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Un voyage de découverte est toujours accompagné de sérieux 
dangers. On ne visite pas des parages inconnus sans être exposé, 
quelque vigilant que se montre le navigateur, à de soudaines sur- 
prises dont on ne peut sortir sain et sauf qu'avec beaucoup de bon- 
heur, sans compter une forte dose de présence d’esprit et d’habileté. 
Un bon navire offre de merveilleuses ressources pour se tirer de ces 
mauvais pas. Tant que la quille n’a point touché le fond, il n’y à 
jamais lieu de perdre courage. Les vents ont des faveurs si impré- 
vues, et, pourvu qu'on puisse prolonger quelque temps la lutte, la 
mer s’apaise souvent si à propos! Mais quand au lieu d’un navire 
souple et rapide, prêt à s’élancer dans le lit du vent au moindre 
appel de sa barre, on n’a sous les pieds qu’une barque inactive 
et languissante, il faut tout appréhender de ces situations dont, 
avec un meilleur bâtiment, un capitaine hardi et manœuvrier se 
ferait un jeu. Les deux corvettes destinées à entreprendre le voyage 
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de cireumnavigation auquel je venais d'obtenir l'honneur de prendre 
part (1) n’étaient pas de cette race de navires pur sang sur le jarret, 
ou sur l'ardeur desquels on peut compter. C’étaient deux humbles 
flûtes qui n’avaient jamais été destinées au rôle pompeux qu'un Ca- : 
price du sort les appelait inopinément à jouer. Lorsqu’elles remplis= 
saient les devoirs de la condition modeste pour laquelle elles avaient 
été mises au monde, elles s’appelaient l’Abondance et le Gros-Ventre. 
En changeant de fortune, elles firent comme tant d’adtres parvenus, 
elles changtrent de nom. L'Abondance, que devaït monter le chef 
de l'expédition, devint la corvette de sa majesté la Truite; le Gros- 
Ventre prit le nom d’une rivière torrentueuse et s’appela fièrement 
da Durance. Elles reçurent chacune un équipage de quatre-vmgt- 
douze hommes, six canons du calibre de 8, deux caronades de 36, 
des pierriers, des espingoles, des fusils, des pistolets, des haches 


d'armes et des sabres, tout l’attirail en un mot d’un navire de guerre. 


La poupe fut couronnée d’une vaste dunette destinée au logement 
des commandans. Sur les poutres massives de ce château d’arrière, 
on fixa de fortes coulisses qui encastrèrent la plate-forme... d’un. 
canon à pivot? diront nos jeunes marins : non, d’un moulin à vent. 
On avait prévu que dans les îles que les corvettes allaient visiter 
on pourrait rencontrer du blé, mais on n’avait point imaginé qu'on 
y pût trouver de la farine. | | RENAN 
Il eût été fâcheux, on en conviendra, d’être exposé, faute d'un 
moulin, à mourir de faim sur un tas de froment. Nous entrions dans” 
une époque de tentatives ingénieuses où l’on commençait à prendre 
en pitié la simplicité de nos pères; bien des gens s’étonnèrent que 
ces pauvres esprits n’eussent jamais songé à user d’un moyen aussi 
simple pour préserver les navires expédiés dans les mers lointaines 
du danger toujours si fâächeux de la famine. Un superbe moulin à 
vent de douze ou quinze pieds de haut se dressa donc comme le 
clocher d'un village au-dessus de la duneite de chacune des cor- 
vettes. La coulisse sur laquelle la plate-forme des moulins pouvait 
glisser devait servir à les transporter du côté du vent à chaque 
changement d'amures. Rien n’était, on le voit, plus commode et 
mieux entendu, La soif de perfectionnemens qui dévorait alors tous 
les cœurs ne s’arrêta pas en si beau chemin. Nos corvettes étaient 
doublées en cuivre, comme l'avaient été, depuis la guerre d'Amé- 
rique et sur les vives instances de Suffren, tous les navires de la 
marine royale. On pensa que des bâtimens exposés à s'échouer plus 
d une fois remplaceraient très difficilement les feuilles de cuivre 
qu'ils ne manqueraient pas de perdre en pareille occurrence, et 


{1} Voyez la livraison du 15 décembre 1887. 
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Von jugea prudent de mailleter la Truite et la Durance. Maïilleter 


un bâtiment, c'était, avant l'invention du doublage en cuivre, re 


vêtir la carène d'üne: couche épaisse de clous juxtaposés, cuirasse 
impénétrable à la vrille des tarets, mais naturellement fort rabo- 
teuse, hérissée de moules dont chaque jour fécondait les germes, et 
bientôt chargée par la végétation sous-marime d'un herbier touffu 
que le navire traînait après lui comme les filamens d’un. mollusque.. 
On peut se figurer quel obstacle cette surface inégale et visqueuse 
opposait à la marche. Si l’on eût voulu nous préparer à dessein des 
périls et des embarras pour rehausser sans doute l'honneur que nous 
allions acquérir, on n’eût pu en vérité mieux faire. Joignez à toutes 
_ cesentraves suffisantes pour paralyser les mouvemens de navires 
plus alertes que ne l'avaient jamais été nos deux flûtes la sur- 
charge de dix-huit mois de vivres, celle d’mnombrables objets d’é- 
change, et: vous aurez une. idée des interminables traversées, des 
dangereux atterrages, des'naufrages sans cesse imminens dont la 
perspective, dès le jour même du départ, allait s'ouvrir devant nous. 
Ges-graves inconvéniens,qui devaient être la source de tant d’en- 
nuis, avaient heureusement dans la composition du personnel qui 
montait les corvettes une ample compensation. Les officiers, choisis 
entre, les plus ardens et les plus capables, étaient dignes de ce 
corps fameux à l'instruction duquel toutes les autres marines de 
l'Europe rendaient alors hommage. Les matelots, levés dans le 
quartier de Saint-Malo, avaient la vertu solide du Breton, l’intel- 
ligence et le feu du Normand. Par malheur, on n’avait point em- 
barqué que des marins sur nos corvettes. Des naturalistes, des as- 
tronomes, des géographes et des dessinateurs y avaient aussi trouvé 
place. Chaque état-major militaire s'était ainsi doublé d’un état- 
major. civil, et la table commune présentait, quoi qu'on fit, deux 
“catégories biên distinctes, d’un côté les officiers, de l’autre les 
savans : présage douteux de concorde et de bonne harmonie pour 
Pavenir de la campagne. Ces élémens, si sujets par leur nature 
même à se diviser, se trouvaient, il est vrai, réunis sous la main 
ferme et respectée d’un chef qui savait allier aux formes les plus 
gracieuses l’action d’une volonté d'autant plus inébranlable, qu'elle 
était toujours fondée sur la bienveillance et sur la justice. Le choix 
seul d'un pareil homme était fait pour assurer, malgré tant d’autres 
chances contraires, le succès de l’expédition. Officier de grande ex- 
périence et d’un mérite incontesté, M. de Bretigny avait longtemps 
parcouru les mers de l’Inde;-visité les lointains archipels de l’Asie, 
et ouvert à la navigation dans ces parages, où toutes les routes sem- 
blaient déjà explorées, des chemins inconnus jusqu’à lui. Son pre- 
mier soin, dès qu’il avait appris la mission qui allait lui être con- 
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fée, avait été d'appeler à y concourir un ami dont il savait que le 
dévouement ne pouvait lui faire défaut. Sur sa demande, M. de Ter- 
rasson, major des vaisseaux du roi, avait obtenu le commandement 
de la Durance. Unis par les liens d’une vieille et intime affection, 
également dignes d’estime, ces deux officiers avaient eu des fortunes 
diverses. M. de Terrasson avait marché d’un pas moins rapide dans 
sa carrière; il n’en était que plus désireux de partager l'honneur et 
les dangers auxquels une amitié fidèle avait voulu l’associer. Toute 
son ambition était de justifier cette flatteuse confiance. Le troisième 
rang dans l’expédition appartenait à M. de Mauvoisis, lieutenant en 
pied de la corvette la Truite, dont M. de Bretigny, qui n’était en= 
core que capitaine de vaisseau, devait exercer en personne le com- 
mandement. Sans sa jeunesse et son grade inférieur, M. de Mau- 
voisis eût pu figurer avec éclat au premier rang, car il sortait de 
vieille souche et possédait toutes les qualités qui font le grand 
homme de mer. Son esprit altier prenait cependant trop peu de soin 
de dissimuler le double orgueil que lui inspiraïent la conscience de 
son mérite et l’ancienneté de sa race. Il pouvait résulter de cette 
fâcheuse disposition quelques froissemens entre le lieutenant en pied 
de la Truite et ses compagnons de voyage; on n’avait point à craindre 
heureusement qu’il refusât jamais de s’incliner devant les cheveux 


blancs de son chef et devant cette noble vie consacrée tout entière 


au service de la France. EE 
Lorsque les corvettes furent en rade, on n’y remarqua point sans 
quelque inquiétude un excessif encombrement. Il était douteux 


qu’elles pussent, dans un pareil état, essuyer impunément lamoin= 


dre bourrasque. La Durance, en particulier, semblait bien loin de 
posséder toute la stabilité désirable. On se flatta néanmoins que 
nos consommations journalières, en allégeant les corvettes, leur 
rendraient bientôt les qualités nautiques qui, en ce moment, pa- 
raiSsaient tout à fait leur manquer. Le beau temps et les vents favo- 
rables qu’on attendait pour sortir du golfe de Gascogne s’étant pré- 
sentés dans les derniers jours du mois de septembre 1791, les 
corvettes se hâtèrent de lever l'ancre, et un vent d'est assez frais 
les poussa rapidement en dehors de l’Iroise. Dès qu’elles furent au 
large, M. de Bretigny ouvrit des dépèches qui lui avaient été remises 
avec l’ordre de n’en prendre connaissance qu'à la mer. Il y trouva 
son brevet de contre-amiral, et pour MM. de Terrasson et de Mau- 
voisis le brevet de capitaine de vaisseau. 

Notre traversée jusqu'aux Canaries fut constamment favorisée par 
le vent. Aussi ne nous fallut-il que quinze jours pour l’accomplir 
quoique no$ corvettes se fussent montrées d’une lourdeur vaaisent 


désespérante, et que les plus belles brises n'eussent pas réussi à 
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F faire dépasser un De de six ou sept milles à l'heure. Pen- 
dant cette courte navigation, une dernière cause d’embarras s'était 
révélée, menaçant de porter plus d’une fois atteinte à notre égalité 
d'âme. Nous n'avions pas plus tôt été hors du goulet de Brest que 
nous nous étions aperçus qu’il existait une grande différence de 
marche entre les deux corvettes. Ces tortues, accouplées pour ne se 
jamais quitter, pour aller du même pas et sans se perdre de vue jus- 
qu'aux antipodes, avaient cependant des allures et des qualités fort 
inégales. Le bâtiment que montait le chef de l’expédition marchait 


* et évoluait infiniment mieux que sa conserve. De là, il était facile 


de le prévoir, pour la pauvre Durance la nécessité de constans 
efforts, limpérieuse obligation de plus d'activité, de plus de vigi- 
lance, et pour son impatiente compagne la tentation d’accuser le 
zèle du navire impuissant à la suivre. 

Cette première traversée nous donna comme un ot du 
reste de la campagne, quoiqu’elle eût été égayée par toutes les 
illusions qu’on emporte au début d’un voyage, et qu’on voit si sou- 
vent s'envoler une à une. Bien des choses ont changé à bord des 
navires de guerre depuis le jour où la Truite et la Durance quittè- 
rent la rade de Brest : les conditions d'existence des officiers sont 
restées à peu près les mêmes. La vie de bord, il faut bien s’y at- 
tendre et s’y résigner, ne peut être que monotone. Elle offre néces- 
sarement l’uniformité du cadre restreint dans lequel ses évolutions 
journalières s’accomplissent. Les variations de l'atmosphère en for- 


- ment à peu près les seuls événemens. Les conversations roulent 


presque toujours sur cet inépuisable sujet : comment le vent a souf- 
flé, comment il souffle, et comment on peut augurer qu’il souflera. 
Ge thème imvariable alimente de longues discussions. L’un y trouve 
_ l’occasion de raconter pour la centième fois ses campagnes, l’autre 
_de débiter ses pronostics ou ses aphorismes de ce ton magistral et 
ambigu que prenaient autrefois les oracles. La route que suit le 
commantlant est rarement réputée la meilleure. La Voilure qu'il 
prescrit n’est pas souvent celle qu’on devrait porter. Puis tout à 
coup surgit du sein de ces questions techniques quelque haute ques- 
tion d'histoire, de philosophie ou de morale. On s’échauffe, on s’ai- 
grit, les sarcasmes s’en mêlent, et si l’on ne se hâtait de lever la 
séance, il y aurait peut-être de sérieux propos d’échangés. Souvent 
aussi c’est le prochain seul qui fait les frais de l'entretien. La der- 
nière promotion ou la promotion à venir fournit un excellent texte à 
d'intéressans commentaires. Ge sont là les conversations générales. 

Les entretiens secrets sont bien différens, et là, j’aime à le dire, se 
révèle dans toute sa candeur l’âme honnête du marin. On dirait un 
triton Sorti le matin même de sa grotte de cristal. Il n’est pas de ce 
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monde, et ce globe de fange est un pays étranger pour lui. La plu- 


_ part du temps il n’en soupçonne pas les embüches et s'avance sur 


ce terrain semé de fondrières avec l’enthousiame et la foi naïve du 
pèlerin, L'emploi de la journée pour ces âmes rêveuses n'est pas 
d’ailleurs si facile qu’on le pense. L'étude est le délassement.des 
gens heureux, de ceux dont l'esprit et le corps peuvent se reposer 
tour à tour. | | if STI OP MEEMIEE N 
Mais que faire en un gite, à moins que l’on ne songe? 


Si l'on excepte les temps de guerre, où l’attrait des aventures et de 
fortes émotions retrempent les âmes, la vie maritime dispose plus 
qu'aucune autre à la rêverie : elle n’invite guère au travail. De lon- 
_gues promenades sur le pont comme on en pourrait faire surla plate: 
forme d’un donjon, quelques calculs nautiques, quelques lectures 
des moins sérieuses, maintes parties de boston, de trictrac ou d’é- 
checs, quatre heures consacrées chaque jour à contempler atten- 
tivement l'horizon et à tourmenter les voiles du navire, comblent 
suffisamment pour les caractères bien faits l'intervalle qui sépare le 
premier repas du second. Le déjeuner et le dîner tiennent une grande 
place dans la vie de bord. Les marins ne sont pas plus gourmands 
que les moines, mais une table bien servie est la distraction de ceux 
qui n’en ont pas d'autre. Malheureusement cette distraction ne suffit 
pas à nos esprits actüfs, et le pass wine ne saurait adoucir pour nous, 
comme pour les marins anglais, les ennuis de trop longues croisières. 
Si la marine n’est pas pour tous les peuples un état contre nature, 
on ne peut nier qu’elle ne soit très peu faite pour la nature des peuples 
méridionaux. [l faut donc la rendre à ces derniers aussi peu rebutante 
que possible, si l’on veut qu’ils s y adonnent avec quelque constance. 
Façonnez de bonne heure vos jeunes Français à devenir marins, 
souhaitez-leur pour première vertu la gaieté et l’insouciance, ou, 
malgré les surprises d’une fausse vocation, vous verrez plus d'une 
fois transpirer dans l’amertume de leur désappointement cet instinct 


du génie national qui peut tout supporter, excepté les longs sacrifices: 
et la monotonie : 


Militia est potior. Quid enim? Concurritur ; horæ 
Momento cita mors venit, aut victoria, læta. 


. Nous ne jetâmes l’ancre sur la rade de Sainte-Croix de Téné- 
-rifle que pour y remplacer l’eau et les vivres que nous avions déjà 
consommés. Nous étions à la veille de notre départ, lorsqu'un inci- 


dent imprévu vint nous obliger à le retarder. Chacune de nos cor- 


de. comptait dans son équipage une quinzaine de soldats ca- 
nonniers. Ün de ces soldats avait obtenu avec d’autres marins la 
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iission de descendre à terre. Le soir venu, il se dirigeait erk 
toute hâte vers le quai, où l’attendait l’embarcatidn qui devait le ra- 
mener à bord, lorsqu'il entendit sonner l’Angelus. À ce signal, il était 
alors d'usage dans les colonies espagnoles de s’arrêter court, de 
suspendre tout travail et de s’agenouiller. Notre canonnier, qui se 
croyait en retard, n’en courut que plus vite. Il passa devant un 
corps de garde. L’officier qui commandait ce poste le somma de 
s'arrêter et de se mettre à genoux. Soit que le canonnier ne comprit 
pas ce qu on exigeait de lui, soit qu'il fût échauflé par des libations 
trop copieuses, il refusa tout net d’obtempérer à linjonction qui 


lui était faite. L'officier, aidé de sa troupe, se crut autorisé à user 


de contrainte. Notre jeune Français dégaîna son sabre et se mit 
à écarter par un moulinet énergique l'officier et la force armée. Les 
spectateurs indignés se joignirent aux soldats : après avoir distri- 
bué et reçu quelques horions, ce héros malheureux dut céder au 
nombre; on le désarma et on le conduisit en prison. L’amiral, in- 


_ formé de ce qui s'était passé, réclama le délinquant, promettant de 


lui infliger une sévère punition. Les autorités du pays protestèrent 
qu'elles le garderaient pour en faire bonne justice elles-mêmes. 
Quand l'amiral se fut bien convaincu que ses sollicitations ne par- 
viendraient pas à vaincre l’obstination des Espagnols, il changea de 
ton et signifia au gouverneur que si sous quelques heures l’homme 
qu’on prétendait retenir prisonnier n’était pas rendu à son bord, il 


_allait embosser les deux corvettes sous les forts et faire feu de toutes 
| Jéurs batteries jusqu'à ce qu'on jugeât à propos de satisfaire à sa de- 


mande. En même temps, pour prouver qu'il ne s'agissait pas d’une 
vaine menace, il fit signal à la Durance de lever l’ancre, et les deux 
corvettes se rapprochèrent de terre. Get acte de vigueur eut l'effet. 
désiré, et le détenu fut aussitôt envoyé à bord de la Truite. On ne 
saurait croire à quel point la fermeté de l'amiral augmenta la con- 
sidération dont déjà il jouissait à si juste titre. M. de Bretigny ne 
se dissimulait pas que les six canons de 8 dont chaque corvette était 
armée n'étaient guère en état de répondre au feu des forts; mais ile 
était décidé à se faire couler, et il savait que les autorités espagnoles 
y regarderaient à deux fois avant d’encourir la responsabilité d’un 
événement dont il était difficile de prévoir les conséquences. Pour 
bien apprécier ce qu’il y avait à la fois d’honorable et de sage dans 
cette résolution de l’amiral, il faut se reporter à l’époque où nous 
avions quitté la France. Les idées révolutionnaires qui fermentaiente | 
partout avaient relâché les liens de la subordination. Les chefs ne 
pouvaient espérer conserver toute leur autorité qu’en montrant um À 
caractère énergique. L’habile fermeté dont fit preuve notre amiral 
en cette circonstance a exercé la plus heureuse influence sur la suite: 
de notre campagne. 


EE 
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Nous appareïllâmes de la rade de Sainte-Croix avec une brise lé- 


gère. La Truite n'éprouva aucune difficulté pour prendre le large. 


La Durance, toujours moins manœuvrante, fut entraînée par le cou 
rant et la houle. Pour ne pas aller à la côte, elle fut obligée de 


laisser tomber une ancre, et ne put sortir de la rade qu’en se faisant 
remorquer par ses embarcations. À peine eûmes-nous perdu de vue 
les îles Canaries, que les corvettes furent entourées de bancs de 
thons, de bonites et de dorades. Par une bizarrerie qu’on ne saurait 
s'expliquer, ces poissons ne s’attachèrent qu'à la Durance. Nous 
eùmes beau modifier nos positions respectives, les poissons nous 
restèrent fidèles, et la Truite ne parvint pas à leur donner le change. 


Pour avoir sa part de ce bienfait de la Providence, il fallut que la | 
corvette amirale eût recours à notre libéralité. Tous les jours, elle 


venait se placer derrière nous, et nous lui filions sur une bouée une 
partie des produits de notre-pêche. Ces produits devinrent du reste 


si abondans.-que notre commandant fut forcé d'interdire la pêche à 


partir de huit heures du matin. | SN 

Avant de passer du nord au sud de l’équateur, nous éprouvâmes 
des calmes auxquels succédèrent de violens orages. L'air, la mer, 
les nuages, tout autour de nous semblait imprégné d'électricité. Dès 
que la voûte noire du ciel avait étendu sur l'horizon son obscurité 
profonde, les corvettes se trouvaient au milieu d’un océan de feu. 
Le sillon qu’elles creusaient les suivait de loïn en longs rubans de 
flamme; des étincelles jaillissaient par milliers sous leur proue, ou bril- 


laient, suspendues à leurs flancs, comme des gouttes de rosée; d'in- 


nombrables poissons décrivaient autour des bâtimens leurs courbes 
aux clartés bleuâtres, et les enlaçaient d’un réseau de lignes phos- 
phorescentes semblables à du soufre embrasé. Ces orages n’exer- 
cèrent heureusement aucune influence sur la santé des équipages. 
Cent onze jours après avoir quitté la rade de Brest, nous entrâmes 
dans la baie de la Table, située à l’ouest du cap de Bonne-Espérance. 
Nous savions désormais ce que nous pouvions attendre de la vitesse 
, de nos deux corvettes, et en songeant aux immenses espaces qu'ul 
nous restait à parcourir, nous n'avions rien de mieux à faire que de 
nous armer de patience. Quant à moi, le temps ne me paraissait ja- 
mais long. J'étais avant tout un pêcheur infatigable : je passais une 
partie de mes journées à cheval sur le beaupré, guettant de cet ob- 
servatoire les thons ou les dorades. J'avais un talent tout particu- 
lier pour cacher un gros hamecon à bonites sous un poisson volant 
artiliciel que je faconnais avec du suif, un morceau de toile blanche 
et deux plumes de goëland ou de pétrel. Quand cet appât trom- 
peur était préparé, je le faisais sautiller pendant des heures en- 
tières sur le sommet des vagues. J’imitais ainsi, avec un succès dont 
j avais bientôt la preuve, la course saccadée du poisson volant, 


CT PS ST ESP TE Re 


. SOUVENIRS D'UN MARIN. 43 


lorsque, serré de près par ses persécuteurs, il s’élance en rasant la 
mer et s'y replonge soudain avant que le soleil ait séché ses ailes. 
J'étais bien rarement alors frustré dans mon espoir. La table du 
commandant et celle de l'état-major n'avaient pas d'autre pour- 
voyeur que moi. Depuis cette époque, j’ai plus d’une fois revu les 
mêmes parages; mais soit que je fusse moins habile ou moins persé- 
vérant, soit que la mer fût devenue moins poissonneuse, je n’ai pas 
retrouvé les pêches miraculeuses de ma jeunesse. Il faut bien dire. 
aussi que les bâtimens d’aujourd’hui, pourvus d’un doublage en 
cuivre, n’ont plus, comme nos corvettes d'alors, une forêt sous- 
 marine-attachée à leur carène. Ils manquent de l’appât tout-puis- 
sant qu'offraient les milliers de crustacés et de mollusques cachés 
dans notre herbier aux espèces voraces habituées à vivre à leurs 
dépens. La Durance ressemblait à ces troncs d'arbres qui ont long- 
temps flotté sur l’océan, et autour desquels se rassemblent, pour 
ne plus les quitter, tout un peuple de poissons, où les plus gros 
dévorent les moindres, et où ceux-ci se nourrissent à leur tour des 
familles d’un ordre inférieur. 
_ : La pêche cependant, malgré toute ’ardeur que j'y apportais, 
n’occupait pas entièrement mes loisirs. La mission scientifique qu’a- 
vaient reçue les corvettes leur avait valu un trésor dans lequel nul 
ne puisait plus avidement que moi. Une bibliothèque, composée des 
meilleurs ouvrages de la littérature française, et comprenant, outre 
ce fonds essentiel, toutes les relations qu'on avait pu se procurer 
| des voyages anciens ou modernes, avait été mise, sur la Durance 
aussi bien que sur la Truite, à la disposition des officiers. Entouré 
comme je l’étais d'hommes instruits et pour la plupart très distin- 
gués, je n’avais pas tardé à sentir l’infériorité à laquelle me condam- 
nerait une éducation fort incomplète. J'avais trop d’amour-propre 
pour ne pas éprouver le désir de me mettre promptement à la hau- 
teur des personnes au milieu desquelles j’étais appelé à vivre. Je ne 
trouvai heureusement parmi elles que de la bienveillance. C'était à 
qui seconderait mes efforts et m’aiderait de ses conseils. Les compa- 
gnons que j'eus dans ce voyage furent en réalité mes seuls profes- 
seurs, car mon éducation n’avait jamais coûté que dix écus de trois 
francs à mon père. Je lui en avais coûté la moitié moins pour venir 
au monde. 

De longues traversées, de l’eau fétide, comme on en buvait sur 
nos bâtimens à cette époque, des provisions gâtées et des nuits ora- 
geuses sont sujettes à engendrer le scorbut dans les équipages et 
la mésintelligence dans les états-majors. On avait réussi à préserver 
nos marins du scorbut par l'emploi de boissons acidulées. On ne 
trouva pomt de remède aussi efficace contre l’aigreur qui se mani- 
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festa entre les officiers et les savans peu de jours après notre 
de Ténériffe. L'amiral comprit que le meilleur parti à prendre était 
d'autoriser le débarquement des plus mécontens. Un astronome, un 
naturaliste et un dessinateur restèrent à Table-Bay. Nous avions en- 


core assez de savans pour observer et décrire tous les phénomènes 
de la nature dans les régions australes. Malheureusement ceux qui 
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nous quittèrent n’emportèrent pas la discorde avec eux. La géogra= 


phie et l’histoire naturelle furent bientôt aux prises. On accusa l'a- 


miral de n’avoir de sympathies et de prévenances que pour les 


travaux hydrographiques. Où il n’y avait d’abord que deux camps 
bien tranchés, il s’en forma trois, puis quatre. Ce fut un pêle-= 
mêle de prétentions à décourager l’homme le plus patient. L’ami- 


ral avait trop vécu pour se laisser surprendre par ce jeu, facile à pré- 


voir, des passions humaines; il sut être ferme’sans violence, résigné 


sans abattement, et toujours inébranlable dans ce qu’ilavaïtune fois 


jugé convenable et juste. je 

Ce fut dans ces fâcheuses dispositions d'esprit que nous entre- 
primes une nouvelle traversée. En partant du Cap, nous ne devions 
plus toucher qu’à la terre de Van-Diémen, que nous avions l’ordre 
de contourner pour pénétrer au milieu des archipels de Océanie. 


Nous dirigeâmes notre route de manière à reconnaître en passant les 


îles Saint-Paul et Amsterdam, afin de rectifier notre position et de 
corriger, s’il y avait lieu, la marche de notre chronomètre, car nous 
avions à bord de chaque corvette une montre marine de Berthoud 


et plusieurs cercles à réflexion de Lenoir. Sous ce rapport, nous étions 


tout aussi avancés qu'on peut l'être aujourd’hui, et je ne sais même 
pas si l’on trouverait de nos jours sur beaucoup de bâtimens des 
observateurs aussi exacts que l’étaient les officiers de la Truite et 
de {a Durance, et des chronomètres qui valussent ceux d’un artiste 
dont les œuvres n’ont pas été dépassées. : jt 

Nous étions partis de Table-Bay avec un très beau temps; des 
vents favorables nous conduisirent jusqu’à l'ouverture du canal dé 
Mozambique. À cette hauteur, nous trouvâmes des brises variables, 
et nous essuyâmes une violente bourrasque pendant laquelle le ton- 
nerre tomba fréquemment à peu de distance des corvettes. Dans un 
coup de roulis, le moulin placé sur la dunette de la Durance brisa 
ses entraves, et, fracassant les bastingages, tomba avec un bruit 
affreux à la mer. La Truite eut, comme sa conserve, l'heureuse 
chance d'être débarrassée, pendant le même coup de vent, de ce 
château ailé qui volait sur les eaux. 

La vue de l’île d'Amsterdam, que nous aperçûmes après quarante- 
irois jours de mer, ranima toute l’ardeur de mes compagnons de 
voyage. Personne ne mettait en doute que l'amiral ne saisit cette 
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ion de toucher terre et d'enrichir les collections déjà commen- 


" Ms à Ténériffe et au Cap. La proximité de l’île nous avait été si- 


# 
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gnalée par une grande quantité d'oiseaux qui s’éloignent rarement 
du rivage. Nous continuâmes à nous en rapprocher rapidement; la 
brise était très fraîche et souflait du nord-ouest, Cette circonstance, 
jointe à la difficulté de trouver au pied de ce cône abrupt un mouil- 
lage convenable , décida l'amiral à passer outre. Nous rangeâmes 
a pointe méridionale à quatre encäblures environ, Une prodigieuse 
quantité de veaux marins nageaient au milieu des amas de fucus dont 
les longues tiges flottaient à la surface, bien que le pied de la plante : 
fût attaché au fond et que la sonde ne rapportât pas moins de trente 
brasses de profondeur. Nous savions que le capitaine Vlaming, qui 
avait découvert les îles Saint-Paul et Amsterdam en 1696, avait dû, 
en-mettant le pied à terre, se frayer un passage à coups de fusil au 
milieu des phoques troublés dans leur antique quiétude. Nous avions 
lu aussi dans une relation du capitaine Cox qu’il avait relâché sur 
une de ces deux îles, près de laquelle il était parvenu à trouver un 
mouillage, et que la pêche avait fourni à son équipage une quan- 
tité extraordinaire de poissons des plus délicats. Cette assertion 
était bien tentante. Sur la foi du capitaine Cox, nos seines, nos 
lignes, nos palancres étaient déjà disposées. Voyageurs lassés d’une 
si longue étape, nous trouvions même des charmes à ce rocher aride 
sur lequel ne croissent que quelques arbustes. C'était à qui vante- 
-raitle plus haut les avantages qu’on pouvait retirer d’une pareille 


- relâche. Lorsqu'on connut la décision de l'amiral, on vit à bord des 
deux corvettes plus d’un front se rembrunir; mais notre marche 


était si lente, que, sous peine de compromettre le succès de notre 
mission, nous devions nous interdire toute station inutile. Il n’avait 
fallu que dix-huit jours au capitaine Cox pour arriver au point que 
nous avions mis près d’un mois et demi à atteindre. 

Trompés dans notre espoir, nous poursuivimes à regret notre 


route. À partir du moment où nous avions aperçu l’île d’Amster- 


dam, nous fûmes poussés par des vents violens qui ne laissèrent pas 
de fatiguer beaucoup les corvettes, mais qui du moins nous aidèrent 
à franchir un espace fécond en mauvais temps, où les jours s’écou- 
laïient sans intérêt et sans distractions. Nous vimes se renouveler 
quelquefois dans le cours de cette traversée le phénomène d’une 
mer toute phosphorescente, précurseur presque infaillible de quel- 
que tempête. À ce signe s’en joignit un autre, moins équivoque en- 
core : le feu Saint-Elme se montra à l'extrémité de nos mâts. La 
mobilité de cette flamme électrique inspirait autrefois aux matelots 
une crainte superstitieuse qui les disposait mal aux manœuvres. 
L’amiral eut la sage prévoyance de diminuer de voiles de bonne 
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heure. Les rafales cependant devinrent bientôt si fortes, que, sous 
| cette voilure, les corvettes atteignirent, en fuyant vent arrière, un 
sillage de dix nœuds à l’heure. Ge fut la seule fois de toute la. cam- 
_pagne qu’elles se permirent une pareille vitesse, 
Quand le vent est presque toujours favorable, les plus mauvais 
marcheurs finissent par arriver. Vingt-trois jours après avoir reconnu 
‘le d'Amsterdam, nos observations astronomiques nous indiquèrent 
que nous touchions au terme de cette traversée. La première terre 
que nous aperçûmes fut le rocher de Mewstone, situé à une ving- 
taine de milles de la pointe sud-ouest de la terre de Van-Diémen. 
Nous étions à la fin du mois d'avril, c’est-à-dire à l'entrée de l'hiver 


dans les mers australes. Il ventait grand frais, et il était fort dési- 


rable de pouvoir avant la nuit s'assurer un bon mouillage. L’in- 


tention de l’amiral était de se rendre dans la baie de l’Aventure, 


découverte par le capitaine Furneaux en 1773, et où le capitaine 
Cook avait relâché en 1777. L’amiral espérait, d’après la description 


qu’en avait faite ce célèbre navigateur, y rencontrer un abri conve- 


nable et toutes les facilités possibles pour remplacer l’eau..et le bois 
dont nos corvettes avaient un pressant besoin. Nous courions vers 
une côte dont la configuration nous paraissait se rapporter à celle 
que le capitaine Cook avait assignée à la baie de l’Aventure; mais, 


trompés par un faux relèvement du rocher d'Eddystone, nous nous 


trouvions en réalité à près de vingt-cinq milles dans le. sud-ouest de 
ce mouillage, et nous donnions à pleines voiles dans une baïe com- 


plétement inconnue. Cette méprise n’était pas sans gravité, car, 
lorsque nous nous aperçûmes de notre erreur, il était déjà bien tard 


pour revenir sur nos pas, et l’on voyait au large des brisans que 
nous aurions eu beaucoup de peine à doubler. Heureusement le vent 
soufllait par-dessus la terre, et à mesure que nous nous enfoncions 
dans la baie, la mer devenait moins grosse. La sonde annonçait une 
bonne qualité de fond, et la nuit approchait. Gette dernière consi- 
dération suffit pour nous déterminer à laisser tomber une ancre. 
Nous ne soupçonnions pas alors à quel point le hasard nous avait 
bien servis, et quelle importante découverte serait due à notre er- 
reur. 

Dès le lendemain. nos embarcations reconnurent, en visitant le 
fond de la baie à l'entrée de laquelle nous avions passé la nuit, un 
bassin spacieux, fermé à tous les vents, entouré de terres élevées, 
où la mer, transparente et unie comme une glace, ne laissait soup- 
çonner ni hauts-fonds ni écueils. Sur la côte occidentale, un filet 
d'eau douce venait, en murmurant, se jeter à la mer. Près de l’em- 
bouchure de ce ruisseau, on avait remarqué quelques débris de 
huttes construites avec des branches flexibles et des écorces d’ar- 
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bres; on y avait trouvé aussi des amas d’écailles d’huîtres et de 
coquilles de moules, des morceaux de bois à demi consumés, indices 
… certains que des hommes avaient séjourné sur les bords de ce havre 
solitaire. Une exploration plus complète confirma toutes nos espé- 
rances. Par une belle matinée d'automne, profitant du calme qui 
régnait d'ordinaire pendant quelques heures après le lever du soleil, 
nous quittâmes notre premier mouillage, et nous fîimes remorquer 
les corvettes par nos embarcations dans ce port admirable, auquel 
.nous donnâmes le nom de Port-du-Nord. 
.. Nos bâtimens une fois en sûreté, on s’occupa activement des ré- 
 parations les plus urgentes. Les gréemens furent visités, nous renou- 
yelâmes sans peine notre approvisionnement d’eau et de bois; mais 
nous wvîmes avec un profond regret qu'on n’avait pas donné à nos 
vivres les soins qu'eût exigés une aussi longue campagne. Le bis- 
cuit surtout était envahi par des myriades de larves et d’insectes. 
. Les galettes, perforées et traversées dans tous les sens, tombaient 
-en poussière dès qu'on les touchait. Ces insectes microscopiques 
étaient devenus horriblement incommodes, ils volaient partout, et 
on ne pouvait respirer sans risquer d'en absorber quelques-uns par 
la bouche ou par les narines. À ce fléau s’en était joint un autre non 
moins désagréable. Les cancrelats s'étaient multipliés avec une telle 
fécondité, que les corvettes en ävaient été infestées en très peu de 
temps: les rats de leur côté avaient pullulé ayec non moins de suc- 
cès. Tous ces animaux développaient dans l’intérieur de nos bâti- 
mens une odeur nauséabonde. Je pris le parti de leur laisser la 
place libre, et de ne plus coucher que sur le pont. Je fis choix à cet 
effet d’une cage à poules placée sur les passavans, et, quel que füt 
le temps, pendant le reste de la campagne, je ne voulus pas avoir 
- d'autre lit. S'il venait à pleuvoir, je m'enveloppais, comme un sol- 
dat au bivouac, d’une large capote. C’est ainsi que j’ai dormi durant 
dix-huit mois, exempt des indispositions dont tous mes camarades 
ont eu plus ou moins à souffrir. 

Le temps que nous passâmes dans le Port-du-Nord fut employé à 
reconnaître les côtes environnantes. Des canots, sous le commande- 
ment d'officiers, levèrent d’abord le plan d’un autre port, situé dans 
la même baie, en regard de celui où nos bâtimens stationnaient. Ce 
havre, tout aussi sûr que celui dont la découverte avait excité notre 
enthousiasme, recut le nom de Port-du-Sud. D’autres embarcations, 
munies de trois jours de vivres, sortirent de la baie et, se dirigeant 
vers le nord, poussèrent leurs explorations jusqu'à près de trente 
milles des corvettes. De tous côtés de nouveaux ports s’offrirent aux 
regards émerveillés de nos-géographes. On croyait s’enfoncer dans 
un golfe immense dont. on s’attendait à voir à chaque instant le 
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tète; les deux rivages, profondément découpés par de vastes anses 
ou par de longs bras de mer dont les sinuosités fuyaient à perte de 
vue, se rapprochaient ou s’écartaient sans cesse, mais ne se rejoi- 


yves. bit 
LUN TERRE 


Ces récits firent soupconner à l'amiral que le golfe dont on avait 
dû, faute de vivres, renoncer à atteindre le fond, pouvait bien être, 
au lieu d’un golfe, un magnifique détroit. L’amiral avait sous les 
yeux l’esquisse que le capitaine Gook avait tracée de son explora- 
tion rapide et le grossier croquis dessiné par Valentyn des décou- 


vertes de: Tasman en 4642. Il pouvait aussi consulter le plan‘de la 


baie où le capitaine Marion avait mouillé en 1772 avec les navires 
francais le Mascarin et le Marquis de Castries, un an avant que le 
compagnon de Cook, le capitaine Furneaux, ne jetât l'ancre dans 
la baie de l’Aventure. Tous ces navigateurs s'étaient tenus au large 
des côtes que nous visitions en ce moment. En comparant les divers 
documens qu’ils nous avaient légués, en notant sur la carte la posi- 
tion que nous occupions et celle où le capitaine Cook indiquait avec 
une précision suffisante son mouillage en 1777, on apercevaït du pre- 


mier coup d'œil la lacune qu'il nous restait à combler. Entre lePort- 


du-Nord et la baie de l’Aventure, il existait près de dix lieues marines 
de l’est à l’ouest, et plus de douze milles du nord au sud, que nos pré- 
décesseurs avaient laissés complétement inexplorés. Valentyn avait, 
il est vrai, rempli cet-espace par le trait ferme et ombré d'unecôte 
régulièrement arrondie; puis, en face du premier mouillage, où s’é- 
tait arrêté Tasman, 1l avait hardiment creusé la baie des Tempêtes. 
À droite de cette baie se projetait sur ses cartes un long promon- 
toire, dont la côte orientale présentait, près d'un‘isthme, la baie de 
Frederik-Hendrikx; un peu plus au nord figurait l'île qu’Abel Tas- 
man avait nommée Maria, du nom de la noble fille dont il'emportait 
le souvenir dans ses voyages. Le seul usage qu'on püt faire d’une 
pareille hydrographie, c'était d’en déduire la position relative de 
trois ou quatre points qu’il était impossible de méconnaître : le ro- 
cher d'Eddystone, nommé par Tasman Pedra-Branca, un groupe 
d'îlots qui portaient sur la carte de Valentyn la désignation d'îles 
Boreel, l’île Tasman, située à l'extrémité du promontoire par lequel 


. étaient séparées la baie de Frederik-Hendrikx et la baïe des Tem- 


pêtes, ‘île Maria enfin, d’une étendue plus considérable que ces ro- 
chers insignifians. À part ces points isolés, tout le reste était hypo- 
thèse ou pure fantaisie du dessinateur. | 

À ces renseignemens Cook et Furneaux en avaient joint, sinon de 
plus importans, du moins de plus authentiques. Les observations 
par lesquelles ils avaient déterminé la position de la baie de l’Aven- 
ture et celle du cap qui forme l’entrée de la baïe de Frederik-Hen- 
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ikx, baie visitée par Tasman en 1642, et, cent trente ans plus tard, 
capitaine Marion, méritaient un degré de confiance que ne 
_ pouvaient inspirer les ingénieuses élucubrations de Valentyn. La 
Frpe ie de l’Aventure était donc située à dix ou onze milles au nord des 
îlots Boreel, à vingt-cinq milles environ du lieu où nous avions 
trouvé un abri. Il ne paraissait pas hors de vraisemblance que cette . 
baie fût située sur une île séparée du continent par le canal que nos 
éclaireurs venaient de parcourir. Ce fut*là le point important que 
l'amiral se proposa de reconnaître aussitôt que les réparations des 
corvettes seraient terminées. 

Le 16 mai, "au point du jour, nous profitâmes d’une légère brise 
au nord pour mettre sous voiles. Aidés par nos embarcations, nous 
sortimes de ce port, notre première découverte, la source et l’ori- 

=  gine de découvertes bien plus importantes encore. Le climat jus- 
_  qu’alors nous avait paru très doux. Le thermomètre de Réaumur 
s'était constamment soutenu entre 9 et 14 degrés. Aussi, bien que 

_ nous fussions au milieu du mois de mai, mois qui correspond au 
mois de novembre dans notre hémisphère, voyait-on encore beau- 
coup de plantes en fleurs, et la plupart des arbres avaient-ils con- 
servé leur feuillage. Les vents et la marée étant devenus contraires, 
nous mouillâmes à l'entrée du canal par un fond de 35 brasses. Le 
temps était très beau, et cependant le baromètre avait baissé consi- 
dérablement; il était descendu au-dessous du point où nous l’avions 

. vu dans les coups de vent les plus forts. Ce symptôme ne laissait 

pas d'être assez inquiétant dans la saison avancée où nous nous 

trouvions. Nous primes donc toutes les précautions qu’exigeait le 

mouillage entièrement découvert où nous avions été contraints de 
: jeter l'ancre. Le lendemain, quand le jour parut, le temps était tout 
aussi serein que Ja veille; seulement le sommet des montagnes était 
couvert de neige, le froid était devenu assez vif, et les vents conti- 
nuaient de souffler du nord. 

Aussitôt que le courant fut favorable, nous appareillâmes de nou- 
veau. Nous louvoyâmes jusqu’à la nuit et laissâmes tomber l’ancre 
par 28 brasses sur un excellent fond de vase, après avoir doublé une 
petite île qui formait du côté du sud l'entrée de la passe. L’obscu- 
rité nous déroba la vue des terres qui nous environnaient. Nous en 
fûames bien dédommagés le lendemain, lorsque le soleil vint répan- 
dre, sur ce paysage que nul Européen n'avait contemplé avant nous, 
la tiède chaleur et la douce lumière d’un beau jour d'automne. Nos 
regards embrassèrent alors avec ravissement l’immense étendue de 
ce calme bassin où la mer ne pouvait jamais être agitée que par les 
petites lames que soulevait le vent en soufflant d’une rive à l’autre. 
De tous côtés, l'œil découvrait ou pouvait deviner dans les profondes 
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| découpures de ces deux rives des rades assez vastes pour contenir 
toutes les flottes du monde. Nos plus anciens marins n avaient ja= 


mais rien vu qu'ils pussent comparer à ce magnifique spectacle. 


Pour ne pas laisser imparfaite une exploration si importante, on 
résolut d'y employer le jour même toutes les ressources de l'expé- 


dition, et chacun, à bord des deux corvettes, s’offrit avec empresse- 
ment pour y concourir. Des embarcations furent expédiées dans 
toutes les directions avec la mission de visiter les divers embranche- 
mens du canal. J’obtins la faveur de prendre part à ces explora- 
tions. Le bras de mer dans lequel nous nous engageämes s'enfon- 
çait à perte de vue vers le nord-ouest. Il eût fallu plusieurs jours 
pour en faire la reconnaissance. La brise cependant nous favorisait, 
et nous refoulions rapidement le courant. Partout la sonde trouvait 
de 40 à 12 brasses d’eau. La côte que nous laissions à notre gauche 
s'élevait graduellement; elle était couronnée d'arbres gigantesques 
moins serrés que sur les autres points du littoral. De distance en 
distance s’ouvraient des clairières qui promettaient un facile accès 
dans l’intérieur. Séduits par cet aspect, nous nous rapprochâmes 
de terre et cherchâmes des yeux l'endroit le plus convenable pour 
y échouer notre canot et y passer la nuit. À notre grande surprise, 
nous reconnümes que, sur un espace assez considérable, le rivage 
se composait d’un seul roc très uni, ne s’élevant que'de quelques 
pouces au-dessus du niveau de la mer et ayant toutes les apparences 
d’un quai immense préparé par la main des hommes. Au pied de ce 
quai, cheï-d'œuvre de la nature, nous ne trouvâmes pas moïns de 


9 brasses d’eau sur un fond de vase. Les plus grands vaisseaux au 


raient pu Sy amarrer ou s’y abattre en carène, sans courir le moin- 
dre danger. Après avoir passé la nuit sur cette côte, nous nous 
rembarquâmes pour continuer nos recherches; mais une nouvelle 
journée d'exploration inutile nous fit renoncer à l'espoir de découvrir. 
une communication avec la haute mer. Les vents d'ailleurs, en frai- 
chissant beaucoup, nous étaient devenus contraires; nos vivres 
étaient à peu près épuisés. Nous nous décidâmes à regret à rejoindre 
la Durance, où notre arrivée était impatiemment attendue. 

: Un autre canot, commandé par un des officiers de la Truite, avait 


reçu l'ordre de se diriger dans un sens presque perpendiculaire à 


celui que nous avions dû suivre. C'était à cette embarcation qu’é- 


1 rôcarud |? ; ne . 
tait réservé l'honneur que nous nous étions crus sur le point d'obte- 


nr. En continuant à gouverner à peu près au nord-nord-est, l’offi- 
cier qui montait le canot de la Truite avait vu le canal se resserrer 
insensiblement, le courant devenir plus vif, et dans un grand éloi- 
gnement s'ouvrir un goulet d’un mille à peine de large, à l’extré- 
mité duquel il avait distinctement aperçu la haute mer. Revenant 
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sur ses pas, il avait débarqué sur un isthme de sable qui unissait les 
deux massifs distincts de la côte orientale. Traversant cet isthme, 
un fusil d’une main, une boussole de l’autre, il s'était trouvé au 
fond de la baie de l'Aventure. Le problème était donc résolu. Le 


- canal à l'entrée duquel se trouvaient mouillées les corvettes avait 


deux issues; la terre qui en formait la rive orientale était une île, 
et c'était sur la face de cette île, tournée vers le soleil levant, que 
Furneaux avait mouillé en 1773, que Cook avait 2 Fancre quatre 
ans plus tard, | 

Dès que cette importante découverte fut connue, elle Ro à 
bord.des deux corvettes un enthousiasme impossible à décrire. On 
n’éprouvait qu'une crainte, c’est que d’autres navigateurs ne ten- 
_ tassent un jour de nous en disputer la gloire. Nous voulûmes donc 
prendre en quelque sorte possession de ce beau détroit en le traver- 
sant les premiers avec nos bâtimens. Le vent était contraire, ‘et, 
pressé de poursuivre sa mission, l’amiral hésitait encore; mais le 
désir manifesté par les états-majors, par les équipages eux-mêmes, 
impatiens de voir donner cette dernière sanction à nos droits, fut si 
vif, qu'il dut céder et Rogtinuer à s’avancer, en louvoyant, vers le 
nord. 

be détroit que nous remontions était si parfaitement abrité des: 
vents du large que nous n’y ressentions que des brises légères. Cha- 
que soir, nous laissions tomber l'ancre; dans la journée, pendant 
que les corvettes louvoyaient d’une rive à l’autre, nos embarcations 
nous suivaient à la remorque. De temps en temps on les envoyait jeter 
la seine au fond de quelque anse sablonneuse. Au bout d’une heure 
ou deux, on les voyait revenir chargées de poissons, de homards 
et de coquillages. Les chasseurs profitaient aussi de ces occasions 
pour se répandre dans l’intérieur. Ils aperçurent des bandes de 
cygnes noirs, mais il leur fut impossible de s’en approcher à portée 
de fusil. Ils tuèrent des perroquets, des perruches de plusieurs es- 
pèces, de gros cacatois noirs à huppe couleur de feu, de petits caca- 
tois blancs à huppe jaune. Les naturalistes nous avaient inoculé le 
goût des collections. Ghacun à bord des corvettes avait la sienne. 
La recherche des coquilles était surtout le goût dominant. Les savans 
s’imquiétèrent de cette rivalité qui pouvait leur ravir des espèces 
inconnues. Ils adressèrent leurs réclamations à l'amiral, qui nous 
donna l’ordre de leur soumettre le résultat de toutes nos pêches. 
Cet ordre, on le devine, n'eut d'autre eflet que de porter chacun de 
nous à cacher plus mystérieusement que jamais ses trésors. 

Ainsi que l’amiral l'avait prévu, 1l ne nous fallut pas moins de 
quatre jours pour traverser le détroit. Au moment d'en sortir, nous 
rencontrâmes sur la côte occidentale quelques naturels avec lesquels 
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nous pûmes communiquer. Jusqu’alors nous avions observé sur plu- a. 
sieurs points des traces d’êtres humains, on avait même cru voir 
s’enfuir à travers les broussailles des sauvages portant pour tout 
vêtement une peau de kanguroo jetée sur leurs épaules; mais tous 
nos efforts pour entrer en relations avec les habitans du pays avaient 
été inutiles. Ce fut donc une grande satisfaction pour nous de ne pas 
quitter ces parages sans avoir constaté quelle race d'hommes vivait 
au milieu des forêts vierges dont nous avions à peine pu franchir la 
lisière. Notre première entrevue avec ces sauvages fut des plus ami- 
cales. On leur fit accepter deux cravates dont 1ls s’empressèrent 
 d’entourer leurs têtes; un couteau qui leur fut présenté parut les 
effrayer, surtout lorsqu'on fit mine de s’en servir pour leur en ap= 
prendre l’usage : ce fut bien pis encore quand, pour le rendre plus 
tranchant, on l’eut aiguisé, devant eux, sur une pierre. Nous eùmes;, 
dans le courant de la campagne, l’occasion d’observer de plus près 
et avec plus de maturité les habitans de la terre de Van-Diémen. La 
première impression que leur aspect me fit éprouver, bien que j'eusse 
dû y être préparé par les récits du capitaine Cook et du capitaine 
Marion, fut singulièrement étrange. Je m’étonnai de trouver par une 
telle latitude, sous ce ciel tempéré et souvent voilé comme le nôtre, 
des nègres aux cheveux laineux, aux extrémités grêles, semblables 
de tout point aux naturels de la Nouvelle-Guinée. Quand plus tard 
j'entendis soutenir des systèmes plus bizarres les uns que les'autres 
sur l’origine des familles si distinctes qui peuplent notre globe; 
quand on disserta longuement devant moi sur la métamorphose 
qu'avaient pu subir les enfans d’une même sôuche transplantés sous 
des climats divers, je me rappelai les nègres de la terre de Wan- 
Diémen. Sous le 43° parallèle, au milieu de forêts non moins som- 
bres que les bois sacrés de la Gaule et de la Germanie, javais re- 
trouvé les vrais fils de Cham dans toute la perfection de leur hideuse 
laideur (1). L LES A 
Trente-sept jours après notre arrivée devant ces terres australes | 
auxquelles la science a donné depuis iors le nom de l'intrépide na- R 
vigateur qui les découvrit le premier, nous sortimes du détroit que | 
nous pouvions aussi appeler notre conquête. Sur une étendue de | 
vingt-quatre milles, ce détroit sans égal au monde offre partout des 
mouillages faciles et exempts d’écueils. À moins d'une encäblure de 
la côte, on peut encore laisser tomber l'ancre avec la certitude 


(1) Deux ouvrages anglais, dont l’un a été imprimé à Londres en 1829, l’autre à 
Hobart-Town même en 1833, décrivent à peu près dans les mêmes termes les indigènes 
de la terre de Van-Diémen. «Their complexion is quite black, their hair woolly —their 
features flat and disagreable, à large flat nose with immense nostrils, lips particularly 
thick, a wide mouth — their limbs badly proportioned. » 
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woirassez d'eau pour flotter. Cette découverte faite à l'extrémité 
un nouveau continent sans cesse battu par d'épouvantables tem- 
. pêtes, sur le point même où Tasman et les navigateurs qui l'avaient 
_ Suivi n’ayaient voulu voir qu'un golfe périlleux dont ils avaient 
- rendu le nom même redoutable aux marins, cette découverte était 
déjà un des plus mémorables services que l’on pût rendre à la navi- 
gation. En passant dans le canal dont la Truite et la Durance leur 
avaient ouvert le chemin, les futurs explorateurs des mers australes 
éviteraient les fréquens coups de vent auxquels on doit toujours 
s'attendre lorsqu'on double un des caps qui terminent les grandes 
masses continentales du globe. Une température douce, quoique 
assez inégale, du moins en cette saison, des collines couvertes d’ar- 
bres, des ruisseaux abondans et limpides, des vallées et des plaines 
toujours vertes, des rivages toujours poissonneux, tout prêtait à ces 
lieux un charme inexprimable. Chacun de nous, fier de la part qu’il 
pouvait revendiquer dans ce premier résultat de notre expédition, 
se plaisait à prévoir par quelles inépuisables largesses cette terre 
_ vierge récompenserait les efforts des hommes industrieux qui vou- 
_ draient la féconder. 

Nous étions à peine à deux milles du dernier goulet, que déjà les 
pointes qui en forment l’entrée s'étaient confondues avec les terres 
environnantes, et qu’il eût été impossible de soupçonner un détroit 
au fond de ce golfe. L'erreur de Tasman était donc non-seulement 
- excusable, maïs se füt sans aucun doute renouvelée pour nous, si la 

fortune ne nous eût pour ainsi dire conduits par la main. Sans le 
_ faux relèvement du rocher d'Eddystone, nous n’aurions, comme nos 
devanciers, songé à jeter l’ancre que dans la baie de l’Aventure. 
Après y avoir séjourné quelque temps, nous aurions soigneusement 
repris la route de Tasman, de Marion, de Furneaux et de Cook, évi- 
tant par-dessus tout de nous engager dans la sinistre baie des Tem- 
pêtes, ce nouveau golfe de la Syrte que la carte de Valentyn ouvrait 
à tous les vents. Bien des navigateurs nous auraient probablement 
suivis, sans avoir la pensée que la baie des Tempêtes pouvait en réa- 
lité valoir mieux que son nom. On eût continué à chercher des 
mouillages sur le pourtour extérieur où Furneaux avait trouvé la 
baie de l’Aventure, où Tasman et Marion avaient rencontré la baie 
de Frederik-Hendrikx; on eût longtemps encore respecté l’anathème 
dont Cook et Tasman avaient frappé les profondeurs du golfe dans 
lequel ils s'étaient abstenus de pénétrer, de peur de n’en pouvoir 
plus sortir. Grâce à notre heuréuse méprise, ces préjugés se trou- 
vaient dissipés. L'Europe allait savoir que, sur aucun point du 
monde, 1l n'existait des côtes mieux découpées, des rades plus spa- 
cieuses, des ports d’un accès plus facile qu’à l'extrémité méridio- 
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nale de la terre de Van-Diémen. Quelques jours avaient suffi pour 
avancer de bien des années peut-être le moment où la civilisation 


viendrait s'asseoir sur ces rivages. A FES 
Arrivés au point où s'étaient arrêtées les explorations du canot de 


la Truite, nous vimes un nouveau golfe, et à gauche de ce golfe un 


immense bras de mer qui s’enfonçait encore vers le nord. Les vents 
malheureusement soufllaient de cette direction, et ils étaient trop 
frais pour nous permettre de tenter sans grande perte de temps une 


. reconnaissance qui, pour être sérieuse, devait s’accomplir à loisir. 


Ce fut donc un travail que nous nous résignâmes à remettre à une 
autre époque, car nous ne quittions la terre de Van-Diémen qu'avec 
l'espoir et la ferme intention d'y revenir. Au fond de la baïe des 
Tempêtes, sur la rive droite de ce bras de mer dont nous levâmes le 
plan l’année suivante, s’élève aujourd’hui la capitale de la Tasmanie,’ 
la ville florissante d'Hobart-Town. De rians hameaux couvrent les 
collines, des champs chargés d’épis ont succédé aux forêts, de nom- 
breux navires se pressent à l'embouchure de la Derwent, cette ri- 
vière ingrate qui n’a point conservé le nom que nous lui avions 
donné. Nos prévisions sur l'avenir de cette magnifique contrée se 
sont réalisées, mais non pas, comme nous avions le droit de l’es- 
pérer, au profit de la France. | 


FE 


Le capitaine Cook avait fait en 1774 la reconnaissance de la côte 
orientale de la Nouvelle-Calédonie. Nous nous proposions, en quit- 
tant la terre de Van-Diémen, de reconnaître à notre tour la côte 
occidentale de cette île. Nous avions, pour atteindre l’île des Pins, 
séparée par un étroit canal de la Nouvelle-Calédonie, cinq cent vingt 
lieues environ à parcourir. Notre traversée fut facile, les vents 
soufflèrent constamment du sud-ouest, et le dix-huitième jour après 
notre départ nous apercûmes l’île des Pins. Nous revinmes aussitôt 
sur no0S pas pour contourner les récifs qui s'étendent au sud de la 
Nouvelle-Galédonie, et commencer à partir de ce point notre explo- 
ration. | 

Nous ne tardâmes point à faire l'épreuve des dangers qui nous 
attendaient dans cette pénible mission. Trois jours après notre at- 
terrage sur l’île des Pins, nous pensions avoir doublé les récifs au 
vent desquels nous nous étions lentement élevés. lorsqu'au point du 
Jour nous nous trouvâmes au milieu des brisans. La brise était très 
fraîche, la mer grosse, l'espace dans lequel il nous était permis de 
louvoyer extrêmement resserré. La Truile, qui se trouvait en avant 
de la Durance, touchait à sa perte. Quelques évolutions manquées 


pre 
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l'avañent portée si près des brisans, qu ’elle n’en était plus qu'à quel- 
uesencäblures. En ce moment critique, M. de Mauvoisis, qui était 
accouru sur le pont, prit lui-même le commandement : il mit une 
telle précision dans sa manœuvre, qu’il triompha de l’inertie de la 
An corvette, et parvint à la faire abattre sur l’autre bord, pareil à un 
cavalier habile qui, ayant à conduire un animal rétif, sait user à 
_ propos de la bride et des jambes. S'il eût échoué dans cette der- 
nière tentative, la Truite était inévitablement mise en pièces. On 
attribua le succès de M. de Mauvoisis en cette occasion à la précau- 
tion qu’il prit de filer, en même temps que l'écoute de foc, l'écoute 
de misaine. Je l’attribue plutôt à son remarquable sang-froid et à la 
solidité de ses nerfs. Au lieu de tenter un quatrième effort, lorsque 
_ la corvette était à peine remise d’une fausse manœuvre, il lui donna 
le temps de recouvrer sa vitesse; il accrut l’action du gouvernail, 
en laissant les voiles se gonfler franchement sous la brise et en aug- 
mentant ainsi le sillige. Par cette manœuvre, il se rapprochait, il 
est vrai, du récif de manière à faire frémir les plus intrépides; mais 
quand, portant la barre sous le vent, il mit de nouveau les éperons 
aux flancs de la corvette, il trouva une machine vivante, prête à se 
détourner des brisans, comme si elle eût eu conscience du péril 
qu'elle courait. La Durance ne se fût sans doute point tirée, comme 
la Truite, d’une pareille position : elle dut son salut à son absence 
de toute qualité nautique. Pendant la nuit, elle s'était tellement ar- 
riérée, que, lorsqu'elle reconnut le danger de sa conserve, elle put 
manœuvrer en toute sécurité et s'éloigner sans peine des brisans en 
virant vent arrière. 4 
Pendant neuf jours, nous côtoyà âmes cette redoutable terre, tâtant 
tous les points de la barrière dont nous la trouvions toujours envi- 
ronnée. Nous poussions nos bordées jusqu’au pied des brisans sans 
rencontrer le fond avec une ligne de sonde de soixante brasses. 
En dedans de cette chaîne continue de coraux, distante de cinq.ou 
six milles du rivage et toute blanche d’écume, on distinguait par- 
faitement, du pont même des corvettes, la mer calme et bleue des 
bassins intérieurs. Il était évident que si nous trouvions une cou- 
pure dans le réeif, cette coupure nous conduirait dans un excellent 
port. Aussi prenions-nous tous les soins imaginables pour ne pas 
dépasser pendant la nuit le dernier point relevé la veille. La côte 
dont nous pûmes ainsi fixer avec précision les moindres détails 
n'offrait pas la richesse de végétation qu’on est habitué à rencontrer 
sous les tropiques. Battue par les vents de sud-ouest, elle ne pré- 
sentait qu’une succession de collines complétement déboisées. Près 
du rivage seulement, on apercevait de distance en distance quel- 
ques rares bouquets d'arbres. Les feux considérables qui s’allu- 
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maient chaque nuit sur les hautes montagnes de l’intérieur indi- 


quaient cependant qu’au-delà de cette zone dévastée, d'apparence 


si ingrate, il pouvait exister des plateaux couverts de forêts et des 


vallées propres à la culture. rau a | FRIC 
_ Îlest peu de parages au monde que je n’aie visités dans le cours 


de mon active carrière : je n’en ai jamais rencontré où la navigation 


fût plus périlleuse que sur cette côte inexplorée de la Nouvelle- 
Calédonie. Chaque fois que mes souvenirs me reportent à cette épo- 
que si intéressante de ma vie, j'en conçois une admiration plus 
grande pour la persévérance et la rare intrépidité dont je fus alors 
témoin. Longer avec des bâtimens tels que les nôtres, et malgré des 
vents violens battant presque toujours en côte, une ceinture infran- 
chissable de récifs, dont la sonde n’indiquait jamais l'approche, au 
pied desquels on pouvait venir se briser sans avoir la ressource su- 


prême de jeter l'ancre; c’était une tâche digne des excellens offi- 


ciers qu'on nous avait donnés pour chefs, et que leur habileté seule 
pouvait accomplir. Il nous fallut quatorze jours pour déterminer 
ainsi pas à pas la configuration de cette île et du brisant qui l’en- 
veloppe; mais où l’île finit, le brisant ne cesse pas encore : nous le 
retrouvâmes, souvent à l’improviste, sur un espace de plus de cin- 
quante lieues. Semé de quelques îlots, interrompu par de larges 
coupures que nous n'eûmes pas le temps d'explorer, ce récif semble 
le prolongement sous-marin de la Nouvelle-Galédonie. | | 

Nous avions lieu d’être satisfaits des résultats considérables ob- 
tenus en moins de huit mois de campagne. Ce n’était cependant 
qu'une faible partie des importans travaux qu’il nous était recom- 
mandé d'accomplir. Le temps des grandes découvertes était passé: 
on ne pouvait, comme au xv° et au xvi° siècle, se flatter de voir 
apparaître sur sa route des continens nouveaux, et conserver un chi- 
mérique espoir que le second voyage de Cook avait fait évanouir; 
mais il restait à fixer les contours et à déterminer les véritables 
positions de ces côtes immenses, de ces archipels sans limites, dont 
les navigateurs hollandais. et espagnols n’avaient fait qu’entrevoir 
quelques points. En 1772, un officier français, M. de Saint-Alouarn, 
était venu atterrir près du cap Leeuwin, à la pointe sud-ouest de la 
Nouvelle-Hollande. À partir de cette pointe, il avait aperçu une côte 
Courant à perte de vue vers l’est-nord-est. On savait que cette par- 
tie des terres australes portait le nom du capitaine hollandais Pierre 
Nuytz, qui 1 avait découverte en 1627, et c'était à peu près tout ce 
qu'on en connaissait. M. de Saint-Alouarn n’était point pourvu des 
imstrumens nécessaires à une exploration hydrographique : il n’a- 
Jouta que des renseignemens assez vagues à ceux que les Hollandais 
nous avaient transmis. Tracer la configuration de la terre de Nuytz, 
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€ était en féalité se donner la gloire d’une première découverte. À 

extré mité de cette terre, dont la direction générale se trouvait in- 
dic uée sur les cartes hollandaises, on voyait marqués deux groupes 
d'îles qui portaient les noms de Saint-François et de Saint-Pierre, 
De ces îles, situées à trois cents lieues dans l’est du cap Leeuwin, 


— jusqu'à la partie méridionale de la terre de Van-Diémen, sur un 
. espace de deux cent trente lieues du nord au sud, de deux cents 


lieues de l’est à l’ouest, tout était encore inconnu. On ignorait même 
si la terre de Van-Diémen faisait partie de la Nouvelle-Hollande, ou 
si elle en était séparée par un détroit : les navigateurs différaient 
d'opinion à cet égard, et les géographes demeuraient en suspens. 
Tel était le vaste champ d'exploration qui nous avait été spéciale- 
mentréservé. Pour obéir à nos instructions, il fallait apporter à 


_ cette reconnaissance un soin particulier, et l’entreprendre aussitôt 


que nous aurions terminé nos travaux sur la côte occidentale de la 
Nouvelle-Calédonie. 

Avec des bâtimens tels que les nôtres, nous ne pouvions songer à 
faire près de mille lieues contre le vent, qui dans ces parages soufile 
presque constamment de l’ouest et du sud-ouest. Il nous fallait donc 
renoncer à nous rendre de la Nouvelle-Calédonie au cap Leeuwin 
en passant par la terre de Van-Diémen. Il n’y avait plus que deux 
chemins qui nous fussent ouverts, — le détroit de Torrès, qui sépare 


: la Nouvelle-Hollande de la Nouvelle-Guinée, ou la mer des Molu- 


ques, dans laquelle nous pouvions pénétrer en tournant cette der- 


- nière île par le nord. La seconde de ces routes fut celle que nous 


choisimes. Bien que plus longue de quelques centaines de lieues, elle 


_avait l’immense avantage de nous offrir la relâche d’Amboine. Nous 


avions l'espoir de trouver dans ce port hollandais, centre d’un com- 


merce florissant, des ressources faute desquelles il nous eût été 


probablement impossible de poursuivre notre mission. 


Partant de la côte occidentale de la Nouvelle-Calédonie pour ga- 
gner, par cette voie presque inexplorée, la mer des Moluques, nous 
allions nous diriger à peu près au nord-ouest. Nous aurions ainsi à 
notre droite l'archipel des îles Salomon, devant nous la Nouvelle- 
Bretagne, à notre gauche cet archipel hérissé de récifs où Bougain- 
ville, qui l'avait découvert, avait failli s’égarer sans espoir de retour, 
et auquel il avait imposé le nom d’archipel de la Louisiade. D'après 
les renseignemens qui nous avaient été transmis, cet archipel sem- 
blait n'être qu’un prolongement de la Nouvelle-Guinée, et l’on ignore 
encore s’il en est séparé par des passages que les navires puissent 
franchir. Nous devions donc prévoir que, pour sortir du bassin dans 
lequel nous étions près de nous engager, nous aurions à choisir entre 
le canal Saint-George, qui sépare la Nouvelle-Irlande de la Nouvelle- 
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Bretagne, et le détroit de Dampier, qui sépare la Nouvelle-Bretagne 
de la Nouvelle-Guinée. ORNE nn 

. J'ai déjà dit l’antagonisme qui, depuis le commencement de l’ex- 
pédition, s'était manifesté sur nos corvettes entre l’histoire naturelle 
et l'hydrographie. Tout semblait conspirer en faveur de cette der= 


nière science, — les circonstances, dont personne n’est le maître, et 


la. sympathie, dont chacun dispose à son gré. On ne doit point s’éton- 
ner que des hommes qui voyaient si souvent leur vie mise en péril 
par l’imperfection des cartes dont ils avaient à constater tous les 
jours les lacunes ou les erreurs assignassent instinctivement le pre- 
mier rang aux travaux qui pouvaient agrandir le domaine et assurer 
la sécurité de la navigation. L'histoire naturelle se plaignait que 
cette prédilection fût poussée jusqu’à l'injustice; elle contemplait 
avec désespoir les rivages que nous côtoyions sans cesse, et auxquels 
_nous n’abordions jamais. Ges rivages qui lui faisaient éprouver le 
supplice de Tantale, c'était précisément le meilleur butin de l’hy- 
drographie. Écueils, rochers, hauts-fonds, barrières infranchissables, 
rivages inaccessibles ou baies profondes et sûres, quoi qu'on pût 
rencontrer, du moment qu’on sortait des sentiers depuis longtemps 
“battus, l’hydrographie était assurée d'y trouver son compte. Elle 
Consignait sur ses cartes, avec le même soin religieux et le même 
enthousiasme, le brisant qu’elle était fière de signaler à la vigilance 
du marin et le port où elle l’invitait à entrer. À la voir grossir ainsi 
d'heure en heure son trésor, il était évident qu’elle aurait tout l'hon- 
neur et ferait toute la gloire de notre expédition. De tous côtés lui 
venaient de zélés auxiliaires, attirés par la sûreté et la simplicité de 
ses méthodes : l’histoire naturelle ne rencontrait au contraire que 
des indifférens qu'elle fatiguait de ses réclamations, ou des avares . 
qui ne lui pardonnaient pas de convoiter leurs richesses. | 
Les naturalistes se plaignaient souvent, et, s'ils n'avaient pas tou- 
Jours raison, ils n'avaient pas non plus, il faut en convenir, toujours 
tort de se plaindre. M. de Mauvoisis surtout était devenu pour eux 
un objet d'horreur : il s'était refusé à laisser convertir en musée et 
en laboratoire le logement dans lequel les officiers prenaient leurs 
repas. Un beau jour, les herbiers et les squelettes d'opossum ou 
de Kanguroo avaient dû évacuer la grande chambre de la Trute. 
La Durance avait naturellement trouvé convenable de suivre l’exem- 
ple de la corvette amirale. Là pourtant ne s'était pas bornée la per- 
sécution. Les coquillages, traqués dans leurs retraites, ne pou- 
vaient plus pourrir en paix (1); les poissons ne savaient plus où 


; (1) Pour purger les coquilles qu’on voulait conserver de l'animal qui s’y trouve ren- 
ermé, on 1 plaçait dans un seau rempli de sable, et on les laissait enfouies jusqu'au 
Moment où l’on jugeait la décomposition de l'animal assez avancée. Je laisse à penser 
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sécher; et enfin, dernier et plus sérieux grief, il avait été décidé 
que, pour éviter un gaspillage dont la prospérité de nos gamelles 
n'avait pas’ tardé à souffrir, quiconque, lorsque nous serions au 
_ mouillage, ne reviendrait point prendre ses repas à bord n’aurait 

, . le droit d’emporter pour tout approvisionnement dans ses excur- 

Eos que de l’eau-de-vie, du biscuit, du lard salé et du fromage. 

._ Ada signification de ce décret, les naturalistes s'étaient empressés 
_ de demander qu'à bord de chaque corvette une embarcation fût 
ja PATÉEROR affectée à leur service. La prétention pouvait paraitre 
au fond assez légitime, elle n’en était pas moins inadmissible, car, 
dès qu’on avait jeté l’ancre, on n’avait pas trop de tous les canots 
pour faire l’eauvet le bois dont on avait un urgent besoin, et pour 
PR en même temps des sondes. On promettait bien aux natu- 
_‘ralistes qui profitaient du départ d’une de ces embarcations pour 
descendre à terre de les envoyer chercher sur le rivage aussitôt 
qu'ils s'y montreraient; mais ce sont là des paroles légères aux- 
quelles-on ne se fie plus dès qu'on a passé quelques mois à bord 
d’un navire de guerre. Les naturalistes éprouvèrent donc plus d’une 
_ fois de fâcheux mécomptes, et lorsqu'au retour d’une longue course 
ils s'étaient morfondus pendant des heures entières sur la plage, en 

| dépit de leurs cris, de leurs gestes, de leurs signaux de reconnais- 
| sance ou de détresse, ils rentraient à bord, on le croira facilement, 
| 


le front tout chargé de menaces et le cœur gros de protestations. 
Cruellement désappointés de n’avoir pu toucher terre sur la côte 
occidentale de la Nouvelle-Calédonie, dont ils s’étaient cependant 
empressés de signaler la structure à l’amiral comme particulière- 
_ ment favorable aux recherches du minéralogiste, incapables d’ap- 
précier à leur juste valeur toutes les difficultés qu’ajoutaient à cette 
effrayante navigation les mauvaises qualités de nos bâtimens, ils 
accusaient en secret nos chefs de manquer d’audace ou de sympa- 
thie pour leurs travaux. Lorsqu'ils apprirent la route que nous al- 
lions suivre pour gagner la terre de Nuytz, ils se promirent quelque 
dédommagement à toutes les déceptions qu’ils avaient éprouvées 
depuis le commencement de la campagne. Hélas! les longs voyages, 
et surtout les voyages de découverte, ne se composent guère que 
de déceptions. 

Lorsqu'on navigue dans les parages voisins de l'équateur, on à 
rarement à redouter ce que les marins appellent du mauvais temps : 
on y est plus souvent compromis par les calmes qui vous laissent à 
la merci des courans que par des brises trop fraîches; mais on a des 


les parfums que dégageaient tous ces podridorios, car, je dois l’avouer, l’ardeur des 
collections était telle que chacun avait le sien. 
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nuits de douze heures, des pluies torrentielles et des orages pendant 
lesquels, même au milieu du jour, on se trouve obligé d’errer à 4 
tons, car les terres dont on se trouve entouré, si élevées qu ’elles: 
soient, disparaissent subitement sous l'épaisseur des 1 nuages [ui 11. 
enveloppent. Bougainville a peint avec une vérité saisissante,; dans 
la relation du voyage de la Boudeuse, les difficultés d’une campagne | 
de découverte dans ces mers d’une exploration en apparence sifa> + Su 
cile. La sonde, qui èst pour le marin le bâton de l’aveugle, est ich 
d’un faible secours. C’est du sein des profondeurs de l’océan que 
les bancs de coraux surgissent, escarpés comme un mur, tranchans 
comme une hache. L’œil peut les distinguer quand la nuit n’a pas 
jeté son voile sur l’horizon ou que le soleil ne noie pas ces lueurs 
blanchissantes dans un flot de lumière; l'oreille n’en soupçonhe pas 

F approche, car ces assises qui s'élèvent lentement du fond des mers 
s'arrêtent presque toujours à quelques mètres de la surface;vet la 
vague est rarement assez creuse pour venir se briser en grondant: 
sur des hauts-fonds qui ne l’irritent par aucun obstacle. Au temps 
où naviguaient la Truite. et la Durance, on était peut-être plus fa- 
miliarisé qu'aujourd'hui avec tous ces dangers. Même dans les pa- 
rages les plus connus, on se trouvait presque toujours en découverte, 
tant l’hydrographie était alors incomplète et superficielle. I fallait 
donc avoir l’œil prompt et exercé, l'oreille attentive, et s’habituer à : 
pressentir les hauts-fonds à mille signes donton a perdu le secret. 
Les bonnes cartes, les balises, les phares ontamollimos enfans: ils 
sont plus savans que nous ne l’étions peut-être; je suis quelquefois 
tenté de croire que nous étions plus marins. 

En sept jours, nous arrêtâmes avec une précision suffisante la con- 
figuration des îles de la Trésorerie, de la côte occidentale de l'île 
Bougamville et de l’île Bouka, qui termine au nord-ouest lParchipel 
des îles Salomon. Nous rasions la côte de si près, que plusieurs pi- 
rogues montées par des sauvages à la peau noire et aux cheveux 
crépus purent venir à portée des corvettes échanger, contre nos mou 
choirs de couleur et nos verroteries, leurs arcs, leursflèches et leurs 
casse-têtes; mais l'amiral ne voulut jeter l’ancre sur aucun point. Il 
avait en vue une autre relâche. Deux fois nous nous crûmes au mo- 
ment de toucher sur des bancs de coraux : nous les franchîmes.en 
les rasant presque de la quille. Si ces bancs eussent été d’un ou deux 
pieds plus rapprochés de la surface, nous étions perdus, car le cou- 
rant nous maîtrisait, et nous n’avions aucun moyen d'éviter un dan- 
ger dont nous avions cependant parfaitement conscience. 

Ces périls commençaient à ne plus nous ÉMOUVOIr : NOUS SaVIONs 
qu'ils étaient le lot habituel des missions semblables à celle que 


à 


nous avions à remplir. Pour moi, je l'avoue, la perspective d’un 
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nsuodi ne m'effrayait pas tou) OUTS : ÿ avais la tête remplie des ré- 
cite anciens voyageurs, et j'étais surtout avide d'aventures. 

ique bien jeune encore, j'avais cependant assez navigué déjà 
pour apprécier l’habileté et l’audace avec lesquelles nos corvettes 


… étaient conduites à travers ces labyrinthes d’écueils. Je me sentais 


… pénétré d’admiration pour l'amiral, de respect pour les excellens of- 
ficiers dont je recevais avec déférence les leçons, et je bénissais tous 
: les jours mon étoile, qui m’avait conduit à si bonne école. : 

- La reconnaissance de l’île Bougainville et de l’île Bouka termi- 
née, deux détroits s’ouvraient devant nous, à une distance de qua- 
tre-vingts lieues l’un de l’autre. Le canal Saint-George nous faisait 


doubler la pointe occidentale de la Nouvelle-Bretagne; le détroit de 


Dampier nous conduisait entre la pointe orientale de cette même île 


let la Nouvelle-Guinée. L’amiral crut devoir choisir le passage qui 
. lui permettrait de longer la côte occidentale de la Nouvelle-Irlande, 
. et de reconnaître, en continuant à se diriger vers l’ouest, le groupe 


assez considérable des îles de l'Amirauté. De la pointe septentrio- 
nale de l’île Bouka, nous fimes donc route vers l’entrée du canal 


 ‘Saint-George, et avant de le franchir, nous jetâmes l’ancre, non 


loin de l'extrémité méridionale de la Nouvelle-Irlande, dans un havre 
d'un accès difficile, où le compagnon de Wallis, le capitaine Car- 
teret, avait mouillé ayant nous, et auquel il avait donné son nom. 
C'était la première fois, depuis notre entrée en campagne, que 
nous nous trouvions en présence de la nature tropicale. Le havre 


- Carteret nous la montrait dans toute son exubérance, mais aussi 


dans toute son inutile splendeur. Une de ces pauvres îles à demi 
submergées de l’Océan-Pacifique, qui n’ont d’autre trésor que la 
frange de palmiers qui les borde, nous eût offert plus de ressources 
que les forêts impénétrables de la Nouvelle-Irlande. Pour toute vé- 
gétation s’offraient à nous des figuiers, des pandanus, des barring- 
tonia, penchés sur l’eau calme où se miraient leurs grandes fleurs; 
des fectonia plus élevés que des mâts de vaisseau, des fougères, 
des orchidées et des cycas partout; des muscadiers sauvages dont 
le fruit, s’il m’en souvient bien, ne laissa pas d’embarrasser la 
science, encore un peu novice, de nos naturalistes; — point d’ar- 
bres portant, comme le cocotier, au milieu de son vert panache, 
un lait rafraichissant et une pulpe nourricière; — nul sentier d’ail- 
leurs pour's’éloigner du rivage, nul espoir de pouvoir jamais per- 
cer l'épaisseur de ces bois où la tige des arbres disparaît sous des 
flots de verdure, et au sein desquels d'énormes caïmans se vautrent 
encore, comme aux premiers âges de la création, dans une fange 
chaude et fétide. 

Nous étions au mois de juillet 1792. Bougainville, qui, dans la 
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même saison, avait mouillé, non loin du havre Carteret, dans un 
port plus encaissé encore, qu’il avait désigné sous le nom de Port- 
Praslin, s'était plaint des pluies abondantes qui l'y avaient assailli 
pendant toute la durée de son séjour. Nous eûmes le même sort: les! 
cataractes du ciel s’ouvrirent aussi pour nous, et durant les sept 
jours que nous passâmes au havre Carteret, nous aurions pu nous, … 
croire au milieu d’un nouveau déluge. Ce fut le tour des astronomes. 
et des géographes de gémir : point de soleil pour fixer par des ob= 
servations ce point important auquel nous voulions rattacher nos 
précédentes découvertes! La pluie tombait par torrens, et de la 
terre, pénétrée jusque dans ses entrailles, s'élevaient de lourdes va- 
peurs qui, après avoir rasé quelque temps le sol, finissaient par aller’ 
se confondre avec les nuages. Les naturalistes seuls pouvaient se 
promettre quelque profit de cette relâche : il leur restait le rivage et 
le fond de la mer à exploiter; mais à cette besogne j'étais plus ar- 
dent qu'eux, et il eût fallu d’autres intempéries que celles que nous 
avions à subir pour m'empêcher d'enrichir ma collection de co= 
quilles de nouvelle espèce. Dès le point du jour, j'étais sur la 
plage; j’errais au milieu des bancs de coraux dont les aspérités me’ 
faisaient souvent de cruelles blessures, je retournais les blocs dont 
le poids n’était pas excessif, je fouillais toutes les anfractuosités des 
roches que je ne pouvais pas déplacer. Lorsque je rencontrais une 
petite anse de sable fin, je m’étendais sur le fond, tenant de mon 
mieux ma tête hors de l’eau, avancant pas à pas, et promenant len- 
tement mes mains autour de moi. Dès que je sentais quelque corps 
poli sous mes doigts, je me hâtais de fermer la main pour le saisir. 
Si le coquillage, plus prompt que moi, m’échappaïit, il était inutile 
de chercher à l’atteindre; il s’enfonçait dans le sable avec une telle 
rapidité, que je faisais de vains efforts pour le retrouver. Une seule 
chose troublait ces parties de plaisir : comme il pleuvait toujours, 
je n'avais aucun moyen de sécher mes vêtemens et de reparaître’ à 
bord dans une tenue convenable. J'eus tout à coup une inspiration 
qui me parut des plus heureuses : je pliai et je mis soigneusement 
à l'abri mes effets, je me dépouillai même de ma chemise, et, sans 
inquiétude désormais pour l'avenir, je recommencai à parcourir le 
rivage dans toute la nudité d’un Indien. Je n’avais malheureuse- 
ment pas encore la peau d’un sauvage. De ce que je ne voyais plus 
le soleil, j’avais conclu que je n’en devais plus redouter l'influence. 
Hélas! ces nuages si noirs, qui semblaient me protéger, firent sur 
mon corps l'effet d’une lentille qui concentre à son foyer les rayons 
qui la traversent : je fus horriblement brûlé. Quand je rentrai à 
bord de /a Durance, j'étais d’un rouge écarlate. J’eus un accès'de 
fièvre très violent, et je changeai de peau des pieds à la tête. 
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Notre séjour au havre Carteret fut d’ailleurs une circonstance fà- 
heuse pour la santé de nos équipages : les pluies continuelles que 
. nous y avions rencontrées avaient répandu dans l’intérieur de nos 
_  bâtimens une humidité excessive, et l’on pouvait prévoir que cette 
humidité contribuerait à développer des maladies graves chez des 
hommes déjà épuisés par tant de fatigues. Le seul avantage que 
nous trouvâmes dans cette relâche, ce fut de renouveler aisément 
_ notre provision d’eau et de bois. Encore le boïs qu’il fallut em- 
_barquer aussitôt après l'avoir coupé introduisit-il à bord des cor- 
vettes, conjointement avec nos vieilles plaies, — les rats, les can- 
crelats et les charançons, — la plaie non moins insupportable des 
. Scorpions. Les germes déposés sous l'écorce ne tardèrent pas à éclore, 
| RE RPREE Res d’une chaleur humide, et une fois envahis par ces 
nouveaux insectes, nous 05e de vains PRE pour en arrêter la 
étépagationt 
Les personnes qui avaient été le plus bide de relâches se mon- 
traient le plus empressées à quitter cet affreux séjour. Nous vou- 
Jûmes profiter d’une brise trop faible encore pour mettre sous voiles. 
_ Le calme surprit la Durance dans la passe. Drossés par le courant 
sur une chaîne de brisans, nous nous hâtämes de jeter l’ancre. En 
un“instant, notre câble fut coupé par les roches. Heureusement une 
légère fraîcheur vint à souffler du sud, et nous permit de doubler 
les récifs; mais nous perdimes une ancre, perte irréparable dans 
une campagne comme la nôtre, et qui ne plus tard avoir des 
-- suites funestes. > 
- Bien que le temps ne cessât point d’ être. pluvieux et couvert, 
nous suivimes la côte occidentale de la Nouvelle-Irlande sans nous 
en écarter jamais de plus de cinq ou six milles. Nous traversâmes 
le canal qui sépare cette grande île de l’île Sandwich, rangeant de 
très près les îlots et les bancs qui obstruent l’étroit passage que 
nous remarquâmes entre la Nouvelle-Irlande et le Nouvel-Hanovre. 
De ce point, nous miîmes le cap sur les îles de l’Amirauté, distantes 
| d'environ cinquante lieues. Nous laissâmes sur la droite les îles Port- 
F: land, terres basses, environnées de récifs, et qui paraissaient se 
relier avec les plages à demi noyées de la pointe occidentale du 
| Nouvel-Hanovre. La première île appartenant au groupe de l’Ami- 
| rauté que nous aperçümes fut l’île Jésus-Maria, découverte en 1781 
| par le pilote espagnol Francisco-Antonio Maurelle. 
| île Jésus-Maria était entourée de récifs comme la plupart de 
celles que nous avions rencontrées depuis notre départ de la terre 
de Van-Diémen. Le bruit avait couru, je ne sais trop sur quel fon- 
dement, que les bâtimens de Lapérouse avaient dû faire naufrage 
sur ces îles. L'Europe entière s’était émue de la catastrophe qui avait 
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terminé de si beaux travaux, ‘et de tous côtés on cherchait à-retrôu- #1 
ver les traces de nos compatriotes. Quant à nous, aucune gloirere | 


nous eût semblé préférable à celle de sauver, s’il était possible, 
glorieux devanciers, ou, s'ils avaient tous péri, d’apprendre'a 


moins au monde quel avait été leur destin. Nous. serrâmes donc la Ë 
côte de plus près encore que d'habitude, afin qu'aucun signal, mu EN 
nous en était fait, ne pût échapper à nos regards; mais nous n'apers 
çûmes que des groupes de sauvages entièrement nus, dont la cou Ein 
leur d’ébène ne pouvait nous laisser aucun doute sur la race à la= 


quelle ils appartenaient. La brise était très fraîche, la mersgrosse, 
et il nous fut impossible de mettre une embarcation: à! la mer: "u 
L’exploration de l’île Jésus-Maria ne tranchait cependant pas 
d’une manière définitive. la question que: nous avions à cœur dé= 
claircir, car elle s'était accomplie dans des circonstances peu favo= 


rables : nous n’avions eu aucune communication avec les® ‘naturels. \ 


En admettant que l’île Jésus-Maria ne fût point le lieu même du 
naufrage, les habitans pouvaient avoir recueilli, par leurs-relations 
avec les îles voisines, quelques détails sur ce grand événement. Nous 
avions distingué des pirogues en dedans des récifs;'ces pirogues in- 
diquaient un peuple navigateur, et tout: autour de l’île Jésus-Maria 


se trouvaient semées d’autres îles, dont les plus éloignées étaient. 


à peine distantes de vingt milles. Il-eût donc été regrettable de 
quitter ces parages sans faire un nouvel effort pour obtenir deshin= 
dications qui pouvaient nous mettre sur ‘la trace de“Lapérouse. 
Nous étions sans doute fort impatiens d’attemdre les Molüques: 
nous n'en vimes pas moins avec une joie véritable l'amiral donner 
l'ordre de passer la nuit en panne,.et, dès que le jour futivenu; de: 
se diriger, en remontant contre le vent, vers! l’île-quiparaissait être: 
la plus orientale du groupe. Cette île était: la Vandola, petiterile dei 


trois milles à peine de circonférence. À en juger par son étendue; 
on eût pu la croire inhabitée; mais dès qu’en approchant on eut dis- 
tingué des cocotiers, on eut meilleur-espoir:tles: cocotiers dans! 
l'Océanie sont comme les figures de mathématiques que: le philo= 
sophe grec vit tracées sur le rivage : partout où l'on-en aperçoit on! 


peut se tenir pour à peu près assuré de rencontrer des hommes®i 


Bientôt en effet nous pûmes discerner des-pirogues échotées sur 
la plage, et près de ces embarcations des naturels: dont l'attitude: 


nonchalante n’annonçait point qu’ils se préparassent à venir à bord 
des corvettes. Nous étions bien résolus cette fois à nelpas manquer 


l'occasion d’une entrevue. Nous laissâmes -arriver: sous‘tle: vent de‘ 
l'île, et chacune des corvettes mit une embarcation à lamer. Je: reçus 
l'ordre de prendre place dans le canot de {a Durance. Cette faveur | 
me combla de joie. Je la devais, il faut bien que je l'avoue, à une: 
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nséquence que je venais de commettre. Nous étions tous 
onvai cus 3 que c'était sur une des îles de l’Amirauté que nous de- 
vions rencontrer Lapérouse et ses infortunés compagnons. Lorsque 
… ous commençâmes à manœuvrer pour nous placer sous le vent de la 
…  Vandola, les sauvages sortirent de leur apathie. On les vit se diriger 
en courant vers la partie du rivage à l'abri de laquelle s’étaient rangées 
. nos corvettes. Nous ne manquâmes pas d'interpréter cet empresse- 
ment soudain au gré de nos vœux. La Vandola allait nous rendre 
nos compatriotes! Chacun exprimait tout haut cet espoir. L’agita- 
tion, les gestes, les signes dés habitans, tout semblait confirmer 
nos conjectures:Jétais placé près de notre commandant, lorsque 
“inconsidérémentyje m'écriai + « On vient de brûler une amorce à 
-terrelwile: venais de! voir en effet quelque chose qui ressemblait 
“beaucoup à la fumée d’une amorce. Les insulaires, pour témoigner 
“sans douteleur joie èt noùs souhaiter à leur manière la bienvenue, 
ramässaient des-poignées de sable sur la plage et les lançaient en 
l'air. Cette poussière dispersée par le vent avait, à s’y méprendre, 
l'apparence d’une petite explosion. C’est là ce qui m'avait arraché 
“une exclamation presque involontaire. M. de Terrasson, qui avait 
mieux vu et mieux jugé que moi, m'adressa de sévères reproches. 
Mon illusion cependant était excusable, et d’autres personnes l’a- 
waient partagée, Ce fut probablement pour me faire oublier cette 
réprimande que ‘notre excellent commandant eut l’extrême bonté 
de m'accorder une distiménons à laquelle ni mon âge, ni Mon rang 
-_ ne me donnaient aucun droit. 
“bLorsquenous’arrivèames près de la côte, les sauvages accoururent 
‘en foule au-devant de nos canots. Les uns se mettaient à la nage, 
les autres couraient en riant sur les récifs. Tous semblaient animés 
de la plus'grande confiance. Hommes et femmes se présentaient 
dans un état de nudité presque complet. Les femmes ne portaient 
au-dessus des hanches’ qu’une ceinture de petites branches flexibles 
dont les feuilles ne les couvraïent pas jusqu'aux genoux. Les hommes 
: avaient pour tout vêtement une seule de ces coquilles d’une parfaite 
blancheur que dans la famille des porcelaines on a désignées sous 
le nom de l'œuf. Le contraste que formait cette coquille, suspendue 
‘autour desreins par un cordon en fil de cocotier, avec la peau d’une 
teinte si foncée sur laquelle elle se détachait produisait un effet fort 
extraordinaire. 

Dès quenous pûmes entrer en communication avec les habitans 
de la Vandola, toutes nos espérances s’évanouirent. Aucun de ces 
précieux débris que laisse le naufrage d’un navire européen, et 
dont ces insulaires n’auraient pas manqué de faire parade, ne se 
montrait à nos yeux : point de boutons d’uniforme pendus au carti- 


verre noir taillé en pointe et tranchant sur les bords::e0l Ste, 
L'amiral nous avait autorisés à débarquer, si nous le jugions né : 
cessaire : les récifs et la houle ne le permirent pas. L'île avait trop 
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lage du nez ou au lobe des oreilles, point de lambeaux d’étoffes sur 

les épaules des chefs, point de clous surtout au bout des zagaies. Fe 
Ces lances, de quatre ou cinq pieds de long, ne portaient à leur 
extrémité qu'une pierre volcanique semblable à un morceau de 


LE 


peu d’étendue pour préserver complétement la plage sous le vent du 


ressac. Nous nous tinmes donc aussi près que possible du rivage, 


et de là nous commençâmes nos échanges. Ces pauvres insulaires 
avaient peu de chose à nous donner, mais ils nous cédaient sans 
peine tout ce que nous leur demandions, — quelques cocos, leurs 


armes, et jusqu’à leur bizarre ornement. Quant à eux, ils parais- 


saient attacher peu de prix aux bagatelles que nous leur présen- 


tions, même aux étoffes rouges, qui sur tous les points de l'Océanie 


avaient, au dire des voyageurs, un si grand prestige. Il fallut leur 
montrer un clou pour les émouvoir. La vue d’un couteau excita 
leur enthousiasme. Nous ne savons pas tout le prix du fer. Nés au 
milieu des bienfaits de la civilisation, nous ne soupconnons pas ce 


qu’il en coûte d'en être privés. Les sauvages se rasent avec une co- 


quille, creusent leurs pirogues avec des haches de pierre, en percent 
les bordages avec des esquilles d’os humains, jettent au poisson un 


grossier hamecon de nacre, assomment leurs. ennemis à coups de 
massue, ou font de vains efforts pour les percer avec un bâton. 


pointu garni de dents de requins. Que de choses la possession d'un 
morceau de fer peut simplifier pour eux! Aussi, dès que ce démon 


tentateur apparaît, c'en est fait de la loyauté des échanges. Adieu. 


la naïve candeur du sauvage! adieu l'innocence de l'âge d'or! Si 
nous n’avions eu que des miroirs ou des mouchoirs rouges à offrir 
aux naturels de Vandola, nous les eussions pris pour de-petits saints; 
mais dès qu’ils reconnurent le fer, dont d'autres navigateurs ou les 
sauvages des îles voisines leur avaient probablement appris l'usage, 
ils montrèrent une rapacité et une mauvaise foi dont nous eûmes la 
sagesse de ne pas trop nous indigner. | ENS S sh 

Malgré cette entrevue infructueuse, nous conservions encore un 
reste d'espoir au fond du cœur. Nous résolûmes donc de ne pas faire 
route pour les Moluques avant d’avoir soigneusement explorésles 


rivages des diverses îles du groupe de l’Amirauté. Nous côtoyâmes 


ainsi la grande île qui forme le centre de ce groupe, ou plutôt le 
cordon de récifs et d’îlots qui l'entoure. Nous rangeâmes de près 
les Ermitanos de Maurelle, la Boudeuse et l’'Échiquier de Bougain- 
ville, l’île du Rour et l’île Matty de Carteret. Plus d’une fois nous 
eùmes l'espoir de découvrir dans la chaîne des brisans une coupure 
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i nous eût permis de pénétrer entre cette barrière et la terre. 
jours de relâche eussent été pour nos équipages fatigués 
pe en grand prix. Malheureusement la brise était la plupart du 
… temps trop fraîche pour nous permettre de faire reconnaître la côte 
S par nos canots. Nous vimes fuir l’un après l’autre derrière nous 
- tous ces sommets couverts d’une opulente verdure, tous ces îlots 
 ombragés de cocotiers dont le joyeux aspect insultait à notre dé- 
tresse; c’était la branche chargée de fruits qui se redresse dès qu’on 

y porte la main, la CORTE qui se vide aussitôt qu on PU de 
_ ses lèvres. 
En voyant passer nos en les uifets Éncafent leurs piro- 
gues à la mer. Pour les attendre, nous mettions le plus souvent en 
_ panne; mais, $ il nous arrivait de continuer notre route, ces légers 
-esquifs, tenus en équilibre par leur balancier et emportés par leur 
grande voile de natte, nous avaient bientôt atteints ou dépassés. 
Nous ne pûmes jamais obtenir des sauvages qu’ils vinssent le long 
du bord. Ils se tenaient derrière les corvettes, prêts à fuir au moin- 
dre semblant d'agression. On plaçait sur une planche, qu’à l’aide 
d’une ligne de sonde on filait jusqu'à eux, les objets qu’on croyait 
de nature à les séduire; la même planche rapportait à bord les cocos 
ou les armes que les sauvages nous offraient en échange. Ce mode 
de trafic pouvait donner lieu sans doute à quelque fraude, mais nous 
dümes nous en contenter, puisque les insulaires, avec la méfiance 
si naturelle aux faibles, ne voulaient pas en accepter d'autre. 
Après avoir dépassé l’île du Rour et l'ile Matty, nous avions de- 
vant nous la mer libre pendant près de cent cinquante lieues jus- 
qu’à l'entrée de l'immense baie du Geelwink, sur la côte de la Nou- 
velle-Guinée. Nous allions suivre la route que tracèrent à travers 
cès parages inconnus Lemaire et Schouten, lorsqu’après avoir dé- 
couvert le détroit qui sépare l'île des États de la Terre-de-Feu, ils 
doublèrent pour la première fois le cap Horn, et arrivèrent par 
lOcéan-Pacifique aux Moluques. Nous laissâimes dans le sud la 
grande île Mysory, qui occupe à peu près le milieu de cette vaste 
ouverture au fond de laquelle on ignorait alors si l’on trouverait un 
détroit ou un golfe, les deux îles de la Providence, le cap Goede- 
Hoop, les petites îles Mispalu, et atteignîimes ainsi, souvent contra- 
riés par des brises faibles et variables, l'extrémité occidentale de la 
Nouvelle-Guinée. 

Le premier devoir, lorsqu’on entreprend un voyage de découverte, 
est de fuir constamment les sentiers battus, de rechercher les écueils 
avec le même soin que d’autres les évitent : nous remplissions cette 
obligation avec une conscience que la torpeur et la gaucherie pres- 
que incroyables de nos bâtimens rendaient d'autant plus méritoire. 
Au moment de pénétrer dans une mer que les navires portugais et 
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hollandais avaient sillonnée pendant près de deux siècles, et oùrien à 
d’important ne restait à découvrir, nous nous promimes, s'il s'offrait 
à nous quelque passage peu fréquenté encore, de le choisir de pré= 
férence à tout autre. Entre la Nouvelle-Guinée et l’île Salawatys’ou= 
vrait le détroit de Gallewo, encombré d'îles et semblant présenter 
un dédale au milieu duquel le navigateur le plus hardi eût pu crain= 
dre de s’égarer. Ce fut là le canal que nous voulûmes prendre. Des 
vents du sud s’opposèrent à l’accomplissement de notre desseim,-et 
nous donnâmes dans le détroit contigu de Sagewien, qui se prolonge 
entre les îles Salawaty et Batenta. Ce passage était moins sinueux 
que le détroit de Gallewo; il était aussi peu exploré et pouvait être 


L4 


non moins difficile. #5 EU 

Près d’un mois s'était déjà écoulé depuis notre entrevue avec les 
habitans de la Vandola. Il y en avait plus de trois que nous avions 
quitté la terre de Van-Diémen. Nous aspirions ardemment après 
quelques jours de repos. La Durance se traïnait avec une lenteur 
désespérante, surtout lorsque les vents devenaient contraires; elle 
obligeait constamment sa conserve à diminuer de voïle ou à mettre 
en panne pour l’attendre. Souvent même /a Truite devait se porter 
à sa rencontre, et perdre ainsi en quelques instans la majeure partie 
du terrain qu’elle avait péniblement gagné. Sans ces précautions, | 
une séparation eût été infaillible. On imagine aisément combien 
cette nouvelle cause de retard était irritante, et à quelles récrimina- 
tions elle pouvait prêter. Nous étions loin cependant.d'être négli= 
gens ou de manquer d’audace; mais tous nos efforts ne réussissaient 
pas à compenser cette déplorable infériorité de marche que nous 
avions pu constater dès le premier jour. La Truite était déjà enga- 
gée dans le détroit de Batenta, et se croyait certaine de lavoir tra- 
versé avant la nuit, quand elle s’apercut que nous étions restés trop 
en arrière pour la suivre; elle vira de bord et revint vers nous, 
comme pour nous encourager et nous montrer le chemin. Lorsqu'elle 
nous eut rejoints, elle se conforma tristement à notre paresseuse 
allure ; mais aussi la nuit était-elle presque close lorsque nous arri- 
vämes à l'entrée du canal. Le vent tomba en ce moment, et ce fut le 
“Courant qui nous fit franchir le détroit. Au point du jour, une légère 
brise s’éleva de nouveau, et bien que le courant eût cessé de nous 
être favorable, nous parvinmes, non sans avoir couru plusieurs bor- 
dées, à doubler l’île Sagewien, qui termine le détroit du côté de 
l'ouest. 

Du détroit de Batenta à Amboine, on compte quatre-vingts lieues 
environ: nous mimes onze jours à parcourir cette distance. Laissant 
sur notre gauche l’île Mysole, nous passâämes, dans la crainte de 
nous souventer, entre l’île Bonoa et la pointe occidentale de Céram. 
Amboïne enfin apparut à nos veux. Un plan de Valentyn nous guida 
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da la «0 vers le fond de laquelle nous devions prendre notre 
mouillage, et lorsqu’après quelques dificultés, fondées sur de trop 


fu Hôles prétextes pour que l'amiral n’en triomphät point aisément, 


TA 


les autorités hollandaises eurent consenti à nous accueillir, nous 


- laissâmes tomber l'ancre sous les murs du fort Vittoria avec la sa- 


tisfaction du moissonneur qui dépose sa faucille près de la dernière 
gerbe. Il n’y avait pas encore un an que nous avions quitté la France, 
et nous avions déjà passé deux cent soixante-neuf jours à la mer. 


AS DL 
L'ile d’Amboine était le chef-lieu des établissemens que cette 
grande association hollandaise, désignée sous le nom de compagnie 
_des Indes orientales, possédait, depuis le milieu du xvu° siècle, 
dans l'archipel des Moluques. On sait l'importance qu'eut autrefois 
le commerce, si secondaire aujourd’hui, du poivre, de la muscade 


et des clous de girofle. C'était pour arriver jusqu'aux des à épices 


que les Portugais avaient fait le tour de l'Afrique, et les Espagnols 
le tour du monde, que les Hollandais, un siècle plus tard, s’étaient 
inutilement enfoncés au milieu des glaces de la Nouvelle-Zemble, 
que Lemaire et Schouten, trouvant toutes les voies fermées par la 


jalousie politique ou par le monopole commercial, avaient pénétré 


dans l’Océan-Pacifique après avoir découvert le cap Horn. Java et 


Sumatra produisaient le poivre; les Moluques seules fournissaient 


la muscade et le girofle. La possession de ces îles fut donc vive- 
mént disputée : elle resta, malgré les efforts des Portugais et des 
Espagnols, à une compagnie de marchands hollandais. Éblouie par 
une prospérité sans exemple, cette compagnie ne tarda point à s’exa- 
gérer les nécessités de sa position. La crainte de la concurrence lui 
conseilla des exigences tyranriques et des occupations de territoires 
aussi superflues que coûteuses. Au moment où nos corvettes mouil- 
lèrent sur la rade d’Amboïine, la compagnie ne portait plus qu'avec 
peine le fardeau des dettes qu’elle avait imprudemment contractées: 


les colonies néerlandaises étaient entrées dans leur période de déca- 
dence transitoire, et cependant quelle majesté, quel aspect d’opu- 


lence elles gardaient encore! 

Le jour même de notre arrivée, les naturalistes, les géographes, 
les astronomes, les officiers supérieurs allèrent s'établir à terre. 
Il ne resta plus à bord des corvettes que les officiers de service 
et ceux qui, comme moi, ne se trouvaient pas assez riches pour 
faire la dépense d’un autre logement. Cette privation me fut peu 
sensible. Nos bâtimens étaient mouillés si près du débarcadère et 
la mer était si calme dans ce beau bassin et dans cette saison, 
que nos communications avec la terre ne risquaient point d’être 
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_ jamais interrompues. Elles furent en effet, de nuit comme de jour, | 
et sans qu’il en résultât le moindre inconvénient pour le service, 
aussi fréquentes que chacun pouvait le désirer. Je ne me fis donc 
pas faute de profiter de tous les instans de liberté qui métaient 
accordés, et je ne bornai pas, comme on pense bien, mes prome= 
nades à l'enceinte de la ville. Je ne crois pas qu’il ait jamais existé 
un homme plus heureux que je l’étais à cette époque de ma vie. 
Sans être doué d’une force athlétique, je jouissais d’une santé excel- 
lente, et je me sentais tout à la fois léger de corps et d'esprit. La 
timidité que me faisait éprouver mon défaut d'instruction première 
avait, grâce aux études auxquelles je n’avais cessé de me livrer de- 
puis le commencement de la campagne, fait place à une confiance 
qui n’excluait pas, Dieu merci, une certaine réserve. J ’écoutais en- 
core beaucoup plus que je ne parlais, mais personne n'eût pu se 
dire plus leste ou plus hardi que moi, ou plus disposé à obliger un 
camarade. Je n’avais pas d’autre ambition, et c'était, il faut bien le 
dire, en ces temps si éloignés déjà, celle de la plupart des jeunes 
gens de mon âge. Tout venait, ce semble, mieux à point qu'aujour- 
d’hui : les précoces docteurs étaient rares, les hommes sérieux et pra- 
tiques ne l’étaient pas. On rencontrait beaucoup de ces vertes vieil- 
lesses qu’on se plaint de ne plus trouver de nos jours. On les verra 
revenir, je ne crains pas d'en répondre, quand on aura rendu à la 
jeunesse la vie active et insouciante qu’elle menait il ya soixante ans. 
J'ai vu trop de choses dans le cours de ma longue carrière pour . 
n’en avoir pas beaucoup oublié. Je me souviens cependant encore, 
comme s’il n’y avait que quelques mois que j’eusse quitté Amboine, 
de l'aspect éblouissant de cette nature où tout respire la force et la 
fécondité. Des arbres se perdent dans les nues ou étendent au loin 
leur ombrage, d’autres sont chargés de fleurs, et de leur écorce 
même s’exhalent des parfums. L'air enfest embaumé, et on dirait que 
les ailes des vents en sont appesanties, tant la brise dans ces parages 
est ordinairement tiède et paresseuse. Les oiseaux, les insectes, les 
reptiles, les poissons même sous l’eau transparente où l'œil peut les 
suivre, les coquilles et les madrépores sur leur tapis de sable, tout 
a le doux éclat de la fleur, les feux de l'émeraude et du rubis: tout 
reflète ou la verdure des bois ou les nuances changeantes du jour. 
Cest surtout au moment où ce monde enchanté s’éveille et s’épa- 
nouit aux premières clartés qui paraissent à l’horizon qu’on est frappé 
qu spectacle de son éternelle jeunesse et de sa majestueuse beauté : 
1l semble que c est ainsi que la terre a dû sortir des mains qui la 
dégagèrent du chaos, et qu’on assiste au matin de la création. | 
Notre séjour à Amboine, où nous nous arrètâmes plus d’un mois, 
rendit aux plus découragés des forces pour une nouvelle campagne. 
Après avoir conduit le lecteur le long des côtes de la Nouvelle-Calé- 
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e, je ne veux point l’obliger à nous suivre dans la longue et 
euse exploration de la terre de Nuytz. 


Le seul Homère peut aux grands combats d’Hector 
… Ajouter des combats et des combats encor! 


J'ai vu là cependant mieux qu'ailleurs ce que peuvent le sang-froid 
et le coup d'œil du marin, Si je livre à l'oubli cette partie de nos 
travaux-hydrographiques, je ne sacrifierais pas aussi aisément le 
souvenir de l’habile manœuvre à laquelle nos corvettes, dans la 
circonstance la plus critique, durent leur salut. 
__ | C'était par une belle matinée de décembre, c’est-à-dire au cœur 
| du printemps dans l'hémisphère austral. Nous nous étions hardi- 
_ment engagés entre un groupe d’ilots et la terre. Le vent, soufflant 
de l’ouest-nord-ouest, suivait la direction même de la côte, le temps 
conservait la plus belle apparence; le baromètre cependant com- 
mençait à baisser. Plus d'expérience de ces parages nous eût appris 
le danger qui nous menaçait. À mesure que nous avancions, les vi- 
gies annonçaient de nouveaux îlots ou de nouveaux écueils. Du côté 
du sud, à dix ou onze milles, s’étendait un immense brisant au mi- 
lieu duquel apparaïssaient quelques têtes de roches, et qui, tout 
blanc d'écume, rappelait à nos vieux marins la fameuse chaussée de 
Sein, ce tombeau de tant de navires sur les côtes de Bretagne. Vers 
_ l’est, un nouveau groupe d’ilots nous barrait complétement le pas- 
sage. Nous songeâmes à rétrograder, comptant que le chemin qui 
nous avait conduits à l'entrée de cet archipel pourrait nous en faire 
sortir; il était déjà trop tard. La brise fraichissait, la mer devenait 
de moment en moment plus creuse. Nos bordées inutiles nous rame- 
naient toujours au même point. La Durance, qui à tous ses défauts 
joignait celui de mal gouverner et d'incliner beaucoup à la moindre 
brise, manqua plusieurs viremens de bord : aussi se trouva-t-elle 


bientôt arriérée de plusieurs milles. Vers deux heures de l'après 


midi, le vent tourna au sud-ouest, et prit une telle impétuosité, qu’il 
nous fallut serrer nos huniers et rester sous nos deux basses voiles. 
Dès lors nous n’allâmes plus qu’en dérive; notre sort ne pouvait 
être douteux. Si nous réussissions à échapper pendant quelques 
heures encore aux roches qui surgissaient pour ainsi dire sous nos 
pas, nous n’aurions fait que retarder notre naufrage. Ce naufrage 
s’accomplirait au milieu des horreurs que peuvent ajouter à de pa- 
reilles scènes le désordre et l'obscurité de la nuit. Notre comman- 
dant jugea le moment venu de réunir les officiers en conseil. Les 
débats furent longs, les avis fort opposés. Les plus anciens offi- 
ciers voulaient mettre encore leur espoir dans un changement de 
vent, et ils insistaient pour que l’on continuât à louvoyer. Un en- 
seigne de vaisseau nommé Baudouin fut d’un avis contraire; il était 
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monté sur les barres de petit perroquet pour examiner les dan- 
gers dont nous étions environnés, et avait Cru entrevoir dans la 
configuration de la côte une chance inespérée de salut, sinon pour 
nos corvettes, du moins pour leurs équipages. Le vent nous pous= 
sait insensiblement vers l’ouverture d’une grande baie dont l'entrée 
était, il est vrai, obstruée par des bancs et de nombreux îlots; mais 
ces obstacles ne devaient point être assez continus pour ne pas lais- 
ser entre eux quelque passage. C'était ce passage que, selon Bau- 
douin, il fallait aller résolûment chercher. Si on le découvrait, nul 
doute qu’on ne trouvât à l’abri de quelque îlot un mouillage tenable, 
et à défaut de mouillage, une plage de sable sur laquelle on pour- 


. rait s’échouer et se cramponner aux débris des corvettes, ou gagner 


la terre à la nage. Chacun finit par se ranger à l'opinion de l'en- 
seigne. Nous laissâmes donc arriver vent arrière sur les brisans, 
sans autre voile que la‘misaine. Baudouin, du haut des barres de 
petit perroquet, dirigeait la route, et moi, comme étant le plus 
agile, je restais près de lui, me chargeant d’aller transmettre, chaque: 
fois qu’il le fallait, ses avis ou ses observations au commandant. Nous 


étions emportés par le vent et poussés par une mer énorme, qui, pa- 


reille à la barre d’un fleuve, venait rouler jusque sous notre poupe 
ses tourbillons d’écume et de sable. Le mugissement de la vague, 


le sifflement de la brise à travers les cordages produisaient un tel. 


tumulte, que les commandemens de l'officier pouvaient à peine se 
faire entendre. C'était une scène à frapper de terreur un équipage 
moins éprouvé que le nôtre. L’émotion cependant était grande, 
même parmi ces hommes habitués dès l'enfance à jouer leur vie 


dans de semblables hasards, et la plus vive anxiété se peignaït sur 


toutes les figures. 
Nous approchions ainsi de la terre avec une effrayante rapidité. 


Il fallait nécessairement changer de route et longer quelque temps 


cette elfroyable barrière pour chercher la coupure par laquelle on 
pourrait la franchir; mais cette manœuvre était impossible, si l'on 
ne commençait par amurer la grand’voile. Avec la misaine seule, 
nous n’eussions fait que dériver; la mer en moins d’un quart d'heure. 
nous eût jetés sur les récifs. La tempête était alors dans toute sa 
force. Déployer une voile par un temps pareil, sans que le vent la 
mît en lambeaux, n’était pas chose facile, et nptre unique espoir de 
salut dépendait du succès de cet effort. Des marins pourraient seuls 
comprendre quels soins prit l'équipage pour développer lentement 
ce tissu précieux, dont les plis contenaient la vie ou la mort de 
cent neuf hommes. La grand’voile fut enfin amurée et bordée. La 
toile était neuve, les ralingues solides; le fond se gonfla comme une 
outre, Mais ne creva pas. La Durance avait déjà dévié de sa route, 
et ne fuyait plus devant l'ouragan. Courbée sous la pression de la 
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brise, qui la prenait maintenant en flanc au lieu de la pousser de 


l'arrière, elle labourait péniblement la mer, et sa membrure essuyait 


en tremblant de formidables chocs. 


Le brave enseigne, du haut des barres, suivait d’un œil inquiet les 
progrès de la corvette le long de cette barrière où nulle interruption 


ne se montrait encore. La mer autour de nous, et PATIO où nous 


portions les yeux, ne semblait qu’un brisant. Là même où un vais- 


seau de ligne eût trouvé en temps ordinaire assez d’eau pour flot- 
ter, la tempête ouvrait un abîme, et formait dans le creux de la 
vague un écueil. Il fallait un œil bien exercé pour découvrir entre 
ces lames furieuses celles qui ne se heurtaient pas sourdement à 


quelque haut-fond. Tout à coup Baudouin me saisit le bras, et me 
fait remarquer près du cap que nous avons laissé le matin même 


sur bâbord, et à la hauteur duquel le vent de sud-ouest vient de 
nous ramener, un étroit espace où la vague, toujours blanche d’é- 


cume, ne rejaillit pas cependant en poussière vers le ciel. À gauche, 
_ un ilot assez élevé paraît rompre l’eflort de la mer qui le contourne; 


à droite, un écueil à fleur d’eau se prolonge jusqu’à terre. Nous 
laissons de nouveau arriver vent arrière, et faisons route vers cet 
abri douteux. La passe, quoique étroite, était profonde. L’ilot avait 


près d'un mille et demi d’étendue. Déjà nous commencions à sentir 
l'abri de la pointe basse que cet îlot sauveur projetait vers le sud 
est. La sonde indiquait vingt-trois brasses. Nous pouvions donc 
sans crainte continuer notre route et nous enfoncer dans la baie, 
certains d'y trouver un meilleur mouillage; mais ici, comme dans 


un naufrage resté célèbre (1}, les commandemens de l'officier de 
manœuvre furent mal compris, ou une terreur panique devança ses 


ordres. La misaine était à peine carguée, que les deux ancres de 
bossoir tombèrent à la fois. La corvette s’arrêta brusquement; grâce 


à la bonne qualité du fond, qui céda au premier eflort, elle ne cassa 
pas ses ancres : cette précipitation n’en fut pas moins très fâcheuse. 
En continuant notre route quelques instans encore, nous eussions 
été parfaitement abrités de la mer et du vent; à l'endroit où nous 
avions jeté l'ancre, nous éprouvions de si affreux tangages, qu'il 
était douteux, si le temps ne s’embellissait bientôt, que nous y pus- 
sions résister. La mer, après avoir déferlé sur une pointe de roches 
trop basse pour nous protéger complétement, arrivait en longues 
ondulations jusqu’à nous, et aucun obstacle ne nous défendait de la 
violence du vent. Dans cette position si critique, tout le monde mit 
la main à l’œuvre; quelques minutes suffirent pour débarrasser [a 


(1) Le naufrage du vaisseau le Superbe en 1833, à l'entrée du port de Parakia, dans 
l’île de Paros. 
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Durance de ses mâts de hune, de ses vergues et de tous les objets 
qui pouvaient offrir quelque prise à la tempête. si à 
La Truite, qui, sans être un navire fin voilier, avait cependant des 
qualités infiniment supérieures à celles de la Durance, avait continué 
à se tenir sous ses deux basses voiles en nous observant. L’avance 
qu’elle avait prise le matin, quand le vent était encore maniable, 
avait rendu sa situation moins précaire que la nôtre; mais la nuit 
approchait, et depuis que le vent avait passé au sud-ouest, /a Truite 
ne pouvait échapper à une destruction certaine qu'en suivant notre 
exemple. Aussitôt que nous nous étions sentis affermis sur nos an- 
cres, nous lui avions signalé qu’elle pouvait venir au mouillage : 
elle hésitait encore, nous croyant mouillés nous-mêmes en pleine 
côte. La nuit la décida, elle laissa arriver, et par nos signaux nous 
lui indiquâmes la route qu’elle devait suivre pour nous rejoindre. 
Je ne sais si ce furent les mêmes émotions qui causèrent à bord de 
la Truite la même faute qu’à bord de la Durance, maïs cette cor- 
vette n'eut pas plus tôt doublé la pointe qui nous abritait si imparfai- 
tement, qu’elle laissa aussi tomber l’ancre. Elle mouilla de cette 
façon si près de nous, que sa poupe rasa notre beaupré; si elle nous 
eût abordés, les deux bâtimens coulaïent infailliblement à fond. 
Quand la Truite eut filé du câble, elle se trouva par notre travers à 
petite distance, un peu plus abritée que nous ne létions du vent'et 
de la grosse mer. Ses tangages cependant furent si forts, qu'après 
avoir calé les mâts de hune et amené les vergues sur le pont, on. 
crut devoir prendre toutes les dispositions pour couper au besoin 
la mâture. C'était un spectacle terrible que celui de ces deux bâti- 
mens dépouillés de tous leurs agrès, livrés aux mouvemens désor- 
donnés d'une mer épouvantable et plongeant à chaque coup de 
tangage leur gaillard d'avant jusqu'à l’eau. La nuit fut affreuse; 
l'ouragan n’avait rien perdu de son impétuosité. À quelques cen- 
taines de mètres derrière les corvettes s’étendait un banc de roches 
sur lequel la mer déferlait avec fracas. Nous éprouvions les plus 
vives inquiétudes, craignant, non sans raison, que nos) câbles ne 
pussent résister longtemps à de telles secousses. Un câble-chaîne, 
invention nouvelle dont peu de navires faisaient alors usage, était 
attaché à notre maîtresse ancre. Ce câble, mal éprouvé, vint sou- 
dain à se rompre : je n’essaierai pas de décrire la perplexité dans 
laquelle cet incident nous jeta. Le chanvre heureusement fut plus 
fort que le fer. Nos deux autres câbles nous maintinrent à notre 
poste. Une heure après cette première avarie, notre barre de gou- 
vernail se brisa en deux morceaux. Une barre de rechange qu’on se 
hâta de mettre en place eut le même sort. Le gouvernail, n'étant 
plus maintenu, se mit à secouer la poupe de la corvette de telle 
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sorte que tout l’arrière en fut ébranlé. On voulut, à l’aide de coins, 


essayer de le contenir; les coins furent broyés. Le reste de cette 
effroyable nuit fut employé à confectionner, avec deux bordages de 


chène, une nouvelle barre et à prendre toutes les précautions pos- 
sibles pour prévenir la perte de notre gouvernail. 

Au point du jour, le baromètre remonta, et le temps s’embellit. 
Un officier de la Durance fut chargé de sonder la baie. Il débarqua 
sur l’ilot qui nous avait si miraculeusement sauvés, et trouva qu’à 
toucher le rivage, il n’y avait pas moins de quatre brasses d’eau. Nos 
corvettes pouvaient donc s’y mettre, comme sous un môle, à cou- 


. vert du vent et de la mer du large. Notre premier soin fut de profiter 


de ce renseignement et de prendre un meilleur mouillage que celui 
où nous avions subi de si cruelles angoisses. Nous établimes nos 


forges à terre, et nous y procédâmes à la réparation de notre chaîne 


ainsi qu'à la confection de quelques ferrures destinées à consolider 


* notre poupe ébranlée. 


Je fus des premiers à gravir jusqu'au sommet de l’ilot à l'abri 
duquel nous étions mouillés; de cette élévation, le regard embras- 
sait toute l'étendue de la baie. Certes nous avions sujet de bénir la 
Providence, qui nous avait, au milieu de la plus épouvantable tour- 
mente, guidés à travers un pareil labyrinthe. On n’apercevait de 
toutes parts que des écueils à fleur d’eau, des brisans ou de larges 
plaques blanchâtres, indices de hauts-fonds d'autant plus dangereux 
qu'ils étaient moins près de la surface et par conséquent moins vi- 
sibles. Il est difficile de comprendre comment nous avions pu arri- 
ver jusqu’au port de refuge qui, au moment même où nous allions 
perdre tout espoir, s'était soudainement ouvert devant nous; mais 
il eût fallu que le ciel à ce premier bienfait en ajoutât un autre. Il 
y avait déjà deux mois que nous avions quitté Amboine, et il devait 
nous rester trois ou quatre cents lieues de côte à reconnaître avant 
d'arriver au point de jonction ou de séparation, — nous ne savions 
encore lequel, — de la terre de Nuytz et de la terre de Van-Dié- 
men. Pour accomplir cette reconnaissance, il nous fallait absolu- 
ment renouveler notre provision d’eau sur la route. En prévision 
des difficultés que pourraient présenter à cet égard des côtes répu- 
tées stériles et désertes, la ration accordée à chaque homme avait 
été successivement réduite. Elle n’était plus depuis quelque temps 
que d’une bouteille par vingt-quatre heures, et encore cette eau, 
chargée de débris végétaux comme toute celle que l’on fait sous les 
tropiques, corrompue par son séjour dans des pièces en bois, exha- 
lait-elle une odeur fétide qui soulevait le cœur. La chaleur était 
excessive, car nous nous trouvions sous le parallèle de 34 degrés 
dans les premiers jours de l’été et en face de dunes de sable d’une 
blancheur éblouissante, dont la réverbération contribuait à élever 
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beaucoup la température. Aussi la privation d’eau nous paraissait- 
elle de toutes nos misères la plus insupportable. J'en souffrais plus 
qu’un autre, par la raison que je ne buvais pas de vin. Continuel-. 
lement en proie à une soif ardente, j’essayais de donner le change à. 
ce besoin impérieux, en me servant d’un chalumeau pour absorber 
plus lentement ma ration, et atteindre ainsi le moment, attendu avec 
tant d’impatience, d’une nouvelle distribution. Si quelques gouttes 
de pluie venaient à tomber, on me voyait à l’instant accourir sur le 
pont avec toutes les bouteilles que je possédais; mais ces bo iteilles 
se remplissaient d’une eau qui, en passant sur le gréement;vavait 
contracté un goût tellement âcre, qu’elle avait cessé d’être potable. 
Elle produisait dans la gorge une irritation qui était bien loin d’a- 
paiser la soif dont j’étais dévoré. Ce continuel état de: souffrance: 
m’inspira de mauvaises pensées. J'avais remarqué qu'en dehorsidu 
couronnement, à cette partie du navire qui domine la poupe, nos 
naturalistes avaient fixé un appareil destiné à. mesurer la quantité 
d’eau qui tombait dans l’espace de vingt-quatre heures. Cet appareil 
était fort simple : il se composait d’une bouteille placée sur un-arc— 
boutant et surmontée d’un vaste entonnoir en fer-blanc dont la sur- 
face était calculée à l’avance. La tentation était trop forte; j'y succom- 
bai, je l’avoue à ma honte. Plus d’une fois je saisis la fatale bouteïlle, 
la vidai d’une haleine, et la replaçai avec soin. Cette fraude newfut 
connue de personne, car je me gardai bien de jamais m'en-vanter. 
J'ai réfléchi depuis aux suites que pouvait avoir eues ma faiblesse, 
Si nos savans ont tiré quelques conséquences de ces observations, 
le résultat doit être entaché d’erreurs graves. Je souhaite qu'il ne 
soit pas trop tard pour les rectifier. 1 RSS D 
Dès qu’on eut pu juger à vue d'oiseau du dédale au fond duquel 
nous avions pénétré, on expédia de tous côtés des embarcations 
pour en sonder les détours. D’autres canots recurent la mission de 
visiter les îlots les plus considérables et d'explorer le contour dela 
baie pour y chercher ce que nous désirions trouver par-dessus tout, 
une aiguade, On ne rencontra qu’un mince filet d’eau que nos'équi- 
pages altérés auraient épuisé en un jour. On ne saurait'se figurer un 
aspect plus désolé que celui de la côte sur laquelle avaient lieu! ces 
investigations inutiles. Huit jours après avoir jeté l’ancre sur cette 
côte inhospitalière, nous remîmes sous voiles. Un peu émusencore des 
périls auxquels nous venions d'échapper, nous consacrâmes cepen- 
dant une semaine tout entière à croiser, malgré des vents/violens, 
entre les divers groupes d’îlots que nous continuâmes à rencontrer 
sur un espace de plus de cent vingt milles. Quand nous fûmes à peu 
près certains qu'aucun récif ne se trouvait-en dehors du pénible 
sillon que nous venions de tracer, nous nous dirigeâmes, serrant tou- 
jours la terre, nous en approchant souvent à moins d’un mille, vers 
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les îles EE iDierre et Saint-Fr ançois, distantes d'environ deux cents 
lieues. Ces deux groupes formaient l’ulfima Thule de Pierre Nuytz, 
qui les avait découverts en 1627. Si nous étions assez heureux pour 
y trouver un mouillage et une aiguade, nous aurions certainement 
la gloire de pousser notre reconnaissance jusqu’à la terre de Van- 
_Diémen, et de compléter ainsi la description d’une île assez étendue 
pour qu’on püt la considérer comme la cinquième partie du monde. 
Les premiers jours de l’année 1793 nous trouvèrent à quelques 
milles d’une côte basse, à demi noyée, bordée d’arbres qui sem- 
blaient ir pris racine au-milieu,de l’eau. De gros vents de sud- 
est roulaient jusqu’à terre des vagues qui avaient pris naissance au 
pôle, Les îles Saint-François n'étaient plus qu’à vingt-cinq lieues, 
mais les vents, loin de nous y pousser, nous en écartaient malgré nous. 
Notre détresse était devenue extrême : la Durance n’avait plus que 
trente barriques d’eau, et la ration qu’on nous distribuait avait dû 
être réduite, bien que déjà insuffisante. Qu’arriverait-il si une nou- 
velle relâche ne nous offrait pas plus de ressources que celle que nous 
venions d’äbandonner? Sans doute notre persévérance pouvait être 
couronnée de succès, et alors quel honneur pour le moindre d’entre 
nous! Mais si le sort continuait à se montrer contraire, ne sertit-il 
pas trop tard pour tenter de gagner la terre de Van-Diémen? Le 
tourmens de la soif ne menaçaient-ils pas déjà notre existence? Il 
fallait s’incliner devant une nécessité impérieuse : une plus longre 
obstination pouvait avoir des conséquences que les plus hardis n’o- 
saient envisager sans frémir. Le commandant de /a Durance fut le 
premier ouvrir cet avis. L’amiral voulut attendre un jour encore, 
espérant que la constance d’une fortune ennemie se lasserait. La 
direction des vents, qui continuèrent à souffler de l’est avec un re- 
doublement de violence, fut acceptée comme un arrêt du destin. On 
sarda au fond du cœur la pensée de revenir un jour compléter des 
travaux qui seraient le principal trophée de notre expédition, mais 
où comprit qu'il était impossible de poursuivre notre œuvre dans la 
situation déplorable où nous nous trouvions. Néanmoins, avant de 
donner l'ordre de changer de route, l’amiral ne put s'empêcher de 
jeter un dernier regard sur ces bords désolés dont nous avions re- 
connu près de trois cents lieues sans y trouver l'apparence du plus 
chétif ruisseau. Le moindre symptôme favorable le ramenait à ses 
premiers desseins; mais l’aspect de la terre était toujours le même, 
la brise demeurait invariable. Il se détourna en soupirant, et les cor- 
vettes se dirigèrent vers la baie profonde et sûre d’où, l’année pré- 
cédente, nous étions partis avec un meilleur espoir. 
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KRICHNA, SES AVENTURES ET SES ADORATEURS, 


re 


Au moment où des événemens inattendus et terribles s’accom—. 
plissent dans l'Inde, nous nous sommes demandé s’il était bien op-. 
portun de poursuivre la série de ces études, consacrées jusqu'ici à. 
l'examen des plus anciens monumens de la philosophie et de la lit- 
térature brahmaniques. Qu’importent les légendes, dira=t-on peut- 
être, qu'importent les créations et les rêveries des poètes hindous, 
quand la barbarie asiatique a fait de nouveau explosion? À quoi 
bon revenir complaisamment sur le passé de ces peuples, que des 
crimes révoltans doivent rendre désormais odieux à l'Europe? La 
civilisation a-t-elle jamais existé, même en germe, au sein de.ces. 
sociétés corrompues, qui, loin d’avoir abdiqué aucun de leurs vices 
traditionnels, reparaissent sur la scène du monde avec les préjugés, 
l'ignorance et le fanatisme sanguinaire d’un autre âge? Certes il est 
triste, le spectacle qu’offrent aujourd’hui ces pays célèbres, qui 
furent le berceau de tant de systèmes philosophiques; mais doit-il 
être pour cela moins intéressant de rechercher quelles sont les idées 
religieuses qui ont traversé ce monde de l’Inde, comment elles se. 
sont modifiées successivement, jusqu’au jour où l'invasion musul- 
mane est venue y jeter, avec la conquête étrangère, un nouvel élé- 
ment de trouble et de dissolution? Quant à la civilisation, elle à 
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brillé avec une certaine splendeur sur les deux rives du Gange, — 


ge» 


mon pas la civilisation comme Tentend le christianisme, qui seul 
. possède le secret de changer les cœurs et de former des nations 


éclairées, — mais celle qui se révèle dans les travaux de l'esprit, 

dans les efforts de la pensée pour arriver à la vérité, dans les arts 
et surtout dans cette apparente grandeur faite de luxe et de richesses 
qui éblouit les yeux. Il y aurait injustice aussi à nier tout à coup la 
sagesse antique de l’Inde après l'avoir exaltée outre mesure, comme 
si elle devait fournir à l’Europe des lumières nouvelles. Hâtons- 
nous de reconnaître qu’il y a eu sur les bords du Gange et de la 


_ Djamouna des penseurs austères, des métaphysiciens profonds, qui 
ont mérité le nom de grands philosophes; mais, tandis qu’ils médi- 


taient sur des abstractions, les populations privées d'enseignement 
s’en tenaient au plus grossier polythéisme. La division des castes, 
qui crée pour ainsi dire quatre espèces d'hommes, — la première 
presque divine, la dernière presque brute, — S’opposait au déve- 
loppement de toute philosophie pratique qui eût pris pour objet de 


_ ses spéculations les humbles enfans de cette terre arrosée chaque 


jour de tant de sueurs et de tant de larmes. Le dieu que les écoles 
philosophiques cherchaïent à dégager de la matière ou à confondre 
avec elle ne pouvait voir d’un même œil, ni aimer d’une même ten- 
dresse, les hommes des diverses castes, auxquels il est censé ré- 
server après cette vie des destinées inégales. Or la moralité, qui : 
est le dernier mot de la civilisation, ne peut se répandre parmi les 
classes ouvertement méprisées et légalement dégradées. Le brah- 
mane le plus hardi dans ses pensées, le moins orthodoxe dans ses 
doctrines, laissait toujours de côté le dogme politique de la division 


des castes. En dehors de la race âryenne, qui avait fait sa route à 


travers l'Inde du nord au sud, chassant devant elle ou subjuguant 
les tribus indigènes, il n’y avait aux yeux du brahmane le plus 
éclairé que des barbares condamnés à servir des maîtres. Ces popu- 
lations ignorantes, ces barbares doués d'aptitude au travail, timides 
et résignés, le brahmanisme sut les comprimer et les fasciner par 
le prestige de sa puissance et de son inviolabilité; 1l réussit à leur 
inspirer un respect superstitieux et à les maintenir dans l’obéis- 
sance. Ce fut donc une société factice qui se fonda, une société 
composée d’élémens divers et incohérens, dans laquelle chaque 
classe était régie par des lois particulières, et à la tête de laquelle 
trônait une aristocratie religieuse héréditaire, qui se plaçait elle- 
même au-dessus des lois divines et humaines. Étrange aberration 
de l’orgueil! de ces savans, prêtres, philosophes et poètes, qui ont, 
durant trente siècles, rassemblé des légendes, rédigé des traités de 
philosophie et commenté cent fois ces mêmes traités, chanté sur 
TOME XIII. [A 
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tous les tons la gloire de leur race, raisonné et déraisonné sur toute à 4 | 
chose, de ces sages si nombreux, qui passèrent leur vie à fonder des 70 
écoles ou à méditer dans la forêt, aucun n’a eu la pensée de rédiger 1 
un simple catéchisme qui apprit à l’homme, avec les points princi- 4 


paux de sa religion, quels sont ses devoirs envers Dieu etenvers 


ses semblables! C’est que, dans la société brahmanique, Fhomme 
n'avait de semblables que ceux de sa caste, et pour les choses de la 
religion il y avait des mystères réservés aux seuls adeptes. 
.. Cependant il arriva un moment où une lueur de fraternité chari- 
table traversa le monde de l'Inde : ce fut lorsque ÇGâkya-Mount,— 
adoré plus tard sous le nom de Bouddha, — enseigna ses doctrines: 
Il s’opéra alors parmi les populations répandues dans l'immense 
contrée qui s'étend de l'Indus à l'Himalaya et du Pendjab à Ceylan 
une révolution extraordinaire et sans précédent; mais avant que 
cette réforme s’accomplit, avant que l'Inde entendît prêcher l’éga- 
lité des hommes sur la terre et dans le monde futur, les esprits y 
avaient été préparés, dans une certaine mesure, par le développe- 
ment considérable d’une secte tout à fait brahmanique malgré ses 
tendances hétérodoxes : je veux parler de la secte de Vichnou, qui 
se prit à adorer Krichna avec la plus vive ferveur, aux dépens des 
autres dieux du panthéon hindou (1). En examinant avec quelques 
détails le culte de cette divinité pastorale et guerrière, fort indul= 
gente pour les faiblesses humaines, nous aurons d'abord l'occasion: 
de signaler chez les peuples de l’Hindostan deux traits principaux 
de leur caractère : un besoin impérieux d’adorer quelque chose, et: 
un entraînement irrésistible vers le sensualisme. RAT 


1 


La société la mieux disciplinée ne peut couler éternellement entre 
ses deux rives, à la manière d’un fleuve canalisé: il se fait à certains. 
momens des brèches par lesquelles s’échappent et se répandent au 
dehors les esprits avides de nouveauté, Dès les temps anciens, nous. 
l'avons dit déjà, il se produisit dans l’Inde bon nombre de systèmes. 
philosophiques. Les auteurs de ces systèmes tentaient surtout d’ex- 
pliquer le dogme de la création, puis les rapports de l’homme avec. 
Dieu et avec les objets extérieurs. La création était-elle directe, avait-: 
elle eu lieu par émanation, Brahma avait-il tiré de sa propre sub- 


.(1) Le culte de Krichna, tel qu'il se pratique encore, est postérieur au bouddhisme; 
c'est un fait admis par deux indianistes éminens, MM. Colebrooke et E. Burnouf; mais 
Krichna vécut avant Bouddha, et le djoguisme, ou l'union de l’âme avec la Divinité par 


la méditation, est un dogme indien de la plus haute antiquité, reconnu par le brahma- 
nisme avant la venue de Câkya-Mouni. 
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Sans ou du néant les choses visibles et invisibles? Y a-t-il dans 


-- chaque homme une âme individuelle, ou seulement une portion de 
- l'âme universelle et infinie? Toutes ces graves questions s’agitaient 


dans les écoles et se formulaient en aphorismes. Si les adeptes se 
passionnaient pour ces problèmes sérieux qui ont de tout temps 
agité le monde, les populations,s’en tenaient aux pratiques d’un 
culte traditionnel, laissant aux brahmanes le soin d’éclaircir ou d’em- 
brouiller la discussion. L'unité religieuse subsistait toujours, malgré 
la diversité des sectes philosophiques; mais lorsque le dogme de la 
triade fut reconnu, lorsqu'il eut fait son chemin dans le monde de 
l'Inde, lorsque le dieu bienveillant, ami de [lhumanité, Vichnou, 
prêt à s’incarner pour sauver les enfans de la terre, se détacha du 
_ groupe avec des traits plus nettement accusés, les peuples de l’Inde 
furent attirés vers cette image souriante, à la fois humaine et divine. 
. C'est que l’idée nouvelle sortait du domaine de la spéculation; la 


poésie épique, née avec elle et sous son inspiration, avait montré 


aux yeux éblouis des nations âryennes la divinité par excellence, 
Vichnou, qui habitait parmi les hommes sous les traits du pieux 
Râma (1). La grande épopée des fils de Pândou établissait de son 
côté la même doctrine à travers la longue série de ses épisodes, aussi 
étendus que des poèmes. Dé cette manière, la secte vichnaïte avait 
su donner la vie à son dogme; elle avait inauguré le culte des héros, 

qui séduit toujours les peuples à imagination ardente. 
_ … Gette secte, il y a tout lieu de le croire, était en principe une ré- 
action contre les écoles purement philosophiques, contre les systèmes 
de plus en plus hardis qui tendaient à substituer la métaphysique 
aux traditions religieuses. Elle voulait ramener les esprits à la 
croyance en un dieu personnel, dont l'intervention dans les affaires 
humaines se manifeste d’une manière sensible. Cette pensée, qui 
anime toute l’épopée de Râma, on la retrouve également, avons- 
nous dit, dans les principaux épisodes du Mahäbhärata. Toutefois, 
dans le second de ces deux poèmes, on ne voit pas apparaître au 
premier rang le héros qui sera proclamé l’une des incarnations de 
Vichnou. C'est seulement lorsque va se livrer la grande et terrible 
bataille entre les princes issus d’une même race, c’est au moment 
décisif, et quand les guerriers, impatiens d’en venir aux mains, font 
retentir leurs conques à la tête des deux armées, que Krichna, de- 
bout sur le char de son disciple favori Ardjouna, lui expose la doc- 
trine de la secte, et dit : « Moi, je suis Vichnou! » 

On reconnaît à ces simples paroles que le dogme des incarnations 
a fait un grand pas depuis Râma. La divinité n’est plus sur la terre 
à l’état latent, elle éclate au grand jour. Mais n’y a-t-il pas quelque 


(1) Voyez l'étude sur le Rämäyana, livraison du 1er janvier 1857. 
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chose de forcé dans cette divinisation subite de Krichna, qui, avant 
et après sa transfiguration, n’était et ne sera qu'un petit roi à qui lei 
Mahäbhärata lui-même n’attribue qu’un rôle secondaire. Sa vie d’ail- | 
leurs, telle que la raconte incidemment la grande épopée, n'offre . 
rien de bien surnaturel. Et pourtant c’est lui-même qui dit : « Je 
suis Dieu, je suis le seigneur des mondes, l'âme universelle! » tan- 
dis que le pieux Râma, si noble dans ses souffrances et si humble 
dans ses triomphes, ignore que Vichnou vit en lui et agit par son 
bras. Ce qu’il y a de plus remarquable encore, c’est que dans tout 
son discours, si éloquent, si merveilleux de style et de: forme (1), 
Krichna proclame un panthéisme absolu qui devrait détruire à tout 
jamais le dogme des incarnations, en supprimant la notion d'un 
Dieu personnel. N’est-il pas étrange, le langage de cette divinité 
bienveillante et généreuse, qui semble se manifester au moment le 
plus solennel, tout exprès pour dire au monde : «Point de liberté . 
ici-bas pour la créature; elle va où le destin la pousse? Le bien et. 
le mal sont de vains mots. Le guerrier est destiné par sa naissance 
à porter les armes, pourquoi hésiterait-il à tuer dans la mêlée, même 
ses parens? » Dans ces paroles mélancoliques, empreintes d’un mys- 
ticisme désespérant, prononcées par Krichna, perce un accent de 
tristesse qui n’est pas exempt d’ironie. On y sent en effet un dédain 
secret pour l'humanité, qui, s’agitant dans le vide, ose S'attribuer, 
à l'égard des œuvres accomplies par elle une responsabilité toute” 
gratuite. Jamais l’homme n’a été plus complétement rabaissé; plus 
durement traité, et cela en termes si doux et si pleins d’onction, 
que les sectaires de Viclinou semblent ne s’en être point, aperçus: 
C'est qu'il y à dans le discours de Krichna un de ces mots que 
l'humanité n’entend jamais sans en être touchée, un mot qui relève 
son courage et la soutient dans les luttes de cette vie. « Pour la dé- 
fense des bons et la destruction des méchans, dit encore Krichna, 
pour consolider la justice et la piété, je renais d'âge en âge. »1Il: © 
existe donc un dieu qui protége les bons et confond les méchans, un) 
dieu qui aime ceux qui l’aiment, et qui s’occupe de leurs \destinées 
au point de venir par intervalles habiter la terre sous une forme hu- 
maine ! Cette croyance, il est vrai, laisse subsister la division des. 
castes; qu'importe? Ce dieu qui s’incarne dans la personne d’un roi 
fera régner la justice; il prendra la défense du faible contre l'op- 
PESSSeUr; il écoutera les prières de quiconque l’implore, sans avoir: 
égard au rang ni à la naissance; il exaucera les vœux de tous ceux 
qui lui sont fidèles et de tous ceux qui ont foi en lui. S'il ne peut se 
dégager nettement de la matière éternelle comme lui, qu'importe à 
la foule? Il est le Seigneur, celui qui commande aux choses, et les 


(1) La Bhagarad-Guità, voyez la livraison du 1er juin 1887, 
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“ masses élévent vers lui Ve cœurs reconnaissans. Il n’est donc pas 
_ étonnant que le culte de Vichnou, représenté sous la forme de 
. Krichna, soit devenu particulièrement cher aux classes inférieures. 
| D'ailleurs, dans la vie légendaire du héros divin, refaite après coup 
et pour l'édification des sectaires, tout contribue à lui donner le ca- 
ractère de divinité protectrice du peuple, de patron des cultivateurs 
et des bergers, et sa morale, qui ne pèche point par excès d’austé- 
rité, devait lui assurer les sympathies de la jeunesse. 

Descendant de la race antique de Yadou et neveu du roi Kans, ti 
_ régnait à Mathura (1), Krichna fut élevé dans la forêt de Vrinda- 

‘van (2). Sa mère l’y avait conduit pour le soustraire aux persécu- 
_ tions duroi Kans, qui voulait le faire périr, une voix prophétique 
… ayant annoncé au tyran que l’un des fils de sa sœur devait le détro- 
ner. La légende ajoute que Kans s’opposait de toutes ses forces au 
culte de Vichnou; ces simples paroles nous font voir les brahmanes 
de Mathura conspirant déjà contre le roi impie, et inspirant au jeune 
_ Krichna les sentimens de haïne et de défiance dont ils sont animés. 
Autour du berceau de l'enfant prédestiné s’accomplissent toute sorte 
de miracles: De sa petite main, déjà puissante, il terrasse et écrase 
les ogres et les malins esprits acharnés à sa perte. Le maître de la 
création se révèle en lui; il commande aux élémens, et pourtant la 
tradition, qui le marque du sceau de la divinité, lui conserve la phy- 
sionomie naïve et mutine qui convient à l'enfance. Krichna n'est 
point un petit sage, un raisonneur précoce; loin de là, par ses espié- 
gleries et sa turbulence, il met en émoi les commères du voisinage. 
Quelque méfait a-t-il été commis dans la forêt de Vrindavan, il n’y 
a qu'une voix pour accuser Krichna. C’est qu'il entre dans les ca- 
banes des bergers, le petit vaurien; là il réveille et fait pleurer les 
enfans qui dormaient; il renverse les barattes, boit le lait de beurre, 
et jette partout le désordre. Sa mère a fort à faire de le défendre 
contre les matrones irritées; parfois elle se fâche à son tour, et elle 
va châtier ce fils indocile. Alors Krichna se manifeste à elle sous sa 
forme divine (3), et la mère du dieu, transportée d'amour et de joie, 
s'arrête en extase. 

Ainsi la divinité de Krichna se trahit et se révèle même à à pro- 
pos de ses malices d'enfant. Dans tous les récits fabuleux qui ra- 
content sa vie, le naturel et le merveilleux se succèdent avec tant 
d'art, — peut-être avec tant de simplicité, — que la réalité du per- 

(1) Ou Mathra, province d’Agra. 

(2) On écrit aussi Brindaban et Bindroban; cette forêt est située à trois milles de 
Mathura. 
(3) C'est-à-dire sous les traits du dieu Vichnou, coiffé de la tiare, portant quatre bras 


qui tiennent le lotus, le disque, la conque et la massue, et montrant les trois mondes 
dans sa bouche ouverte. 


6 REVUE DES DEUX MONDES, 


sonnage se détache de la façon la plus vive et la plus saisissante sur 
le fond mobile et fuyant de la légende. Krichna, on le sent, n’est 
pas un être fantastique, inventé pour les besoins d’une secte; il ap- 
partient à l’histoire et à l'humanité : seulement ses adorateurs, en 
écrivant le livre de sa vie, y ont ajouté des vignettes et des enlumi- 
nures à toutes les pages. Il en est résulté une épopée champêtre 
tour à tour gracieuse et terrible, touchante et grossière, où l'esprit 
païen se reflète tout entier avec ses aspirations au spiritualisme et 
ses entraînemens sensuels. Ep | DU US 
L'enfant grandit sous les yeux de sa mère, qui tremble à chaque 
instant pour ses jours, bien qu’elle ait foi en ses hautes destinées. 
À dix ans, Krichna va courir la forêt avec ses jeunes compagnons. 
Dans ces courses vagabondes, où elle ne cherchait que les plaisirs 
et les jeux de son âge, la bande joyeuse est assaillie par les démons 
qui conspirent sans relâche contre la vie de Krichna: Pareil au petit 
Poucet du conte des fées, celui-ci reconnaît toujours l’ogre caché 
sous la forme d’un cheval, d’un loup, d’un oiseau, et, après Pavoir 
démasqué, il le met à mort. Peu à peu l’enfant divin va devenir 
le roi des bergers, qui s’habituent à invoquer son nom dans les pé- 
rils, et les filles de ces mêmes bergers, fascinées par la beauté du 
jeune homme, chantent ses louanges à l’envi. Il arrive un moment 
où toutes les bergères (1) de la forêt de Vrindavan sont folles d'a= 
mour pour Krichna; il les a ensorcelées. Nuit et jour, elles pensent à 
lui, parlent de lui, et soupirent après lui; mais de même que le so- 
leil éclaire tous les objets et verse sur chacun d'eux tout l'éclat de 
sa lumière et tout le feu de ses rayons, de même aussi l'amour d'un 
dieu peut remplir tous les cœurs sans s’épuiser jamais. Krichna se 
communique à chacune des jeunes filles qui l’aiment; il multiplie sa 
forme humaine pour répondre à la tendresse passionnée de ces mille 
et mille amantes, et chacune d’elles croit posséder seule le cœur du 
héros qu'elle adore. PSE 
On conçoit que ce dogme de l’amour divin, présenté d’un certain 
côté par des poètes sensualistes, ait donné lieu à des récits d'une 
licence extrème. La tradition antique avait raconté ces détails de la 
vie du dieu avec décence, avec gravité même; après elle, le récit 
populaire est venu tout gâter. Ainsi, au retour de la saison plu- 
vieuse, qui redonne la vie aux campagnes brülées, lorsque le coucou 
noir anime les bois de sa voix joyeuse, et que le paon danse sur les 
branches des arbres au bruit de la foudre (2), la légende nous mon- 


(1) Il serait plus correct de les appeler des laitières, milk-maids, comme on dit en 
anglais. Les troupeaux des anciens Hindous consistaient en gros bétail ; C'était leur 
principale richesse, de là leur tendresse pour les vaches et les veaux, et leur respect 
pour les bœufs. + 


(2) Les Hindous croient que le paon danse de joie quand il entend le bruit du tonnerre. 
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FE Kécina qui se livre à des ébats folâtres au milieu des filles de 
rin avan, Le jeune dieu ne peut se dérober aux poursuites de ses 

amantes; quand il veut partir pour Mathura, elles s’accrochent aux 
a du char qui va l emporter, et font retentir l'air de leurs san- 
glots. Tout cela, il faut l'avouer, ressemble trop à l’amour terrestre. 
Cependant, si l'esprit grossier des populations s’est arrêté com- 
plaisamment sur les tableaux érotiques tracés par les poètes, des 
intelligences plus délicates et plus élevées semblent avoir entrevu 


sous ces allégories le mystère de l'union mystique des âmes avec. 
la Divinité. Comme. homme, Krichna, — le vrai et réel Krichna de 
l’histoire, : —— à toutes les faiblesses des beaux et vaillans héros de 


l'antiquité païenne. Comme dieu, il aime d’un amour égal, d’un 
amour complet et absolu, toute créature. qui se donne à lui. Aux 
femmes, il demande la tendresse du cœur, aux hommes le dévoue- 
ment qui prend sa source dans la foi. Il : ya plus : Krichna, qui veut 
sauver les enfans de la terre, se plaît à les attirer à son culte. Il 


parle dans le silence de la méditation aux esprits sincères et aux 
.Cœurs droits, se manifestant de préférence aux pacifiques et aux 


humbles. Le plus grand péché, selon les sectaires, c’est l’orgueil, 
qui résiste aux inspirations divines; aussi la plus grande vertu sera- 
t-elle l'humilité, qui dispose l’âme à recevoir la grâce d’en haut. 

Ge point fondamental de la croyance vichnaïte, on le trouve clai- 
rement. exposé dans deux courtes légendes que la tradition place, 
avec une certaine habileté, au moment même où Krichna va com- 
mencer sa carrière politique, je veux dire lorsque le jeune berger 
va monter sur le trône de Mathura, après avoir tué le roi Kans, son 
oncle. Il y a lieu d’insister sur ces deux passages de la vie de Krichna, 
parce qu'ils renferment tout l'esprit de la doctrine qui s’est abritée 
sous son nom. , 

Kans, roi de Mathura, devait périr de la main de Krichna; des 
voix prophétiques le lui avaient annoncé depuis longtemps. Peut- 
être le seul crime de ce prince était-il de protéger exclusivement 
l’ancien culte de Civa contre la secte nouvelle; la vérité sur ce point 
est difficile à connaître, parce que les circonstances de sa vie et de 
sa mort ne nous ont été transmises que par ses ennemis. Toujours 
est-il que les partisans de Krichna, voués au culte de Vichnou, exa- 
gérant les crimes de Kans en même temps qu’ils exaltaient leur 
héros, ont représenté le vieux roi de Mathura comme un géant, 
comme le chef des ogres et des démons; la terre, disent-ils, gé- 
missait sous le poids de ses crimes. C’est lui qui a suscité contre 
son neveu Krichna les monstres acharnés autour de son berceau et 
les bêtes hideuses qui l’ont mainte fois assailli dans la forêt. Résolu 
enfin à faire périr par trahison le jeune héros, qui a triomphé de 
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tous les obstacles et déjoué tous les piéges, il l'envoie inviter à se 
rendre dans sa capitale, où de grands jeux seront célébrés. Se 
Jusqu'ici Krichna n’a été connu, aimé et adoré que par les sim— 
ples habitans de la forêt Vrindavan; son culte, inauguré dans la 


b 


campagne, va bientôt pénétrer dans les villes. Le héraut chargé de. 
convier le jeune prince et les bergers, ses compagnons, aux fêtes 
royales, se nomme Akroura (non cruel). Il est parent de Krichna à 
un proche degré, mais dévoué aux intérêts du roi Kans. Sans être 
pervers par nature, — son nom l'indique, — Akroura suit les mau- 
vaises doctrines, et vit au milieu des ténèbres de l’erreur sans même 
se douter que la vérité brille si près de lui. Le voilà qui marche 
vers le petit pays de Vrindavan, tout occupé du message dont il est 
| porteur, rêvant avec distraction à celui qu'il va chercher pour le 
conduire à Mathura. Cependant il a reçu bon accueil des chefs des 
bergers et de Krichna. Celui-ci l'accompagne, et pendant qu'ils 
font route sur le même char, la rêverie d’Akroura, devenue plus 
profonde, le conduit bientôt à la méditation. Les passions s’apaisent 
dans son âme, l’orgueil sé retire de son esprit; il redevient pareil 
à l'enfant docile qui ne sait qu’obéir à la voix paternelle. Toujours 
plongé dans une méditation intense, Akroura s’arrête sur les bords 
de la Djamouna pour y faire des ablutions, car il est pieux et fidèle 
aux pratiques religieuses. Après avoir lavé ses pieds et ses mains, il 
entre dans l’eau en fermant les yeux, et c’est alors qu'il voit avec 
les yeux de l'intelligence l’image divine de Krichna sous les traits 
du Seigneur de l'univers. Subitement éclairé par cette apparition 
merveilleuse, Akroura chante les louanges du dieu qu'il avait trop 
longtemps méconnu; il a vu, il a compris, il croit! net 
Avant d'arriver à Mathura, Krichna a converti l’un des grands 
personnages de la cour qui l’avait abordé avec des sentimens hos- 
tiles. À peine entré dans les murs de la ville, il manifestera sa divi- 
nité par un miracle d’un autre ordre. Une femme horriblement 
contrefaite, esclave du roi Kans, s’avance au-devant du jeune héros; 
elle répand des parfums sur son corps, en le suppliant de daigner 
visiter son humble demeure : « Jirai, répond Krichna, j'irai, je 
vous le promets, dès que j'aurai brisé l'arc de Civa (A). » En par- 
lant ainsi, il prend la main de la pauvre bossue, pieusement age- 
nouillée à ses pieds, et lui dit avec une autorité souveraine : « Re— 
lève-toi, droite dans ta taille, belle dans tous tes traits, gracieuse 
dans toute ta personnel!.. » Ainsi fut récompensé, par le don de là 
beauté, le plus précieux pour une femme, le premier témoignage 


(1) Ce qui signifie en réalité : lorsque j'aurai tué le roi Kans, qui protége la secte de 
Civa et lui donne sa force. 
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d'amour et de respect que Krichna recevait des habitantes de Ma- 
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. Ces deux légendes ne sont-elles pas empreintes d’un caractère 
vraiment religieux et d’un sentiment élevé de la puissance et de la 
bonté divines? Le dieu qui a rendu la beauté à une pauvre femme 
difforme n’est plus la divinité sévère, inaccessible, qui a imposé aux 
peuples hindous la domination des brahmanes. Incarné une pre- 
mière fois dans la personne de Râma, qui devait accomplir dans la 
presqu'ile indienne une mission héroïque et civilisatrice, Vichnou 
s’est montré jadis sous la forme d’un dieu protecteur de la race 
âryenne en général. S'il a consenti à descendre sur la terre, c'était 
pour détruire les monstres qui résistaient encore aux nouveaux ha- 
bitans de l'Inde. Sous les traits et dans la personne de Krichna, le 
même dieu se manifeste sans voiles; compatissant envers chaque 
homme en particulier, il daigne relever même la femme que les lois 
brahmaniques condamnent à un état constant d’infériorité. N'y a-t-il 

. pas là un grand pas de fait vers le dogme de l'égalité des créatures 

devant le créateur? On dirait aussi que le brahmanisme a abdiqué 
- ses préjugés et sa prétention à occuper le premier rang dans la so- 
_ ciété indienne. La vie de Krichna offre une foule de légendes gra- 
cieuses qui semblent faire croire que l'esprit de caste tend à s’ef- 
facer, et qu’il suffit de croire pour être sauvé, n’eût-on jamais étudié 
sous la direction des docteurs une seule ligne des textes sacrés. 
Au fond cependant, ce sont toujours des brahmanes qui parlent; 
seulement ceux qui tiennent pour la secte de Vichnou ont fait appel 
aux sentimens plus doux qui peuvent leur concilier l'affection du 
plus grand nombre, afin de mieux combattre leurs adversaires. Pour 
s’en convaincre, on n’a qu’à suivre les détails de la vie jp Krichna 
dans ce qu “elle a de purement humain.  ; 

Dès qu'il entre en lutte contre Kans, le doux et tendre héros se 
trouve réduit aux proportions d’un personnage brutal, passionné, 
violent. Il commettra bien de vilaines actions; qu'importe? il sera 
l'ennemi des civaïtes, et la postérité reconnaissante devra poser sur 
son front la divine auréole. Le bien et le mal se réduisent à ceci : 
haïr les méchans, aimer les bons! Ceci-posé, les sectaires racontent 
avec une égale édification tout ce qu'a accompli durant sa longue 
vie le héros capricieux dont ils ont fait un dieu. Après avoir été un 
enfant espiègle et mutin, Krichna est devenu un vigoureux garçon, 
aux allures à demi sauvages. Habitué à assommer les ogres qui lui 
ont fait la guerre pendant si longtemps, il tue d’un coup de poing 
certain lutteur envoyé par Kans pour l’écraser. À peine arrivé sous 
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les murs de Mathura, où il campe avec les bergers, ses compagnons, 1 
il cherche querelle au blanchisseur en chef du palais et le tue, comme 


il a tué les bêtes de la forêt, d’un coup de poing. Gette agression 
violente devient tout aussitôt le signal du pillage général des eflets 
précieux appartenant à sa majesté le roi Kans par ces mêmes ber- 
gers, qui se comportent en vrais brigands. Enfin commencent. les” 
jeux royaux; Krichna se précipite vers le prince son oncle, le saisit | 
aux cheveux et le met à mort sans pitié, sur quoi la secte se met 
à proclamer que « l'arc de Giva a été brisé. » Du haut des cieux, 
les dieux et les demi-dieux applaudissent au triomphe du jeune 
berger; on entend au milieu des airs une musique céleste, et sur la 
terre règne une joie immense. Ne dirait-on pas qu’un nouveau David 
a terrassé un autre Goliath? Et pourtant vainqueurs et vaincus ap. 
partiennent à la même race, à la même famille! C’est donc tout 
simplement l’esprit de secte qui se trahit ici avec son égoïsme sau= 
vage. On pourrait raconter la mort de Kans d’une manière beau- 
coup plus naturelle et dire : Le roi de Mathura, qui protégeait avec 
obstination le culte de Civa, fut assassiné dans une fête publique, 
au sein de sa capitale, par son neveu Krichna, que soutenaient 
ouvertement les brahmanes sectateurs de Vichnou. 

Dans tous les détails de sa vie politique, Krichna, devenu roi, 
manque de grandeur et d’élévation de caractère. Il n’égale en hé- 
roïsme ni Râma, ni les fils de Pândou. À ses meïlleurs momens, il 
rappelle Achille par sa valeur bouillante, comme aussi par sa vio- 
lence et son emportement; il aime à se venger et à faire sentir aux 
vaincus le poids de sa colère. Ses états furent attaqués à plusieurs 
reprises par les rois de l’Inde centrale, et même envahis par les 
barbares étrangers à la race âryenne. Krichna fut souvent victorieux 
dans ces combats; mais une ligue formidable s’étant formée contre 
lui, il dut abandonner Mathura et se retirer dans une île du golfe de 
Kutch, où il fonda une ville nommée Dväârakâ, qui devint sa capi- 
tale. Ges événemens, embellis de récits mervèilleux par les poètes, 
n'ont rien au fond que de très vraisemblable; on peut donc les äc—. 
cepter comme réels et historiques. En les étudiant avec quelque. 
attention, on reconnaît que Krichna n’est point de la famille bril- 
lante des conquérans, puisqu'il a fort à faire de se défendre chez 
lui, ni à celle des pieux héros toujours prêts à honorer les dieux et 
les brahmanes. Il ne peut être classé non plus parmi les Æchattryas 
accomplis, vrais modèles de chevalerie et de loyauté: le Mahdbhd- 
rala raconte, — sans l’en blâmer il est vrai, — que le divin Krichna 
s'est abaissé jusqu’à mentir! | 

On peut donc affirmer que le berger de Vrindavan, considéré 
comme la divinité suprème, comme le seigneur des mondes, depuis 
Sa naissance jusqu'à sa mort et dans tous les actes de sa vie, a beau- 


L'INDE ANCIENNE ET MODERNE. 59 


coup moins de noblesse comme homme que comme dieu. La doc- 
ine qui lui a emprunté son nom se recommande par de fort belles 
vensées, supérieures à celles qui avaient eu cours dans l'Inde ; jus- 
qu’alors, tandis que, dans ses actions comme prince et comme guer- 
_rier,. il n’y a rien qui l'élève au-dessus de la nature humaine. Sans 
Jr en mettant à mort. de sa propre main des rois odieux à la 
secte de Vichnou, il mérita bien de la faction brahmanique vouée à 
la doctrine nouvelle; mais il ne prêcha jamais cette doctrine autre- 
ment que par des miracles. En sa qualité de kchattrya, il ne pouvait 
. enseigner, et les brahmanes, qui lui refusent ce droit dont ils sont si 
jaloux, lui accordent sans hésiter celui beaucoup plus considérable 
de commander aux élémens et aux créatures. Et pourtant ce maître 
_ des mondes se laisse dominer par ses passions et battre par ses en- 
nemis! Son histoire, fort amusante à lire et faite pour plaire à des 
peuples enfans, n’a point ce caractère de grandeur, cette autorité 
imposante qui commande le respect et inspire la confiance. 

On est donc tenté de se demander comment il se fait que Krichna 
ait été accepté comme dieu par la tradition, comment il est arrivé 
que ce petit roi d’un état secondaire qui passa la première partie de 
sa vie à faire danser au son de sa flûte les filles de Vrindavan, et la 
seconde à défendre son royaume envahi, ait obtenu les honneurs de 
 l’apothéose. Sa mort même n’eut rien d’extraordinaire, rien de mer- 
_ veilleux. Parvenu à l'extrême vieillesse, il périt dans la forêt par la 
flèche d’un chasseur qui le prit pour un antilope, ou plus vraisem- 
blablement de caducité.- Tous les passages du Mahäbhérata où 
Krichna est représenté sous les traits d’un dieu semblent être des 
interpolations; on peut les retrancher sans que le récit en souffre. 
Il y a plus; on serait en droit de douter que Krichna appartint à la 
pure race des Aryens (1). Son nom signifie noir, et les poètes célè- 
brent à l’envi la couleur foncée de son visage, qu’ils comparent au 
reflet bleuâtre de l'aile du corbeau. Les peintres et les sculpteurs, 
qui ont représenté si souvent son image sur les manuscrits et dans 
les temples, lui prêtent toujours la physionomie fortement accentuée 
qui distingue les tribus de caste inférieure adonnées au travail des 

campagnes. 

Le secret de l'engouement des Hirdons pour le berger de Vrin- 
davan, il faut le chercher hors du sentiment national et patriotique. 
L'idée religieuse pactisant avec Les faiblesses humaines, voilà ce qui 
a lait la fortune du culte de Krichna. Dans les chants populaires 
composés en son honneur, soit en sanscrit, soit en langue moderne, 
ce n’est point le héros, le roi de Mathura que l’on invoque, mais 


(1) I était de race royale et fils de kchattrya par son père Vasoudéva; mais ayant 
été élevé dans là maison du vaicya Nanda, on le nomme souvent le fils du vaïcya . 
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bien le jeune pâtre qui se livre à des jeux folâtres, divan la sn 4 à 


des pluies, avec les filles de la forêt. Ge sont ses amours que repré- | 
sentent les bayadères par les pantomimes qui accompagnent leurs 
danses passionnées. Sur les piliers et sur les frises des pagodes dé- 
diées à Vichnou, c’est encore Krichna chef des bergers que l’on voit 
paraître, tantôt sous les traits d’un joueur de flûte, coïffé de la. 
tiare, dont les bêtes sauvages viennent lécher les pieds, tantôt sou- 
riant et revêtu des attributs de la Divinité, tel qu'il aimait à se ré- 
véler à ses adorateurs. Krichna n’est pas le dieu terrible devant le- 
quel on tremble: il est le dieu bienveillant et débonnaire, — tel que 
le rêvent les libertins et les paresseux, — le dieu que l’on aïme, en 
qui l’on espère, parce qu’il a dit : « Quels que soient les crimes 
dont vous vous êtes souillés, brahmane, guerrier, marchand ou 
simple cultivateur, invoquez mon nom à l'article de la mort, et 
vous serez sauvés. » | 
Un dieu qui ouvrait les portes du paradis si facilement et à tous 
les mortels, sans acception de naissance, n’avait pas besoin d’être : 
Aryen pour devenir populaire dans l’Inde. On peut dire qu’il ne l’é- 
tait pas par le fond même de sa doctrine. Eût-il été de la race al- 
tière et égoïste des conquérans, 1l ne pouvait apparaître aux yeux 
des castes inférieures autrement que sous les traits d’un héros de 
la race indigène, car il l’émancipait de la tutelle brahmanique. La 
doctrine de Krichna diminuait de droit la puissance des deux fois 
nés. Entre la divinité bienveillante et l’homme de la plus humble 
condition ne s’interposait plus le brahmane avec sa morgue hérédi= 
taire, son pédantisme philosophique et les mystères de son rituel: 
Le sacrifice et l’offrande, quoique toujours recommandés, cessaient 
d’être absolument nécessaires au salut du vrai croyant’ Enfin Krichna 
n'était pas exclusivement le dieu du brahmanisme et des Aryens, 
devenus maitres du pays par droit de conquête. Il était plutôt le 
dieu des bergers, des habitans de la campagne, des manans au mi- 
lieu desquels il avait passé la première et la meilleure partie de sa 
vie. Les pasteurs n’avaient-ils pas eu l'honneur de le-voir sous-ses 
traits divins avant que les riches et les grands se doutassent de sa 
véritable nature? Chose étrange, tandis que des philosophes imbus 
des idées brahmaniques expliquaient dogmatiquement la doctrine 
panthéistique de la divinité répandue partout et s’incarnant de 
loin en loin pour remettre en ordre la machine terrestre, tandis que 
ces mêmes rêveurs désignaient sans hésiter à quels personnages 
réels et historiques revenait l'honneur d’avoir été investis des attri- 
buts de la divinité incarnée, l'imagination des peuples! s’enflammait 
tout simplement pour les héros des dont on racontait les lé- 
gendes merveilleuses. Si les brahmanes, reconnaissans envers les 
rois qui avaient protégé leur secte, décernaient à ceux-ci les hon- 


re 


L'INDE ANCIENNE ET MODERNE. F 61 


TeRER l'apothéose, les populations, moins intéressées à recher- 
cher la vérité, adoraient avec ferveur les dieux qu’on leur faisait 
au doigt. Les femmes de toutes les conditions se prenaient 


d’un amour passionné pour le tendre Krichna; la jeunesse l’accep- 
tait comme sa divinité favorite. Les populations, naturellement in- 
_ Souciantes, mais portées à la dévotion, trouvaient dans le culte nou- 
- veau un charme d'autant plus grand qu’il les délivrait des menaces 


terribles et des capricieuses colères du dieu Civa, symbole d’un na- 
turalisme aveugle et inintelligent. Elle ne pouvait manquer d'attirer 
à elle les cœurs faibles, cette divinité affectueuse qui pardonnait tous 
les écarts des sens et promettait des récompenses éternelles à tous 
les hommes de bonne volonté, sans même les obliger au repentir de 


_ leurs fautes. Ainsi les savans et les ignorans, les chefs de secte et 


les gens du peuple se prêtaient un mutuel secours pour fortifier une 


. doctrine sur laquelle ils ne s’entendaient qu’en apparence. De là le 


Ÿ 


développement rapide du culte de Krichna, qui se répandait dans 
l'Inde comme un double courant, sous l’influence duquel le sensua- 
lisme s’exaltait au moins autänt que le mysticisme. 

C’est que l’idée cachée sous l’allégorie était comprise d’un petit 
nombre de brahmanes. Le reste de la population s'en tenait à la 
légende, aux faits romanesques, sans se préoccuper ni du symbole, 
ni de la morale. D'ailleurs, celle que l’on pourrait dégager de l’his- 
toire même de Krichna se trouve trop souvent démentie par les 
actes du héros divin. Le râdja qui prendrait pour modèle le roi de 
Mathura avant-et après son avénement au trône laisserait un nom 
que l'Asie glorifierait peut-être, mais l’Europe le jugerait sévère- 
ment. Les poètes qui ont choisi la jeunesse de Krichna pour texte 
de leurs chants ont pu produire des œuvres de talent où abondent 
les comparaisons gracieuses et les images saisissantes; mais notre 
civilisation chrétienne repousse ces compositions érotiques qui font 
la joie et même l'édification des peuples païens. L'histoire nous ap- 
prend qu'il y eut dans le petit pays de Mathura, avant l'invasion 
de l’islamisme, comme l’efflorescence d’une civilisation très raffi- 
née qui avait sa ‘source dans les pratiques d’une religion facile et 
adoucie. Le culte de Krichna portait les esprits à la rêverie, les 
âmes à la quiétude, mais il énervait les cœurs. Les jeux et les 
danses n'ont jamais éveillé chez les peuples l’amour d'aucune sorte 
de vertus. Toutefois la preuve que cette religion sensuelle était en 
harmonie avec la corruption des sociétés indiennes, c’est que le nom 
de Krichna avait valu, dès les temps anciens, une immense célébrité: 
au pays de Mathura et à la forêt de Vrindavan. On y venait en pèle- 
rinage de toutes les provinces de l’Inde. En 1018, Mahmoud le Gaz- 
névide, emporté par cette haine terrible que les mahométans ont 
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vouée au paganisme, tourna ses armes de ce côté et détruisit: Dr ne 
les temples consacrés à Krichna. Ge premier orage passé, un pieux ne 
râdja d’Ourtcha, dans la province d’Allahabad, rebâtit les pagodes 
ruinées, au prix de sommes fabuleuses. La destruction des nouveaux 
monumens élevés à de si grands frais fut consommée: par AE 4 
Zeb. Ce puissant Mogol, le plus irréconciliable ennemi du poly- 
théisme indien, fit même construire une mosquée sur l'emplacement 
des édifices rasés. Après la dissolution de l'empire mogol, l'Afghan 
Ahmed-Schah-Abdalli, — il y a de cela juste un siècle, — se passa 
l'horrible fantaisie. de massacrer tous les habitans de: er es 
ne sait vraiment ce que l’on doit le plus admirer, de la persistan 
des gens du pays à relever les décombres de leurs temples te ou de 
l’acharnement des musulmans à châtier ces peuples de leur fidélité 
au culte traditionnel. Enfin, dans les dernières années du xvrrr° siè- 
cle, le district de Mathura rentra sous’ la domination des princes 
hindous; mais le général en chef des armées de Sindia, le Français 
Perron, en ayant fait une place de guerre, y installa une fonderie de 
canons. Que de désastres, que de sang répandu, que de bruit et de 
tapage autour du berceau de Krichna! Après l'occupation anglaise, 
qui eut lieu en 1803, lé calme se rétablit dans cette contrée inféo- 
dée au culte du berger de Vrindavan. Les pagodes couvrirent de 
nouveau les lieux consacrés par la tradition. Les perroquets criards, 
les taureaux bossus aux fines cornes, les paons à l'étincelant plu- 
mage, les singes grotesques et pillards pullulèrentrune fois encore 
_ sous les portiques, autour des étangs et dans les jardins : le paga- 
nisme indien a une irrésistible tendance à adorer les bêtes. Des 
nichées d’anachorètes se sont cantonnés aussi dans tousles environs; 
ils vivent des aumônes que leur distribuent les pèlerins: Occupés à 
méditer sur l’union de l’âme individuelle avec l'âme universelle, ces 
austères personnages, au regard hébété, ne sortent de leur extase 
que pour chanter à la louange de Krichna et de son amante Radhà (4) 
des poèmes licencieux. Il ne faut pas en être surpris; à force de 
s’abstraire et d'oublier ce pauvre corps, ils en sont venus'à réhabi- 
liter la chair, comme on a dit ailleurs. Mais n’allez pas croire qu ils 
aient abdiqué tout sentiment de colère, et que les habitudes con- 
templatives les aient rendus moins sensibles aux profanations que 
les Européens peuvent commettre par inadvertance. Il y a cinquante 
ans, deux jeunes officiers anglais blessèrent d’un coup de feu un 
vieux singe boiteux, particulièrement vénéré des gens de Mathura. 
Sans doute la respectable bête s'était imprudemment écartée du 
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(1) Krichna avait deux femmes légitimes, mais c’est toujours son amante Radhä que 
glorifient les poètes et que représentent les sculpteurs. 
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temple où elle recevait les hommages des dévots. Attirés par ses 

cris, les adorateurs de Krichna accourent en foule et attaquent vi- 
_ goureusement les deux Firengis. Ceux-ci, contraints de fuir devant 
Je nombre des agresseurs, remontent en hâte sur leur éléphant et 
essaient de traverser la Djamouna; mais les eaux étaient hautes, ils 
Ebérirent au milieu du courant. Gé fait, qui s’est passé il y a un demi- 
. siècle, se réproduirait encore aujourd’hui et dans cent années. Les 
siècles ne sont rien pour un vieux pays comme l'Inde. Les événe- 
mens d'hier l’ont assez prouvé : ces populations, qui semblent som- 
meiller et s’absorber dans le passé, ont des réveils terribles Hs 
le fanatisme les arrache : à Le Ho 


Ress LE 

- Une fois que le sentiment religieux est exalté chez lui, l'Hindou ne 
tient pas plus à sa propre vie qu’il ne respecte la vie des autres. Ces 
peuples naturellement doux, timides, et qui ont horreur du sang 
versé, au point de ne jamais porter la main sur la plupart des ani- 
maux sauvages et domestiques, se dévouent à la mort sans hésiter, 
et même avec empressement, pour plaire à leurs divinités. Il y a tou- 
jours dans le polythéisme des traces de sacrifices humains, et on peut 
appeler de ce nom les immolations volontaires qui s’accomplissent 
autour de l’idole de Djaggernauth (1), sur la côte d'Orissa. Cette 
image est pourtant celle du bienveillant Krichna sous sa forme la 
plus auguste. Parée d’une tête énorme, mais privée de jambes, l’i- 
dole abominable reçoit aux jours de fête seulement quatre bras d’or 
que lui ajustent les brahmanes. La tradition rapporte que ce buste 
informe est l'ouvrage de l'architecte des dieux, qui le tailla pour 
renfermer les os du berger de Vrindavan, lorsque son corps, aban- 
donné dans là forêt par le chasseur qui l'avait tué d’un coup de 
flèche, eut été réduit en putréfaction. On sait avec quel enthousiasme 
les dévots se sont précipités pendant des siècles sous les seize roues 
du char gigantesque destiné à promener l’idole aux jours solennels. 
Traîné par une foule nombreuse dont les clameurs retentissent au 
loin, l'immense véhicule dresse à une grande hauteur son dôme 
pointu Que soutiennent des rangs circulaires de figurines artistement 
sculptées, Mais d’une obscénité révoltante. Demandez aux dévots 
pourquoi des fanatiques enivrés de la fumée du chanvre se font 
briser le crâne sous les regards de ces images licencieuses? pour- 
quoi ces cris frénétiques à la vue de la lourde machine qui s’ébranle 
avec un horrible craquement? Ils vous répondront en montrant deux 


(1) Ou plus correctement Djagan-Nâtha, seigneur du monde. 
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_ petits chevaux de bois et un cocher de même Fo Dear PRE. de 
devant du char : « Nous célébrons les promenades que: Ésiohpaee 3 
mait à faire avec ses femmes dans la forêt de Vrindavan. ». 

La dépravation et le suicide, tel serait donc le dernier mot du 
culte de Krichna, le plus effrontément païen qui ait jamais exist 
Toutefois ces immolations volontaires ne sont pas prescrites par Je 
rituel; ceux qui se dévouent à la mort pendant la procession du … 
char sont le plus souvent des gens de très basse caste impatiens de ne 
passer dans un monde meilleur ou curieux de sayoir ce qu ANA TS 
au-delà de cette vie. D’autres fêtes sont célébrées en l'honneur de 
Krichna, dans lesquelles la décence n’est pas mieux respectée, 
qui n’ont assurément rien de terrible. De ce nombre est la fête de 
l'escarpolette. Le dieu de Vrindavan prenait grand plaisir à se faire 
balancer par les filles des bergers, passe-temps fort agréable sous 
le climat brûlant des tropiques, durant les premières heures de la 
nuit, quand un vent plus frais fait frissonner les larges feuilles du 


cocotier. La commémoration de cet acte important de la vie de 3 


Krichna tombe le onzième jour de la lune du mois grdvana (juillet- 
août). Au plancher d'une pagode est tendue une corde à laquelle 
on suspend un fauteuil en forme de trône; sur ce trône, on place la 
divine poupée vêtue de ses plus riches habits. Un brahmane imprime 
à l’escarpolette un mouvement d’oscillation, et quand l’image du 
dieu a été suffisamment balancée dans les airs, on. la reporte dans 
le sanctuaire, où la foule s’empresse de l’adorer en lui offrant des 
fleurs, des fruits, des parfums et des confitures. Jusque-là, rien que 
de puéril et de fort innocent; mais voici que, hors des portes du - 
temple, retentit une musique assourdissante : on croirait entendre 
un concert infernal exécuté par tous les animaux de la forêt. C’est 
la foule qui danse et se livre à d’affreuses bacchanales. Ihne faut 
pas oublier que ces cérémonies extravagantes commencent toujours 
après le coucher du soleil, et'quelquefois elles se renouvellent du- 
rant cinq nuits consécutives. Vers deux heures du matin, après que 
les brahmanes ont été régalés dans un banquet splendide par le 
riche personnage qui fait les frais de la fête, des jeunes gens por- 
tant le costume de Krichna et celui de Radhà, sa maîtresse, se met- 
tent à danser deux à deux, et avec un tel emportement, qu’on les 
croirait animés de l’esprit du dieu dont ils célèbrent les folles aven- 
tures. Au mois de décembre, nouvelles cérémonies du même genre; 
ce sont encore les jeux de Krichna avec les filles des pasteurs qu'il 

s’agit de retracer. Les divertissemens durent trois nuits au milieu 
du vacarme, des danses éternelles et du plus tumultueux désordre. 

Aïnsi se perpétue parmi ces peuples idolâtres le souvenir de tous 
les détails de la vie intime de Krichna, vie fort peu édifiante assu- 
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rément, et qui ne peut laisser dans le cœur des fidèles que de hon- 
teu: Docu. En somme, ce sont les plaisirs, les joies gros- 
ières que rappellent sans cesse aux adeptes les cérémonies de ce 
Culte dans lequel la Divinité semble n’avoir revêtu la forme humaine 
re que pour faire perdre à l'humanité tout sentiment de sa dignité. Il 
—_ y avait dans la doctrine de l’amour divin, tel que le proclame la 
secte de Krichna, une donnée mystique, profonde et délicate; mais 
la légende a étouffé l’idée philosophique et religieuse : dans l’ima- 
gination des Hindous, il n’est plus resté que la croyance en un hé-. 
ros divinisé qui offre à l’homme sur la terre l'exemple trop facile à 
suivre des plus extravagantes folies. Pour se faire une juste idée de 
ces fêtes du paganisme et de l'influence qu’elles exercent sur l’es- 
rit des populations, il faut se transporter aux lieux où elles se cé- 
lèbrent. La tiédeur des nuits d'été, la fraiche sérénité des nuits 
d'hiver, la molle clarté de la lune sur un ciel profond et illuminé 
d'étoiles, l'étrange aspect des pagodes peuplées de statues mon- 
strueuses et bizarres qui font cortége à l’idole, le bruit aigu et stri- 
dent des instrumens de musique auxquels semble répondre de loin 
le glapissement du chacal, tout contribue à produire sur les spec- 
tateurs l'illusion d'un rêve. Rien de précis dans les contours des 
objets; partout un contraste d'ombre et de lumière qui trouble la 
vue, un murmure de voix graves et des clameurs joyeuses qui étour- 
_dissent les oreïlles. Le dôme doré des pagodes reflète au milieu des 
ténèbres la lueur bleuâtre des feux d'artifice et la clarté vacillante 
des illuminations. Au milieu de la foule qui s’agite et pousse en 
avant dans son désir de voir, l’idole se dresse immobile avec ses 
gros yeux mornes et sérieux qui font peur à regarder. Jeunes gens 
et vieillards s'arrêtent à ses pieds, se prosternent et l’adorent. Puis, 
à mesure que se redressent les têtes noires et les têtes blanches 
qui ont touché la poussière, il semble qu'un courant électrique les 
ait frappées successivement. Une animation extraordinaire s'empare 
de la foule; ceux chez qui les passions germent à peine et ceux chez 
qui l’âge les avait engourdies, emportés par une extase voisine de 
l'ivresse, s’abandonnent aux impressions toutes sensuelles qu'éveil- 
lent en eux la douceur infinie des nuits tropicales et le vivant sou- 
venir du tendre Krichna. Quelle âme païenne résisterait à de pareils 
entraînemens, lorsque climat, religion, excitation du dehors, tout 
jusqu’à l'élan d’une piété dérisoire la convie à s’abîimer dans des 
pensées grossières ? Les danses achèvent d’exalter jusqu’au délire ces 
imaginations enivrées. Les chants répondent à la danse: c'est tou- 
jours la même idée qu'expriment les mouvemens des danseurs, les 
vers des chanteurs, les cris frénétiques des femmes et des enfans, 
le son des instrumens à cordes, le roulement des tambourins; cette 
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- 
idée, on peut la traduire en deux mots : gloire au sensualisme. 
quand le jour vient mettre un terme à la cérémonie, quand la me 


sique à fait silence, la foule se dispersé: ces familles ui es s'en en. "2 


vont dormir, ahuries et hébétées du sabbat de la. nuit, reg ettant 


ces fêtes passées et déjà rêvant à celles que doit ramener la s saison 
prochaine. Cependant, comme l'idée de la mortifcation est insé] Da 


rable de l’idée de culte divin chez tous les peuples et dans. toutes 


les religions, les pieux fidèles ont dû se préparer par le j jeûne à ces 
bacchanales honteuses. Ainsi pr ocède le paganisme ; il entrevoit la 
vérité, mais à travers une brume si épaisse, qu il Ê "égare en chemin 
et roule dans l’abîme. MORE 

_ Il est à remarquer qu’on ne compte qu un ne nombre de brah- 
 manes voués au culte de Krichna. En général les deux fois nés pré- 


fèrent celui des énergies femelles. (çakties) (1); ils. ne sont guère 


autre chose désormais que des matérialistes supers itieux, épris. des 
abstractions et attachés aux pratiques RE qui les font 
vivre. Dans les autres classes de la société au contraire, les EURE 
lation; dans toutes les provinces de l Inde, parmi les din comme 
parmi les gens du peuple, on trouve fréquemment quelqu'un de 
ses noms (2) adoptés par des familles. Les poèmes en l'honneur de 
Krichna se sont multipliés à l'infini ; les uns, considérés comme des 
livres canoniques, appartiennent à la classe des. ‘grands monu- 
mens de la littérature brahmanique : ils sont écrits en pur sanscrit. 
Les autres, rédigés plus tard dans les dialectes modernes, tant en 
prose qu'en vers, S ’attachent plutôt à retracer les épisodes de la vie 
de Krichna qu'à établir sa doctrine : ils racontent et ne discutent 
pas, parce qu’ils s'adressent surtout à ceux qui ont la foi. D” autres 
livres, plus courts, chants ou fragmens de poésie à la louange de 
Krichna, se rencontrent encore, à l’état de manuscrits, entre les 
mains des petits marchands, qe serviteurs et même des porteurs 
de palanquin. Il n’y a pas lieu de s’en étonner : les ouvrages de ce 
genre renferment tout ce qui peut le mieux convenir aux imagina- 
tions populaires, légendes merveilleuses, histoires peu morales et 
contes de fées. Enfin les pauvres artisans qui ne savent pas lire s’en 
tiennent à l’invocation réitérée du nom de. Krichna, et pour avoir le 


(1) L'énergie ou le pouvoir actif d’une divinité personnifiée dans la déesse épouse 
de tel ou tel dieu, et aussi la contre-partie du Zngam (phallus), personnification de 
Civa. Les brahmanes sectateurs de Civa sont nommés linganistes par les. mission- 
naires catholiques. 

(2) Ges noms très nombreux formeraient de longues litanies: les principaux sont : 
Krichna, Krichn, Kichen, le noir; Gopéla, le bérger; Gopindtha, le seigneur des ber: 


gères; oasis celui qui fasciné; Mourdri, l'ennemi du démon Moura; Midare-Ndthes le 


Seigneur de l’univers; Radhkanta, l'amant de Radhà, etc. À 


s 
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plaisir de étendre plus souvent résonner à leurs oreilles, ils ap- 
: nt à leurs perroquets l’art de le répéter correctement. 


ny a pourtant quelque chose de touchant dans cette prière bien 
Courte, mais continuelle, qui s’échappe de la bouche de l’Hindou 


_ pauvreet laborieux. Le plus rude travail ne lui fait point oublier le 


nom de la divinité qu’il aime, et dont il porte au front le signe con- 
sacré (1). L’habitant de l’Inde a besoin de croire, il a besoin aussi 
de pratiquer une religion; les voleurs et les étrangleurs ont bien 
_ leur déesse protectrice! Subjugué par une nature puissante, l’indi- 
gène de ces brülantes contrées craint Dieu et l’admire dans la splen- 
deur de ses œuvres. Malheureusement tant de fables extravagantes, 
tant de récits mensongers ont troublé son esprit, et son cœur à été 
_ perverti par tant d'histoires licencieuses dont les dieux sont les 
héros, qu'il flotte au hasard des plus folles imaginations. Le niveau 
de sa moralité baisse donc avec celui de son intelligence. La faute 
en est au brahmanisme, qui n’a su, ni par ses vertus ni par ses en- 
seignemens, élever l’esprit humain en assignant à l’ homme sa vraie 
place dans la création. Par le dogme des naïssances successives, 
l’homme se trouve abaissé au-dessous de certains animaux, de la 
vache par exemple, qui occupe parmi les êtres privés de raison la 
même place que les brahmanes eux-mêmes parmi les mortels. De 
plus, la notion d'un dieu rémunérateur, accessible à la bienveil- 
lance et prèt à tout pardonner à ceux qui l’adorent, n’exclut point 
en principe la croyance dans la pérennité de la matière. Les mondes 
sortis du Gréatéur, dont-ils sont! une expansion, rentreront dans 
son séin à certaines époques de destruction pour se produire de 
nouveau; ils ne sotit, à vrai dire, qu'une illusion tr ompeuse, une 
iñage, comme un reflet de la divinité impersonnelle qui affecte 
toutes’ sortes de formes. Quand elle se nomme Vichnou ét quand 
elle se présente à l’adoration des hommes sous les traits de Krichna, 
cette divinité devient plus précise et plus personnelle. Elle parle 
directement aux enfans de la terre; elle léur enseigne même par 
quels moyens ils peuvent être sauvés et s'élever j jusqu’au monde des 
dieux secondaires, sans avoir à subir de nouvellés épreuves ici-bas; 
mais cet enseignement purement dogmatique ne tient aucun compte 
dés idées morales les plus vulgaires. De là ce singulier spectacle 
d’une religion basée sur l'union des âmes avec Dieu, et dont les 
cérémonies se composent de fêtes désordonnées et grossières; de là 
aussi ces ascètes voués à la pauvreté et à la répression des sens, qui 
chantent avec enthousiasme les vulgaires amours de Krichna. 


(1) Le signe de Krichna (ou de Vichnou) consiste en une double ligne qui part de 
la naissance du nez et se prolonge jusque derrière la tête. 
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| C'est ainsi que l’humaine sagesse touche de près à la folie. Dans. ; : 
ce monde de l'Inde, où de belles pensées et d'ingénieux systèmes 


ont été enseignés durant une longue période de siècles, la pratique 
n’a jamais pu être en harmonie avec les enseignemens religieux. Le E 
panthéisme a conduit les peuples à un polythéisme monstrueux: 


r° - 


ceux qui ont voulu réagir contre le polythéisme et. aussi contre les.. à . 


systèmes athées ont choisi pour type de leur dieu suprême un per "4 
sonnage trop humain, et qu’ils n’ont pas su orner de vertus dignes 
d’être offertes en exemple. Il se rencontre dans la vie de Krichna, 
nous l’avons dit déjà, de remarquables légendes que l’on peut ap- 
peler des allégories ou des paraboles, et qui sont véritablement 
édifiantes: mais ce ne sont pas celles qui font le plus d'impression. 
sur les peuples, et les gens plus éclairés s'inquiètent peu de les. 
expliquer aux ignorans. Les fervens adorateurs de Krichna, les. 
prétendus ascètes que l’on nomme gosaïns, se distinguent par leur, . 
peu de savoir autant que par leur cynisme. Quel voyageur dans 
l’inde n’a été choqué des allures effrontées de ces vagabonds qui 
courent en tous lieux à peu près nus, la tête vide et l'esprit gonflé 
d’orgueil? Il suffit de les regarder avec quelque attention pour se 
convaincre qu’il n’y a dans leurs idées rien que du désordre et de 
la confusion. k 

Qu'il me soit permis de joindre mon témoignage personnel à celui 
de tant d'écrivains recommandables qui ont vu de près la société. 
indienne. Un jour, voyageant sur la côte de Coromandel; je mere. 
posais sous des manguiers touffus pendant la chaleur du jour. Près 
de là se trouvait une pagode assez ancienne, et dont les sculptures 
représentaient les épisodes les plus connus de la jeunesse de Krichna:. 
Les brahmanes dormaient; le seul être animé qui donnât signe de 
vie dans le temple païen était un grand singe familièrement accroupi 
sur l'épaule d’une idole. Il y avait une harmonie secrète entre le 
quadrumane — parodie de l’homme doué.de raïson et les idoles gro- 
tesques — parodie honteuse des images de la divinité. Tandis que: 
j essayais de dessiner les figures symboliques qui couvraient les pi- 
liers massifs placés à l'entrée de la pagode, le singe se mit à pous- 
ser un cri de surprise, et je vis un gosaïn aux cheveux hérissés qui 
bäillait sous le portique, et s’étirait comme un dormeur réveillé en: 
sursaut. Le gosain m’aperçut, fixa sur moi ses regards hébétés, et 
vint s'asseoir à mes côtés sans plus de façons; puis, ayant Vu ce qui 
m'occupait, il me fit signe de le suivre. Nous entrâmes tous les deux . 
dans la cour de la pagode; derrière le lourd édifice reposait le char: 
destiné à traîner, aux jours de processions solennelles, la statue de 
Djagan-Nätha. Devant ce char, le gosaïn s'arrêta, me montrant du 
doigt, avec de grands éclats de rire, les figurines obscènes qu'une. 
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main habile y avait sculptées avec un certain art. Ce grossier per- 
_ Sonnage, qui faisait profession de sainteté, continua de se livrer aux 


manifestations d’une joie bruyante en face de ces objets qu’un Euro- 
péen ne pouvait regarder sans rougir; puis il s’élança en gamba- 
dant comme un fou hors de l’ enceinte, et en répétant avec des cris 
sauvages des vers qui devaient être le texte de ces inconcevables 


. illustrations. En vérité, le singe occupé alors à croquer paisiblement 


une banane sur le dôme de la pagode ne me parut pas plus privé de 
raison que le gosaïn. 


La transformation de Krichna en divinité suprême n’est donc 
qu'une invention brahmanique postérieure à la première rédaction 
du Mahäbhärata, et assez mal conçue dans son ensemble. D'une 
part, le personnage n’est pas à la hauteur du rôle que la secte veut 
lui prêter; de l’autre, il se met en rapport si directement et si visi- 
blement avec les hommes et les femmes de toutes les classes, il agit 
avec une liberté si complète vis-à-vis du culte ancien, que l'autorité 
brahmanique en est affaiblie. L'idée de l'égalité des créatures devant 
la Divinité se trouvait en germe dans la doctrine de l'union mystique 
de l’âme fidèle avec Dieu. Cette idée, à peine saisie par la plupart des 


. sectaires et dénaturée par les ignorans, dut faire impression cepen- 


dant sur certains esprits portés à réfléchir. Les prétentions ridicules 
des brahmanes, comme aussi la dissolution des mœurs, devenue gé- 
nérale, irritèrent et émurent des hommes sérieux qui savaient en- 
tendre le cri de la conscience au fond de leur âme. La nécessité 
d’une réforme se fit sentir à plusieurs, il est consolant de le penser; 
toutefois cette réforme ne paraît pas avoir été entreprise avant le 
jour où Çâkya, fils de roi, se mit à la prêcher résolûment, mais avec 
calme, sans aigreur, comme il convenait à un sage qui à plus à 
cœur de répandre ce qu'il croit être la vérité que d'attirer la haine 
et les persécutions sur ceux dont il combat les principes et les doc- 
trines. Les enseignemens de Çäkya-Mouni ont eu une si grande in- 
fluence sur la société indienne pendant douze siècles, qu’il est im- 
possible de ne pas nous y arrêter. Ge ne seront pas les dogmes ni la 
partie philosophique de la doctrine bouddhique que nous étudie- 
rons après tant de philologues habiles et d'éminens écrivains, mais 
bien la naissance et les développemens extraordinaires de cette doc- 
trine, et surtout son action profonde sur les populations quin ‘avaient 

cessé d’ obéir, durant une longue série de siècles, à la voix du brah- 


manisme. 
TH. PAVIE. 


& 


Ma Biographie, par P.-J. de Béranger, 1 vol. in-80. 


D’ordinaire on attend avec impatience les mémoires et les con. 
fessions des hommes célèbres. Mille sentimens contraires, les uns 
nobles, les autres bas, aiguillonnent cette impatience. Nous sommes 
pressés de savoir si ces révélations seront propres à accroître ou à. 
diminuer notre admiration. Est-ce encore une illusion sur laquelle 
il nous faudra souffler? Trouverons-nous notre idole telle. que nous 
l’avions rêvée? Voilà les questions auxquelles nous allons avoir enfin 
une réponse, et cette réponse, bonne ou mauvaise, sera toujours la 
bien-venue. Sans doute il serait plus doux d'admirer, sans défiance, 
et en toute crédulité, sans doute il est amer d’être désabusé et de. 
s’avouer qu’on à été trompé : cependant il y a des compensations à 
ce désillusionnement, et la connaissance pr écise de la réalité à aussi 
son charme, car nous aimons la vérité par nature, autant que nous. 


aimons le bonheur. Or le vrai sur les hommes illustres, nous ne le 


Savons jamais que par ces révélations posthumes, et heureusement 
lorsque leur œuvre est achevée. Je dis heureusement, car si nous 
connaissions exactement la vérité pendant leur vie, notre admiration 


et notre confiance en eux en seraient fort diminuées; nous les sui- 


vrions avec beaucoup moins d'enthousiasme, nous écouterions leurs 


paroles avec beaucoup moins d’attention; nous les gênerions consi- 
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dérablement dans leur œuvre, et les affaires de ce monde ne s’en 


_ porteraient pas mieux. C’est donc à juste titre que les hommes illus- 


tres retardent la révélation dela vérité jusqu’ au moment où ils sont 
à l'abri des vicissitudes ge l opinion; mais cette révélation, ils nous 
la doivent alors tout entière : c’est l’expiation de leur propre gloire. 

Ils doivént au public-cette confession:suprême, cetté humiliation de 
leur génie devant la vérité. Seulement cette confession doit être 
sans réticence, ét doit avoir toute la sincérité des mourans. S'ils 
nous cachent une partie de la vérité, ils n’ont plus aucune excuse. 
À défaut de sincérité, l’amour de la gloire doit d’ailleurs les aver- 
ür qu'ils n’ont pas grand'chose à redouter de cette grave épreuve, 
dont ils sortiront moins purs peut-être, mais plus humains. Nous 
sommes de ceux qui pensent que Jean-Jacques et Chateaubriand 


_ n’ont rien perdu à révéler toute la vérité, à montrer à nu toutes leurs 


haines, tous leurs vices. Ils ont tout dit, et après qu’ils ont eu fini 
leur confession, s’il.nous a été permis de les moins vénérer, il nous 
a été impossible de les moins admirer, car les livres dans lesquels 
ils ont consigné leurs aveux sont de beaucoup les plus parfaits, les 
plus animés, les plus humains qu'ils aient écrits.” 

-Noussavions d'avance, avant d'ouvrir la Biographie de Béranger, 


. que nous ne devions nous attendre à aucune révélation de, cette na- 


ture. Ge joli livre-est le miroir fidèle du Béranger que nous connais- 
sions depuis longtemps; il faut nous résigner à n’en pas connaître 
d'autre. Ges deux cent cinquante pages sont un prodige de réserve, 
de prudence, de modestie et äussi d'habileté, car Béranger a trouvé: 
le moyen de ne parler que de lui, et en même temps d’en parler 
aussi peu.que possible. Il n’a voulu compromettre personne, et 1l a 
réussi. Dès la première page de cette Biographie, nous sommes 
avertis que nous ne devons compter sur aucune indiscrétion poli- 
tique. « Préoccupé Sans cesse et avant tout des intérêts de mon pays, 
j'ai été poussé sans doute à approfondir bien des questions d'ordre 
général; homme de nature politique, j'ai pu donner mon avis dans 
des entreprises: plus ou moins importantes : mais dans cette notice 
ne doivent trouver place que les faits qui me sont particuliers, faits 


_ de peu de valeur et souvent très vulgaires. Quant à la part d'in- 
fluence que mes relations m'ont fait avoir dans la politique active, 
je m'en rapporte à ce que voudront en dire les historiens, s’il s’en 


trouve qui soient tentés de la chercher dans les derniers événemens 
dont la France à été le théâtre. » Ainsi donc voilà tout le person- 
nage politique rayé d’un trait de plume. Nous ne saurons rien de ce 
qu'il à fait et dit dans les conseils des partis; nous en serons ré- 
duits, comme devant, aux conjectures sur la part qu’il a prise à la 
révolution de juillet et à la construction du gouvernement de 1830. 
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Nous aurions été curieux de trouver dans sa Biographie, à défaut 
de révélations, les souvenirs de ses conversations politiques; il n’est 
pas possible qu’un homme qui a tant causé, et avec tant de per- 
sonnes, n'ait pas gardé dans sa mémoire ,quelques mots curieux, 
quelques lambeaux de causerie éloquente, quelque réponse spontanée 
et imprévue, propres à éclairer certaines physionomies d'hommes 
d'état ou d'écrivains. Il n’en est rien; Béranger se tait lorsqu'il n’a 
rien de bon à dire; il juge tout le monde avec une bienveillance 
pleine d’optimisme, même le roi Charles X, et le seul personnage 
qui sorte quelque peu maltraité de ses mains est le roi Louis XVUL. | 
Mais à défaut du personnage public nous aurons au moins le 
poète et l’homme privé tout entier? Oh! que vous connaissez peu 
Béranger! Ici encore il faut vous attendre à de nouveaux désappoin- 
temens. La biographie s'arrête à la révolution de juillet, et reste 
muette par conséquent sur les vingt-sept dernières années de la vie 
du poète. Depuis 1831, il est vrai, Béranger a cessé de jouer un rôle 
actif, et il s’est renfermé dans sa retraite; maïs cette retraite était 
assiégée de visiteurs, et les hommes les plus illustres de notre 
temps y ont passé. Quoi! pas un mot sur ses relations avec Gha- 
teaubriand, avec Lamennais, avec Lamartine? quoi! ces hommes 
illustres ne lui ont rien dit qui valût la peine d’être rapporté? Voilà 
donc la vieillesse de Béranger rayée d’un second trait de plume; il 
a caché l’homme public, il enveloppe l’ermite contemplateur dans. 
un silence complet. Reste donc la jeunesse; mais là encore Béran- 
ger n’est pas prodigue de révélations * il ajoute peu de détails aux 
faits que nous connaissions déjà, il en/est même de très connus qu’il 
passe sous silence. C’est à peine s’il fait une ou deux fois allusion à 
ces entraînemens qui jouent un si grand rôle dans la jeunesse, et 
auxquels il avoue avoir été soumis. On conçoït que par réserve et 
respect de lui-même il se soit tu sur les peccadilles vulgaires qui 
accompagnent la première jeunesse; mais il est une affection qui à, 
tenu une grande place dans sa vie, qui l’a accompagné depuis lado- 
lescence jusqu'à ses derniers jours, une affection avouée, connue de 
tout le monde, et dont il pouvait parler sans blesser aucune conve- 
nance sociale. Il pouvait en parler, et j'ajouterai même qu'il le de- 
vait. Pourquoi laisser à d’autres, à des amis ou à des étrangers, le: 
soin d'exprimer sa reconnaissance pour celle qui lui inspira ladmi- 
rable chanson de la Bonne Vieille? Pourquoi ne pas introduire cette 
amie auprès du public immense qu’il s’est conquis et ne pas lui 
donner sa part d’immortalité ? Mille raisons lui commandaient impé- 
rieusement de ne pas garder le silence; il devait à la mémoire de 
cette amie dévouée de ne pas la laisser confondre par la postérité, 
comme le public de nos jours l’a fait souvent, avec la compromet- 
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‘tante Lisette: il lui devait de lui donner à ses côtés dans l’histoire 
littéraire la place qu’elle occupa dans la vie réelle. Une affection qui 
dure depuis l’âge de dix-neuf ans jusqu’à l’âge de soixante-quinze 
joue d’ailleurs un trop grand rôle dans la vie morale, dans la vie du 
cœur et l'éducation du caractère, pour qu'on la passe sous silence. 
Mie Judith Frère fut évidemment le personnage central de l’histoire 
de Béranger. Jeune, inconnu, nécessiteux, elle l’a encouragé, soutenu, 
conseillé; célèbre, elle l’a aidé à passer les monotones années de la 
vieillesse. Or sur cette personne si importante dans la vie de Béran- 
ger, que contient la Biographie? Béranger vient de jeter à la poste 
pour Lucien Bonaparte la fameuse lettre qui lui valut de sortir de la 


“misère et de renouveler ces trois mauvaises chemises qu’une main 


amie se fatiguait à raccommoder. « Deux jours passés sans réponse, 
un soir la meilleure amie que j'aie eue, la bonne Judith, avec qui je 
finis mes jours, s'amuse à me tirer les cartes et me prédit une lettre 
qui doit mé combler de joie. Malgré mon peu de foi dans la science 
de M’° Lenormand, j'éprouve à cette prédiction un commencement 
de la joie que Judith m’annonce : la pauvreté est superstitieuse. » 
Trois lignes sur cette amie de soixante ans, sur cette personne qui 
apparaissait à ceux qui l’ont connue dans sa vieillesse — imposante, 
sensée, pleine de dignité naturelle, est-ce bien une récompénse suf- 
fisante pour tant de -dévouement ? Et qu’on ne vienne pas parler de 
réserve et de convenance, et citer mal à propos les indiscrétions de 
Jean-Jacques Rousseau et de Chateaubriand. Les raisons qui au- 
raient dû forcer au silence ces deux hommes illustres n’existaient 
pas pour Béranger; au lieu d’avoir des raisons de se taire, il avait 
des raisons de parler. Qu’a-t-il gagné d’ailleurs à cette discrétion 
mal entendue? Sa plume, si vive, si habile à faire ressortir les dé-- 
tails, aurait pu nous donner de cette amie un portrait original qui 
aurait dignement tenu sa place dans la longue galerie des amies des 
poètes; il ne l’a pas fait : M. Savinien Lapointe s’en est chargé à sa 
place; la belle.avance! 

Ainsi donc dans sa Biographie Béranger a trouvé moyen de ne 
parler ni de sa jeunesse, ni de sa vieillesse, ni de son âge mûr, ni 
de son rôle public, ni de sa vie privée. Est-ce habileté, timidité ou 
réserve? Je ne sais; mais si l’indiscrétion est un défaut, la discrétion 
poussée à ce degré est une vertu si négative, que nous ne voudrions 
la souhaiter à personne. Béranger, dira-t-on, avait horreur du 
scandale. Vraiment, 1l avait attendu bien tard pour avoir de telles 
craintes. L'horreur du scandale est un sentiment fort respectable, 
et qu'on ne doit pas réserver seulement pour sa vieillesse. Béranger 
est décidément trop parfait; on lui souhaiterait presque quelque 
défaut bien accentué. Que de sagesse, bon Dieu, que de modestie, 
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que de modération! Franchement il serait bien plus intéressant s’il 
était un peu moins sage. Ma conclusion, après avoir lu Ja Biogra- 
phie, c’est qu’il n’a manqué qu'une chose à Béranger : l’imprudence. 


| Et cependant cette Biographie est un joli livre, et, malgré toutes 


ses réticences, nous apprend à mieux connaître Béranger. Toutes 


les pages consacrées à son enfance sont pleines de détails curieux. 
C’est une enfance sans fraîcheur et qui prédit ce que sera l’homme 


un jour. Quelques critiques assez malavisés ont cru devoir recon - 
naître à Béranger une certaine parenté avec La Fontaine, etpot 
justifier cette parenté, ils ont attribué au chansonnier je ne sais 


quelle naïveté, qui a été toujours absente et de sa vie et de ses œu- 


vres. Béranger n’a jamais connu cette innocence naturelle, cette 
ignorance aimable de toutes les choses artificielles de la civilisation 
qui sont nécessaires pour constituer cette franchise de sentimens qui 
s'appelle naïveté. Ce sont des influences artificielles et non des in- 
fluences naturelles qui ont pesé sur son enfance. Sa famille présen- 
tait tous les contrastes que présentent les sociétés trop chargées de 


civilisation. Son éducation à manqué d’unité'et a subi mille vicissi- 


tudes contradictoires. Il est né pauvre, puis il a connu toutes les 


petites misères de la médiocrité de fortune, puis il a goûté une 
demi-opulence, à laquelle à succédé une complète détresse. Toutes | 


ces vicissitudes de fortune propres à mürir trop prématurémentun 
jeune esprit, il les avait éprouvées avant d’avoir atteint sa ving= 
tième année. Mêmes contradictions dans son éducation intellectuelle 
et morale, comme dans le caractère des personnes qui ont eu la 


garde de son enfance. Son grand-père, honnête tailleur, homme tout | 


populaire, le gâtait de son mieux. « Ils (ses grands parens) firent de 


mes oncles et de mes tantes mes très humbles domestiques, et ce : 


n’est pas leur faute si je ne contractai pas dès lors le goût d’une mise 
élégante et recherchée. » Son père, homme vain et d’une sécheresse 
de cœur assez remarquable, était plein de prétentions nobiliaires, et 
ne laissa à son fils pour toute preuve d'amour paternel que cette 
fameuse particule que l’on s’étonne de voir accolée au nom du chan- 
sonnier. Sa mère, jeune femme un peu mondaïine, qui vivait sépa= 
rée de son mari, ne s’occupait de l’éducation de son fils que pour 
effacer de son mieux les lecons qu’il recevait rue Montorgueil, chez 
le vieux tailleur. « J'allais de temps à autre passer huit ou quinze 
jours auprès d'elle, près du Temple... Souvent elle me conduisait 
aux théâtres du boulevard ou à quelques bals et à des parties de 
campagne. » Oublié par son père, négligé par sa mère, à charge 
à ses grands parens devenus nécessiteux, on l'envoie à l’âge de 


neuf ans chez une tante, ardente républicaine, qui ne négligea rien: 


pour imprimer ses opinions dans l'esprit du jeune enfant. On le 
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met d'abord en pension à à Paris, où il reçoit un commencement 


LE 


. d'instruction, puis il passe à Péronne sous la direction d’un disciple 
_de Jean-Jacques Rousseau. On l'élève d’abord comme un jeune bour- 


geois, puis on en fait un garcon d’ auberge, puis un apprenti d'im- 


primerie, puis un courtier d’affaires. Est-ce assez de contradictions? 
Mais non, l’écheveau n’est pas encore assez embrouillé. 11 y avait 


chez tous ses parens et protecteurs cette macédoine excentrique de 
sentimens opposés qui caractérise les sociétés vieillies. « Je me rap- 


pelle ma grand’mère lisant les romans de Prévost et les œuvres de 
Voltaire, et mon grand-père commentant à haute voix l'ouvrage de 


Raynal; qui alors jouissait d’un succès populaire. J'ai pu douter de- 


puis que ma bonne grand'mère comprit quelque chose à ses lectures, 
_qui pourtant là passionnaiïent: Elle citait sans cesse M. de Voltaire, 
ce qui ne l'empêchait pas à la Fête-Dieu de me faire passer sous le 


saint sacrement. » Sa tante, la républicaine, la lectrice assidue de 


Voltaire, n’en aspergeait pas moins d’eau bénite sa maison toutes 


lès fois qu’un orage s’annonçait. Il eût été fort extraordinaire que: 
de toutes ces complications il sortit un esprit naïf et un caractère 


tout d'une pièce. Comprenez-vous maintenant le caractère insaisis- 


Sable et présque inclassable de Béranger, ce mélange de sentimens 
bourgeois et d'instincts populaires, cette hésitation et cette oscilla- 
tion perpétuelle entre les opinions qui naissent de mœurs opposées, 
cette tenue irréprochable umie à cette licence de langage, ce désinté-- 


ressement réel uni à un sens si pratique des affaires de ce monde? 


Les cent premières pages de la Biographie sont donc réellement 


instructives; elles font parfaitement comprendre la formation du ca- 
“ractère de Béranger. Il y avait toujours eu pour nous jusqu’à présent 
quelque chose d'insaisissable dans la personne de Béranger, et nous 
aurions été assez embarrassé s’il avait fallu le classer non comme 
poëte ou comme politique, mais comme homme. Était-ce un bour- 
geois? était-ce un homme du peuple? Nous savons maintenant qu’il 
était l’un et l'autre à la fois, ayant reçu en même temps la double 
éducation de l'homme du peuple et de l’homme des classes moyennes. 


_ Formé pour ainsi dire de deux natures, il était merveilleusement 


doué pour remplir le rôle qu’il a joué, pour fondre ensemble les 
sentimens de ces deux grandes moitiés de la société française, et 
pour atteindre à cette popularité que lui ont faite à l’envi la bour- 
geoisie et le peuple. Le récit que Béranger fait de son enfance a 
encore changé en certitude un soupçon que nous n’aurions pas osé 
exprimer : c'est qu'il devait aux mœurs de l’ancienne France ce 
qu'il y à dans son caractère de très respectable. Il y à beaucoup 
de la vieille France dans Béranger, et ce révolutionnaire était bien 
plus de l’ancien régime qu’il ne le pensait. Il a été élevé au milieu 
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d’un monde qui était encore rattaché par mille liens à la tradition, 
dont les idées étaient en désaccord avec les habitudes, qui croyait | 
en Voltaire et allait à la messe, qui aspirait à la démocratie et qui 
était aussi plein de préjugés nobiliaires que les marquis de la vieille . 
cour. La table rase que les générations nouvelles trouvent à leur 
entrée dans la vie n’a jamais existé pour Béranger. Fils de ses 
œuvres, Béranger n’est nullement un parvenu; il n’en a ni les témé- 
rités de pensée, ni les impertinences de langage, ni les. audaces 
d'action. Quels qu’aient été ses déboires, il est entré dans la wie 
docilement, sans fracas, comme un homme qui a sa place faite dans 
la société, si modeste qu’elle soit, et non comme un homme qui sent 
le besoin de faire son chemin. Ge qui caractérisait en effet le Fran- 
çais de l’ancien régime, € "est qu'il se laissait porter par la société 
et qu’il se considérait comme en faisant partie, quelle que fût sa 
pauvreté ou la bassesse de son extraction : aussi y avait-il très peu 
de parvenus dans cette société privilégiée ; en s’élevant, on ne faisait 
que changer de place. Ge qui caractérise au contraire le Français 
d aujourd hui, c’est qu’il se Considère comme exclu de la société et 
comme n'ayant ni feu ni lieu tant qu’il n’a pas conquis la fortune 
ou le renom; de là l'abondance des parvenus dans la société. con- 
temporaine. Par ses mœurs et son caractère, Béranger est tout, be 
fait un Français de l’ancien régime. $ 
La Biographie de Béranger contient un certain nombre de scènes 
et de figures de cette vieille société française, qui, sous sa calme 
apparence, cachait tant de bizarreries, tant d’originaux, tant de 
contrastes. Quelques-uns de ces types ont entièrement disparu: 
où est le philanthrope du xvrrr° siècle par exemple, dont Béranger 
nous présente le portrait dans la personne de M. Ballue de Bellen- 
glise, l’homme qui, après avoir fait.son éducation philanthropique 
dans les rêveries du Télémaque, avait senti, vers le milieu de sa 
vie, ce premier germe de bienveillance grandir en lui sous lin- 
fluence des théories de Jean-Jacques, et s'était cru appelé à un apos- 
tolat philanthropique? Ils ont disparu complétement, ces hommes 
bizarres et inoflensifs, doux brahmes du déisme, qui, au milieu des 
orages de la vie active, ne rêvaient que paix et innocence, et vivaient 
entourés de fleurs et d'oiseaux, ces prédicateurs obstinés et patiens 
de la morale naturelle, qui croyaient avec-autant de foi à la régéné- 
ration de l’homme par l’éducation que les missionnaires croient à la 
régénération des païens par le baptême. M. Ballue de Bellenglise, 
membre de l'assemblée législative, était un de ces hommes. Il avait 
formé à Péronne des écoles primaires qui étaient en miniature une 
petite république. Le peuple des écoliers élisait ses juges, ses ma- 
gistrats municipaux, chargés de maintenir l’ordre et de réprimer les 
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délits; æ s'était naine une force armée qui maso dans la 
campagne les jours de congé, et un club dont Béranger fut fréquem- 


ment le président. Cependant ces hommes si doux étaient terribles 


au besoin, comme le prouva trop l histoire de la révolution française, 
“et comme le prouve l’exemple même du bienveillant M. Bellenglise. 
« Contraint, en sa qualité de magistrat, de condamner un coupable 
qui s'était vengé par l'incendie d’une spoliation inique, mais légale, 
il frappa en pleine audience le spoliateur d’une réprobation si éner- 
gique, que celui-ci, malgré toutes ses richesses, fut obligé de s’éloi- 
gner du département. » Un autre excellent type de l’ancien régime 
est le chevalier de La Carterie, que M. de Béranger père, alors qu'il 
était initié aux intrigues royalistes, avait chargé de l'éducation po- 
litique de son fils. Le jeune républicain, ayant docilement demandé 
ses conseils au chevalier, fut fort surpris d’ apprendre que les mem- 
bres de la famille royale étaient des bâtards et des usurpateurs, et 
qu'il n’y avait qu’un seul maître légitime, le descendant du Masque- 
de-Fer, que le général Bonaparte replacerait sur le trône, d’où la 
perfidie de Richelieu avait exclu son ancêtre. La politique, sous 
l’ancien régime, avait ses visionnaires comme la religion, et ses 
alchimistes comme la science, et l’on pourrait faire un livre curieux 
sous le titre de politique hermétique de la France des trois derniers 
siècles. Les mystères qui entouraient les négociations et les téné- 
breuses intrigues des familles royales, en enflammant les imagina- 
tions, qui s'acharnaient à pénétrer des secrets réels ou supposés, 
enfantaient ces maniaques et ces excentriques, qui ont disparu avec 
le grand jour de la publicité et le gouvernement de opinion. Enfin 
nous citerons parmi les scènes où revit cette société à jamais dis- 
parue une conversation entre M. de Béranger, qui caresse l'espoir de 
voir son fils dans les pages de Louis XVIII, et sa sœur la républi- 
caine, qui se moque de ses prétentions. Il n’y a pas de meilleure 
scène dans le Bourgeois gentilhomme; M. Jourdain n’a pas plus 
d’infatuation ridicule que M. de Béranger, et M"° Jourdain n’a pas 
plus de bon sens bourgeois que la cabaretière de Péronne. 

Au milieu de ces souvenirs d'enfance et de jeunesse, il en est un 
qui est étranger à la vie de Béranger, mais qu’on ne peut passer 
sous silence, car Béranger lui doit les dix plus belles pages de son 
livre. C’est un épisode intitulé Histoire de la mère Jary, anecdote 
rapide et concise, comme on savait en composer autrefois, avant 
que le roman à la manière anglaise, importation exotique, eût rem- 
placé le genre tout français du récit. Cette courte et touchante his- 
toire est une des plus belles choses qui soient sorties de la plume 
de Béranger, et peut hardiment prendre sa place à côté de Jeanne la 
Rousse et du Vieux Vagabond. Nous avons été d'autant plus touché 
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de cette anecdote, qu’elle roule sur un sujet dont nos modernes ro- 
_manciers nous ont déshabitués, l'amour maternel. Ge vieux senti 
| - sent, éternel comme la nature humaine, a été pour ainsi di | 
_ nouvelé par Béranger, et se. présente, dans son sobre, ;s Sa 
_ cependant naïf récit, avec une physionomie tout à fait où: le. , 
“Par suite de circonstances horriblement dramatiques que le poète 
a racontées avec une simplicité admirable, une pauvre femme a 
perdu son unique enfant, et, depuis plus de quarante ans elle le 
cherche à l’angle de toutes les rues, à la porte de toutes les éalires, 
sur toutes les promenades publiques. Elle l’a suivi'en imaginatior 
dans tous les âges de l'existence; elle l’a vu enfant, puis jeune 
homme, puis homme fait. Quelques-uns des traits de ce récit sont 
sortis des profondeurs mêmes de la nature humaine, et ont un ac- 
cent à la fois plein de vérité et de poésie, celui=ci, par exemple, 
lorsque la mère, parlant en imagination à son fils, compte les ra- 
vages que l’âge a déjà faits sur lui: «Gombien, Paul, tu as déjà de 
cheveux blancs! » Quel beau sujet pour un romancier moderne:que 
l'odyssée de cette femme poursuivant une vision à travers! toute 
l'existence! Nous n’en aurions pas été quittes à moins de huit ou 
dix volumes. L'histoire occupe dix pages à peine dans la Biographie 
de Béranger; nous n’hésitons pas à la ranger parmi les petitsichefs- 
d'œuvre du récit à la française, et nous la recommandons à Vat- 
tention de tous les amateurs de la bonne littérature. Yet eau 
_ Les cent cinquante dernières pages du livre sont pour ainsi | dire 
des souvenirs impersonnels, et sont loin d’avoir la valeur des cent 
premières. L'auteur y raconte non les choses auxquelles ila pris 
part, mais quelques-unes des scènes dont il a été le spectateur passif. 
Un tableau assez curieux dans ce genre est le récit des événemens 
de 1814. C’est, comme l’auteur le dit fort bien lui-même, un tableau 
plein de bigarrures. L’entrée des alliés fr appa Paris de surprise, et 
ce fut avec un étonnement profond, et qui ne laissait aucune place 
à la colère, que la population de la capitale assista au défilé! des 
armées étrangères. Chacun cherchait le mot de cette énigmeret de- 
mandait où était l’empereur. Cette attitude passive de la /popula- 
tion, qui n'était ni de la résignation ni de la! tristesse, mais une 
sorte d'indifférence et de léthargie du sentiment national} estex- 
pliquée merveilleusement par Béranger, qui, malgré son admiration 
pour l'empereur, se voit contraint de faire cet aveu : «Au reste, si 
l’empereur eût alors pu lire dans tous les esprits, il eût reconnu 
sans doute une de ses plus grandes fautes, une de celles que! la na- 
ture de son génie lui fit aires IL avait bâillonné la presse, ôté au 
peuple toute intervention libre dans les affaires, et laissé s’effacer 
ainsi les principes que notre révolution nous avait inculqués. Il en 
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était résulté l’engourdissement profond des sentimens qui nous sont TER 

ES plus naturels. Sa forfune nous tint longtemps lieu de patriotisme; 

mais comme il avait absorbé toute la nation en lui, avec lui la nation sa 
Le tomba tout. entière, et dans notre chute nous ne sûmes plus être de- : 


va nt n0$ ennemis que ce qu’il nous avait faits lui-même. » L’aveu 


est bon à recueillir sous plus d’un rapport, d’abord parce qu'il Me M 
plique judicieusement les dangers que le pouvoir : absolu fait courir 


non-seulement à la nation, mais au souverain, ensuite parce qu’ il 


constate une fois de plus quel était l’état du sentiment public en 


1814, et dans quelles dispositions la première restauration trouva 


- R seconde, admet cependant qu'i il y eut une grande différ ence 
dans la manière dont le sentiment public. accueillit ces deux résur- 
rections. de l’ancienne monarchie. Adversaire de. la restauration, il 
est d’ accord avec ses partisans et ses juges impartiaux , d'accord 

és avec les témoignages de l’histoire ét les mille souvenirs des contem- 
porains, que chacun de nous a pu recueillir. Seulement, ce que tout 
le monde appelle lassitude nationale, Béranger l'appelle léthargie 
nationale; il n’y a que les noms de changés. 

Béranger explique pourquoi la restauration l’a trouvé hostile dés 
le début; mais comme nous n'avons nulle intention de discuter avec 


lui la différence qu’il établit entre la politique cosmopolite et la 


politique nationale, et l'application qu'il en fait aux événemens de 
1814et de 1815, nous- préférons abandonner ce terrain dangereux. 

Dans une brécédente étude, nous avons avancé. que Béranger avait 
été le plus irréconciliablé ennemi de la monarchie des Bourbons; la 
lecture de sa Biographie a pleinement confirmé notre jugement. Bé- 
ranger ne haïssait pas la restauration parce qu'elle était illibérale, 
mais parce qu'elle était la restauration; il haïssait les Bourbons, non 
parce qu'ils étaient rétrogrades, mais parce qu'ils étaient Bourbons. 
Îl ne voulait à aucun prix de la restauration, même libér ale, Ainsi 
il revient encore, dans cette biographie, sur le ministère de M. de 
Martignac et sur cette fameuse tentative de fusion entre une partie 
de la gauche libérale et le centre conservateur, et il en parle comme 
par le passé, avec malveillance ét amertume; mais c’est surtout dans 
ses jugemens sur les membres de la famille des Bourbons que cette 
haine opiniâtre et instinctive se laisse le mieux apercevoir. « La 
seule personne, dit-il, qu'alors (1814) on désirât vraiment de toute 
cette famille était la duchesse d’ Angoulème. .…. Hélas! rien dans sa 
figure, dans Son air, dans le son de sa voix, ne répondit à nos espé- 
rances. » Suit une longue page pleine de mots cruels que ne parvien- 
nent pas à faire passer quelques expressions de respect. Béranger re- 
proche à la duchesse d’Angoulème de n’avoir pas su conquérir les 


la France. Béranger, qui n’aime pas plus la première restauration - 
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_ untel reproche à la malheureuse princesse ? On connaît l’histo 
la duchesse d'Angoulême, sa vie, qui ne fut qu une longue infortune: 
l'âme avait été blessée de bonne heure, et s’était fermée de bonne 
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sympathies 2 la France: mais vraiment comment un homme aussi 
sensé peut-il, à la suite de tous les démocrates de boutique, adresse 


ée heure aussi. Il y avait en elle de la sécheresse, personne ne veut le 


nier; mais en vérité Béranger demande trop à la nature humaine, 
quand il demande à la duchesse d’Angoulème des larmes pour les. 
malheurs de la France, et de la pitié ] pour les infortunes des p proscrits. 
Des larmes! elle avait usé toutes les siennes à pleurer. ses propres 
malheurs. On a dit que Me la duchesse d'Angoulême n’aimait pas les 
Français : je ne sais jus ‘à quel point on a eu le droit d'avancer une 
telle accusation; mais € iment eût-il existé chez elle, il serait à 
la fois inepte et lâche de lui en faire un crime. Franchement il serait 
peu raisonnable de reprocher à la fille de Louis XVI et de Marie-An- 
toinette, à la sœur de Louis XVII, de ne pas avoir eu une affection. dé- | 
mesurée pour ceux qui la firent si cruellement souffrir. Les pages que 
Béranger a consacrées à la duchesse d' Angoulême sont donc à la fois 
peu loyales et peu judicieuses. Je n’oserais en dire autant du j juge- 
ment porté sur Louis XVIIT, qui est très dur, mais que je crois en 
partie mérité. « Get homme, dit-il, avait le cœur faux et méchant; il 
est le seul des Bourbons que nous avons connus qui ait mérité cette 
accusation. Charles X, à part ses entêtemens politiques et religieux 


qui l'ont perdu, et qui eussent pu nous devenir funestes, a laissé en 


France la réputation d’un homme facile et bon, digne d'avoir des 
amis, comme en effet 1l en eut plusieurs qui lui restèrent attachés. 
Son frère n’eut que des favoris. » Nous ferons sur ces paroles. une 
courte observation : ce jugement s'applique à Louis XVIII homme 
privé, et non à Louis XVIII roi. Il est possible qu'il eût Le cœur faux 
et méchant, et que le bon vieux roi Gharles X lui füt très supérieur 
comme homme; mais Louis XVIII sut régner et gouverner, et c’est 
une qualité assez importante pour que Béranger en tint compte et 
ne la passât pas sous silence. 11 nous montre le revers de la Réal 
pourquoi ne pas nous en montrer aussi la face? 

Bérangèer ne cache pas son admiration pour Napoléon. Ia ap- 
plaudi au 18 brumaire, il a voté pour le consulat à vie; sous l'em- 
pire, S'il n’a pas admis les institutions, il n’a cessé d'admirer l'homme 
et même il n’a cessé d’applaudir à sa fortune. Lorsqu’est venue 
l'heure des revers, il en a ressenti de la colère et du dépit. Il a vu 
avec douleur la première restauration, et son amour pour l'empereur 
va si loin, qu'obligé de constater la froideur du sentiment public en 
1814, il déclare que l'empereur fut seul patriote en cet instant su- 
prême. Cependant Béranger cache tant qu’il peut éet amour, de peur 
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MT omettre ses opinions républicaines, suxquélles il F2 pa- 

avoir été fidèle toute sa vie. Il est plein d’adresse pour cacher 
> mystère, qui pourrait troubler la paix de son ménage politique. 
ieu! qu'arriverait-il si la république, cette froide épouse légitime 


j 1 pa son intelligence, savait que Béranger nourrit en secret un amour 
… plus ardent? Mais il a beau multiplier les ruses et les finesses de 


langage, les preuves indirectes de cet amour, — que d’ailleurs nous 
ne songeons nullement à incriminer, mais que nous devons constater, 
— sortent de toutes les lignes de ce récit pour celui qui sait lire. 
Ainsi Béranger tient en quelque sorte pour ennemis tous les ennemis 
de l’empereur. Il se montre tiède pour ceux qui ont été tièdes en- 
vers l’empereur; il juge les hommes de son temps, non selon la 
valeur de leurs idées, mais selon la conduite qu'ils ont tenue en 
1814 et en 1815. Il est extrêmement froid pour M. de Lafayette, 
qu'il n’a, dit-il, jamais voulu visiter, alors « que sa demeure, avant 
et après 1830, était le rendez-vous de tous les membres du parti 
libéral. Savez-vous pourquoi? Parce qu'il accusait Lafayette de 
n'avoir pas tenu en 1814 la même conduite que Carnot. I1 parle de 
presque tous les contemporains, sauf des doctrinaires, dont les 
idées politiques étaient, comme on sait, de toutes les idées qui se 
rencontrèrent sur le terrain du libéralisme, les plus opposées au 
gouvernement impérial. À leur égard, il garde un silence complet: 
pas un mot sur M. Royer-Collard, sur M. Guizot, sur M. Cousin. il a 
fait une exception en faveur de Me de Staël, mais c’est pour dire 
qu’il n’a jamais connu ni désiré connaître cette personne illustre, et 
pour porter sur elle un jugement malveillant en quelques mots très 
secs et même durs. Nous avons tous connu des partisans de la mo- 
narchie qui étaient plus royalistes que le roi; il y a des momens où 
Béranger semble plus napoléonien que Napoléon lui-même. 
Toutefois le bonhomme est plus changeant que le caméléon, et il 
échappe facilement alors qu’on croit fermement le tenir. À côté de 
cet enthousiasme latent pour l'empereur, il a des jugemens très sour- 
nois et très malicieux. Il en est un surtout que nous voulons citer 
tout entier : « Mon admiration pour Bonaparte ne m’a pas empêché 
de le traiter souvent d'homme de collége. Paoli l'avait bien deviné : 
c'était sous beaucoup de rapports un héros de Plutarque; aussi res- 
tera-t-il, je l'espère, le dernier et peut-être le plus grand des 
hommes de l’ancien monde, qu’il aimait à refaire, à sa manière tou- 
tefois. Hélas! rien ne porte malheur comme de lutter contre un 
monde nouveau. Napoléon a succombé à la tâche : en 1815, justi- 
fiant le mot de Paoli, il écrivait au régent d'Angleterre qu’il venait, 
comme Thémistocle, s'asseoir au foyer britannique. Le peuple an- 
glais et son prince ont été bien sensibles à ce souvenir de Plutar- 
TOME XIIT, 6 


V2 
que.» Il ya HÉTÉTOR de finesse dans ce ste EE Sr I 
d’être développé. Napoléon a en effet quelque chose de classic 
renouvelé de l'antique, qui ajoute à sa grandeur pittore SŒUe 
doute, mais qui l’a singulièrement embarrassé dans son œ ŒUY > Et. 
l'a plus d’une fois rendü impropre à comprendre les See n dl . 
velles du temps où il vivait. Il ne voit guère dans le monde ML . 
héros et des foules. Tout ce quin est pas héros, empereur, sou rail, À 
rentre dans la catégorie des foules; celui qui veut en sorti nel le peut 4 
qu'à une condition, € est d’être serviteur. Napoléon n'avai 
voulait avoir aucune idée des innombrables nuances qui séparent 
lés hommes, qui les rangent dans des catégories spéciales, IAA 
donnent des droits divers. 11 n’admet en aucune façon le partage 
du pouvoir : pour les foules l'égalité la plus absolue, pour les héros 
le pouvoir incontesté, sans contradictions, sans conséillers. Ce clas- 
sicisme de système ‘est en outre augmenté chez lui par une éton- 
nante imagination : il cherche non-seulement le pouvoir, mais là 
gloire; il veut non- -seulèment gouverner, mais éblouir. La gloire 
fut son idole presque autant qu’elle fut l’idole des héros anti- 
ques. Napoléon est, je crois, de tous les grands hommes modernes, 
celui qui à eu au plus vif degré cette religion des temps anciens ; 
c’est celui, sans en excepter Louis XIV, qui en a le plus fait à la fois 
le but de sa vie et son principe d'action. Enfin l'empereur, aussi 
Français qu’il fût devenu, garda toujours au fond $a nature ita- 
lienne, et de tous les peuples de l’Europe moderne, le peuple italien 
est malheureusement celui qui à gardé le plus des défauts de l'an- 
cien monde : l'amour de la pompe, du grandiose, et surtout l’amour 
de la politique considérée comme un art, comme un bel exercice 
pour l'intelligence, et une intéressante escrime pour le caractère, 
Cette phÿSiônomie classique apparait surtout quand on compare 
l'empereur aux grands souverains et aux grands politiques mo- 
dernes, à Henri IV, aux deux Guillaume d'Orange, à Cromwell, à 
Frédéric le Grand, tous princes médiocrement préoccupés d’éblouir 
et d’étonner, mais sérieusement préoccupés de réussir. | 
Les jugemens très brefs et très discrets que porte Béranger sur 
ses contemporains sont généralement favorables. En homme qui 
n'aime pas à se compromettre, il s’est tu sur les personnages pour 
lesquels il avait de l’antipathie. Nous avons déjà dit qu'il n'avait 
pas prononcé un mot sur les doctrinaires. {1 ne faudrait cependant 
pas prendre au pied de la lettre cette bienveillance banale: Sous 
ses louanges prudentes, on distingue assez nettement ses sentimens 
véritables à l'endroit des personnages dont il nous entretient. M. Laf- 
fitte est traité respectueusement, mais comme un allié plutôt que 
comme un ami. Béranger se tient pour ainsi dire à une certaine dis- 
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tance, comme s’il avait peur qu’ on soupçonnât qu’il a:pu être tenté 
Ja générosité du banquier libéral. Le. général Foy, homme dé 

i modéré, et représentant exclusif de l'opposition des classes 
… moyennes, ne le satisfait qu à demi : il est immolé sournoisement à 
la mémoire fle; Manuel, dont les -0pinions S accordent entièrement 


É: “est. permis en l’annéé 1858 de trouver tant soit peu Sans. 
- M. Thiers, dont les opinions touchent par tant de côtés à celles de 
_ Béranger, et qui semble avoir été beaucoup aimé de lui, est vengé 
avec énergie de quelques malveillantes imputations jetées par la 
calomnie.sur.ses relations avec Laffitte. Nous avons déjà signalé son 
_ jugement sur Lafayette. Quant à Benjamin Constant, il lui fait un 
assez singulier reproche, et qui pourrait être retourné contre lui- 


_ politiques; mais lui Béranger ne s’en est guère soucié davantage. 
«Avec une tribune abordable et une presse tant soit peu libre, dit-il, 
Constant se serait accommodé à peu près de tous les régimes. » 
Pourquoi pas? Avec une assez grande dose d'égalité et un pouvoir 
tant soit peu dictatorial, Béranger s’accommoderait aussi de tous les 
-gouvernemens. Il fallait toujours à Constant un peu de liberté; il 


les sépare, et cette ditièr ence n'est pas au désavantage de l'auteur 
d’Adolphe. 

La Biographie contient quelques jugemens littéraires qui sont 
aussi inoffensifs que ses jugemens politiques. Béranger, qui tient à 
ne pas avoir d’ennemis même. après sa mort, prodigue les louanges 
à tout le monde : louanges banales en vérité, qui ne lui ont pas de- 
mandé grandes réflexions, et qui n'indiquent pas un sentiment bien 
profond des auteurs qu’il veut flatter. Que pensez-vous de ce juge- 
ment sur M. de Vigny par exemple? « J'avais su un gré infini à 
M. de Vigny de composer ses sujets avec autant d'art que de goût : 
talent peu commun parmi nous.» Voilà un jugement élastique, qui 
n’a pas coûté de grands efforts et qui possède en outre cet avantage, 
de pouvoir s'appliquer à n'importe quel écrivain. C'est un de ces 
jugemens dont on trouve toujours la place. Nous doutons que M. de 
Vigny soit bien flatté de s'entendre dire que Béranger lui a su un 
gré infini de composer ses poèmes avec tout le soin dont il était ca- 
pable. Ajoutons que le jugement est d’ailleurs aussi faux qu’il est 
banal. Il n’est pas vrai que l’art et le goût fassent défaut aux com- 
positions françaises; c’est au contraire par ces deux qualités que 
notre nation a toujours brillé en littérature. Mais que voulez-vous? 
Béranger éprouvait le besoin de faire un compliment posthume, et il 
lui fallait une phrase quelconque. M. Alexandre Dumas et M. Sainte- 


même. Il lui reproche de n’avoir jamais eu grand souci des formes : 


| fallait à Béranger un peu de tyrannie : voilà toute la différence qui 


Beuve sont honorés chacun an A ent à peu p ès aus si banal 
que le précédent. On se demande en vérité quelle x raison Faro ‘ 
parler des gens, lorsqu'on n’a rien de plus significatif ro A La 4 
raison, c’est que Béranger veut non-seulement avoir pour flatteurs, 


après sa mort comme de son vivant, les poètes qui ont liste éla 4 


France depuis trente ans, mais confisquer à son profit une partie de 


la gloire que la révolution romantique a donnée à ses auteurs. Bé- 
ranger se présente comme le père du romantisme. On ne me croirait 


pas sans preuves; il faut donc citer. Victor Hugo, Sainte-Beuve, 
Alexandre Dumas, viennent visiter le poète à la Force en 1829. 


« Leurs visites furent le prix de fous-les combats que J'avais livrés 


en faveur de la révolution littéraire qu’eux et leurs amis avaient osé 
tenter, et qui n'était, à tout prendre, qu'une conséquence un peu 


tardive de la révolution politique et sociale. » Béranger est géné- 


ralement timide, mais cette fois franchement il est audacieux. 
Pour un poète, Béranger parle peu de poésie, et en vérité il fait 
bien, car toutes les fois qu il exprime une opinion littéraire, il ex- 
prime un lieu commun, ou passe à côté de la vérité. Ses idées litté- 
raires sont hasardées ou incomplètes, à la fois téméraires et suran- 
nées. Il a du goût pourtant, mais seulement dans les petites choses; 
c’est un bon juge des détails, mais il est absolument dépourvu du 
sentiment des très grandes et très belles choses. Il ignore les condi- 
tions véritables du grand art, et ne saura pas faire, par exemple, la 
différence entre une œuvre naïve et une œuvre systématique, entre 
une littérature qui relève de l'inspiration et une littérature qui re- 
lève de la critique. Je prends un exemple au hasard: « Je prêchais 
à Talma l’étude des tragiques grecs, aussi vrais, mais bien plus poé- 
tiquement vrais que les espagnols, les anglais et les allemands: » 
Que viennent faire là les Allemands, qui, comme chacun le sait, n’ont 
jamais eu un théâtre naïf, pas plus que les Français, et’ qui ont pro- 
duit systématiquement, et non d’instinct, leurs plus belles œuvres 
dramatiques. I1n’y a certes aucune comparaison sensée à établirentre 
les théâtres grec, espagnol ou anglais, et les théâtres allemand ou 
français. Du reste, sur cette question de l’art dramatique, Béran- 
ger partage les idées de l’empereur Napoléon; il répéterait volon- 
tiers la parole que Napoléon adressait à Goethe, et qui semble si 
profonde à M. Thiers : « Je m'étonne qu'un homme tel que vous 
n'aime pas les genres tranchés. » Mais la plus étrange des opinions 
littéraires de Béranger est celle qu’il exprime au courant de la plume 
sur André Chénier; il attribue à M. Henri de Latouche, grand fai- 
seur de pastiches et homme d’esprit, la plus grande partie des poé- 
sies d'André Ghénier. Quand on avance de telles opinions, il faut 
avoir soin de les prouver. Les fragmens d'André ont pu paraître en 


“em rien 4" tout. M. de tonte. 4 
du jose et de da: mn littéraire; | 


_ gardent comme un raie d de liber té, ‘qu'ils prennent et lisent 
Ma Biographie : : ils sortiront de cette lecture convaincus, comme 
_ nous Je sommes, que tout est égal au chansonnier, sauf l'égalité. 
Oui, tout lui est égal, même les rois nouveaux, et s’il paraît répu- 
blicain, c’est tout simplement par sa haine contre les rois anciens. 
Ily a certains rois dont il ne veut pas, voilà ce qui l’autorise à se 
| di ss6p ublicain ; ily en a certains autres dont il s’accommoderait 
LA PE à t 
| t, et voilà ce qui doit lui interdire de prendre ce titre de 
| républicain devant la postérité. @ ant à nous, quel que soit le ju- 
| | gement que le public porte à l'avenir sur Béranger, soit qu’il adopte 
ses idées politiques, soit qu’il les repousse, nous sommes heureux 
que Je poète lui-même se soit chargé de démontrer cette vérité em- 
Dparrassante et dont beaucoup de gens ne veulent pas convenir 
c’est qu'un démocrate n’est pas nécessairement doublé d’un libér # 
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Il y a quelques années, qui ne s’en souvient? un grand bruit se 
faisait autour des colonies françaises. La question.de Pesclayage,dé- À 
fray: ait une polémique où la défense et l'attaque se livraient aux 
mêmes exagérations. De temps à autre, la mêlée se compliquait, et 
un intérêt industriel considérable, celui de la sucrerie indigène, 
intervenait dans le débat. Que de théories créées pour les besoins 
de la lutte et passées à l’état de théorèmes à la faveur de l’anima- 
tion générale! « L’abolition de l'esclavage, c’est l'abolition du tra- 
vail, » répétaient à l’envi les avocats des colonies et ceux de la sucre- 
rie indigène. On évoquait en même temps les tragiques souvenirs 
de Saint-Domingue. « Partout où il s’est ouvert un compte entre les 
deux races, disait l’éloquent auteur de la Démocratie en Amérique, 
ce compte s’est soldé par la destruction de l’une ou de l’autre. » 
Attaqué dans sa moralité, attaqué dans sa fortune, livré pieds et 
poings liés à des tergiversations législatives qui semblaient lui faire 
un emnemi de chacun des nombreux fonctionnaires de son petit 
pays, le planteur découragé avait fini par douter du droit que lui 
avait légué le passé en même temps qu’il perdait toute confiance 
dans l'avenir. 
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sque survint la révolution de février, le colon exhalait son 
cri; mais, par un de ces retours offensifs qu'inspirent sou 
les Brands, désespoirs, ce cri suprême était un cri de guerre 
et presque de victoire. Les colons demandaient au gouvernement 
d'en finir au plus tôt avec l’ esclavage en leur payant indemnité. Or, 
“comme cette indemnité avait été fixée à un chiffre élevé par la 
Dole -commission sur laquelle on s’était dès longtemps déchargé 
_ de l'étude de cette grosse affaire, le gouvernement se prenait à re- 
| culer. « Sur la question de l'esclavage, défendez-vous comme vous 
pourrez, car vous n’aurez jamais l'indemnité, » disait un ministre 
puissant à un publiciste du temps qui prétendait se faire à la fois 
_ l'organe du ministère et du parti des colons. Le débat entrait, on le 
_woit, dans‘une phase nouvelle et vraiment curieuse, lorsque du jour 
au lendemain, hommes et choses, polémistes et polémiques furent 
_ tout à coup dispersés par le même souffle. 
… Le gouvernement improvisé de février se trouva en présence d’un 
- élément tellement incompatible avec son essence, qu'il dut consa- 
crer l’un de ses premiers soins à le faire disparaître. Posée en prin- 
cipe par le décret du 4 mars 1848, l'abolition de l'esclavage aux 
colonies françaises fut édictée par celui du 27 avril de la même 
année, qui parut accompagné d’une série d'actes complémentaires 
dont bien peu ont reçu leur application. L’indemnité au capital de 
126 millions de francs fut/votée le 30 avril de l’année suivante. Il 
| faut être juste, même envers les gouvernemens déchus : au lende- 
| main dela révolution de février, il n’y avait pas lieu de différer d’un 
| seuljour la-suppression de l’esclavage. Si l'indemnité allouée était 
- insuffisante comparativement au dommage subi, elle ne mérite point 
la qualification de dérisoire que lui donnent parfois les intéressés (1); 
“enfin cette mesure, par le caractère d'humanité et de conciliation 
qui présida au vote, fut comme une trêve pour les parts, qu'elle 
rapprocha un moment au nom de l'équité. Pourquoi faut-il cepen- 


(1) La moyenne générâle de l'indemnité par tête de noir ressort à 530 fr. pour nos 
| … quatre colonies à cultures, soit 430 fr. 47 c. pour la Martinique, 470 fr. 20 c. pour la 
| Guadeloupe, 618 fr.73 c. pour la Guyane, et 705 fr. 38 c. pour la Réunion. La moyenne 
générale des colonies anglaises était ressortie à 635 fr. 61 c., mais elle avait été payée 
| intégralement en/numéraire. De plus, par une sorte de complément de l’allocation di- 
recte, un très haut prix fut pendant une certaine période systématiquement assuré au 
sucre des possessions anglaises sur le marché de la métropole. L’indemnité française 
se composa seulement de 6 millions en numéraire et de 120 millions en rente 5 pour 100, 
réduite peu après à 4 1/2, et dans les années qui suivirent immédiatement l'abolition, 
le prix de la denrée ne fut presque nulle part rémunérateur pour nos iles. On peut voir 
les élémens comparatifs de ces moyennes dans la Revue coloniale (tome XIII de la 
2e série, p. 521), recueil de documens précieux que l’administration centrale des colo- 
nies publie depuis 1843 avec un soin et une persévérance dont doivent lui savoir gré 
toutes les personnes qui s'occupent de ces matières. 
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dant que ce grand acte ait été en quelque sorte le dernier brui Fe 1 
la vie extérieure de nos colonies? Pourquoi, sauf de rares exceptions, ï 
l'indifférence a-t-elle remplacé l’ardente sollicitude dont elles étaient 
autrefois l’objet? Nos modestes possessions coloniales fussent-elles 
seules en cause qu à notre avis il y aurait un intérêt suffisant, et 
comme un devoir, à les suivre dans le travail de transformation au- 
quel les a un matin livrées la métropole. Comment, au milieu de ce 
nivellement social trop inopiné pour n’être pas à l'origine un peu 
désordonné, la race caucasique a-t-elle maintenu son rôle providen- 
_tiel de race civilisatrice? Comment a-t-elle secondé les.efforts plus 
ou moins intelligens, mais toujours persistans et sympathiques, du 
gouvernement? Jusqu'à quel point la race africaine, passant si rapi- 
dement de la servitude à la liberté, a-t-elle donné raison à ces funèbres 
prédictions, devenues articles de foi pour les abolitionistes comme 
pour les défenseurs de l'esclavage? Quel est enfin le bilan écono- 
mique du travail libre inauguré depuis tantôt dix ans dans les colo- 
nies françaises? Ce seraient là des questions bien dignes assurément 
d’une attention sérieuse, si d’autres circonstances ne les recomman- 
daient encore à notre sbllicitude. Le sourd travail de désorganisation 
qui se manifeste chaque jour, plus incontestable et plus incontesté, 
dans la partie de l’Union américaine encore en proie au fléau de 
l'esclavage, — les efforts des colonies espagnoles cherchant à se 
recruter de travailleurs libres, — la révolution dont l'empire chinois 
est depuis plusieurs années le théâtre, — la terrible perturbation 
qui agite depuis quelques mois l’Inde anglaise, — le débat qui se 
prolonge entre la France et l'Angleterre sur l'introduction des noirs 
dans nos possessions d'outre-mer, — tous ces faits et bien d’autres 
sont autant d'élémens d’une situation qui, étudiée dans ses rapports 
avec les affaires coloniales, prend un intérêt d’à-propos tout excep- 
tionnel et réclame un examen attentif. 


L. 


L’émancipation, décrétée-au milieu d’une si vive surexcitation de 
la métropole, s’est assez pacifiquement accomplie dans nos colonies. 
Sans les sinistres et douloureux désordres fomentés à la Martinique 
par quelques ambitieux de bas étage qui rêvèrent immédiatement 
la substitution des races à leur profit, la perpétration de ce grand 
acte n'eût pas coûté une goutte de sang. À l’île Bourbon (dont le 
nom a été, on ne sait pourquoi, changé en celui de Réunion, qui 
n'offre plus aucun sens), tels furent le bon esprit et la docilité des 
nouveaux citoyens, qu'ils accomplirent scrupuleusement, et sans 
bouger de leurs glèbes respectives, un engagement de travail libre 
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Fi 1 on leur avait fait contracter avant de promulguer le décret de 
_ liberté. Ce fut là, pour le dire en passant, la première cause de la 
… prospérité exceptionnelle de cette île : il n’y eut pas à Bourbon de 
ransition entre le travail esclave et le travail libre. Aux Antilles, 
les choses ne se passèrent pas ainsi, et même, sur les domaines 
_ qui ne se trouvèrent pas complétement désorganisés (un assez 
… grand nombre le furent, surtout à la Martinique), il y eut un mou- 
_ vement marqué de déplacement, d’éparpillement de l’ancienne 
_ population servile. On eût dit que les noirs se tâtaient pour se bien 
_ convaincre que cette liberté enfin proclamée n’était point une illu- 
sion. Ils passaient incessamment d’une plantation à une autre, 
n'écoutant que leur caprice, et trouvant une satisfaction enfantine à 
répondre dans leur jargon aux moindres reproches du planteur : 


dire, même en ces premiers jours d’enivrement il n’y eut point, à 
._ proprement parler, cessation du travail. Ainsi, lorsque l’émanci- 


conséquent, sur un grand nombre de sucreries, de fortes quantités 
+ de canne à sucre, rendues en fabrique, devaient être passées en 


bien! fait assez curieux, et qu’il faut citer à la louange des bons 
instincts du noir, cette fraction de la récolte qu’on eût pu croire si 
gravement compromise ne fut généralement pas perdue. Presque 
tous les planteurs qui se trouvèrent en présence de ce premier em- 
barras de la situation parvinrent à faire comprendre à leur atelier 
qu'il fallait commencer par mettre au moulin, comme on dit aux 
_ colonies, sauf à festoyer ensuite à cœur joie la liberté proclamée. 

S'il nous fallait une preuve que le travail ne fut point alors aban- 
donné, nous la trouverions dans les états du commerce et de la pro- 
duction coloniale pour 1848. D’après ces documens authentiques, 
la production du sucre fut en 1848 à la Martinique de plus de 19 mil- 
lions de kilogrammes. À la Guadeloupe, le résultat fut de plus de 
20 millions de kilogrammes (1). Ces chiffres sont loin sans doute 
de ceux de l’année-1847, qui s'élèvent à 32 millions de kilogrammes 
pour la première des deux colonies, et à 40 millions pour l’autre; 
mais ceux de l’année précédente, moins favorisée par les conditions 
atmosphériques, n'avaient été que de 25 millions d’une part, et de 
28 millions de l’autre. 

L’une des traditions les mieux enracinées, répandues par l’ar- 
dente et stérile polémique qui a précédé l'émancipation, c’est celle 


(1) Nous ne faisons état que du sucre, parce qu’à nos yeux c’est la denrée régulatrice, 
le produit qui constitue vraiment l’importance des colonies pour la métropole. 


: « Si vous n’êtes pas content, j'irai ailleurs. » Cependant, il faut le 


- pation fut proclamée aux Antilles, on était en pleine récolte, et par 


quelques jours au moulin sous peine d’entrer en fermentation: eh 


SM 


“ 


90 LD LC REVUE DES) DEUX MONDES, 11710 (K 9 2 


faut avouer que leurs premiers efforts pour réorganiser autour 


vescence parmi les populations rurales C’est la période. Mar EUÉD 


_ment de lutte suprême; on vit s’affaisser, peut-être pour ne jamais se . 


DS ME IDE 
: 


rise e.- 


de e linsurmontable routine à laquelle seraient livrés les colons. 


le travail ne justifient en rien ce reproche. À l’époque même où e 
métropole sacrifiait dans cette matière l’examen réfléchi nusk ee 
diens pratiques à à la bruyante discussion des théories, les-colonies 
s'évertuaient à trouver des combinaisons de travail pee: 
sentassent d’autres apparences que celles du travail esclave: Sys= 
tème de la tâche, métayage au produit brut d’une fraction deterre 
donnée tel que nous le connaissons en France, métayage collectif 
du domaine avec partage du produit brut suivant les pie e. 
partage proportionnel du revenu net, salaire gradué par catégories M 
de forces et d’aptitudes, le planteur essaya de tout. Les el 1849, 1 
1850 et 1851 se passèrent en tâtonnemens d'autant plus laborieux, 
que l’exercice des droits politiques entretenait une dangereuse efler- 


par ces trois dates qui vit réellement éclater la crise-provoquée par 
l'émancipation. Votée en principe dès le commencement de 1849, 
l'indemnité ne put entrer en distribution que dans lecourant de 1850; 

et, privées d’une ressource qui leur eût été si précieuse à ce mo 


relever, plusieurs vieilles familles créoles dont le nom avait DANS 
ment figuré dans les fastes. de leur petit pays. 

Les récoltes de 1849 et 1850 peuvent faire juger. de Libéosité Fe 
cette crise, car, quoique en grande partie plantées sous le régime 
de l’esclavage, elles ne donnèrent à la fabrication : pour la Marti= 
nique, la première que 49 millions de kilogrammes, la seconde que 
16 millions; pour la Guadeloupe, la première que 47 millions; la 
seconde que 15 millions. Il n’est pas sans intérêt de remarquer que 
c'est au premier produit du travail hibre, c’est-à-dire celui de laré- 
colte de 1851 mise en terre depuis l'émancipation, que commence 
un mouvement de reprise désormais continu. Ce produit fut de plus 
de 23 millions de kilogrammes pour la: Martinique, et de plus de 
20 millions pour la Guadeloupe. 

Pendant que la crise sévissait si cruellement aux Antilles: pendant 
qu'elle ruinait complétement la Guyane (4), l’île de la Réunion tra 


(1) Si nous n’avons point jusqu'ici nommé la Guyane, c’est que la ruine de cette co- 
lonie, comme établissement agricole, était en quelque sorte inévitable. Certes on ne pou- 
vait songer à l’excepter de la grande mesure de l'abolition, et cependant il n'était que 
trop évident qu’une population de:12,000 noirs, que l'esclavage avait pu concentrer dans 
quelques domaines disséminés sur un immense territoire, ne manquerait pas, une fois 
rendue à la liberté, de se fondre pour ainsi dire dans l’étendue de cette superficie. C’est 
ce qui est arrivé, et, à de très rares exploitations près qui luttent encore, la Guyane est 
un pays dont la colonisation doit être reprise à nouveau, si la Re gr veut tirer parti 
de ses magnifiques ressources productives et minières. 


Ph 


e A 


RS annéd de l'esclavage, avaient été de 24,799,000 kilo- 


mi e s oran de près de 22 millions pour 1848, de 18,391,000 ki- 
mes pour 1849, de près de 19 millions pour 4850, et de 23 mil- 
s'en 1851. C'est-un fait qu'il suffit pe constater ts le ARE 


et'qui sera bientôt expliqué. 


_ noncer aux Antilles, et particulièrement à à la Martinique. Les esprits 
. se calmaient, les agitations de la vie politique cessaient de troubler 


le travail; la liquidation et la répartition de l'indemnité, rapidement 
conduites, jetaient de précieuses ressources dans le pays. Les ban- 


ques de circt 


lation décrétées par la loi de l'indemnité, entrant enfin 


_en’activité, faisaient immédiatement tomber le taux de l'intérêt et 


_modifiaient profondément des habitudes commerciales où dominait 
| peu jusque-là l'exactitude sacramentelle des échéances. À son tour, 
le travail agricole se dégageait spontanément de la scorie des sys- 
tèmes, et reprenait peu à peu, suivant les localités et les indi- 
 vidus, l'assiette qui lui convenait. Cette heureuse situation est con- 
statée par les chiffres de la production des Antilles pour ces années 
1852 et 1853 aussi bien que pour les trois suivantes, où s'arrêtent 
les réstiltats connus. Ainsi la Märtinique produisait 24,578,000 kilo- 
orammes en 1852, —20,699,000 en 1853, — 24,374,000 en 1854, 
18,529,000 en 1555, — 28,181,000 en 1856. À la po 
les résultats obtenus étaient de 17,734,000 kil. pour 1852, 
de’1480%,000 pour 4853, — de 22,072,000 pour 1854, — de 
 20,070,000 pour 1855, — de 29 ,905,000 pôur 1856. 
| Ces chiffres demandent à être étudiés, car ils renferment plus 
d’un enseignement. Ils établissent qu'après une période de déca- 
dence qui dure seulement trois ans, la production de nos colonies les 


|} moins favorisées s'arrête dans son affaissement, et que, sortant pres- 


que aussitôt de cette langueur, elle reprend un léger essor. Or que 
l'on veuille bien se reporter aux nombreux documens publiés sur la 
marche du travail libre dans les coloniés occidentales de la Grande- 
Bretagne : on verra que, malgré l’énormité du fonds de roulement 
mis par le paiement préalable de l'indemnité aux mains des planteurs 
anglais, la période que nous appelons de décadence pesa sur ces colo- 
nies beaucoup plus longtemps que sur les nôtres. Il faut donc le dire à 
la louange de ces colons français si souventet si durement attaqués 
danstles années qui précédèrent l'émancipation : par la douceur de 
leurs mœurs et leurs bons procédés, ils avaient su généralement 
créer entre eux et leurs esclaves des liens d’affectueuse domesticité 
que la raideur britannique permit rarement de se former. Les plan- 
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rsait, comme impassible. ces années d'épreuves si lourdes pour ses 
Les “exportations de notre colonie de l’Océan-Indien, qui, en. 


Vies années 1852 et 1853 virent cf une Station nlisuté s’an-: 


= > ü REVUE DES DEUX MONDES. } FES RTS 


ae en mesure de réorganiser re Slater, us s ‘étre D 
gement livrés à une manie de déplacement qui dégénérait souvent 
en vagabondage et tombait alors sous le coup de dispositions pé- 
nales judicieusement combinées, les noirs finirent par se sentir si 
rés vers les localités où ils avaient d'abord vécu. Ce mouvemen + 
reconstitution se continue, il se fortifie de jour en jour, et il est en. 
ce moment des domaines dont l'atelier est presque exclusivement 
composé de leurs anciens esclaves. st 
Une seconde-observation qui appelle l'attention la plus ne à 
c’est qu’au dire des hommes les plus compétens, cette réorganisa- M 


tion du travail africain libre à dit maintenant à peu près son der- 


nier mot; elle a donné tout ce qu’on peut raisonnablement en at- M 
tendre. Livrée aux seules forces de sa vitalité, elle ne pourra guère 
que décroître, et la production générale ne saurait y trouver que … 
des ressources insuffisantes. Il y a antagonisme entre la culture par- 
cellaire et la grande exploitation du sol : le noir veut vivre chez lui. 
Cette tendance peut être regrettable sous bien des rapports; mais « 
malgré l'exemple donné par l'Angleterre, ou plutôt à cause de cet 
exemple, nous ne croyohs pas qu’on ait le droit d'y faire systématr | 
quement obstacle. N’est-il pas légitime que l’Africain, aujourd'hui 


journalier, songe, en accumulant son épargne, à devenir acquéreur M 


d’un morceau de cette terre féconde dont la possession lui semble 
le véritable complément de la liberté? Cette aspiration n'est-elle pas 
celle du paysan de nos campagnes, et ne savons-nous pas à quelles 
dures privations il se soumet pour y satisfaire? L’instruction pri- 
maire elle-même, l'instruction donnée par l’état aux jeunes généra- 
tions, tend à produire un effet analogue, en ce qu’une fois munis de 
quelques notions élémentaires, les adolescens désertent volontiers le 
rude labeur agricole pour les métiers de la ville. Demandera-t-on 
pour cela que le gouvernement ferme systématiquement ses ‘écoles? 
On peut désirer que l’avénement du noir à la propriété ne se fasse 
qu’à de sérieuses conditions, qu’elle ne soit pas l'occupation éphé- 
mère des terres vagues de l’état ou des particuliers; on peut désirer 
qu’à l'exemple des tentatives faites dans la métropole, où le mal: 
s’est également révélé, l'instruction primaire aux colonies devienne. 
une éducation qui façonne les jeunes esprits à comprendre et à ho- 
norer le travail de la terre; mais on ne peut aller au-delà. La liberté 
est la liberté, et le régime qu’elle prescrit est incompatible avec 
l'apprentissage anglais, la plus déplorable de toutes les combinai- 
sons mixtes qui aient jamais été tentées. 

Le caractère de cette situation n’a pu échapper à l'examen de 
l'administration chargée de veiller aux intérêts de nos colonies. — 
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Qu’ at-elle donc fait, et que lui reste-t-il à faire, non pas seulement 
pour maintenir et fortifier les résultats acquis en ce qu’ils présen- 
tent de sain et de fécond, mais encore pour les développer en corri- 
it ce qu’ils offrent de défectueux et de transitoire ? C’est ce qu’il 
rechercher en traitant de la question de Himenigratiope 


M » : DA A 
(17. RAR JL. 


. On évalue généralement à un tiers pour les Antilles la réduction 
qui s’est produite, quant à la grande culture, dans le travail africain 
émancipé. La proportion paraît être beaucoup plus forte pour la 


* Réunion. Cette situation étant donnée, le problème consiste aujour- 


d’hui à trouver au dehors et à rendre au sol colonial, tout en res- 


_ pectant la liberté, la somme de forces que la liberté lui a fait perdre. 


La question de l'immigration des travailleurs dans les colonies 
européennes est une des plus intéressantes que les gouvernemens 
aient dû examiner depuis quelque temps. Elle est en effet une de 
celles qui réclament le plus directement l’intervention administra- 
tive, tant à cause des intérêts d’ordre-public et d'humanité qui s’y 
trouvent engagés que par des difficultés d'exécution presque ina- 
bordables pour les seules forces de l’industrie privée. Aussitôt après 


l'abolition de l'esclavage dans ses colonies, l'Angleterre tourna ses 


vues de ce-côté, et les nombreux documens administratifs qu’elle 
fa publiés sur l’organisation du travail libre constatent l'attention 
qu'ont donnée à ce grand problème ses hommes politiques les plus 
considérables; mais pour des raisons qu’il serait trop long d'indi- 
quer ici, la question n’était pas müre pour elle, et Maurice ex- 
cepté, le travail agricole n’a pu encore, dans les colonies anglaises, 
revenir à son niveau normal. En France, dès 1849, cette question 
vitale préoccupa le département de la marine, et nous croyons sa- 
voir que celui de la guerre, chargé de mener à bonne fin une des 
plus belles tentatives de colonisation, s'occupe en ce moment même 
de s’assurer le concours de l'immigration asiatique (1). 

IL est aujourd’hui démontré par la pratique que trois sources prin- 
cipales d'immigration peuvent fournir au travail colonial les bras 
qui lui manquent : — l'Afrique orientale et occidentale, — la Chine, 
— l'Inde anglaise. 

Il y a peu de chose à dire de l’immigration chinoise, parce que 
cette partie du sujet n’est encore qu’à l’état d'étude en France. Il 
suffit de constater que l’administration des colonies, qui veut se 


{1} Voyez l'Organisation d’un établissement colonial en Algérie suivant le système 
pratiqué dans les colonies, par M. Malavois, ancien colon et armateur. 
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rendre compte de la valeur des diverses sources du reërttéments 574 

a donné en 1856 son concours à un armement ayant pour but d'in 
troduire dans nos Antilles 1,200 Chinois engagés dans la province . 
de Shanghaï, celle où les populations sont à la fois les je LEE » 

rieuses et les plus pacifiques. L'opération est pour le moment sus 
pendue, soit à cause du nouvel état d’hostilité qui s’est produit 
entre la Chine et l'Europe, soit pour mécompte dans l'évaluation de 
la dépense présumée; mais elle sera certainement reprise en temp 
opportun ou à de nouvelles conditions. Cuba nous a d'ailleurs de. 
vancés ne cette voie. C est en Labs ‘vers FH se populs 


a Antilles, Fe tbe nie. et trop voisine se Saint -Donet À 
pour ne pas réfléchir sur la fragilité d’une royauté qui repose sur 
l'esclavage. Depuis assez longtemps, il s’est formé à Cuba, sous le 

patronage du gouvernement de la métropole, une importante asso- 
ciation, la junta de fomento, dont le but est l'introduction des tra=. 
vailleurs libres, et les efforts de cette compagnie: ont abouti déjà‘au 
recrutement d’un assez nombreux contingent de Chinois. Ce sont 
les navires français qui ont presque le monopole de ces transports, 
qui tendent à se multiplier. La cession d’un contrat d'engagement: 
d’un travailleur chinois rendu à La Havane se paie jusqu’à 2,000 fr. 

L’immigration africaine est celle qui aujourd’hui occupe le plus 
vivement les esprits. Tandis que la Réunion mêle à ses Indiens des 
Mozambiques qu'elle recrute à la côte orientale du vaste continent, 
tandis que le gouvernement lui-même passemarché avec une puis= 
sante maison d'armement pour l’introduction, dans une période de 
quatre ans, aux Antilles et à la Guyane, de 10,000 noirs recrutés à. 
la côte occidentale, il y a dissidence marquée parmi les colons sur 
la valeur de cette immigration. D’un autre côté, oma vu tout à coup 
lord Brougham, sonnant l’alarme au nom du parti abolitioniste, 
annoncer dans le parlement qu’il présenterait "une motion tendant 
«à ce que le gouvernement de la reine fût invité à intervenir pour 
obtenir du gouvernement de son allié l'empereur des Françaïs-qu'il 
voulût bien, dans l'intérêt de l'humanité, renoncer aux recrutemens 
de la côte d'Afrique, qui, ne pouvant s'effectuer qu'au moyen! du 
rachat préalable, peuvent être moralement assimilés à des faits de 
traite...» Depuis lors, cette affaire n’a pas cessé de tenir une grande: 
place dans les préoccupations du public anglais. A la fin denovembre 
1857, une députation étant venue porter ses doléances! à lord Cla- 
rendon, le noble lord a cru pouvoir accuser hautementtla France 
de faire la traile des noirs non mitigée et non déquisée. Plus tard, 
le 11 décembre, dans une séance de la chambre des lords, répon- 
dant à des interpellations du comte de Schaftesbury et du comte 
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de Derby, le ‘même ministre a persisté dans son étrange apprécia- 
tion des actes de la France, et cet incident parlementaire a pris en 

xelque sorte le caractère d’une manifestation destinée à peser sur 
notre gouvernement. Il nous sera fort aisé de montrer que ni le 
lroit ni les faits ne justifient le. langage tenu dans le parlement an- 


_ glais; mais, avant d'essayer. cette facile démonstration, ne con- 
_vient-il pas de rappeler que cette pensée de recourir au recrutement 


africain au moyen du rachat préalable, qui vaut aujourd’hui de si 


_ vifs reproches à la France, est une conception d’origine tout à fait 
britannique et, qui plus est, d’origine abolitioniste? On la voit en 


effet naître et se développer dans les nombreuses phases qu’a tra- 
versées la question de l'immigration depuis le bill de 1833. C’est 
d'abord toute une organisation combinée par M. Allen, officier de 

armée navale, abolitioniste fervent, l’un de ceux, qui ont le plus 


Dave. de leur personne dans les tentatives faites pour la suppression 


L: 


de la traite. Il ne s’agit de rien moins que d’une convention interna- 
tionale qui chargerait l’ Angleterre d'approvisionner de travailleurs 
noirs tous les pays dont la culture réclame cette catégorie d’im- 
migrans, .à la condition qu une abolition générale de l'esclavage 
suivrait de très. près cet immense recrutement. Vient ensuite la 


: propagande entreprise par l’un des partisans les plus considérables 


de l'abolition. Sir Mac-Gregor Laird, président de la société abo- 
litioniste de Glasgow (1), envisageant la question au point de vue 
économique, finit par faire prévaloir dans un meeting l'idée que le 
travail servile doit. succomber sous la concurrence du bon marché 
du travail libre, et que le seul moyen d’arriver à ce résultat, c’est 
de ne mettre aucune entrave aux recrutemens de la côte d'Afrique. 
Si le gouvernement ne se rallie pas aux propositions qui lui sont 
soumises à ce sujet, du moins ne croit-il pas devoir les rejeter d’une 
manière absolue. Lord Stanley, alors ministre des colonies (le même 
que nous voyons aujourd'hui, sous le nom de comte de Derby, pres- 
ser le cabinet whig de ses excitations), « craint de provoquer les 
soupçons des puissances qui se sont associées à l’Angleterre pour 
la destruction de la traite; il ne pense pas que le moment soil 
venu de remettre en question le plan que le gouvernement à cru 
devoir adopter pour les recrutemens : l'épreuve a duré trop peu de 
temps...» En 18/6, le 27 juillet, la question est portée à la chambre 
des communes avec une grande hardiesse de vues par M. Hume. 
Il demande la suppression de la croisière des côtes d'Afrique, si. 
coûteusement impuissante pour la répression de la traite, et pro- 
pose l’organisation, à l’aide de cette économie, d’un vaste système 
k 


(1) Le même qui vient de monter à ses frais une nouvelle expédition du Niger. 
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de rachat, dot la concurrence ira chercher et Hé cet odieux tra- | 
fic aux lieux mêmes où il s’exerce. Sir Robert Peel, appuyant des 


haute autorité le patriarche du radicalisme, s’écrie : « Donnez tot 


les encouragemens en votre pouvoir à l'immigration des travail 

leurs, et ne prenez aucun souci d'imputations que vous savez ne 
pouvoir être fondées. » Lord Grey, qui tient en 1847 le portefeuil Ke | 
des colonies, s'étant prononcé d’une manière explicite contre de 
pareilles combinaisons, l'opinion publique lui reproche de paraitre 
engager l’avenir par des doctrines trop absolues. Enfin, dans ces 
derniers temps, les organes les plus éclairés de la presse anglaise 
désapprouvent hautement les manifestations dirigées contre la ten— 
tative de recrutement que nous poursuivons à la côte d'Afrique. On 
le voit donc, la France pourrait bien, à la rigueur, se croire auto- 
risée à répondre à l'Angleterre, sans même s'arrêter au fond de la 
question : « Le système que je mets aujourd’hui en pratique, je l'ai 
emprunté à vos abolitionistes les plus respectables, à vos hommes 
d'état les plus éminens. La seule dissidence réelle qu’il y ait entre 


mous, c’est que les quinze ans écoulés depuis le ministère de lord 


Stanley me paraissent une épreuve suffisante, surtout lorsque s’est 
accompli dans cette période un fait comme celui de l’abolition de 
l'esclavage dans les colonies françaises. » Une telle réponse écarte- 
rait, ce semble, toute discussion; mais il est, nous l'avons dit, des 
raisons de droit et de fait qui ont une bien autre portée dans le 
débat... 

On ignore généralement que les traités du droit de visite ont cessé 
d'exister. Les fameuses conventions qui ont provoqué dans le monde 
politique des scissions si bruyantes ont pris fin sans la moindre orai- 
son funèbre. Celles du 30 novembre 1831 et du 22 mars 1833 ne ren- 
fermaient aucune clause restrictive quant à la durée; mais celle du 
29 mai 1845, qui fut signée à la suite de vives discussions parle- 
mentaires, et qui abrogeait implicitement les précédentes, ne devait 
demeurer en vigueur que dix ans. Aux termes de l’article 10, qui 
fixe cette limite, les négociations pour la prorogation devaient ètre 
reprises dès le cours de la cinquième année, c’est-à-dire en 1850. 
Nous ne pouvons dire si ces négociations ont eu lieu en leur temps; 
mais ce dont nous sommes certain, c’est que le gouvernement actuel 
a laissé scfemment arriver l’échéance finale du 25 mai 1855 sans 
vouloir que la question fût reprise. Aujourd’hui donc tout ce régime 
exceptionnel a pris fin, et il n'existe d’autre droit international sur 
la matière que celui résultant des grandes conventions politiques de 
4814 et 1815, qui proclament en termes généraux l'abolition de La 
traite, mais laissent chaque peuple pleinement arbitre des moyens 
à employer pour y arriver. La législation qui a été chez nous la con- 


LES COLONIES FRANÇAISES DEPUIS L'ÉMANCIPATION. 97 


séquence de ces faits diplomatiques se trouve tout entière d’abord 
dans l'ordonnance du 8 janvier 1817, puis dans les lois du 45 avril 
1818, 25 avril 1827 et À mars 1831. Inutile de dire que rien dans 
cette législation n'implique pour une puissance étrangère le pouvoir 
_ de s’immiscer dans nos actes. Tel est l’état de la question au point 
_ de vue du droit. 

En fait, est-il vrai, comme le D rien volontiers: à penser les 
paroles de lord Clarendon, que la France ait systématiquement or- 
ganisé un vaste plan de rachat à la côte d'Afrique? S’est-elle prise 
d’un subit enthousiasme pour les conceptions des abolitionistes an- 
glais? En un mot, croit-elle que hors l'immigration africaine il n’y 
a point de salut pour ses colonies? — Nullement. Nous avons dit 
qu'il yjavait dissidence aux colonies sur la valeur et l'opportunité 
de l'appel fait au recrutement africain. Cette dissidence repose sur 
cette considération, qu'il peut y avoir inconvénient à fortifier la po- 
pulation noire déjà si nombreuse relativement aux autres élémens 
de la population coloniale dans les possessions françaises. Une telle 
observation mérite à coup sûr qu'on en tienne compte, et c’est ce 
qu'a fait le gouvernement. De là est venue la pensée de ne procéder 
au recrutement des noirs que dans des limites fixées par la pru- 
-dence. Enfin il ne paraît pas douteux que l'administration supé- 
- rieure des colonies n'ait toujours partagé l'opinion des planteurs 
quant à la préférence que mérite l'immigration de l’Inde sur celle 
de l'Afrique. Comment donc la France s’est-elle décidée à recourir à 
cette dernière au risque de mécontenter son alliée? — Nous touchons 
ici au nœud même et au côté le moins connu de la question. Ce qui 
se passe aujourd'hui à la côte d'Afrique pourrait à la rigueur pren- 
dre le caractère de représailles pacifiquement exercées par la France. 
Il paraît qu’étonné et justement froissé des obstacles que l’adminis- 
_tration anglaise de l'Inde mettait à l'immigration des travailleurs 
indiens pour nos colonies, le gouvernement français aurait, dès 1852, 
fait au gouvernement de la Grande-Bretagne cette importante décla- 
ration, « qu'aucun texte des conventions répressives de la traite ne 
s’opposait à ce que des engagés fussent pris à la côte d’Afrique, 
dussent-ils même être rachetés pour être conduits sur le sol libre et 
civilisé des colonies françaises; que si la France s’était dans ces 
dernières années abstenue de recourir à ce moyen de recrutement, 
c’est qu'elle savait qu’il répugnait à une portion respectable de l’opi- 
nion publique en Angleterre, mais que, devant assurer le succès de 
l’œuvre du travail libre dans ses colonies, elle se verrait obligée de 
renoncer à cette déférence amicale, si son alliée continuait à lui faire 
obstacle en entravant /a libre sortie des Indiens.» Il est donc hors 
de doute que si la France à eu recours à cette extrémité de l'immi- 
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gration d'Afrique, c’est à elle-même et à elle seule que l'Angleterre 


doit s’en prendre. Le fond de tout ceci n’est en réalité qu’une ques 


tion de réciprocité, et nous sommes convaincu qu’il dépend absolu- 
ment du gouvernement anglais de mettre fin aux opérations que le: 
nôtre a récemment autorisées, tout en sortant par là bonne porte 
d’une difficulté diplomatique réelle. Il y a en définitive connexité 
véritable entre les deux élémens de la question, ‘et cette connexité 
nous conduit à dire ce qu'est l'immigration indienne, ‘à rebhenenen 
si réellement on peut l’interdire à la France. 14} tes 000008 
On appelle coolie dans l’Inde tout homme de labeur abdéle où 
domestique. Le coolie ne se distingue point par des formes hercu- 
_léennes. A le voir à la tâche, on n’est pas émerveillé d’abord'de/la 
| besogne accomplie ; mais son travail est régulier, persistant, | fait 
avec soin et conscience. Il est comme l'expression de sa'nature phy- 
sique, qui est frêle, mais élégante et nerveuse: L’Indieñ a un‘certain 
sentiment de sa dignité, qu’il exprime naïvement en comparant à 
la chevelure laineuse, au nez épaté du noir ses cheveux soyeux et 
son nez aquilin. L'Inde est immense, et ses races multiples. Ilmne: 
faut pas juger le paisible’ Malabar, allant chercher au dehors les 
moyens de ne pas mourir de faim, sur le portrait que la correspon- 
dance des officiers anglais trace des redoutables insurgés’ qu'ils ont 
initiés au métier des armes. Intelligent, docile, confiant, extré- 
mement sensible aux bons procédés, l'injustice seuletle révolte et 
l’aliène. Le coolie s’assied dans la société coloniale avec l'impassi= 
bilité du brahme. Il conservé ses habitudes, ses mœurs, sa réli- 
gion; il ne se mêle en rien au mouvement et aux passions des po= 
pulations qui l'entourent. Étranger il se sent, étranger il reste. Le: 
_ paria qui à fui son pays devant l'opprobre se montre reconnaissant: 
de l’asile qui lui a été ouvert, et le témoigne d’une façon signifi- 
cative par sa docilité et son bon esprit. Tout cela dit assez que 
l’Indien n’est point un sauvage, un être assimilable aux noirs de 
traite, comme on l’a parfois trop légèrement affirmé. Faut-il du 
moins ne voir en lui qu'un enfant n’ayant pas suffisante conscience 
de son acte, lorsqu'il se décide à s’'embarquer pour chercher dutra- 
vail aux colonies françaises? — Non, assurément; mais comme 
l’'Indien se trouve dans un réel état d’infériorité intellectuelle vis- 
à-vis de ceux qui le sollicitent à l’expatriation, l'autorité publique: 
intervient pour suppléer à ce qui lui manque de ce côté et rétablir: 
en quelque sorte l'équilibre. On ne saurait imaginer toutes les for- 
malités tutélaires qui entourent le coolie tant à son départ:de l'Inde 
que lors de son arrivée aux colonies. Gonduit parle mesfri ou recru- 
teur à un agent administratif préposé ad hoc, il reçoit communica- 
tion du contrat auquel il va se soumettre. Ge contrat, qui porte un 


L 
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nt de travail de cinq ans, après avoir déterminé les condi- 
2 la rémunération, pose en termes précis et formels la condi- 
tion du rapatriement stipulée en faveur de l'immigrant indien. Son 
_ état de santé constaté par une visite du médecin, il est mis en pos- 
_ Session d’une certaine somme à titre d’ avance sur sa rémunération, 
et conduit dans un lieu de dépôt en attendant le départ du navire. 
IL yest nourri, et soigné en cas de maladie. Au moment de l’embar- 
quement, une seconde lecture lui est faite du contrat par l'agent 
administratif, qui doit s'assurer qu ’il'en a bien compréhension et 
l’avertir qu’il peut encore s’en dégager en restituant l’avance reçue. 
L'embarquement a enfin lieu après une nouvelle visite du médecin 
et l'inspection d’une commission administrative, qui vérifie si le na- 
vire présente les conditions réglementaires de nâvigabilité, d’amé- 
ADO et d’ approvisionnement. np. 

Lors de l’arrivée à destination, un otetioniaire colonial, appelé 
‘commissaire à l'immigralion, préside au débarquement, au campe- 
ment provisoire dans un lieu salubre et à la répartition des travail- 
leurs entre/les planteurs qui ont dû par avance faire inscrire leurs 
demandes, afin que l'administration füt mise à même d'apprécier. 
leurs ressources au point de vue de l’accomplissement de leurs obli- 
- gations. Le commissaire à l’immigration fait de temps à autre des 
tournées d'inspection dans les campagnes pour constater que ces 
obligations: sont fidèlement remplies, que les engagés sont humai- 
nement traités. Dans certains cas, ceux-ci peuvent être déliés de 
leur contrat et mis à même de choisir un autre engagiste. À l'ex- 
_piration de l’engagement, qui est, on l’a vu, de cinq ans, si l’In- 
dien ne croit pas devoir accepter le renouvellement avec prime qui 
lui est'offert dans le cas où l’on a été satisfait de son travail, il 
est replacé, comme à son arrivée, sous la tutelle directe de l’état, et 
son rapatriement devient affaire administrative. Il y est pourvu au 
moyen d'une caisse spéciale alimentée de ressources particulières, 
qui existe depuis ces dernières années dans la trésorerie coloniale 
sous le nom de cuisse d'immigration. 

Toutes ces dispositions, dont nous n’avons indiqué que les princi- 
_ pales, sont exécutées avec ce soin, cette conscience, ce respect du 
droit et de l'humanité qui se manifestent dans tous les actes de l’ad- 
ministration française. Des décrets, des règlemens, des instructions 
élaborés par les hommes les plus compétens de la métropole et des 
colonies ont tout prévu, tout simplifié (1). C’est l'honneur de la France 
qu'arrivant à règlementer cette délicate matière après l’intelligente 
et philanthrope Angleterre, elle ait fait une œuvre modèle pour toutes 


(1) Voyez notamment les décrets du 13 février et du 27 mars 1852. 
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les nations qui s'en sont depuis occupées, et pour jose Anglais eux- | 


mêmes, à en juger par le rapport que reçut en mai 1856 le gouver- | 4 


neur de la Trinitad (1), le contre-amiral Charles Elliot, d’un habitant 
de cette colonie de retour d’une exploration à la Martinique. Entre 
autres résultats comparatifs fort importans, ce document, constate 
que notre opération maritime est si bien conduite, que sur quatre 
navires portant 1,564 individus, la mortalité a été seulement de 
4 pour 100 pour les trois premiers, et nulle pour le quatrième. … 
. C’est dans ces conditions que s’est effectuée l'immigration indienne 
qui à jusqu’ ici pris la route de nos colonies. Au mois de mars 1857, 
quoique n'ayant opéré qu'avec les ressources personnelles de ses ha- 
bitans, l’île de la Réunion comptait dans ses champs et sa domesti- 
cité une population de plus de 35,000 travailleurs coolies. Éclairée 
par l’exemple de Maurice, qui avait usé et abusé de cette ressource, 
opérant sous la surveillance immédiate du gouvernement, notre co- 
lonie a su éviter les excès d’un recrutement anarchique. Sans doute 
il a bien pu, à l’origine surtout, se glisser quelques abus dans le dé- 
placement de cette masse vivante effectué en un court espace de 
temps. Malgré l'intelligence dont ils ont donné tant de preuves, les 
colons de la Réunion n’ont pas encore entièrement compris, le croi- 
rait-on? que l’avénement du travail libre devait faire disparaître 
toutes les traditions de l'esclavage, même celles de la langue parlée. 
L’étranger qui arrive dans cette belle colonie est péniblement étonné 
d'entendre raisonner de la vente et de l’achat des coolies, du haut 
prix qu’ils valent. Ce n’est là, hâtons-nous de le dire, qu’une aber- 
ration de langage aussi regrettable qu'irréfléchie. Le colon qui em- 
ploie un immigrant n’achète point un homme, il achète l'engagement 
de cinq ans que cet immigrant a contracté, avant de s’embarquer, 
avec l’entr epreneur d'immigration. Le régime actuel des 35,000 na- 
tifs de l'Inde qui ont prêté leurs bras à l’île de la Réunion n’est donc 
autre chose que celui du contrat de louage d'ouvrage tel qu'il ré- 
sulte de notre droit civil, qui impose ici la limitation de durée 
comme caractère essentiel. Aucune illusion‘ ne saurait exister à l'en- 
droit de cette doctrine, si l’on songe que les tribunaux coloniaux , 
composés comme ceux de la métropole, sont animés du même es- 
prit (2). S'il s'était produit quelque doute, il se fût matériellement 
dissipé lorsqu’à l'expiration de la première période quinquennale 
écoulée depuis le commencement de l’ immigration , on vit ceux des 
immigrans qu'elle libérait, et qui se refusèrent à renouveler leur 


(4) Voyez ce curieux ons dans la Revue coloniale de décembre 1856. 

(2) En consultant le tome II des Procès-Verbaux de la Cofnmission coloniale de 1849, 
on reconnaît l'esprit qui a présidé à l'élaboration des règlemens sur l'immigration. La 
sous-commission qui en prépara la discussion était composée de MM. de Laussat, Hu- 
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contrat, déterrer leur pécule et s'embarquer pour regagner leur 


Melest l'état des choses à la Réunion. Aux Antilles, si au point 
de vue du droit la situation est identique, les résultats acquis sont 
_ très différens. C’est seulement en 1852 que le gouvernement se dé- 
cida à tenter l’entreprise, reconnaissant, après l'élaboration appro- 
fondie que nous venons de rappeler, que l'immigration des mers de 
l’Inde à celles d'Amérique ne pouvait être laissée à la seule initiative 
de l’industrie privée. Secondant et développant les vues d’un gou- 
verneur intelligent, qui lui-même reprenait en sous-œuvre une 
conception évidemment trop modeste, l’administration supérieure 
passa contrat, en 1853, avec une société puissante, qui devait faire 
de l'immigration indienne aux Antilles l’une de ses principales bran- 
ches d’opération (2). La compagnie concessionnaire devait introduire 
aux Antilles 15,000 coolies dans une période de quatre ans. Cette 
. période est écoulée, et il n’y en a guère aujourd'hui plus de 6,000 
rendus aux Antilles. Cependant le chiffre accordé n’avait rien d’exor- 
bitant, pas plus que la durée imposée au concessionnaire. Pourquoi 
et comment cette entreprise si sagement combinée s’est-elle trouvée 
paralysée dans son développement? Parce que l’Angleterre y a mis 
obstacle, du moins autant qu’il a dépendu d’elle, c’est-à-dire diplo- 
FA EN ve P 


bert Delisle, Re et H. Galos, ces deux derniers rapporteurs. L'article 36 du 
décret sorti de cette élaboration prévoit le cas où ces ouvriers ruraux auront à « ester 
en justice à fin d'exercice de leurs droits envers leurs engagistes et de recouvrement 
de leurs salaires ou de leurs parts dans les produits. » 

(1) Extrémement économes, ne travaillant qu’afin de se créer un pécule, et ne per- 
dant pas de vue le rapatriement, les coolies enterrent leur salaire pour le retrouver 
intact à l’expiration de leur contrat. Cette coutume est si générale qu’on la considère 
comme l’une des causes du resserrement de la circulation locale. Elle fait comprendre 
de quelle utilité serait l’établissement des caisses d'épargne promis depuis longtemps 
aux colonies. Toutefois, l'immigration pour la Réunion se faisant, comme nous l'avons 
dit, sans subvention dû gouvernement, Le réengagement devient affaire particulière 
entre le colon et le travailleur. Il en résulte, au grand avantage de tous, que le nombre 
des rapatriemens est relativement très restreint. 

(2) La Compagnie générale maritime, qui dans ses premiers rapports aux action- 
naires, nous semble oublier un peu trop la place que tint cet élément dans sa formation. 
Le mérite de l'initiative est dû au capitaine au long cours Auguste Blanc, homme aussi 
modeste qu’intelligent, dont la persévérance finit par vaincre toutes les hésitations, et 
qui, par décret du 27 mars 1852, devint concessionnaire de l'introduction de 4,000 coo- 
lies aux colonies d'Amérique. C’est ce traité qui, remanié par M. l'amiral de Gueydon, 
lorsque le capitaine Blanc parut à la Martinique avec un premier et magnifique con- 
tingent, est devenu le contrat actuel de la compagnie. 

(3) Nous tenons d'excellente source que l'efficacité de cet obstacle diminue en pré- 
sence de l’agitation dont l’Inde est aujourd’hui le théâtre. La crainte de la famine ren- 
due imminente par la destruction des plantations, celle des représailles qui peuvent 
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. Quelques: mots d mn et d'examen sont ici nécessaires. Le. EE 


recrutement des Indiens pour les colonies françaises ne se fait point 
dans les ports anglais de l'Inde, il se fait dans les comptoirs 1 fran- 
çais, notamment dans ceux de Pondichéry et de Karikal; mais comme. 
la population de nos territoires est très restreinte, il est constant 
qu’ils ne font guère que servir de lieux de passage aux habitans du. 
territoire britannique qui viennent y demander des moyens de trans- 
port à nos navires. Ge quiest également avéré pourtous les. hommes 
pratiques, et connaissant le pays, que nous ayons consultés, c'est, 
qu’il n’est pas possible à l'administration anglaise d'empêcher ce 
passage d’un territoire sur l’autre. Il existe dans la partie française 
de l’Inde, pour ce genre d’ affaires, toute une. organisation dont le 
siége est à Pondichéry, fonctionnant sous. l'œil de l'autorité colo- 
niale, ayant ses moyens d'action, ses agens et sous-agens indi-, 
gènes. Les premiers, sédentaires, sont sujets, français; les autres, 
qui vont au besoin chercher les recrues au-delà de la frontière, sont 
sujets anglais. Les entrayes mises à leur propagande, peuvent bien 
rendre leurs services plus onéreux, et par conséquent faire inscrire 
une plus forte dépense au bilan de l’opération; mais elles ne pourront. 
jamais l’empêcher radicalement de s’accomplir, par suite de la con- 
figuration des lieux. Il n’en existe pas moins une foule d'actes éma- 
nés de l'autorité de la compagnie des Indes qui, s’ils pouvaient être. 
exécutés, aboutiraient à interdire complétement l'immigration; mais 
il est facile de constater, en remontant à la date de ces prescriptions, 
qu’elles ont été faites en vue de refréner les abus du recrutement 
tel qu’il s’était opéré pour Maurice. La question à résoudre s'agitait 
ici entre l'administration anglaise et les sujets anglais; elle ne re- 
gardait nullement la France, Ainsi l’acte de la compagnie véritable- 
ment prohibitif de l'immigration remonte à l’année 1839, c'est-à- 
dire à une époque où, l'esclavage existant encore dans ses colonies, 
la France ne pouvait naturellement songer à cette opération. C'est 
pourtant sur l'existence de ces dispositions, qui, bien observées,’ 
eussent rendu l'immigration impossible même pour les possessions 
britanniques, que l’on se fonde aujourd'hui. pour poser diploma- 
tiquement une sorte d'ultimatum au gouvernement français. D'après 
un avis émané du foreign-office, les recrutemens ne seraient plus to- 
lérés (et encore moyennant de certaines modifications) que pour l’île 
de la Réunion, et ils seraient interdits mème pour cette destination, 
si l’on ne déclarait y renoncer pour les Antilles. L'administration des 


être exercées contre lui, tout tend aujourd'hui à pousser l’Indien hors de son pays, et 
il n’est guère douteux qu’avec un peu de hardiesse commerciale. on ne trouvât à em- 
ployer aux transports un plus grand nombre de navyiresique ceux sactuellement oc- 
cupés. 
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| colonies aurait donc à sacrifier l'intérêt de nos possessions d'Amé- 
8” “qui ont le plus bésoin d'assistance, pour ne pas sacrifier ce- 
Ja Réunion, qui en a le moins besoin : grave alternative qui 
né saurait certainement ‘être: acceptée sans discussion. Il n’y a pas 
_ là seulement en effet une affaire dé gouvernement | à gouvernement, 
dy a encore une question de droit public. 

Les habitans de la péninsule hindoustanique sont-ils libres ou ne 
sont-ils pas libres? La vérité est qu'une sorte d’esclavage mitigé a 
| naguère existé dans l’Inde anglaise comme dans toutes les autres 
parties du continent asiatique. La prise de possession de la compa- 
gnié laissa $Subsistér cette institution, comme elle laissa subsister 
les autres faits sociaux qu’elle trouva sééulairement établis parmi les 
‘indigènes. On n’y prit pas garde, on l'ignora } presque. Cependant le 
grand parti qui s'était donné la noble mission de faire disparaître le 
_servage de tous les pays placés’ sous le’ pavillon britannique finit 
par songer que les hommes de race africaine n’avaient pas seuls 
droit à sa sympathie, et par S’énquérir de l’état des choses dans les 
domaines de’la compagnie. Comme ‘il n’y avait guère que les na- 
tifs qui fussent äntéressés dans cette nature de propriété, la ques- 
tion devenait fort simple : on n’avait pas à se préoccuper de l’indem- 
nité de déposséssion, commé lorsqu'il s’était agi des colons de race 
européenne sujets anglais. Donc un simple acte local, rendu le 

7 avril 1843 et confirmé/en juillet suivant par la cour des direc- 
teurs, proclama l'abolition complète de toute espèce de servage dans 
l'Inde. Get acte est des plus précis, des plus explicites; mais d’An- 
glais à Indien il changea peu de chose à la situation. Il s’est créé 
dans la péninsule ün’état social qui n’est ni l'esclavage, ni même le 
sérvage, mais qui n’est pas non plus la liberté : c’est la domination 
politique descendant aux personnes et se les appropriant pour ainsi 
dire. D’après le droit'international cependant, la condition de l’In- 
dien est exclusivement régie par l’acte définitif du 7 avril 1843. 
Il n’est pas à penser que cé principe ait jamais été réellement mé- 
connu dans les communications diplomatiques qui ont eu pour but 
d’entraver nos tentatives d'immigration. Lorsque la compagnie des 
Indes fait parler le foreign-office en son nom dans cette affaire, elle 
ne va pas jusqu à lui demander de nier le droit qu'ont les Indiens 
de se transporter d’un lieu à un autre, d’immigrer en un mot. Seu- 
lement elle les présente comme des incapables, comme de grands 
enfans qui ne savent apprécier ni les obligations qu’ils contractent, 
ni les épreuves de l’expatriation. C’est comme ayant charge de leur 
bien-être devant Dieu et devant les hommes qu'elle les laisse libres 
de se rendre jusqu "à l’île de la Réunion, mais se refuse à ce qu’ils 
s’exposent aux rigueurs de la traversée qui les conduirait aux An- 
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tilles. C’est en un mot comme tutrice de ces éternels mineurs qu’elle ‘4 
parvient à faire naître une question diplomatique de leur embar- ne 
quement sur notre territoire (4). Or les renseignemens qui. viennent 4 


d’être donnés sur le régime de l’ immigration française prouvent assez 


que la compagnie est mal informée sur ce qui se passe dans nos co- 1 


lonies, et ce qu’on sait aujourd'hui de la nature de sa domination 
dans l’Inde nous donne la mesure des égards que mérite sa sollici- 
tude pour les natifs. Il n’est guère permis de douter que ses mani- 
festations ne soient dictées à la fois par le sentiment de l’intérêt ma- 
tériel et par le reste inavoué d’un vieil antagonisme. Il a été expliqué 
déjà que le passage des coolies du territoire britannique sur celui de 
nos comptoirs ne pouvait dans la pratique être empêché, que dès lors, 
si la France renonçait à leur immigration, ce ne pourrait être qu'ad- 
ministrativement, en ce sens que par condescendance diplomatique le 
gouvernement retirerait sa coopération et son contrôle aux. opérations 


du recrutement. Si notre exposé est fidèle, la question nous semble 


devoir désormais se poser en des termes qui rendent presque une 
réponse superflue : la compagnie des Indes, si réduite dans l'opinion 


publique en Angleterre, ne doit-elle conserver d’autorité qu' en ce 


qui peut nuire aux intérêts de la France? 


À l’époque où existait l'esclavage dans les colonies françalées, 


une propagande ouvertement organisée dans les îles anglaises voi- 
sines de ces possessions provoquait nos noirs à venir chercher la 
liberté en touchant un sol émancipé. En vain le gouvernement fran- 
çais fit alors appel aux sentimens de bon voisinage de son allié, cet 
allié demeura sourd à ses représentations, et nous ajouterons qu'il 
était dans son droit. Or il s'agissait alors d'esclaves, c’est-à-dire 
d’une propriété reconnue ouvertement par l'Angleterre, qui venait 
de dépenser 500 millions de francs pour la racheter; aujourd’hui il 
s'agit d'hommes libres, d'hommes sur les services desquels ne pèse 
aucun droit régulièrement acquis. Moralement et diplomatiquement, 


toute la question nous paraît pouvoir se renfermer dans ce rappro- 
chement. 


III. | : 


Il reste maintenant à rechercher sur quelle base s’est opérée la 
réorganisation du travail agricole aux colonies. Cette base est bien 
simple : c’est en général le salaire journalier tel qu'il existe dans 


(1) Cela est tellement vrai que jamais les observations du gouvernement anglais 
n’ont porté sur le recrutement des Indiens émigrant de territoires relevant directement 
de la couronne. 


À 
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les pays d'Europe; mais à cet élément principal viennent se joindre 
d'assez mombreux accessoires, sorte de menu bagage légué par le 
> servile, que le noir avait intérêt à conserver, et qu'il était à 
la his humain et politique de lui laisser. Ainsi, indépendamment 
du salaire fixe par heure de travail, le noir a droit à l’habitation et 
la jouissance d’une certaine parcelle de terre qu’il cultive, et dont 
il vend les produits à son gré. Le taux du salaire fixe à plusieurs 
fois varié dans les diverses colonies depuis l'abolition de l'esclavage : 
celui du simple cultivateur est aujourd'hui de 1 franc à la Marti- 
nique ; mais en tenant compte . des journées de contre- maîtres et 
ouvriers d'état, qui sont de 2 fr. 50 cent. et 3 fr., on arrive à une 
moyenne minimum d’environ 1 fr. 25 cent. de salaire métallique 
pour le noir; on assure cependant qu’à la Guadeloupe, où la reprise 
_ des affaires est moins marquée, le salaire métallique n’atteint pas 
4 fr. Le paiement se fait régulièrement à la fin de chaque semaine. 
Sur diverses propriétés existe encore un certain mode d’'arrange- 
_ ment qui s'était fort répandu dans les premiers temps de l’émancipa- 
tion sous le nom de colonage partiaire ou par tiers, comme on disait 
| plus communément. Le propriétaire fournit la terre; le noir la cul- 
= tive, livre les cannes à la balance, et le produit brut se partage par 
tiers, —‘un tiers pour le travailleur, les deux autres pour le do- 
-maine. Malgré son apparence léonine, cette sorte de tenure est rui- 
neuse pour le planteur, et le maintien en eût été désastreux pour 
l'avenir des colonies. Le! propriétaire du sol, qui en le concédant 
n’avait eu en vue que la culture de la canne, ne tarda pas à se con- 
vaincre que le noir la négligeait complétement pour se livrer à l’élève 
du bétail et à une foule de cultures secondaires dont sa sucrerie 
n'avait que faire, et qui d’ailleurs restaient en dehors de ce falla- 
cieux métayage. La canne, abandonnée à elle-même et sans autre 
{, renouvellement qüe celui de ses repousses, ne livrait à la coupe 
qu’un roseau sec et rabougri. On marchait à une dégénérescence 
évidente, et plus d’une ruine aujourd'hui irrémédiable est sortie de 
ce mode d'exploitation là où le propriétaire n’a pas eu l'énergie mo- 
rale ou les ressources nécessaires pour y mettre fin. 
On s’est bien gardé de rien tenter de semblable quant à la rému- 
_ nération des coolies. On s’est efforcé de la rendre suffisante, mais en 
laissant à l’immigrant son caractère étranger, en évitant de le ratta- 
cher au sol pour son propre compte. Ainsi 1l est nourri, logé, vêtu, 
il recoit les soins médicaux et à droit à un salaire fixe. Ce salaire, 
qui est uniforme, ne s'élève, en valeur métallique, qu'à 12 fr. 50 c. 
par mois, soit 50 cent. par jour ouvrable; mais on calcule qu'avec 
les frais de nourriture et d'entretien qui viennent d’être énumérés 
et la part des frais d'introduction incombant au planteur, ce travail- 
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leur impose au domaine une dépense moyenne supérieure à. celle 
que nécessite le noir, soit A fr. 50 cent. par jour (1). Et 
Les noirs.et les Asiatiques travaillent séparément, mais par ale- 
 liers, comme on dit aux Antilles, par bandes, comme on dit à 
Réunion. Yainement on a voulu d’abord renoncer à ce. mode, qui 
rappelle un errement de l'esclavage: il à fallu y revenir, parce que 


le travail collectif est le seul qui convienne à la grande culture co= 4 
loniale. La durée de la. période ouvrable est, comme en France, de 4 
douze heures, avec suspension de trois heures pour les repas. AUX 


Antilles, les domaines de premier ordre ne comptent pas plus de 
80 ou 100 travailleurs à leur atelier agricole. A la Réunion, où exis- 
tent des exploitations beaucoup plus considérables, on trouve fré- 
quemment en ligne des bandes de 250 à 300 individus, souvent 
tous Indiens. Si l’on joint à cet élément les autres sources de dé- 
penses de l'exploitation (engrais, combustible, entretien et répara- 
tions d'usine, bestiaux, etc.), on se fera aisément une idée de lim- 
porlance du fonds de roulement d’une sucrerie coloniale (2). Nous 
n’avons pas besoin de dire à quel point il serait difficile de bien dé- 
terminer la proportion entre le revenu brut et le reyenu net : cette 
question rentre en effet dans celle du prix de revient de la denrée, 
l’une des plus complexes et par conséquent des plus controversées 
qui existent; mais pour en donner une idée au moins superficielle, 
il y a lieu de constater que, dans l'opinion d'hommes très prati- 


tiques, on peut, — le sucre étant à un prix raisonnable, — admettre, 


que les frais d'exploitation s'élèvent aux deux tiers du revenu brut 
pour la moyenne des sucreries aux Antilles. Il résulterait d’un do- 


(1) Aux termes du contrat passé avec la Compagnie générale maritime, les frais d’in- 
troduction d’un Indien rendu aux Antilles ressortent à 415 fr., dont 50 remis à limmi-: 


grant à titre d'avance au moment du départ, et 30 fr. de droit d'enregistrement qui sont 
à la charge de l’engagiste. Sur les 335 fr. représentant réellement le prix du,transport, 
80 fr. sont encore à la charge du planteur, et 250 fr. sont payés par la caisse d'immi- 
gration. À la Réunion, où, comme nous l'avons dit, l'immigration se fait sans l’inter- 


vention financière du gouvernement, les cessions de contrat, qui se traitaient au début” 


sur le pied de 300 fr., ont atteint cette année les chiffres de 800 et 1,000 fr. Aïnsi, la 
puissance du travail libre se multipliant par elle-même, le planteur de cette colonie 
s’est trouvé assez riche pour payer un louage de cinq ans d’une somme bien supérieure 
à celle qu’il avait reçue du trésor en dédommagement de la propriété d’un esclave. On 
peuttirer de ce fait un salutaire enseignement : c’est que la dépense de l'immigration 
aux Antilles pourrait être considérablement réduite pour l’état, s’il'pressait le recrute- 


ment des contingens au lieu de répartir l'opération sur un certain nombre d'années. Il. 


est permis en effet de croire qu’une fois en possession de 45 ou 20,000 travailleurs du 
dehors, chacune de nos deux îles se trouverait en mesure de continuer l’opération au 
moyen des ressources personnelles des planteurs. 

(2) En 1854, parmi les causes de la pénurie monétaire dont souffrait la Martinique 
depuis les dernières années, la presse locale comptait la nécessité de pourvoir à un 
salaire métallique pouvant s'élever à 4,600,000 fr. 
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cument publié il y a plus d’un an (1) que pour la Réunion la propor- 
tion serait renversée, et que le revenu net ressortirait aux deux tiers. 
‘Dans le cours de ces dernières années, l'agriculture et la. fabrica- 
tion, mais surtout l’agriculture, ont fait de grands progrès aux co- 
lonies : dès qu'il a fallu compter:avec les bras, on a songé à les 
_ économiser. Le mode séculaire de plantation qui faisait d’un champ 
_ dé canne une sorte de forêt inaccessible à tout autre. instrument 
_ que l’homme lui-même s’est considérablement modifié, et chaque 
jour voit s'étendre l'emploi du matériel aratoire perfectionné d'Eu- 
_ropé. Enfin, depuis quelques années, la possession du sol colonial 
est tout à fait rentrée dans le droit commun de la métropole. La 
propriété a cessé d’être soumise à diverses prescriptions tempo- 
raires que rénfermait l'un des décrets du 27 avril 1848, qui décla- 
rait exécutoires aux colonies les titres xvrrr et x1x du code de procé- 
dure sur la saisie immobilière. Aujourd'hui donc, dans ces contrées 
comme en France, l'immeuble se trouve rendu à à son caractère es- 
sentiel de gage hypothécaire. 
_ Tels sont les élémens en quelque sorte organiques de la propriété 
_ foncière dans nos possessions d'outre-mer depuis l'abolition de l’es- 
 clavage. Maintenant quelle assiette, quelle valeur constituent-ils à 
cette propriété? — Une idée qui est encore un legs plus ou moins 
- déguisé des temps de l'esclavage, c’est la dissemblance radicale qui 
*existerait entre la société coloniale et celle de la métropole. Jusqu’à 
‘ces derniers temps, il eût été assez difficile de discuter cette opinion, 
car on la rencontrait en quelque sorte dans l’air plutôt que dans 
des documens précis; mais nous l’avonsenfin trouvée formulée dans 
“un travail du comité consultatif des colonies libéralement offert aux 
appréciations de la publicité par le ministère de la marine. f 
La question de la dissemblance entre la propriété coloniale et la 
propriété métropolitaine à été soulevée entre le comité consultatif 
des colonies et M. le comte de Germiny, alors gouverneur du crédit 
foncier de France, à l’occasion de vœux pour l'établissement du 
crédit foncier dans nos îles (2). Laissant de côté ce qui touche au 
crédit foncier colonial, il nous suffira de citer ce considérant de 
l'avis du comité consultatif où se trouve si nettement produite la 
pensée que nous recherchons, « que des différences notables et fon- 


(1) Voyez la Revue coloniale de septembre 1856. 
(2) Le comité consultatif des colonies, constitué par Le sénatus-consulte organique du 
7 avril 1854 et par le décret impérial du 26 juillet de la même année, est composé 
: d'hommes considérables de la métropole et des colonies. Il est en ce moment présidé 
par M. le sénateur Dariste, colon de la Martinique. — On trouvera dans la Revue colo= 
rale de février 1857 l’avis du comité sur l’application du crédit foncier aux colonies, et 
” la Lettre fort remarquable du gouverneur du crédit foncier au ministre de la marine. 
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Lay se présentent au premier coup d'œil entre les Br 
de la propriété foncière en France et celles de la propriété foncière 
aux colonies, qu’en France le sol est recherché par les capitaux 
comme objet d’une longue possession, et qu’il leur offre en général, 
avec un intérêt très modéré, une assiette définitive; qu'aux colo- 


nies, au contraire, le sol a un caractère en quelque sorte manu- 


facturier, et que presque toujours il est acquis comme un moyen 
non-seulement de retirer de ses capitaux un revenu élevé, mais 
encore de réaliser des bénéfices et de constituer des capitaux nou- 
veaux... » Tout en reconnaissant la haute compétence du comité 


consultatif des colonies en ces matières, nous dirons que ce con- 


traste nous semble surtout reposer sur une apparence ingénieuse- 
ment présentée. La dissemblance a bien réellement existé, comme 
tant d’autres, par le fait de l’esclavage, mais aussi, comme tant 
d’autres, elle a cessé par le fait de la suppression de l'esclavage. 
Aujourd'hui la question nous semble se renfermer dans ce dicton 


de grand sens devenu bourgeois par sa simplicité : « Tant vaut 


l’homme, tant vaut la terre. » — Oui, tant vaut l’homme, tant vaut 
la terre! C’est la loi de toute société où le travail est libre, et c’est, 
‘Dieu merci, désormais la loi de la société coloniale, comme c est 
aussi celle de la métropole; mais ce mot de la sagesse populaire 
ne doit pas seulement s'entendre de la pensée qui conçoit, il doit 
encore s’entendre des bras qui exécutent. Que vaudrait le meilleur 
de nos ingénieurs agricoles s’il n’avait des conducteurs et des jour- 
naliers ? 

On voit tout de suite combien cette partie de notre tt se lie 
étroitement à celle qui précède : rétablissez par l'immigration l’équi- 
libre entre l'offre et la demande des bras aux colomies, et la pro- 
priété foncière se trouvera reposer sur les mêmes bases que dans la 
métropole. Nous avons assez longtemps habité ces contrées et assez 
étudié ces matières pour oser déclarer résolûment que nous n’admet- 
tons pas la valeur de cette distinction entre la détention manufactu- 
rière (et par suite passagère) du sol colonial et la longue possession 
du sol métropolitain. Elle est d’abord en contradiction manifeste 
avec les effets de l’ancien droit hypothécaire colonial, maintenu inté- 
gralement, comme nous l'avons rappelé, jusqu’en 1848 et même 
au-delà. On peut dire en effet que le résultat indirect, mais mani- 
feste, de cette législation était la sucrerie érigée en majorat au profit 

du planteur et l’insaisissabilité organisée au détriment de son créan- 
cier. Et que de labeur, que de persistance, de sacrifices subis, de 
tactique déployée, pour sauvegarder cette sorte de noblesse agricole! 
C'est ce dont on ne peut guère se rendre compte lorsqu'on n’a pas 
été à même de connaître quelle rude existence se cachait sous l’hos- 
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pitalité, toujours un peu fastueuse, du créole. Eh bien! aujourd’hui 
encore, malgré la grande liquidation, la grande rénovation de ces 
dernières années, il y a comparativement plus de colons que de mé- 
tropolitains en possession de domaines héréditaires. De nos jours, 
alors que semble passé le temps des grandes fortunes réalisées aux 
colonies, l’accession à la propriété du sol y devient de plus en plus 
le but auquel tendent les capitaux acquis, rendus désormais trop 
modestes pour songer à l'expatriation. Qu'importe après cela que les 
capitaux ainsi engagés cherchent à engendrer des capitaux nou- 
veaux au lieu de se contenter de produire un intérêt très modéré? 
On peut contester que cette tendance des capitaux soit générale; 
mais, la prenant pour telle, nous dirons que, si au point de vue 
Spécial du fonctionnement du crédit foncier elle constitue les colo- 
nies en état de désavantage relativement à la métropole, elle ne 
porte aucune atteinte à la constitution de leur propriété foncière en 
tant que propriété : loin de là, ce nous semble... Heureux en effet 
le sol assez bien doué pour produire, sans s’épuiser, des capitaux au 
lieu d'intérêts modérés! Heureuse la France, lorsqu’à force d’amé- 
liorations, à force d'application intelligente de la mécanique agri- 
cole, elle en sera venue à obtenir de ses guérets des produits assez 
richement rémunérateurs pour y rappeler une partie de ce crédit 
hypothécaire de 6 milliards qu’elle demande aujourd'hui en vain 
aux dix mille notaires du pays, comme le constate avec douleur 
M. le comte de Germiny dans l’un des documens placés sous nos 
yeux! C’est d’ailleurs dans le présent, et sans nous préoccuper de 
l'avenir, une idée d’uné justesse contestable que celle qui retire à 

notre sol tout caractère industriel ou manufacturier pour le vouer, 
si nous pouvons ainsi parler, à la modestie du revenu. Elle nous. 
paraît en désaccord avec la saine théorie économique aussi bien 
qu'avec des faits considérables dans la constitution actuelle de notre 
agriculture. Ainsi les économistes distinguent «le produit du fonds, 
et le profit de l’industrie du cultivateur; » ils font remarquer que 
«si le capital engagé dans l’achaf de la terre ne donne en géné- 
ral que 3 pour 100, la solidité du placement expliquant la modi- 
cité du revenu, le capital d'exploitation peut produire de 8 à 40 
pour 100 (1). » Quant aux faits, ils sont frappans. Sans parler de 
différentes productions secondaires du sol qui ont le caractère es- 
sentiellement industriel, sans invoquer la sucrerie indigène que 
l'on trouverait peut-être trop exceptionnellement similaire à l’in- 
dustrie coloniale, nous dirons que l’une des exploitations de la 


* (1) C’est l'opinion exprimée d’abord par M. Boussingault dans l’enquête du conseil 
d’état sur le crédit foncier, reprise ensuite et fortifiée par M. Wolowski dans son remar- 
quable travail-sur la division du sol qu’a publié la Revue des Deux Mondes du 1er août 
dernier. 
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terre les plus répandues en France, celle qui occupe nue de 2 mi , 
lions d'hectares sur les 20 millions d'hectares cultivés (1), celle qu’ 


toute époque, on a considérée. comme la plus essentiellement natior | 


nale, a depuis longtemps déjà perdu le nom de culture pour s’ap- 


peler l'industrie viticole. Et ce n’est pas dans un simple iatérèt. dé de “4 


discussion que nous mettons ce fait en relief en rappelant la théorie 
qu al confirme : c'est parce que du fait et de la. théorie nous semble 
se dégager la plus nette démonstration de ce qu’est aujourd’hui la 
constitution de la propriété coloniale, la plus sensible aux esprits. 
qui ne peuvent regarder qu'en passant à ces matières. Nous. dirons 
donc qu’'étant donné le sol colonial actuel, le travail africain à 
jamais affranchi, et un courant d'immigration suffisamment ali- 
menté pour suppléer à ses défaillances, la possession d’une sucre- 
rie aux colonies nous semble presque identiquement répondre à. 
celle d’un grand vignoble du Médoc ou de la Bourgogne. Nécessité 


d'un capital d'exploitation considérable, éventualités résultant, de 


circonstances atmosphériques, éventualités résultant de l’abonda 


ou de la rareté de la denrée sur le marché, prélèvement notable e en | 


faveur du fisc, tout semble avoir été combiné par la nature et par 
- les hommes pour arriver àla plus parfaite analogie économique. … 
: La vérité des faits et des principes une fois rétablie, on voit les 
dissemblances se perdre dans le lointain et le champ de l’assimila- 
tion s’agrandir. Ainsi on nous permettra de n’attacher qu'une im- 
portance très secondaire à l’une des données produites dans: l'étude 
de la question faite à la Martinique, et que devait naturellement re- 
lever le gouverneur du crédit foncier de France, à savoir «que 
l’on ne peut vendre 100,000 francs un immeuble colonial d’un pro- 
duit de 25,000 francs, si l’adjudicataire n’a plusieurs années pour 
le payer, et que, pour en obtenir 250,000 francs, il faut lui ac- 
corder cinq années pour le payer par quarts. » En admettant même. 
sans discussion un fait qui a peut-être été grossi (2), il ne faudrait 
pas en demander l’explication à des causes normales et en quelque 
sorte endémiques à la société coloniale, telles que la rareté ou l'ex- 
portation de l’épargne, le loyer élevé de l’argent, etc. Non, Pabon- 
dance ou le resserrement du capital, que les colons sont trop sujets 


(1) Voyez Moreau de Jonnès, Statistique de l'agriculture de la France. 

(2) Des faits plus récens viennent même le contredire, comme le prouve ce passage 
d’un journal de la Guadeloupe, /’Avenir, du mois de novembre dernier: «Un événe- 
ment de la plus haute signification vient d’avoir lieu au tribunal civil de cette ville. 
L’habitation Acomat, au Moule, était licitée en adjudication publique; elle vient d’être, 
le 29 octobre, adjugée pour le prix de 131,000 francs, en sus de 10,000 francs au moins 
de frais. Il y a quatre ans à peine, cette même habitation, vendue au même tribunal, 
avait été adjugée pour 29,000 francs. Voilà des chiffres d’une extrême éloquence, 
surtout lorsque l’on saura que ce n’est pas un créancier qui achète pour se remplir; 
l’acquéreur paiera son prix en argent, sans aucune compensation. » 
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à confondre: avec l'abondance ou le resserrement de la circulation 
monétaire, n’a rien à faire ici. On l’a dit avec autorité : « si le 
taux) de l'intérêt s’est élevé partout dans ces. derniers temps, ce 
n’est pas que le monde manque de ressources; c’est que le capital, 
rencontrant aujourd’hui un grand nombre d'emplois très productifs, 
nerse docalise plus : il va chercher dans l’univers entier le mode 
de placement le plus avantageux. Tout grandit à la fois au milieu 
d’une situation économique florissante, — l'intérêt, la rente et le 
salaire, »: Il est clair que cette proposition ne saurait être vraie pour 
les pays d'Europe qu’à:la condition:de l'être également pour les pays 
d'outre-mer. Pourquoi donc: ce cosmopolitisme constaté du capital 
semble-t-il n'avoir pas encore atteint la propriété coloniale dans sa 
bienfaisante diffusion? Pourquoi? — Parce que fant vaut l'homme, 
tant vaut la terre. Le capital attend donc que l’œuvre de l’immigra- 
tion, organisée comme il convient à la France qu'elle le soit, four- 
nisse à la, terre coloniale l’homme qui lui manque, l’homme qui 
doit rétablir A Re entre le LE ei et les nécessités de la pro- 
duction. | 

Veut-on une ne hbemation de ces idées : qu’on examine 
un moment avec nous la situation de la colonie de la Réunion. Un 
créole qui à eu le rare bonheur d’être appelé au gouvernement de 
_ Sa colonie natale et le grand mérite de la bien gouverner, M. Hubert 
Delisle, dressait ainsi à l’occasion d’une solennité locale le bilan des 
dernières années écoulées : « J’aime à le dire, la situation est excel- 
lente; le présent apparaît sous les aspects d’une. prospérité rassu- 
rante, et l’avenir inspire toute espérance. — Voici le tableau de 


notre: mouvement général avec la métropole et l'étranger de 1852 


à 1855 : la valeur totale de ce mouvement est, pour 1852, de 
8h,849,521:fr., pour 1853 de 37,472,063 fr., pour 1854 de 
h5,000,000 fr.; pour 1855 de 57,000,000 fr. Quelle magnifique 
progression ! Si vous comparez l’année 1851 avec 1856, vous voyez 
que de 29,000,000 fr. on est arrivé à 60,000,000 fr. Plus de 100 
pour 100 en cinq années! La production de la principale industrie, 
le sucre, s’est élevée de 23 millions de kilogrammes en 1851 à 56 
millions de kilogrammes en 1855. Merveilleux essor de la fortune 
générale: Bourbon a remplacé la belle et riche Saint-Domingue! 
Prenant pour comparaison la moyenne des cinq années les plus 
prospères du régime de l'esclavage, vous atteignez le chiffre de 33 
millions de fr., tandis que la moyenne de la période nouvelle est 
de A7 millions, soit 14 millions de différence en faveur de la der- 
nière... » 

Un tel résultat est significatif, M. Hubert Delisle à raison de le 
proclamer, 1l est glorieux, car il est le produit du travail libre; mais 
faut-il l’attribuer à la supériorité du génie commercial et industriel 
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de cette le forianées comme le donnerait volontiers à croire ta pe 


role courtoise de l’habile gouverneur s'adressant à un auditoire de 


commerçans et de planteurs? — Non; touchant à Maurice, dont elle 


avait pu suivre la transformation dans toutes ses phases, pis 


comme son ancienne sœur à la porte de l’Inde, mise en possessic 
d’une indemnité dont le quantum par tête de noir était beaucoup 
plus fort qu'aux Antilles, la Réunion ne se trouva pas plus tôt en 


présence du travail libre que des navires commencèrent à cingler & 
vers ses côtes avec des chargemens d'Indiens, En 1851, cette colonie 


avait déjà reçu plus de 21,000 immigrans, et on a vu qu'en 41856 
elle en comptait plus de 35,000. Si donc la nouvelle Saint-Domingue 
est dans un état si prospère, c’est que les bras n’y ont pas manqué à 
la terre, car, tout en reconnaissant l’habileté de ses administrateurs 
et l'intelligence de ses colons, il faut ajouter que ces derniers avan- 
tages, la Réunion les partage avec les autres possessions françaises. 


Maintenant quelle est la valeur de la propriété dans cette posses- 


sion? A-t-on de la peine à y trouver 100,000 francs d’un domaine 
donnant 25,000 fr. de produit, et faut-il, pour en obtenir 250,000 fr., 
laisser à l’adjudicataire des termes indéfinis de paiement? L'état 
actüel des transactions foncières à la Réunion s’écarte tellement 
d’une pareille situation, que nous éprouvons de l'embarras à nous en 
faire un argument. Depuis ces deux dernières années, rien n’est plus 
fréquent que des ventes de domaines dans les prix de 600,000 fr. 
à À million, prix dont la moitié se paie généralement au comptant, 
Cette surélévation, véritablement fiévreuse, ne repose sur aucune 
donnée déterminée. Tandis qu'aux Antilles se répand de plus en plus 
la pratique si raisonnable de dégager la valeur de la propriété d’une 
moyenne capitalisée des revenus (1), dans notre colonie de l'Océan- 
Indien le prix du sol ne se règle que sur l’idée que l’on a de ses res- 
sources et sur la confiance qu'inspire l'avenir de la métropole. Sans 
doute c’est aller trop loin, et là se rencontre un caractère aléatoire 
qui a pu jusqu'à un certain point donner naissance à l'opinion que 
noùs discutons; mais comment expliquer cette surexcitation, si ce: 
n’est par les forces puisées dans l'immigration et par la confitüce 


de l'acquéreur, certain qu'il existe autour de lui une population de 
travailleurs assez considérable pour que le personnel de son exploi- 


tation soit toujours suffisamment recruté? Que la même perspective 


soit assurée à l'acquéreur des Antilles, et l’on y verra naître une si- 


tuation analogue, mais plus régulière et plus tempérée en ce qu’elle 
aura mis plus de temps à se développer. Une dernière circonstance 
très caractéristique à invoquer à l appui de ces observations, c'est 


(1) On prend la moyenne du revenu pendant les cinq dernières années écoulées, et on 
capitalise : sur le pied ee à 10 pour les propriétés urbaines, de 12 à 14 pour les pro- 
priétés rurales. 
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qu’en disant les feuilles commerciales de cette colonie si prospère 
de la Réunion, on voit qu’elle est presque toujours à l’état de crise, 
ou du moins de pénurie monétaire. Que prouve cette apparente 
anomalie?{ Elle achève la démonstration commencée : elle prouve 
que la plus ou moins grande abondance des capitaux accumulés sur 
place, de l'épargne en un mot, n’est à peu près pour rien dans la 
_ constitution et la valeur de la propriété coloniale, que les capitaux 
_ nese localisent plus, et qu'ils savent « aller nt dans l’univers 
le placement qui leur offre profit et sécurité. | 
Cette sécurité existe-t-elle aujourd’hui aux colonies? Et n'y 

a-t-il pas comme une témérité de patriotisme créole dans ce souve- 
nir de Saint-Domingue évoqué par le gouverneur de la Réunion ?.. 
Saint-Domingue, ce nom épouvante encore bien des esprits clean, 
L'étude des révolutions d’où est sortie la république d'Haïti ne per- 
met pas cependant d'établir aucune analogie entre le passé de Saint- 
Domingue et notre situation coloniale actuelle (1). Militairement, il 
suffit d’un régiment pour tenir en respect nos îles à circonscription 
restreinte. Moralement , la France s’est pour jamais soustraite aux 
chances des boüleversemens coloniaux en proclamant solennellement 
Pabolition de l'esclavage, et en sanctionnant cette mesure par le 
_ paiement d’une indemnité aux planteurs dépossédés. S'il est vrai, 

comme la écrit Jefferson, que l'esclavage soit une chaîne rivée par 
un bout au cou de l’esclave, et par l’autre au bras du maître, on peut 
dire que ce grand acte a presque autant affranchi le colon de race 
européenne que son seïf-africain. Et certes, même aux Antilles, où 
la position du planteur est encore si réduite, on n’en trouverait peut- 
être pas un qui voulût quitter sa médiocrité actuelle pour retrouver 


son ancienné fortune sous la pointe de cette épée de l’abolition qu’il 


sentait toujours suspendue sur sa tête. C’est là précisément ce qui 
fait qu'aujourd'hui il v a autant de sécurité pour les personnes et les 
propriétés aux colonies françaises qu’en France. — Sans doute, la 
classe ouvrière n’est pas dans ce pays à l’abri de toutes mauvaises 
passions, de toute suggestion coupable, et c’est une rude tâche pour 
le colon que dé se tirer d'affaire avec ses travailleurs africains ou 
indiens; mais faut-il donc passer les mers pour trouver de pareils 
dangers, de pareils embarras, et sous ce rapport la propriété colo- 
niale ne peut-elle dire à sa sœur de la métropole, comme le vieillard 
de l’Anfiquarre au riche seigneur écossais, dans la belle scène de la 
marée montante : « Aujourd'hui nos fortunes sont égales ?.. 

Si les colonies ne sont pas au point de vue politique menacées 


(1) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes du 15 novembre 1845, la République 
d'Haiti, ses dernières Révolutions et sa Situation actuelle. 
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de plus de vicissitudes. que la métropole, RER d'une | 


sécurité dans le domaine des faits économiques? Qu’on se. rassuré, “4 


nous ne reviendrons i ici sur la question des sucres que pour consta- 
_ ter deux points essentiels. Le premier, c’est qu’on se trompe gra- 
vement quand on fait de la coexistence de: deux industries sucrières 
le principal sujet du débat dont les anciennes chambres ét;la presse 
ont tant de fois retenti. La production sucrière des colonies n° eût- 


elle pas de rivale en France, elle devrait encore tenir une place 2 


considérable parmi les discussions relatives aux affaires du pays. 
Qu’on ouvre les blues books du parlement britannique : peu de ques-. 
tions ont.été aussi souvent et aussi passionnément agitées en Angle- 
terre. Elle a fait et défait des cabinets. C’est par-elle que sir Robert 
Peel a triomphé de lord John Russell, et par elle que lord John 
Russell a plus tard triomphé de sir Robert Peel. Il y a dans.ce fait. 
trop peu remarqué un grand enseignement. — En dehors des élé- 
mens généraux de ses ! affrétemens, toute nation qui a la prétention 
d’être réellement une puissance navale doit s’efforcer d’avoir à elle, 

d’avoir en propre, l’un des trois élémens du grand fret maritime qui 
sont : le coton, la houille et le sucre. Les États-Unis ont le coton: 
l'Angleterre a la houille et le sucre : c’est une supériorité. On com= 
prend qu’il n’est pas besoin de l’existence d’un antagonisme indus- 
triel pour que chez elle le sentiment national soit toujours remuépar 
cette question à laquelle se rattachent d’ailleurs tant d'autres inté- 
rêts économiques. Quoi qu’on en puisse penser aux: colonies, il est 
donc établi que, la sucrerie indigène n’existât-elle pas, la question 
des sucres tiendrait une grande place en France, parce que la France : 
a, comme l'Angleterre, la juste prétention d’être une puissance essen- 
tiellement maritime, de même que l'adversaire à redouter aujour- 
d’hui pour nos colonies rendues au travail libre, c’est beaucoup 
moins le similaire indigène que seins de LÉGER produit du ira- 
vail esclave. 

L'autre point. que nous’ aude à mettre en-relief, c'est que, de- 
puis ces dernières années, la question des sucres, au grand honneur 
comme au grand profit de notre génération, semble entrersur le ter- 
rain où l’appelaient depuis longtemps les vœux et l'espoir des éco- 
nomistes. La consommation du sucre, qui paraissait immobile en 
France, est enfin sortie de sa stagnation. De 120 millions de kilo- 
grammes, chiffre en quelque sorte sacramentel de toutes les statisti= 
ques parlementaires d'avant 1848, elle est passée à plus de 170 mil- 
lions de kilogrammes (1). Ge résultat, quoique bien modeste encore, 


(1) 81,495,000 kilogrammes de sucre exotique, 88,521,000 kilogrammes de sucre 
indigène. Ce sont les chiffres officiels pour l’année 1856, durant laquelle l'élan a dû 
être jusqu'à un certain point comprimé par l’aggravation du double décime. 
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demande à être constaté : : 11 prouve en effet que cette denrée est en- 
trée dans le mouvement que les progrès du bien-être général impri- 
ment à la demande de tous les produits concourant à l'alimentation 
publique; mais il révèle en même temps qu ‘aujourd'hui encore elle 
nest guère que le luxe des classes aisées, au lieu d'être celui des 
lasses pauvres, {he poor man's luxury, comme disait pittoresque- 
ment lord John Russell dans son célèbre plan financier de 1841. Or, 
en descendant au fond de la question, il serait facile de démontrer 
mathématiquement qu’envisagé au point de vue de la masse de la 
population, le champ de la consommation est beaucoup moins limité 
que celui de la production pour la France aussi bien que pour le 
reste du monde. De là cette conséquence qu’en favorisant et déve- 
loppant par de sages mesures la progression déjà constatée, on. sera 
forcément ur à. l'équilibre des deux forces dont l'inégalité a 
_ jusqu'ici fait naître l’antagonisme. Or c’est la seule solution véri- 
tablement normale du problème posé à l’industrie sucrière des co- 
lonies aussi bien qu'à celle de la métropole. C’est cet équilibre qui a 
déjà deux ou trois fois sauvé les colonies anglaises, s’affaissant sous 
l'application prématurée du libre échange étendu au commerce des 
sucres. C'est lui qui sauvera aussi les colonies françaises, si on laisse 
au temps et au travail le soin d'accomplir la pondération désirée. 
Ba campagne qui vient de se terminer a été fructueuse pour le ven- 
deur de sucre et par contre onéreuse pour l’acquéreur. C’est un 
mal sans doute; mais faut-il se hâter de chercher à y porter la main 
pour y remédier en quelque sorte à tout prix? Nous ne le croyons 
pas. Comme le producteur, le consommateur doit savoir faire sa 
moyenne, et s’il a payé cette année le kilogramme de sucre à un 
prix extrêmement élevé, qu’il songe un peu aux prix infimes de 
1852 et 1853, ces années qui furent précisément les plus difficiles 
dans l'œuvre de la transformation sociale de nos colonies. L’heureux 
accident, car nous ne le considérons que comme tel (2), l'heureux 
accident de la dernière récolte a cicatrisé les plaies, ranimé les cou- 
rages, fait faire un grand pas à la liquidation d’un lourd arriéré, 
et par conséquent facilité les moyens de production pour l'avenir. 


Ainsi une radicale transformation sociale se développant pacifi- 
quement, l'équilibre économique tendant à s'établir sous le contrôle 
d'une. administration éclairée entre l’offre et la demande des bras, 
la propriété s’'émancipant en même temps que l’homme et entrant 
par là de plain-pied dans le droit commun des valeurs de la métro- 
pole, telle est aujourd’hui la situation morale et matérielle de nos 


* (1) Et non sans raison, car en ce moment même, il se manifeste un revirement 
complet sur le marché, De recherehée qu’elle était à 85 fr. les 100 kil., la denrée de- 
meure invendue à 55 fr. 
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colonies. N’est-il aucun enseignement à à tirer de cette situation a 
point de vue de la civilisation et de humanité? 
Nous avons dit, et c’est là ce qui justifiera peut-être abondenes 
_de nos développemens, que l'immigration asiatique nous semblait des- 
tinée à modifier les conditions du travail dans une partie du monde. 
Certes les nations chrétiennes encore rivées à la chaine de l'esclavage 
africain ne se complaisent pas dans cette situation exceptionnelle. Si 
elles s’y maintiennent, c’est qu’elles croient sincèrement que là seu- 
lement sont les forces qui peuvent mettre en valeur les terres que 
féconde un soleil tropical. L'Espagne, par exemple, n'a-t-elle pas le 
sentiment du danger auquel sont aujourd’ hui exposées ses deux 
belles possessions du golfe du Mexique, prises en quelque sorte entre 
le double feu de la révolte intérieure et de la conquête anglo-améri- 
caine? La république anglo- -américaine, qui ne songe à cet auda- 
cieux envahissement qu'en vue d’équilibrer chez elle les forces de 
l'esclavage, n’a-t-elle pas, elle aussi, le sentiment que l'esclavage 
est la pierre d’achoppement de sa glorieuse fédération, et que de plus 
il renferme peut-être pour elle d’effroyables calamités intestines?— 
Qu’un nouvel horizon s’ouvre pour ces nations, qu’il leur soit démon- 
tré par des faits incontestables que le servage n’est pas le dernier 
mot du travail agricole sous la zone torride, et la cause de l’éman- 
cipation de la race africaine aura triomphé.de son plus redoutable 
adversaire : l’obstination de l’intérêt privé. Cette grande et sainte 
expérience, l’Angleterre ne permet pas aujourd’hui qu'elle s'accom- 
plisse dans les conditions de spontanéité et de développement qui 
en assureraient le plein succès. En apportant de fâcheuses entraves 
à l'immigration des travailleurs libres, elle méconnaît à la fois les 
droits de l’individu et ceux de l’humanité. Le cosmopolitisme n’est 
plus seulement aujourd'hui l'aspiration du vieux monde civilisé, 
il est encore celle de populations réputées barbares. L’Africain S’ex- 
patrie librement pour aller accomplir un engagement de travail 
dans les colonies européennes. Le Chinois va féconder les îles de 
la Sonde, et menace en Californie l’Anglo-Américain de son indus- 
trieuse concurrence. L’Indien, après avoir traversé l’océan qui baigne 
son pays pour aller tripler les produits de Maurice et doubler ceux 
de la Réunion, se dispose à franchir l'Atlantique pour porter l'offre 
de ses bras au sol des Antilles. Pourquoi et en vertu de quelle loi 
l'en empêcher? Les sujets de la compagnie des Indes sont-ils donc 
moins libres que les noirs de la côte de Krou, que l'Angleterre 
elle-même enrôle pour ses colonies ?... Que cette intelligente nation 
ne le perde pas de vue : le travail de la civilisation n’est qu'ébau- 
ché lorsque les notions qui en forment l'essence sont empiriquement 
importées par le peuple initiateur comme un ballot de marchan- 
dises. Pour que l’œuvre s’accomplisse dans toute sa grandeur, il 
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faut que le courant s’établisse entre les nouvelles et les vieilles 
populations; il faut que le frottement international ait lieu. On 
peut apprécier aujourd’hui la portée de l'influence exercée sur les 
sectateurs de Vichnou et de Brahma par les petits livres que leur 
ont à profusion distribués les sociétés bibliques. Sait-on bien ce 
qu'aurait pu produire le contact incessamment renouvelé de deux 
ou trois millions d'individus se rapatriant après s’être mêlés pen- 
dant plus ou moins de temps au mouvement des sociétés euro- 
péennes? Le scepticisme même, le scepticisme dont ils s’ y seraient 
trop souvent imprégnés aurait peut-être tourné à l'avantage de 
l’œuvre, car il est des maladies sociales où il faut radicalement 
détruire pour réédifier. Et si, songeant à l'islamisme, religion sé- 
rieuse et élevée, on a pu dire avec plus d’esprit que de vérité qu’il 
faudrait un Voltaire arabe pour aider la France à s’assimiler l’Al- 
gérie, ne peut-on affirmer sans témérité que l'ironie serait, entre les 
mains des indigènes, la meilleure arme à tourner contre les mons- 
trueuses superstitions hindoustaniques? « Nous craignons l’esprit 
que les coolies rapatriés rapporteraient de vos colonies, » répon- 
daient naïvement des officiers de la compagnie à un Français qui 
les interrogeait sur les causes de la sourde opposition faite à nos 
recrutemens. Étrange aveuglement! redouter les idées que l’Indien 
peut rapporter de nos colonies organisées comme elles le sont au- 
- jourd’hui et ne pas redouter celles que peut faire spontanément 
naître l'abus de la force, la compression qui refoule l’un des instincts 
les plus naturels de F humanité : celui de la libre locomotion. Les 
événemens ont fait trop ‘éclatante justice de cette malheureuse aber- 
ration pour qu'il convienne d'y insister; mais disons-le du moins 
dans l'intérêt de l'avenir, l’Angleterre a méconnu, — ou, pour 
_ mettre hors de cause le nom'respecté d’un grand pays, — la com- 
pagnie des Indes à méconnu l’un des devoirs imposés de nos jours 
à toute domination éclairée, le développement de la civilisation 
propagée par le libre jeu de la personnalité humaine, — et c’est 
ane faute dont cette antique corporation peut dès ce jour apercevoir 
la gravité. Quoi qu'il arrive cependant, la péninsule hindoustanique 
sera bientôt ouverte à la libre migration de ses habitans. Ici comme 
dans tout l'Orient s’accomplira la loi invincible de l'humanité, et 
nul ne pourra méconnaître désormais le caractère providentiel de 
la bienfaisante évolution présagée dans le cours de ce travail : 
quelques milliers de bras libres se détachant de ces immenses foyers 
de population, et allant, en le rendant inutile, faire disparaître l’es- 
clavage africain sur tous les points du globe où il existe encore. 


R. LE PELLETIER SAINT-REMY. 
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Il y avait en 184. à Blois un petit ménage darts qui its 
une maisonnette avec un jardin, située à l'extrémité de la rue des 
Fossés, du côté de la campagne: Ce ménage se composait. de trois 
personnes, un vieillard, un jeune homme, une servante. Tout le 
monde dans la ville connaissait le père Noël, Urbain et la, vieille 
Catherine. Tous les jours, à huit heures, le père Noël sortait pour 
se rendre à Saint-Louis, où il était organiste; Catherine partait pour 
le marché, et Urbain restait seul au logis. Bientôt après, si la saison | 
était belle, on entendait par la fenêtre ouverte les sons d’un piano. 
À onze heures, le père Noël rentrait, et on déjeunait: Vers. midi, 
Urbain allait en course et ne revenait pas toujours exactement pour 
l'heure du diner malgré les avertissemens de Catherine, qui ne man- 
quait jamais de lui ee : « Eh! monsieur, ne faites Axes comme 
hier! » ser au 

On ne voyait pas de personnes par an de A maison -du père 
Noël. Il n’aimait pas à causer, et se bornaïit à rendre les saluts que 
lui adressaient les paroïssiens de la cathédrale. Les enfans se te- 
naient cois quand il passait; billes et toupies, rien n’allait plus. Il ne 
souriait guère qu'à la vue d’une jeune fille qui était sa pupille.et 
qu’on appelait Madeleine. Elle avait dix-huit ans, et demeurait avec 
sa mère non loin du quai, à l’autre bout de la ville. Quand Made- 
leine sonnaïit à la porte, c'était fête au logis. On n’y travaillait 
plus. Les seules distractions du père Noël consistaient en longues 
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promenades , qu'il faisait seul le soir sur les bords de la Loire. 

Comme on connaissait son humeur taciturne, personne ne l’arrêtait 

mais. Il allait d'un pas méthodique, les mains au fond de ses po- 

hes, comme un philosophe qui médite ou un paresseux qui rêve, 
La maisonnette occupée par le père Noël n'avait qu'un étage au- 
dessus du rez-de-chaussée. Il y'avait en bas la cuisine et deux pièces, 
_ dont l’une servait de salle à manger; dans l’autre, on serrait les pro- 
visions. Les chambres à coucher étaient au-dessus, séparées par un 
grand cabinet tout rempli de livres. Celle du père Noël était la plus 
large. Quelques vieux meubles d’un beau style en bois gris la gar- 
nissaient;, des instrumens de musique étaient accrochés aux murs çà 
et là; en face du lit à baldaquin, qui s’élevait jusqu’au plafond, on 
voyait deux beaux tableaux de saints, dont la sombre couleur et 
l'expression vigoureuse rappelaient l’école espagnole, et entre eux le 
portrait d’un colonel des dragons de la garde en grand costume mi- 
 litaire. Une certaine ressemblance existait entre le père Noël et ce 
portrait, balafré d’une cicatrice au front. La chambre d'Urbain, plus 
petite, était plus coquette. Un piano était dans un coin, une com- 
mode à ornemens de cuivre et à pieds tordus dans un autre; une 
jolie pendule en marqueterie sonnait les heures sur la cheminée 

. entre deux vases du Japon. Des aquarelles, des gravures, des sta- 
tuettes, des fleurets,_un masque de combat, faisaient le tour de la 
tapisserie. Un grand fauteuil de cuir était devant la fenêtre, où flot- 
taient des rideaux de perse. 

Sauf le bruit du piano, un grand silence régnait dans la maison. 
Souvent, tandis qu'Urbain jouait, le père Noël se promenait dans le 
De ne qui était un peu sauvage. Son pas régulier faisait crier le gra- 

_ vier à temps égaux, Quand il était las de se promener, il prenait un 
_livre.et lisait jusqu’au soir. Trois fois par semaine, l’organiste tra- 
vaillait avec Urbain, à qui il enseignait la composition. De gros vieux 
bouquins et des cahiers de musique encombraient le parquet ces 
. jours-là. Ces lecons mettaient le père Noël en verve; la nuit venue, 
il courait dans sa chambre et se plongeait dans l’étude des vieux 
maîtres. — Est-ce beau! s’écriait-il quand 1l avait exécuté un mor- 
ceau de Sébastien Bach ou de Handel. — Certainement, répondait 
Urbain, qui-n’avait écouté que d’une oreille. 

Aucun lien de parenté n’existait entre le vieillard et le jeune 
homme, bien qu’une certaine familiarité qu'on remarquait dans leurs 
rapports de tous les instans eût pu faire croire qu'ils étaient l’un le 
père et l’autre le fils. Le père Noël était le professeur, et Urbain 
l’élève seulement, mais un élève auquel le père Noël avait ouvert sa 
maison, et qu'il traitait comme son enfant. Il s'était mis en tête d’en 
faire un musicien de premier ordre et n'épargnait rien pour arriver 
à ce résultat, au sujet duquel, il faut bien le dire, Urbain et le père 
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Noël ne s’entendaient guère. Sur ce chapitre, leurs discussions n’a- 
vaient ni fin ni trêve. On parlait du père Noël dans le pays comme 
du musicien le plus savant et de l’organiste le plus habile qu’il y 
eût de Tours à Orléans, et d'Urbain, son élève favori, comme d’un 
jeune homme doué des plus merveilleuses dispositions; mais où l'un 
ne voyait que la science et le beau dans Le AUS cherchait le 
. succès. Fe 

Un matin aie: vers ie fin du mois d juillet, à sept Lan le 
père Noël entra dans la chambre d’Urbain et ouvrit la fenêtre brus- 
quement. — (à! dit-il en poussant son Gb qui dormait les poings 
fermés, il faut se lever. À R 

_— Déjà! dit Urbain en se frottant les yeux. 

— Comment déjà! Il fait grand jour depuis une heure. 

— Oh! le dimanche, est-ce qu'il fait j jamais jour? 

Le père Noël sourit. — Il faut que j'aille à la cata tout " 
suite. L’évêque officiera ce matin, et je ne suis pas content de mes 
orgues. J1 y à un tuyau qui ronfle un quart de ton trop bas. 

— Un quart de ton! qui diable s'en apercevra? répondit Urbain 
en s’étirant. 

—— Pardieu ! moi. Oh on fait une chose, il à faut bien fire 
Il ferait beau voir l’organiste de la cathédrale de Blois négliger ses 
orgues !.… Donc j'y cours.. + Toi, tu vas te lever PIERRE et te 
mettre à cette fugue que tu n’as pas terminée hier. ( 

Urbain passa un pantalon. — C'est bon, dit-il, on s’y mettra, à 
votre fugue. | 

Le père Noël sortit, et.Urbain s’habilla lentement. Le ciel était 
tout bleu, et la ville, qui se réveillait, commençait à se remplir de 
rumeurs. De la fenêtre sur laquelle il s’accouda, Urbain voyait le val 
de la Loire et entendait le chant des mariniers qui dirigeaient leurs 
lourdes barques le long du fleuve. Le vent était doux. Urbain alluma 
un cigare et regarda un nuage blanc qui s’en allait tout seul dans 


l’azur. — Tiens! dit-il, je me souviens qu’il y en avait un tout pa- 
reil au-dessus de la forêt la première fois que je déjeunai à Saint- 
Germain. — Il soupira. — Ah! c’était le bon temps! 


- Le cigare fini; Urbain s’approcha du piano en sifflant, et prit au 
hasard quelques feuillets de papier à musique criblés de notes. — 
Des fugues, toujours des fugues! murmura le jeune homme. 

Il s’assit et tira quelques sons de l'instrument. Un instant ses 
doigts se promenèrent sur le clavier, puis ils s’animèrent comme 
excités par le mouvement. — Eh! eh! dit-il, le motif me paraît un 
peu gai pour du contre-point. — Il continua cependant, puis s’ar- 
rêta et prit une plume. — Parbleu! dit-il, ce sera pour cette bar- 
carolle que la fille du receveur-général m'a demandée l’autre jour. 

Urbain eut bientôt couvert deux ou trois pages de caractères hié- 
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_roglyphiques, après quoi il battit des mains. — Ce n’est pas mal! 
Le rhythme est rapide et vif; si M" de Cléry ne m’en fait pas mille 
complimens, c'est qu’elle ne s’y connaît guère. 

_ Il joua sa barcarolle pour lui-même, y mit la dédicace, signa, 
_ se leva et alluma un second Giga: — À présent, respirons un peu, 
reprit-il. 

Urbain respirait depuis longtemps lorsque … porte S ouvrit, 

.— Ah! tu fumes? dit le père Noël en entrant. Et cette fugue? 

Urbain rougit. — C’est qu’une idée m’a traversé l'esprit, dit-il, 
j'ai laissé la fugue. | 

— Encore une idée! s’écria le père Noël; une idée hier, une idée 
ce matin, voilà beaucoup d'idées! Et je remarque qu’elles te dé- 
rangent souvent. 

_ — Mais faut-il donc, sous prétexte de travail et d’ de: repousser 
J’mspiration quand elle vous rend visite ? 

Le père Noël haussa les épaules. — Je crois que tu prends volon- 
_ tiers l’inspiration pour une coureuse d'aventures: voyons donc le 
résultat de la visite qu’elle t’a faite. 

Le père Noël ramassa les feuillets qui étaient sur le piano. — 
Ah! une barcarolle! reprit-il en faisant la moue, et dédiée à 
- M! de Cléry! peste! 

- Il posa sa main droite sur les touches et joua quelques mesures. 
— C'est donc là ce que tu appelles l'inspiration ? gouttes] IL ya 
_ d’abord une faute d'harmonie. Regarde. 

En ce moment, une jeune fille, qui venait d'entrer ne: et 
qu’on n’avait pas vue, appuya ses doigts effilés sur l'épaule du 
père Noël et l’embrassa. | 

— D'abord, dit-elle, il ne faut pas gronder M. Urbain. 

 — C’est toi, Madeleine? s’écria le père Noël tout joyeux. 

— C'est moi ; ainsi “laissez là toute cette musique et donnez-moi 
à déjeuner. 

— Quoi! la mère Béru a eu la bonne pensée de t’envoyer? 

— Point! je me suis invitée, et maman y a consenti. C’est l'anniver- 
saire de ma naissance aujourd’hui, vilain tuteur qui n’y pensez pas. 
… Le père Noël prit Madeleine dans ses bras. — Je n’y pensais pas! 
- tu aurais vu ce soir... Regarde cette boîte qui est là, sur la che- 
minée; mais n’y touche pas : c’est une surprise! 

Puis, ouvrant la porte qui donnait sur l’escalier : — Eh! Cathe- 
rine, cria-t-il, vite un couvert de plus et un pâté avec des pots de 
crème de Saint-Gervais ! 

Urbain ramassait les feuillets de sa barcarolle, que le père Noël 
avait jetés çà et là. Madeleine se tourna vers lui. 

 — Vous qui composez de si jolies Phoses: ne ferez-vous rien pour 
moi ? dit-elle. 


dt 
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_— Oh! vous l'avez entendu;.. " il paraît que je suis très fort sur : 
les fautes d'harmonie !.. 

— Vous savez que le père Noël gronde toujours. RE tout de 
même. Je ne suis pas M'° de Cléry, mais cela me fera plaisir. 

= Ah! si tu lui parles comme ça, tout est perdu, dit le père Noël, | 
qui rentrait en se frottant les mains. 

Madeleine prit un air mutin. — Chacun parle comme il ms 
dit-elle; vous égratignez, moi, je caresse. Donc, monsieur Urbain, 
faites ce que je vous demande, et je-vous remercierai. 

— En attendant, prends mon bras, petite; nous déjéuneronsi dans 
le jardin, ce sera plus gai, dit le père Noël. Q 

Le couvert était mis sous une tonnelle; sur la nappe bien blanche, 
on voyait un gros bouquet préparé par CARS le cabiiet de ver- 
dure en était tout parfumé. R 

— Suis-je étourdie! s’écria Madeleine en s PR j'ai là dans 
la poche deux lettres que l’on m’a remises pour vous, monsieur 
Urbain, au moment où je montais.. Votre musique m'a tout faït 
oublier. | sheet 

Urbain prit les lettres et lés ouvrit. 

— Qu'est-ce que cela? demanda le père Noël. 

— C'est une invitation à dîner chez le président du tribunal et 
une autre de M"* de Boisgard, qui me prie de faire dé la musique 
chez elle, demain soir, en petit comité, répondit Urbain, “ns Le 
joues s'étaient couvertes d’une légère rougeur. 

Le père Noël frappa de son couteau sur la table. — Bon! dit-il, | 
encore des invitations! 

— Mais, répliqua Urbain, ne faut-il pas me créer des relations qui 
pourront m'être utiles un jour? 

— Compte sur toi au lieu de compter sur les snate On tapote 
du piano, on babille comme des moineaux sur un toit, on se KASEEE 
tard, et le lendemain on ne fait rien. 

= Voyez cependant : les personnes les plus disais de É 
ville m'ont promis leur appui. 

— Et te prennent ton temps! ‘Chemins de traverse que tout cela! 
Le travail et l’étude, voilà les seuls vrais chemins: Ts sont raides, 
mais ils mènent tout droit. 

Urbain regardait par-dessus le mur du jai et faisait ant son 
pied sous la nappe. 

— Eh bien! dit Madeleine en coupant le pâté, M. Urbain ira d'a- 
bord chez le président, puis chez M*° de Boisgard, et la semaine suis 
vante il fera tout ce que vous voudrez. Ne grondez plus. 

— Est-ce que je gronde? J'enrage seulement, s'écria le père Noël. 

Vers la fin du déjeuner, le père Noël tira sa montre. — Ma foi, 
tant pis, dit-il; la mère Béru dira ce qu “elle voudra, il faut que ja 
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débauche soit complète : je vous emmène tous deux à ma campagne. 
. — Aux Grouets? dit Madeleine. 

on Oui, j'ai mon idée; c’est bientôt le temps des vacances, et les 
. invitations n’iront pas nous chercher là. Comment trouvez-vous 
_ mon château avec ses quatre péupliers? 

> — Pas mal, dit Urbain. 

. — Très joli, dit Madeleine. 

» — Alors dès demain jy ferai transporter un piano. 


IL. 


à époque où commence ce récit, Urbain Lefort, âgé de vingt-six 
où vingt-sept ans, était, si l'on nous pardonne cette expression un 
peu vieillie et ridicule, le lion de Blois. Ce n’était pas la fortune ni 
l'éclat des alliances qui lui avaient valu cette position, mais bien un 
concours particulier de circonstances qui nous oblige à entrer dans 
quelques explications. Fils unique d’un honnête mercier dont la bou- 
tique s’ouvrait sur la Grand’Rue, Urbain était entré dans la vie par 
laporte basse de la misère. Son père, Jacques Lefort, qui avait tra- 
- vaillé pendant vingt ans pour se créer une clientèle et amasser un 
petit pécule, avait été brusquement et totalement ruiné par une crise 
commerciale qui avait eu pour cause première un débordement de 
la Loire. Élevé dans une certaine austérité de principes, le mercier, 
qui aurait supporté la, lutte et les privations avec courage, ne sut 
pas résister à la perte de ce qu’il appelait son honneur. Quand il 
se vit en présence de deux ou trois billets protestés, il fut pris d’un 
frisson qui effraya quelques personnes qui l’entouraient. Il s’enferma 
dans la soirée, passa la nuit à mettre toutes ses affaires en ordre, et 
se brûla la cervelle au petit jour. Une lettre adressée au maire de 
Blois et cachetée de noir était sur son pupitre; elle contenait ces seuls 
mots ::« Je lègue mon fils Urbain aux bonnes âmes de la ville. » 

Gette mort.et ce legs d’un enfant qui pouvait avoir alors une di- 
zaine d’années touchèrent quelques personnes. Le père passait pour 
un parfait honnête homme; le fils avait une jolie figure et de beaux 
cheveux bouclés. Quand on vit le petit Urbain tout en noir et pleu- 
rant derrière le cercueil du mercier, l’attendrissement fut général; 
dans ce moment-là, dix familles l’auraient adopté. Le lendemain, on 
pensa moins à l’orphelin. Cependant des personnes charitables se co- 
tisèrent pour assurer le paiement de sa pension au collége; son trous- 
seau fut renouvelé avec assez d’exactitude, et il fut élevé tant bien 
que mal jusqu’à dix-huit ans. Urbain avait toujours sa jolie figure, 
ses Cheveux bouclés, et de plus une certaine aptitude musicale qui lui 
faisait retenir par cœur et exécuter avec une singulière précision sur 
le piano tous les airs qu’il entendait. Le père Noël avait reconnu dès 
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longtemps cette aptitude; savant et très bon musicien Ft na 


y voyait les germes d’une vocation plus sérieuse, et s'était pris d'a 
mitié pour le jeune orphelin, auquel il avait donné des leçons avec 


un soin tout particulier. L'enfant, il faut le dire, en profitait à mer— 


veille, soutenu qu'il était par une grande mémoire et une prodi- 
gieuse facilité. Ges leçons de musique, prodiguées avec un zèle que 
rien ne ralentissait, n'étaient pas les seuls témoignages d’affection 
que le père Noël eût donnés à Urbain. Il avait été l’un des premiers à 
répondre à l’appel touchant du pauvre mercier, et si on l’avait laissé 


faire, il n'aurait demandé l’appuï de personne pour pousser son 


jeune élève dans le monde. 

Ce père Noël, que personne n ‘appelait jamais M. Noël, on ne sait 
pourquoi, était, à vrai dire, un personnage singulier. Toujours 
vêtu d’une longue redingote vert-bouteille, d’un pantalon et d'un 


gilet noirs, fort grand, maigre et tout couvert de cheveux gris, il | 


avait un aspect imposant, qui pouvait devenir terrible sous lin- 


_fluence de la colère, mais que tempérait une grande expression de: : 


bonté. Ceux qui le connaissaient le mieux affirmaient que le père 
Noël avait été jadis capitaine de cuirassiers. Un-grand chagrin, sur 
lequel on n'avait pas de détails précis, lui avait fait quitter l’épau- 


lette. Il s'était retiré à Blois, où son talent lui avait valu l'emploi 


d'organiste à Saint-Louis. Un cuirassier si bon musicien, cela était 
assez rare pour appeler l'attention. Le silence entêté du père Noël 
_découragea les plus curieux : on l’oublia, et les enfans, pour les- 
quels il avait institué une classe gratuite de musique, devinrent ses: 
seuls amis. Il les grondait fort et leur donnait des bonbons, parfois: 
aussi quelque argent, quand la famille était pauvre. Ils lui appli- 
quèrent bientôt le sobriquet de pére Noël. Dans l'opinion de bien des 
gens, le père Noël passait pour avoir d'assez belles économies. Le plus: 
clair était qu’il ne dépensait rien pour lui. Il avait alors soixante ans. 


La première fois que le père Noël vit Urbain, l'enfant lui prit la 


main et marcha à son côté. — Çà! dit le père Noël, où. vas-tu, mon 
bonhomme? — Je vais où vous.allez, dit Urbain. Ce mot fit Sourire: 
le vieillard : il embrassa l'enfant et l’adopta en quelque sorte, si bien 
que, dès l’âge de vingt ans, Urbain composait des romances et d’au- 
tres morceaux de musique dont la ville raffolait. Le père Noël ne les: 


aimait peut-être pas beaucoup et aurait préféré plus d’assiduité au. 
travail; mais, tout en grondant, il se ous des succès précoces. 


de son élève. 


À cette époque de la vie d’Urbain, les facultés du jeune artiste. 


paraissaient d'autant plus brillantes qu'il avait devant lui un plus 
long avenir. Développées par le travail auquel le père Noël le for— 


çait des “assujettir, excitées par les premiers élans d’une verve qui 
ne demandait qu'à s'épancher, elles se manifestèrent par quelques 
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CARE fugitives, où les connaisseurs voyaient non sans raison les 
germes d’un talent réel que le temps ét l’étude viendraient mürir. | 
100 succès faciles, auxquels la position particulière d’'Urbain prêtait 
. plus de retentissement, l’animèrent d’un bel enthousiasme; il ré- 
pondit à toutes les avances, paya sa bienvenue dans les salons qui 
lui furent tout grands ouverts par des compositions ornées de dédi- 
caces et rapidement improvisées, et se vit fêter partout. Avec les 
illusions qui naissent d’elles-mêmes dans un cœur de vingt ans, 
Urbain crut tout possible et ne vit aucune limite à sa légitime ambi- 
tion. Ce n’était qu'applaudissemens quand on l’écoutait. L'Opéra 
passa dans ses rêves comme une chimère enflammée. La question 
pour lui n’était pas d'y réussir, mais seulement d'y mettre le pied. 
L'orgueil était né avec le premier triomphe, et la ville, charmée de 
son pupille, se montrait complice de cet orgueil dont le père Noël 
avait deviné les juvéniles atteintes. 

Le talent d'Urbain n’était pas, il faut bien le dire, la seule cause 
de l'espèce de fascination qu’il exerçait sur l'esprit des habitans de 
Blois. Il y avaiten lui une sorte de séduction indéfinissable à laquelle 
il était bien difficile d'échapper, et qui agissait même à son insu. 
Urbain acceptait cette bienveillance générale comme un fait, et 
- cherchait à en tirer le meilleur parti sans songer beaucoup peut- 
être à la mériter. Sa seule préoccupation était alors de mettre la 
dernière main à la composition d’un album musical qui devait être 
le couronnement de sa réputation naissante, et quand l’album parut, 
on ne parla plus à Blois que de la vocation d’'Urbain Lefort. On le 
_ citait comme un prodige. Un soir, un enthousiaste de salon émit 
= la pensée de le pousser plus avant dans son art. Fallait-il tenir 
un compositeur sous le boisseau? Le maire comptait parmi les 
personnes qui s'étaient intéressées au sort de l’orphelin : il adopta 
_ cette idée avec empressement. On décida séance tenante que la 
ville paierait la pension d’Urbain au Conservatoire de Paris. A cette 
nouvelle, le père Noël fronça le sourcil; il avait peur de Paris. Il 
prit Urbain à part : — Écoute, lui dit-il, tu es bien jeune pour aller 
dans une ville dont on dit beaucoup de mal. Reste auprès de moi. 
_ J'ai une chambre fort propre que je te donnerai. Avec ma place, 
mes leçons et une petite rente dont je jouis, nous aurons assez pour 
deux. Tu apprendras le contre-point mieux que là-bas, et tu feras 
des fugues sous ma direction. Un jour, tu seras organiste : c’est 
quelque chose. Si tu as plus de goût pour la musique profane, eh 
bien! tu écriras ton premier opéra sous mes yeux... Je m’y connais, 
et tu ne te trouveras pas mal de mes avis... Plus tard, on verra... 
Tu auras acquis l'habitude du travail et de solides connaissances. 
Gela sert toujours. Si mon idée te va, mets ta main dans la Diicanet 
et allons souper. 
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… Urbain répondit. par un refus. Ce. mot de Paris avait brillé dérae 
ses yeux comme une flamme; l’idée de plaisir s’associait dans son 
esprit à l’idée de travail, et il connaissait la sévérité du père Noël 


en matière de lecons. Ce voyage d’ailleurs le mettait à la porte de Re. 


l'Opéra; son rêve prenait un corps, sa destinée allait s’accomplir: 
Le refus de son élève attrista le vieil organiste, qui tenait à Urbain 
plus qu'il ne le faisait paraître. — Va donc, lui dit-il, et sois heu- 
_ reux; mais, si quelque jour tu regrettes ma ee reviens : ton 
couvert sera bientôt mis. : :: } He 4 

Ce soir-là, le père Noël se promena londiooi sur les Hkdbs 
la Loire. Il avait le visage si farouche avec ses sourcils froncés, que 
pas un de ses petits écoliers n’osa l’approcher. Il marchait les mains 
“enfoncées dans les poches de sa redingote vert-bouteille. — Bah! 
cela devait être, murmurait-il; tête de liège, cœur de DIÉRES 46 
l'aimais cependant! . 

Il ne rentra qu’à minuit et ferma sa classe le lendemain! Uébbin 
ne témoigna pas qu’il fût touché de l'offre du père Noël; sa jeu- 
nesse ne voyait que triomphes dans l’avenir. Comme un jeune che- 
val qui aspire Pair vif du matin, il aspirait avec une ivresse mal 
déguisée la pensée de la liberté. Avant qu’il dût quitter Blois, on 
organisa une souscription pour l’assurer contre les chances du ti- 
rage au sort; elle produisit au-delà de ce qu’il fallait : la garde- 
robe d'Urbain fut remise à neuf, et il partit avec une petite somme 
dans sa bourse. Le nom du père Noël était en tête de la liste, et 
c'était lui qui avait glissé un rouleau de nas DIAQLES dans la 
poche du fugitif. 

Le premier séjour d’Urbain à Paris dura trois ans, sphès lesquels 
une maladie violente faillit couper court aux sacrifices que les bonnes 
âmes de Blois s'étaient imposés pour obéir aux vœux du pauvre 
mercier. Urbain vainquit la mort suspendue sur sa tête pendant un 
mois; mais la convalescence fut longue et pleine de périls: Les mé- 
decins conseillèrent l’air natal. Urbain retourna donc à Blois. Tout 
le monde lui fit bon accueil; le père Noël l’embrassa en pleurant,. 
— Viens, lui dit-il, ta chambre est prête. 

Cette chambre était en bon air et gaiement éclairée par le soleil. 
Urbain y respirait la vie à longs flots; maïs sa première vigueur et 
sa jeunesse avaient été comme épuisées par la maladie. La pâleur 
s’effaçait lentement de son front. Au bout d’un an, il n’était pas en- 
tièrement rétabli. Quelques mots surpris dans un moment de mal- 
aise et d'abattement avaient fait comprendre à l’organiste que des 
excès de tout genre étaient bien pour quelque chose dans ce résul- 
tat. En sa qualité de vieux cuirassier, le père Noël ne gronda pas; 
mais il ne put s'empêcher de s’écrier : — Que diable avais-tu be- 
soin d’aller au Conservatoire ! 
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* Les circonstances ayant fait d'Urbain l'enfant de tout le monde, 
la ville ne se déshabitua pas de l'aimer. Cet air de souflrance ré- 
Jai idu sur toute sa personne était un motif de plus de s'intéresser à 
Porphelin. Cette séduction qui était en lui agit de nouveau. On le 
_ plaïgnit donc sans rechercher les causes de sa langueur. Le père 
Noël lui-même se sentait disposé à le gâter, tout en se disant qu'Ur- 
bain méritait de graves reproches. Un peu de dissipation et quel- 
_ ques dépenses de plus qu’il n’était besoin, ce n’était pas ce qui le 
_contrariait : il regardait au fond de l'âme du jeune artiste, et de là 
venait son chagrin. Ce n’est pas qu’il y vit grand mal encore, mais 
il n’y voyait pas ce qu'il voulait, le ferme et persévérant désir de 
racheter les années perdues par un travail opiniâtre et la volonté de 
“faire bien après avoir fait facilement. Le contraire s’y montrait, 
c’est-à-dire un sentiment excessif de personnalité, la préoccupation 
constante de l'opinion publique, un appétit singulier, âpre, con- 
stant, de bruit et d’éloges. On aurait dit que là seulement était pour 
Urbain la marque du génie; le père Noël en avait le pressentiment et 
s’afiligeait de dispositions que son caractère condamnait; mais tout 
en n'épargnant pas les conseils et les remontrances à son élève, il 
ne pouvait se défendre de lui donner une large part de son cœur, 
comme il lui donnait une large part de son temps. 
* Pendant les premières semaines qui avaient suivi son retour, Ur- 
bain avait composé un grand morceau qu’il avait intitulé l’Agonte. 
Ce morceau, où régnaient une mélodie facile et un certain sentiment 
de tristesse poétique, obtint un succès d'enthousiasme. On l’exécuta 
partout. Le maire estima qu’il était frappé au coin du génie. Le père : 
Noël se contenta de dire qu il n’était pas mauvais. — Ah! s’il vou- 
- [ait travailler! ajouta-t-il. — Cette réticence dans une telle bouche 
ét un éloge. Ce morceau, écrit au réveil d’une maladie qui l’avait 
presque poussé au tombeau, excita l’intérêt des femmes en faveur 
d'Urbain. Elles le virent au travers d’une auréole de poésie. On en 
fit une espèce de Malfilâtre musical, un Malfilâtre avant la mort. 
Toutes les sympathies lui furent acquises, et chacun se mit en frais 
dans la ville pour lui témoigner l’intérêt qu’on lui portait. La non- 
chalance d'Urbain reçut comme un coup de fouet de ces marques 
universelles de bon vouloir, et, sollicité par sa vanité, qui voulait 
faire voir à quel génie la maladie avait audacieusement coupé les 
ailes, il se mit au travail avec une ardeur inusitée. 

Urbain avait rapporté dans son bagage parisien un certain poèrne 
de Sardanapale, avec lequel il se proposait de battre en brèche les 
portes redoutables de l'Opéra. Il s’enferma pendant une semaine et 
ne quitta pas le piano; deux airs, un chœur et un duo, tels furent 
les résultats de ce grand effort. IL jugea que c'était bien et se reposa; 
puis, au lieu : présenter ces différens morceaux au père Noël et de 
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lui demander ut il les fit exécuter chez le préfet. On applaudit 
à outrance. L'orphelin au piano était si pâle, il avait de si beaux 


cheveux! Comment ne pas battre des mains et l’encourager? Des 


salons de la préfecture, les deux airs, le chœur et le duo firent le 
tour de Blois, et naturellement Urbain les suivait, De là venaient 
ces nombreuses invitations qui mettaient le père Noël si fort en co- 
lère. On sait comment un beau matin il prit subitement la détermi- 
nation d’y couper court. Huit jours après le déjeuner auquel Made- 
leine avait assisté, le père Noël déménagea, emmenant avec lui 
Urbain. — À la campagne, les distractions ne lui viendront pas de 
tous côtés, disait-il. Bientôt après, la mère Béru lui confia sa fille 
pour le temps des vendanges, et le père Noël installa bravément 
son élève et sa pupille dans deux chambres que la sienne séparait. 
— Tu as une jolie voix, tu chanteras, disait-il à Madeleine; Urbain 
est paresseux, il travaillera, reprenait-il, et le grand air Vous site 
du bien à tous deux. 

Si à Blois les relations des deux jeunes gens n Rp pas au- 
delà de quelques rencontres et de courts entretiens, à la campagne 
il en fut bien vite autrement. On se retrouvait à toute heure, on avait 
mille occasions de se promener ensemble, et: il faut ajouter qu'on 
ne les fuyait pas. Madeleine, qui connaissait l’histoire d’'Urbain, s’in- 
téressait à ce pauvre jeune homme si tôt frappé par l’adversité; pour 
son cœur tendre et ouvert au sentiment de la compassion, il avait 
le prestige du malheur. Elle le savait seul au monde; dans l’occa- 
sion, elle le protégeait avec des grâces de sœur aînée. Maintenant 
qu'elle le voyait dans une intimité de tous les jours, ce besoin de 
“protection, qui lui était naturel, prenait des proportions plus nettes 
et des allures plus franches. Il faut dire en outre que le visage d'Ur- 
bain avait une expression maladive qui touchait Madeleine. Il n’a- 
vait pas besoin de parler : son air de souffrance parlait pour lui. S'il 
toussait, elle le grondait. S'ils faisaient quelque course ensemble, 
elle avait toujours sous la main un vêtement chaud pour le couvrir 
au moment où vient le soir. Le front charmant d'Urbaïn, tout en- 
. touré de longues boucles de cheveux, ne nuisait pas à cette sympa- 
thie. Le père Noël, qui avait fait sauter Madeleine sur ses genoux, 
ne S’était pas aperçu que la petite fille avait grandi peu à peu. Il la 
laissait donc courir seule par les champs, ne remarquant pas encore 
que Madeleine avait dix-huit ans et de beaux yeux. Seulement, 
quand il la voyait sortir avec son élève : — Eh! petite, criait-ils tu 
devrais bien dire à Urbain de travailler. 

Un jour que Madeleine était près des cuves dans pe "+ 
vendangeurs vident leurs paniers, elle vit Urbain porter un mou- 
choir à ses lèvres après un accès de toux, et le retirer légèrement 
taché de quelques filets rouges. — Qu'est-ce? s’écria-t-elle. À son 


SAR ETS 
insu, Hé avait certains côtés féminine” dans ke RES il 
mettait de la coquetterie dans la souffrance et trouvait un charme. 


singulier à à se faire plaindre. — Ce n’est rien, dit-il : avec un regard 
xt une voix qui contredisaient ses paroles, cela m’ arrive souvent. a 
_ J'ai la poitrine en feu. Fat 
. Le visage de Madeleine devint tout pâle. — Ah! mon “Dieu fe 
:: 7e et vous n'en rase pas! — Pourquoi faire? report Urbain 
en souriant. 


"Urbain avait connu à Paris quelques jeunes artistes qui Jouaient 
l'indifférence et la résignation, comme à une autre époque on avait 


joué l'ironie et le désespoir. Ainsi qu'il avait adopté leurs gilets, il 


avait adopté leurs sentimens. C'était affaire de mode. Madeleine sy 
trompa. Tant de jeunesse unie à si peu d'espoir la bouleversa; elle 
se sauva en courant, pour ne rien laisser voir de son trouble. Les 
larmes la suffoquaient. Vers le soir, elle entra furtivement dans 
l’église du village; elle portait à la main un gros bouquet de fleurs 
des champs et semblait craindre d’être aperçue. Il n’y avait dans 
l’église que deux bonnes vieilles femmes qui ne la connaissaient 
_pas. Elle se glissa vers une chapelle consacrée à la Vierge, et se mit 
à genoux après avoir couvert de ses fleurs les pieds de la sainte 
image. Elle voulut ouvrir la bouche pour prier; elle éclata en san- 
glots. Tout ce qu’elle put faire, ce fut de prononcer le nom d’Ur- 
bain. Elle resta abimée dans sa douleur jusqu’à la nuit. Quand elle 
sortit, l'obscurité était déjà profonde. À partir de ce soir-là, elle 
aima Urbain de toutes les forces de son cœur. 

. Celui-ci fut quelque temps sans s’apercevoir de cet amour. Malgré 
une sorte de rouerie qu'il avait rapportée du Conservatoire, où tout 


son temps n’appartenait pas à la musique, il ne pénétra pas du pre- 


_ mier coup dans ce cœur tout impr égné de tendresse et de chasteté. 
L’absence complète de coquetterie, qui était l’un des caractères de 
cette charmante nature, fut précisément ce qui trompa Urbain. Il ne 
voyait rien, parce qu’on ne lui cachait rien. Le père Noël partageait 
cet aveuglement, mais par une autre cause. Est-ce que l’amour et 
une petite fille comme Madeleine pouvaient avoir rien de commun 
ensenible ? | 

Il fallut bien cependant que le malade ouvrit les yeux. Un soir 
qu'il revenait d’une longue course, le visage tout en sueur, Made- 
leine se dépouilla vivement d’un petit châle qu’elle avait et le lui 
jeta sur les épaules. — Pourquoi ce châle? dit Urbain en faisant 
mine de l’ôter. — Mais, dit Madeleine, il fait froid ce soir, vous 
pourriez vous enrhumer, tomber malade... Sa voix tremblait. Urbain 
la regarda. — Eh bien! dit-il de cet air où le dédain se mélait à 
la résignation, qu'est-ce que cela fait? — Et moi donc! vous ne 
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pensez pas : à moi! s’écria Madeleine, ont les yeux past rs ai 4 
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Rien ne touche plus que Tr d'in amour attentif et 14 
dévoué, bon et vigilant. Le cœur d’Urbain s’attendrit comme une 


cire à la chaleur pénétrante et douce de cet amour. Ilrendit un peu 
de ce qu’on lui donnait, pas trop peut-être, mais plus qu'il n'avait 
jamais fait. Les études qu’il avait commencées à Paris ne lui,avaient 
pas inspiré une grande délicatesse; mais quand il voulut pousser 
les choses plus loin, Madeleine l’arrêta tranquillement, car il n'était 
pas dans sa nature de se fâcher, — Votre amie toujours;\dit-elle ; 
votre femme, s’il plaît à Dieu... Rien de plus. — Gela fut dit.de 
façon à ne plus permettre de nouvelles tentatives; Urbain s’y rési- 
gna, non sans un certain étonnement, et traita dès lors la pupille de 


T'organiste comme elle le désirait. Il souriait scans au: souvenir “4 


du Conservatoire. 1: : JESUS | 

L’attrait qu'éprouvait Urbain pour Madeleitie s "accrut bientôt dé 
la connaissance qu’il eut de ce qu’elle valait. Et puisil faut-ajouter 
que la fille de M®° Béru avait bien en dot cinquante bonnes mille 
livres qui lui venaient d’ane tante. Or ce n’était pas une somme à 
dédaigner. La mère Béru avait en propre un peu de bien, et ajou- 
terait cértainement quelque chose à cette dot. Avec cela, on pouvait 
aller à Paris et y tenter fortune. La réputation et la popularité du 
jeune musicien, si grandes qu’elles fussent à Blois n’allaient pas 
jusqu’à lui faire trouver des héritières. Cette dot de cinquantermille 
francs était un présent du ciel qui devait l'aider à faire son chemin 
dans le monde. Urbain y songea, et s ‘habitua: à nas qu mate 
leine serait un jour sa femme, 

Une certaine naïveté parut dans cette résolution à ini ais nt ne se 
laissa pas aller sans combats. À son sens, il donnerait; en:se don- 
nant, plus qu’il ne recevrait. Qu’était-ce qu'une somme de quelque 
vingt mille écus en présence de sa réputation et de l'importance du 
rôle qu'il jouait à Blois? En retour de cette aisance momentanée; il 
promettait dans l’avenir une existence faite de rayons et d'étoiles. Il 
n'avait qu'à attendre, et le lendemain du jour où Sardanapale:se- 
rait représenté, les dots lui arriveraient par douzaines; mais il.de- 
vait bien ce sacrifice à l'amour de Madeleine : un mélange singulier 
d'égoisme et d’attendrissement, de calcul et d'émotion, d’élan et de 
personnalité, se fit voir quand il accepta la parole qu’elle lui offrait. 
Il était un peu comme un grand seigneur épris qui tend la maiïn'et 
fait monter jusqu’à lui une personne d’une condition inférieure:tn 

La saison des vendanges étant finie, on revint à Blois. Le père 
Noël ne savait rien encore. Absorbé qu’il était par l’étude amoureuse 
des vieux maîtres et certaines contemplations dont il avait contracté 
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Un dans l'isolement, peut-être n’eût-il jamais rien n déviné, 
si Madeleine ne lui avait pas tout avoué. C'était un matin qu’elle 
avait le cœur gros, et l’on peut ajouter qu’elle l'avait eu ainsi dès 
les premiers jours. La fête d'Urbain était arrivée la veille : Made- 
leine n'avait pas manqué de lui envoyer un gros bouquet noué par 
un ruban qu'elle portait au coû, et que son ami lui avait demandé. 
Le lendemain, saisissant au hasard un prétexte, elle courut chez 
son tuteur pour voir Urbain. Urbain n’y était pas; le bouquet était 
par terre dans la chambre, et le ruban trainait sur un meuble. 
Madeleine , tout essoufllée, resta sur de porte. Le te Noël La sur- 
prit. — Qu'est-ce? dit-il 

— C’est mon bouquet , dit Madeleine. 

— Eh bien? 

—Etle ruban! ilne l'a pas mème emporté. 

— Qu'est-ce que ça te fait? fil 


[e} 


 — Comment, ce que ça me fait! Mais si Mara quelque chose : 


‘6 lui, moi, est-ce que je Le quitterais jamais? 
- Cela dit, Madeleine rougit jusqu’à la racine des cheveux. Le père 
Noël la prit par les épaules : — Ça! dit-il, est-ce que par hasard?.. 
— Eh bien! oui, répondit Madeleine ; c’est depuis les vendanges, 
. au temps où il toussait, vous savez? 
. Le père Noël ne fut que médiocrement satisfait de cette confi- 
dence: Depuis que son élève vivait dans sonintimité, il avait pénétré 
ce caractèrerdans sa plus secrète. profondeur avec une finesse que 
_ bien des gens; qui le voyaient silenciéux, ne lui supposaient pas. 
Madeleine :s’assit-en face de lui.et raconta tout. Le père Noël se 
frappa le front. — Ah! dit-il, que n’as-tu parlé plus tôt? 

| — Qu’auriez-vous donc fait père Noël? 

_ — J'aurais mis cent lieues entre vous! 

— Et les chemins de fer ? dit Madeleine en riant. 

Dès'ce moment, le père Noël trembla pour l'avenir de sa pupille; 
mais sés conseils et ses remontrances ne purent rien contre un mal 
qui avait jeté des racines déjà trop vigoureuses, 

La dissimulation était une des choses qui répugnaient le plus à 
Madeleine. Un moment de franchise l'avait dégagée de la contrainte 
qu'elle éprouvait auprès: du père Noël; vis-à-vis de la mère Béru, 
son embarras continuait. Un soir qu’elle était rêveuse au coin du feu, 

“les mains sur ses genoux, l'esprit perdu dans les chimères, et la tête 
inclinée sur la poitrine, sa mère la prit brusquement par le menton. 

— Voyons! qu'as-tu? lui dit-elle, tu as les yeux rouges, et voilà 

trois fois que je t’appelle sans que tu répondes. 

“Le cœur de Madeleine déborda comme un vase trop plein.— J'ai, 
dit-elle, que je pense à Urbain Lefort, et que je songe à l’épouser. 

M?° Béru laissa tomber l’écheveau de laine qu'elle dévidait. 
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— C'est donc pour Ça, reprit-elle , que: tu chantes soir et matin ces mes 
romances qu’il a faites? É | 0 


+ 


—" Oui, ma mère: ni THEMA Ie CRE 1: 


— Chante donc, mais ne l on pas. Ex | 

Madeleine s ‘approcha de sa mère et lui passa je bras ue 
cou. — Ne vous fâchez pas, poursuivit-elle; pourquoi ne me Pr 
triez-vous pas d’ épouser un brave garçon qui a du talent et qui me 
rend tout l’amour que j'ai pour lui? 

La mère prit sa fille par les épaules et la ra dans les yeux. 
— Es-tu folle? dit-elle. Du talent, tant que tu voudras:… à quoi cela | 
sert-il? Cent écus vaudraient mieux. Il ferait beau voir la fille. 
Louis de Béru épouser un mea petit musicien qui n’a pas un 
sou vaillant! | 

La mère Béru ramassa son Échau de laine en grondant : : — 
M'e de Béru mariée à M. Urbain Lefort! répétait-elle; il faut que 
tu aies perdu l'esprit. Et tu t'imagines que je consenfires aimes 
telle mésalliance? S 

Madeleine resta immobile devant sa mère, sans plus parler. Le 
premier coup était porté : fl ne fallait past insister davantage. 


TI. 


‘: Pour bien comprendre le sens de ce que la mère Béru avait ré- 
pondu à sa fille, il est bon de dire que Juliette Badenier, surnom- 
mée la Biche dans sa première jeunesse à cause de la vivacité de 
ses allures, fille de maraîchers et blanchisseuse jusqu’à l’âge de 
vingt ans, avait épousé M. Louis de Béru, au grand scandale de 
la ville de Blois, qui rompit soudain avec le mari à cause de la 
femme. M. de Béru, officier d'artillerie jusqu "à trente-huit ans et 
d’une famille considérable du département, s'était épris, durant un 
congé de semestre, d’une passion folle pour la Biche, qui repassait 
son linge. La Biche se fit un bouclier de sa vertu, et, attisant la pas- 
sion du capitaine par sa résistance et un manége habile de larmes, 
de transports et de coquetteries, elle l’amena par de longs circuits 
à demander sa main. M. de Béru ne tarda pas à reconnaitre la faute 
qu'il avait faite; sa femme n’avait pour elle que sa jeunesse et sa 
jolie figure. Il envoya sa démission, se retira dans une maison de 
campagne aux portes de la ville, et ne vécut plus que pour sa fille, à 

laquelle 1l donna une éducation solide et simple. Juliette, qui avait 
pris de l’'embonpoint en avançant en âge, ne pardonna jamais à son 
mari de ne l'avoir pas introduite dans le monde qui la repoussait, 
et lui fit un crime de la solitude où, disait-elle, il enterrait sa beauté. 
M. de Béru ne se plaignit jamais et ne lui reprocha rien. La pre- 
mière sottise venant de lui, il endura tout; mais, timide à l'excès et 


VA | " 


pr plus sauvage encore par le sentiment de sa situation fausse, 

il efoula en lui-même ses chagrins de tous les jours et communiqua 
à Madeleine, qui tenait tout de son père, l'habitude du recueille- 
ment et des méditations intérieures. Au moment de mourir, il appela 
-près de lui le père Noël, avec lequel il s'était lié d’amitié par de 
certaines affinités de caractère et par la communauté de leur an- 
cienne profession. Il lui prit la main, et lui montrant Madeleine, qui 
avait alors quinze ans : « Je vous la confie, » dit-il. C'était assez pour 
le père Noël. La veuve du capitaine d'artillerie avait depuis long- 
temps abdiqué toute prétention à la coquetterie, et, grasse, ronde, 
haute en couleur, tracassière et remuante, elle furetait sans relâche 
dans la maison, courant comme une caille de la cuisine au potager. 
_ La Biche des anciens jours, renommée pour sa danse et la vivacité 
un peu gauloise de ses reparties, n'était plus que la mère Béru. On 
avait supprimé la particule, et c'était encore un reproche qu’elle fai- 
sait à la mémoire de son mari, qui, disait-elle, n'avait pas su la 
maintenir à Son rang. 

La famille du capitaine, qui n’avait jamais voulu de rapproche- 
ment entre elle et Juliette Badenier du vivant de son mari, ne s’en 
souvint pas quand Juliette fut veuve. Plus tard, un hasard mit en 
contact une sœur de M: de Béru et Madeleine. L'enfant plut à sa 
tante par une certaine manière de parler, un regard et une expres- 
sion dans le sourire qui rappelaient son père. De là vint ce legs de 
cinquante mille francs, qui devait entrer dans la dot de Madeleine. 
Le père Noël, qui fréquentait assidûment la maison, était la seule 
personne avec laquelle la jeune fille fût en communion de pensées 
et de sentimens. Elle avait reporté sur lui une partie de la tendresse 
dont elle entourait son père, et se laissait volontiers guider par ses 

conseils. Il fut donc et naturellement le premier confident de la se- 
cousse violente qu'elle avait éprouvée de sa rencontre avec Urbain. 

Si surprise qu'elle fût, à quelque temps de là, par la réplique de 
sa mère, Madeleine aimait trop sincèrement Urbain pour ne pas 
_ faire de nouvelles tentatives, mais elle rencontra la même résistance. 
Quand la singulière vanité que la mère Béru tirait de son nom s’effa- 
çait par intervalles, Madeleine trouvait un obstacle plus difficile 
dans une parcimonie implacable qui était l’âme de la maison. — 
_ Beau parti! disait la mère, ton amoureux n’a ni sou ni mailles. — 
Ce dernier mot mettait fin à la conversation. Madeleine savait par 
expérience que si elle avait essayé de répondre, la mère Béru, qui 
manquait de patience, lui aurait bientôt fait voir qu’elle avait con- 
servé de son ancien état le geste vif et la main leste. 

Les choses en étaient là lorsqu'un matin le père Noël annonça à 
Madeleine que le conseil municipal de la ville avait voté des fonds 
pour l'établissement d’une école communale de musique, et qu’il 
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avait tout espoir de faire obtenir à Urbain la direction a tie. 
école. Le cœur de Madeleine battit à ces mots; elle s’arrangea pour 51e 
voir Urbain dans la journée. — Je sais, dit l'élève du père Fa Aus ‘4 
m'a parlé de cette place, .… rien ne sera décidé avant ce soir. 
++. Madeleine réfléchit une seconde. — Alors il faut que je ve | ous 
Fo, NOR S0ÏD) reprit-elle. NP HGEN SR 
1 — C'est que je dine en ville: chez Ms de Boisgard. VÉSCERSSSS 
= Ce sera donc après votre diner, sur le Mail: ca vous attendrais.… "NS 
Dieu sait avec quelle impatience ! HER, 28 pe ; 

Le soir même, au moment où l'horloge de l’ a de £ aint 
colas sonnait neuf coups, Madeleine sortit à pas furtifs du jardin de 
la mère Béru et prit sa course du côté du Mail. 

On était alors au mois de mars; un vent humide et bas fist 
ne les branches dépouillées des tilleuls et ridait la surface 
du fleuve. Madeleine se cacha sous les arbres et prêta l'oreille. On 

n’entendait pas d’autre bruit que le clapotement de la Loire, qui se 
brisait contre les piles du pont. La jeune fille ramena les plis de sa 
mante autour de ses épaules et fit quelques pas en frissonnant. 
Une ombre épaisse l'entourait:; elle avait presque peur. Illuisem- 
bla enfin qu’ on marchait du côté du pont. Elle pencha la tête pour 
mieux voir et aperçut quelqu'un qui s ’avançait à grands pas. — 
C’est Urbain! dit Madeleine, et, sortant du couvert des arbres, elle 
s’élança au-devant de lui, — Eh bien? dit-elle, quand elle eutprisle 
bras d'Urbain avec un mouvement plein de tendresse et de vivacité. 

— Eh bien! on m'a fort applaudi, et j'ai reçu mille ren 
répondit Urbain. 

—— Tant mieux, poursuivit Madeleine avec une légère nuance 
d’impatience; mais cette place dont le père Naei m'a PAU É Voilà la 
grande affaire! 

Urbain parut embarrassé. — Ah! cette place! fit-il, j'ai beaucoup 


réfléchi; elle n’est pas si avantageuse que je le croyais. si ne S ‘agit 
que de dix-huit cents francs... Qu'est-ce que cela, 


— C'est le pain de‘tous les jours. Rs NE En 
Urbain haussa les épaules. — Oh! le pain! Vous imaginez-vous 
que j'en manquerai jamais? Un jeune homme Qui était chez M”° de : 
-Boïsgard m'a dit qu’il suffisait de vouloir pour faire fortune à Paris. 

Paris! vous ne savez pas ce que c’est que Paris! 
—Paris est bien loin, et la place est bien près! murmura Madeleine. 
Urbain réprima un geste de mauvaise humeur. — Que vous fait : 
cette place, reprit- -il, et que vous importe que je l’aie ou que je ne 
l'aie pas? Elle n’est pas déjà si merveilleuse! 
_— Ge ne sont pas les appointemens que jy vois, maïs le moyen 
d'amener ma mère tout doucement à consentir à nos projets. Et ces 
projets ne sont-ils pas les plus chers désirs de nos cœurs? 
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a VOix ( de Madeleine était devenue caressante; elle se serra contre 

x comme pour lui demander. aide et. protection, mais quelque 
se, d’inexplicable. était entre eux qui les gênait. 11 semblait que 
leurs pensées ne fussent pas à Lune Le cœur de Madeleine PRE 
tait sous son fichu. D'ie LE 


— Sans doute, reprit. Urbain : avec une | certaine Jenteur, et j y k 


pense toujours comme vous, Madeleine; mais n est-il pas singulier 


‘que votre mère soit plus sensible aux avantages d’un misérable em- 
ploi qu’à toutes les chances de succès que m ’offre l’ avenir ? Voyez 
quelles oyations m’accueillent et quelles protections m'ont assu- 
rées mes premiers efforts ! Je. sais que les commencemens sont quel- 
quefois difficiles; de chaudes et sincères amitiés amoindriront ces 
Jstacles , que je surmonterai, n'en doutez pas. La lutte vous. fait- 
elle peur? et quand tout le monde croit à cette vocation, dont je ne 
veux plus combattre les irrésistibles entraînemens, êtes-vous la seule 
21 hésiter? Craignez-vous de vous associer à mon sort? 
ou Quel qu'il soit, je le partagerai, vous le savez bien, dit Made- 
eine. d’une voix émue et ferme. 
. Urbain-et Madeleine restèrent quelque temps sur le Mail. Penchée 
au bras de celui qu’elle s’était donné pour maître, Madeleine l’écou- 
- tait avec un mélange d'inquiétude et de ravissement. Le charme qui 
se dégage toujours de la présence de la personne qu’on aime agit 
bientôt sur elle; à mesure qu'Urbain parlait, elle sentait se dissiper 
ses-craintes, Il montrait à la fois tant d'abandon et de chaleur dans 
ses épanchemens, il était si plein. de fougue et de confiance, il avait 
si bien su, rien que par la force de sa jeunesse et de son inspira- 
tion, se créer des appuis dans la ville, il lui semblait si beau à 
demi éclairé par un rayon tremblant de la lune, qu’il y avait pres- 
que, de la cruauté à combattre son élan. Madeleine avait entendu 
parler de ces fières vocations dont la voix impérieuse est accoutu- 
mée à commander, Urbain était peut-être un de ces tristes et glo— 
rieux élus, appelés d’en haut à tous les triomphes et à toutes les 
douleurs. Ce qu’il avait fait déjà ne témoignait-il pas en faveur de 
ce quil pourrait faire un jour, lorsque sans entrave il marcherait 
vers son but? Pourquoi ne réussirait-il pas? Dans un autre ordre 
d'idées, avait-elle bien le droit d’user de son influence pour l’arrè- 


ter? N'était-ce pas par la tendresse et la soumission que la-femme 


se montrait forte? Madeleine inclina doucement sa tête sur l'épaule 
d'Urbain. — Au moins m’aimerez-vous toujours? murmura-t-elle. 

La cloche sonna de nouveau. Urbain compta dix coups. — Ah! 
dit-il, on m'attend chez le receveur général. J'y cours! 

— Encore un mot! dit Madeleine en le retenant par le bras. 

— Est-ce possible ? reprit Urbain; Me de. Cléry chante ma barca- 
rolle, et M..de Cléry doit me présenter à un journaliste de Paris. 
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Urbain appuya ses lèvres sur le front de Madeleine, puis se + à 7 
courir. Madeleine le suivit des yeux aussi longtemps qu’elle put le 


voir. Quand il eut disp aru, elle quitta le Mail et se dirigea lentement 
vers la petite maison du quai. À présent qu’elle n’entendait plus 
la voix d'Urbain, l'inquiétude la reprenaït. A cette inquiétude se 
mélait un sentiment indéfinissable qui la faisait souffrir. Tenait-elle 
‘dans son cœur la/même place qu’il tenait dans le sien? Une voix 


douloureuse lui criait que non. Elle s’efforçait de ne pas l'écouter et M 


s’accusait de n’être pas heureuse des succès d'Urbain. Une humble 
fille comme elle pouvait-elle comprendre ce qui se passait dans 
cette âme de feu? Madeleine ne savait que prier, tr availler, aimer. 
Urbain avait du talent. 

Elle s’approcha du pont et regarda la rivière couler. Le MES 


était profond, la nuit froide et transparente. Elle se pencha sur le c 
par apet pour voir la lune qui brillait dans l’eau. Un bruit de chants. 


à demi voilés qui venait d’un cabaret dont les vitres rouges. étince- 
laient de l’autre côté de la Loire attira son attention. Elle s'arrêta 
pour écouter et se sentit gagnée par une invincible tristesse. Gomme 
elle était immobile et tout entière plongée dans cette rêverie, une 


main s’appuya sur son épaule. Madeleine tressaillit et se FÉPONETA) 


vivement. 

— Ah! vous m'avez fait peur, père Noël! dit-elle en & 'efforçant 
de sourire. 

Le père Noël tourna le visage de Madeleine en plein du côté de la 
lune. — Tu pleures!... Tu pensais à Urbain? dit-il. 

Madeleine rougit très fort. — Moi! dit-elle avec un rire A De 
changeant de ton : — Eh bien! c’est vrai. 

Le père Noël passa le bras de Madeleine sous le sien. 

— J'arrive de chez to:, où je voulais te parler de cette place 
qu’on offre à Urbain; la mère Béru m'a dit que tu dormais.. Je n'en 
ai rien Cru, ayant rencontré Urbain qui courait comme un lièvre, 
et c’est pourquoi je te cherchais. Je n’aime pas ces promenades 
nocturnes. 

— Oh! c'est la première. 


— Bon! ce sera la dernière aussi, promets-le-moi. À PIAEUAL 


essuie tes yeux et dis-moi ce qu il y a. 

— N'allez pas croire au moins que ce pauvre garçon m'ait fait 
de la peine, répondit Madeleine vivement. Je pleurais sans savoir 
pourquoi. 

Le père Noël hocha la tête. — Autrefois tu étais comme une fau- 
vette, et c'était plaisir de te voir; mais depuis les vendanges de 
l'an dernier, bonsoir... Ça te tient donc toujours, ce bel amour ? 

— On n’est pas maître de ces choses-là! 

— Tant pis! Entre. nous, mon ami Urbain Lefort n’est pas le 


dite enr SR 


| 

# 
4 | 
1 | 
bi 
E ! 
e 


PP ar ee La é 6 Pr 
Dia -2his ” PT ic ue : . ; 


| 
| 
+ 
4 
! 


LA VOCATION D’URBAIN LEFORT, 137 


mari que j'aurais choisi. Où donc allait-il avec son bel habit noir? 
| all allait en soirée chez Le receveur-général.  - 

.— Toujours des soirées !.… Et il t'a laissée là! Ah! le travail et 
toi, ma petite, vous n’êtes pas seuls à remplir son cœur! 
| PT Pourvu que la place que jy occupe ne me soit pas disputée, 
je m'en contenterai, dit Madeleine humblement. 

. — Ainsi, c’est bien décidé, tu veux l’épouser ? 

x — Oui. 

_ — Et la mère Béru, qui te croit couchée et bien ot est-elle 
du même avis? | 

— Oh! ma mère ne pense pas tout à fait comme moi sur ce cha- 
pitre!.… Il faudra bien cependant qu’elle se rende. 

_— Ma foi, ça te regarde. 
 — Mais non! C’est bien plutôt sur vous que je compte pour obte- 
F. nir son consentement. 

— Il est clair que si tu le voulais absolument. Mais ce sera, 
mignonne, la plus grande preuve d'amitié que je t'aurai jamais don- 
née. Aussi ne me demande plus rien après! 

… Le père Noël et Madeleine marchaient le long du quai à petits 
pas. Mille choses se pressaient sur les lèvres du vieillard, qui n’osait 
pas les dire; mille choses sur celles de Madeleine, qui n’osait pas 
les demander. Enfin le père Noël prit les mains de Madeleine entre 


{ 


les siennes : — Tu es ma pupille, donc tu es mon enfant. As-tu. 


bien réfléchi? vois-tu bién clair dans le cœur d’Urbain? 


Les lèvres de Madeleine tremblèrent un peu. — Je sais ce que 
vous voulez dire, n’ajoutez pas un mot. Ne faut-il pas que quel- 


qu'un qui soit tout à lui reste à son côté? 
Le père Noël entoura Madeleine de ses bras. — Je te comprends 


à mon tour, dit-il, fais donc ce que tu voudras. Les bonnes âmes. 
_ se doivent peut-être à ces cœurs faibles. Jusqu'où tomberaient-ils, 


si on ne les aimait pas? Faibles ils sont, mauvais ils deviennent! 

— Ah! vous êtes dur! dit Madeleine, qui frissonna malgré elle. 
Il est impossible.que vous ayez de lui une telle opinion. 

— Eh! l'opinion que j'ai de lui, personne ne la connaît... C’est 
inexplicable, et je ne vois pas clair en moi. Urbain a du talent, mais 
qu'est-ce que cela prouve? On peut faire bien des sottises et même 
plus que cela avec du talent! Je voudrais voir en lui quelque 
chose qui n’y est pas,.… une solidité, une mesure, une persévérance 
sans lesquelles ses meilleures qualités tourneront contre lui. Par- 
dieu! que tu te sois laissée prendre à sa bonne mine, à sa jeunesse, 
à un je ne sais quoi qui plaît en lui, ce n’est pas ce qui m'étonne: 
mais auras-tu bien la force de le guider ?.. C’est là ce qui m’effraie 
pour toi, pour lui, car tu sais bien que je l'aime; cependant je m'en 
veux de l'aimer ainsi, et je lui en veux de te faire pleurer. 


PRIE TE SAR 
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Fate Eh bien! continua Madeleine d’une voix persuasive, donne à 
moi, et je m “efforcerai c de le rendre si Si héureux, que vous Us aurez pl 
la force d'en vouloir à personne, ni à vous, ni à Ge ROUEN 

— Soit! répondit le père Noël. 

Le lendemain de bonne heure, le vieillard se rendit chez M* 
entama vigoureusement l'entretien. Dès les premiers mots, re à 
capitaine d'artillerie poussa les hauts cris. Que le père Noël tint à 
marier son élève, cela se comprenait ; mais qu “elle consentit à don- 
ner sa fille à un pauvre diable qui n’avait rien, c'était à quoi il ne 
fallait pas songer. Cette opposition et les termes dans lesquels elle * 


s’exprima irritèrent le père Noël; par un de ces retours de cœur. 


inexplicables, il se sentit blessé dans son for intérieur de ce qu’on! 
fit si peu de cas d’un jeune homme qu’il avait élevé. Ils ’échauffa et 
_plaida la. cause d’Urbain avec plus d’entrain que Madeleine n’aurait 


pu l’espérer. À bout d’éloquence et d’argumens, le père Noël se | 


dressa tout à coup : — Çà! dit-il, si Urbain avait des rentes? 

— Quoi! dit la mère Béru, qui devint pourpre comme au temps 
où elle dansait, le vieux mercier avait donc une sacoche quand 1e 
est mort? 

— Jl ne s'agit pas du} pauvre homme, mais d’un autre qui vous 
parle. On est organiste, c'est vrai, et on vit dans un grenier; mais 
On à quelque part de bons gros sous qui ne doivent rien : POSE | 
et on n’a pas d’héritier, madame Béru! 

La question ainsi posée fut bientôt résolue; on décida que le père 
Noël assurerait cinquante mille francs à Madeleine à l’insu des deux 
jeunes gens. M®° Béru serait chargée d’en servir la rente, et ce 
serait comme un cadeau qu’elle consentirait à faire sur son propre 
fonds. De plus, la mère de Madeleine devait toucher mille écus que 
le père Noël, pour avoir raison de ses derniers scrupules, avait pro- 
mis de lui compter de la main à la main le jour de la signature du 
“contrat. — Touchez là, voisin; c’est fait, dit la veuve, MEME est 
à Urbain. Ils s'aiment tant, ces pauvres petits! 

Le père Noël était un peu triste en quittant le Jardin de la mère 
Béru. Il était comme chagrin d’avoir réussi. L'expression de ses traits 
étonna Madeleine. Elle pâlit en le voyant. — Elle ne veut donc pas! 
s’écria-t-elle. | 

— Au contraire, mon enfant, dit le père Noël, la mère Béru con- 
sent à tout. — Le visage de Madeleine changea de couleur. — Ah! 
dit-elle, je vous aimais bien déjà, père Noël! que sera-ce à présent! 

Le père Noël, toujours soucieux, la prit par le bras et fit avec elle 
un tour d’allée. — J'ai comme un poids sur la conscience, reprit-il, 
car enfin je réponds de toi, petite. Voyons! Urbain ne sait rien en- 
core; il ne saura jamais rien, si tu veux; pense bien à ce que tu vas 
faire. 
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LA > sauta au cou du père Noël. — Embrassez- moi, pie 
| sig e suis décidée, dit-elle. 


ul “js e expression si touchante de tendresse et de Honté, que le père 
… Noël se sentit soulagé. — Elle le transformera peut-être, dit-il. 

Madeleine voulut être la première à annoncer cette bonne nou- 
velle à Urbain. Elle s’attendait à une explosion de joie, à cet élan, 
_à cette ivresse qu’elle éprouvait elle-même. — La mère Béru n’est 
pas sotte, dit-il, mon éditeur de Paris vient de m'écrire pour me 
demander un second recueil de mélodies; le premier a été enlevé; 
c’est ma fortune qui commence. 

Le mariage d’Urbain et de Madeleine eut lieu t un mois après. IE 
y eut beaucoup de monde à Saint-Louis le jour de la bénédiction 
_nuptiale. Madeleine, émue, pâle et repliée en elle-même, marchait 
les yeux baissés. Urbain regardait de tous côtés pour voir si les 
grands fonctionnaires et les personnes riches qu’il connaissait étaient 
là. La curiosité les y avait attirés presque tous. Il poussa Made- 
leine du coude pour lui montrer le préfet. Le cœur de Madeleine 
était tout à la prière : elle ne vit que Dieu et son mari. 

Un grand nombre de personnes s'étaient réunies dans la sacristie 

- pour signer l acte de mariage sur les registr es de la paroisse. Parmi 
elles se trouvait le journaliste parisien auquel le receveur général 
avait présenté Urbain. — Monsieur, dit-il en saluant le nouveau ma- 
rié, voici mon souvenir, Le bien que cet article dit de vos dernières 
productions n’est pas la moitié de ce que j’en pense. 

Urbain prit le journal que lui tendait son ami de fraiche date; l’ar- 
ticle était signé Paul Vilon. — Ne me remerciez pas, poursuivit ce- 
lui-ci; vous m'avez rendu si heureux pendant une heure que je reste 
votre obligé. 

… Un jeune substitut tout nouvellement arrivé de Paris poussa le 
coude de Paul Vilon. — Est-ce bien sérieux ce que vous dites là? 
murmura-t-il à son oreille. 

— Vous ne connaissez pas les musiciens, répondit Paul. Si on 
cesse de les abreuver d’éloges un instant, 1ls crient qu'ils ont soif. 
Pourquoi dirais-je la vérité à qui ne veut pas l'entendre? Je ne la 
dois qu'à ceux qui m honorent d’une confiance sincère et que j'aime. 

Tandis que Paul Vilon s’éloignait, Urbain lisait avec des éblouis- 
semens l’article où ses mélodies étaient portées aux nues. 

La semaine n’était pas terminée que déjà Urbain parlait de partir 
pour Paris. La mère Béru, qui comptait et recomptait du matin au 
soir les mille écus du père Noël, n'y voyait aucun obstacle. Le 
père Noël grondait tout haut, et Madeleine lui venait en aide tout 
bas; mais Urbain n’en voulait pas démordre. Un jour qu'ils se pro- 
menaient ensemble au bord de la Loire, le ciel était pur, le vent 
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tiède: on voyait la ville, échauffée par | le printemps, se mirer de LS 
l’eau claire. Madeleine pressa le bras d’Urbain, et lui indiqua du 
doigt les vitres de leur petite maison, qui étincelaient au feu du so- 
leil couchant derrière les pêchers en fleurs. — N°? est-on pas bien s 
ici? dit-elle. Ce repos n’est-il pas voisin du bonheur? 
La cloche de Saint-Louis tinta. — Si tu voulais, reprit-elle, tu se- 
rais organiste un jour dans l’église où l’on nous a mariés. Cela nous 
porterait bonheur; notre vie s’écoulerait à l'ombre de ce clocher. 4 
Ce talent que tu as, et qui est un don de Dieu, en serait Revues 4 
Nous serions plus heureux que là-bas. Fr a EM 
Urbain était attendri. Ces premiers bonheurs qui suivent l'union 
dé deux êtres jeunes qui s'aiment avaient en quelque sorte amolli A 
son cœur; il regarda Madeleine et l’embrassa sur le front sans ré 
pondre. Madeleine se pressa contre lui. — Ce soir, nous dînons 
chez le père Noël, reprit-elle; il dépendra de toi que je sois pi 
heureuse au dessert. RE 
— Va! tu le seras toujours! dit Urbain. Ê 
Paul Vilon vint à passer et s’arrêta. — Eh! eh! dit-il, vous vous 
endormez dans les délices de Capoue! Qu’avons-nous fait de cette 
belle ambition et de cette ardeur où je vous ai vu? è 
Urbain rougit. — J'ai le temps! dit-il. 4 | 
— On voit bien que vous ne connaissez pas Paris, reprit l'autre. 
À Paris, ceux qui marchent n'arrivent pas, il faut courir. On vous 
porte intérêt, je le sais, et s’il vous plaît de passer sur le corps à 
vingt rivaux, je vous engage à ne pas perdre une minute! 
Urbain regarda Madeleine de nouveau; mais l'expression de ses 
yeux était changée. On y voyait comme une sorte de fièvre. Tous 
ses anciens instincts venaient de se réveiller à la fois. — Eh bien! 
je partirai, dit-il. 
Le journaliste lui tendit sa carte. — - Quand vous serez à Paris, 
souvenez-vous de Paul Vilon et ne manquez pas de me venir voir. 
Je vous piloterai dans cette ville, où il y a autant d’écueils que de 
pavés, mais où les hommes de talent comme vous réussissent tou] ours. 
Paul Vilon salua Urbain avec un regard qui s’adressait à Made- 
leine et s’éloigna. — Qu'en penses-tu? dit Urbain. 
— Je pense, dit Madeleine, que ce monsieur est bien prompt à 
l’éloge. | 
La figure d’'Urbain se rembrunit. — Chacun à son opinion, mais 
je sais que la famille Béru est d’un autre avis. 
Madeleine ne lui connaissait pas cette voix, et le regarda effrayée: 
elle venait à son insu de mettre le doigt sur la plaie. La prome- 
nade fut interrompue, et on retourna au logis sans échanger une pa- 
role. Urbain sortit dans la soirée, et ne rentra que fort tard. Il se 
coucha sans embrasser Madeleine, il dormit sans entendre qu’elle 
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pleurait. Le lendemain, elle n’y tint plus. — Tu es injuste, dit-elle: 
pourquoi me faire un crime des craintes qui m’assiégent quand je 
_ pense à Paris? Est-ce que je ne te suivrai pas partout? Si tu n'étais 

pas Urbain, est-ce que je t’aurais aimé comme je l’ai fait du pre- 
 mier j jour que je t'ai vu? Est-ce que je ne suis pas fière de ton nom? 

Ces derniers mots fondirent la glace. Urbaïn lui rendit son bai- 
at — Eh bien! fie-toi donc à moi, dit-il; je veux que dans trois ans 
tout le monde en te voyant dise : c’est M"° Lefort, vous savez, la 
femme de ce compositeur qui à fait Sardunapale ! 

Une inspiration illumina soudain Madeleine. — Tu ne m'as pas 
comprise, dit-elle; qui songe à mettre ebstacle à cette légitime 
ambition que tu as de te faire connaître? Tu me crois timide ou 
même indifférente; mais c’est au nom même de cette réputation qui 
fait mon orgueil que je te parle. Il faut que les portes te soient 
ouvertes toutes grandes dès ton arrivée à Paris et que chacun t'y 
fasse bon accueil. On dit qu’il y a un stage en toutes choses : fais 
ton stage à Blois. Achève Sardanapale, achève cette symphonie dont 
tu m’as joué un passage hier, et si la fin répond au commencement, 
F serai la première à te dire : Pars! 

Urbain était dans les premiers D ohantemens du mariage : sa 
femme était comme sa maîtresse, un baiser venait de sceller leur 
réconciliation. Il céda à cette voix tendre qui le flattait et semblait 
l'inviter par les plus délicates caresses à marcher plus glorieuse- 
ment vers le but qu’il ambitionnait. Plein d’une ardeur plus vive, 
il se mit à l’œuvre le j jour même et ne quitta presque pas sa cham—. 
bre pendant tout un mois. Quelques promenades dans les beaux 
_sites qui entourent la ville, quelques soirées passées avec le père 

Noël étaient ses seules distractions. Un sentiment inconnu parais- 
sdit lanimer. La candeur, l'esprit juste, la raison ferme et droite 
de Madeleine agissaient sur lui; imprégné de cette atmosphère de 
jeunesse et de pureté qui enveloppe une femme chaste et bonne, il 
ouvrait son cœur à une influence plus saine et avait de meilleures 
aspirations. Il pensait bien encore à cet avenir brillant dont il avait 
souvent caressé les perspectives, mais 1l le faisait plus tranquille- 
ment, avec une sorte de gravité et de mesure qui rassurait presque 
le père Noël. En mème temps les conseils du vieil organiste étaient 
écoutés. Ce changement réjouissait l’âme tendre de Madeleine : elle 
y voyait comme le présage d’une vie heureuse et la récompense de 
son obstination. Comment aurait-il pu se faire qu'insensible aux 
appels de son cœur, Urbain n’écoutât pas la voix du dévouement et 
de l’amour? Son mariage, un peu assombri dans ses prémices, eut 
son printemps. Dans sa joie, elle embrassait le père Noël et lui re- 
prochait de ne point partager sa confiance. Le père Noël hochait la 
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tête, et, tout en riant, grondait encore. — Il faudra voir, disat-i na 


un mois ou deux, ce n’est pas déjà Si ont it te 48 0 
Le premier résultat de cette retraite et de ce travail où Urbain s se 4 


retrempait fut d’assouplir son talent et de le rendre plus ferme. 
ne lui faisant rien perdre de son éclat. Un soir, après l'exécution 
d'un morcéau qu'il avait achevé, le père Noël ne put s "enpÉThERES 4 


_ le complimenter si franchement, qu’un éclair de joie parut dans les Re 


yeux du jeune compositeur. Un acte entier de Sardanapale fut Fa ‘5 
écrit. À quelque temps de là, Urbain eut l’idée de prêter son cor 1 

à un festival qu’on organisait au profit des pauvres. Son offrent 
acceptée avec empressement. Le père Noël vit un danger dans le 
projet d'Urbain, et s’en ouvrit à Madeleine. La fièvre du succès'pou- 
vait enivrer le jeune artiste et lui faire prendre la résolution immé- 
diate de quitter Blois. S'il partait, était-il:müûr pour la lutte? Il y 
avait là un écueil. Madeleine le comprit, mais il était trop tard pour 
empêcher le festival, et elle en attendit le résultat avec un mélange 
de crainte et d’impatience. Fe 

Tout le beau monde de Blois remplissait la salle où le festival eut 
lieu. On était revenu de la Campagne pour assister à cette solennité 
musicale, la plus belle que le chef-lieu eût vue depuis longtemps. 
Le grand intérêt de la réunion se concentrait sur Urbain. Quand il 
prit l’archet pour conduire l'orchestre, une salve d’applaudissemens 
l’accueillit. Une ouverture et quelques morceaux furent exécutés. 
Toutes les mains battirent avec fracas. — Voilà ce que je craignais, 
.murmura le père Noël. — Le concert fini, cent personnes entourè- 
rent Urbain pour le féliciter. Que tardait-il pour transporter sur un: 
plus grand théâtre les productions éclatantes de son talent? L'6- 
preuve était faite, sa place était marquée à Paris. On ne tarissait pas 
en éloges; il n’y avait qu'une voix sur le succès qui l’attendait. 
me SON EnEz -vous seulement alors de ceux qu vous l'ont prédit lui 
disait-on. 

Urbain, complétement fasciné, rentra résolu à suivre ces con- 
seils. Madeleine hasarda quelques timides avis. Il pouvait rester à 
Blois, terminer paisiblement son œuvre’et faire un voyage à Paris. 
De cette façon, quoi qu'il arrivât, il ne compromettrait rien; la suc- 
cession du père Noël ne lui manquerait pas. Il serait organiste. — 
Pourquoi pas chantre de paroisse! répondit-il brutalement, | 

Rien ne s’opposa plus au départ d'Urbain. Madeleine en avertit le 
père Noël. Elle ne put retenir quelques larmes en regardant la Loire 
et les doux paysages où son cours paresseux se déroule. — Nous ne 
sommes pas faits pour être heureux, dit-elle, puisqu'il n’a pas voulu 
l'être ici. — Elle hâta les préparatifs du voyage avec une sorte de 
fièvre. Mille mquiétudes inexpliquées l’agitaient. Les paroles que le. 


af él lui avait dites avant la courte réforme d’Urbain lui reve- 
s cesse à l'esprit. En outre, une crainte superstitieuse la 


| tieet comme la mère de l’orphelin. Avant de partir, elle voulut 
. revoir la campagne où son amour avait commencé. Le père Noël 
_ avait inventé un prétexte pour l'accompagner dans ce pélerinage, 
dont, parun. secret sentiment de: pudeur, Madeleine n'avait pas 
voulu lui confier lé véritable:motif. Il le comprenait et devinait ce 
quivse passait en elle; mais il s’efforça de plaisanter pour ne pas 
exciter une émotion inutile.— Paris est comme un champ de ba- 
nr dite: “tuxpars pour: la guerre, mon enfant; rien là-bas ne 
pellera nos heureuses promenades. — Madeleine serra la main 
adiabéiuich ami. — N'ayez pas peur, dit-elle, j'aurai du courage. 
\Ners la tombée du jour, Madeleine quitta le vieil organiste, disant 
qu'elle voulait embrasser la petite: fille du fermier, qu’elle avait vue 
à l’autre bout d'un pré. Le père Noël s’achemina vers l’église d’un 
pas tranquille. — Ah! si j'avais rencontré une fille de ce cœur-là à 
. vingt-cnqanshmurmura-t-il, et malgré lui sa pensée se reporia 
versune jeunesse dont 1hne parlait jamais. Quand Madeleine scrtit 
del’église»elle le trouva debout près de la porte. Elle rougit conime 
— siélle: venait de cornmettre une faute. — Qui vous a dit que j'étais 
là? dit-elle. Le père Noël haussa les épaules. — C'est ici que tu l'as 
connu, dit-il; tu sis tite jé “étais bien sûr de te retrouver où l’on 
is “bis. so tdi bSbadin Role: : fo HAVE 
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INT V: 
Urbain «et Madeleine quittèrent Blois le lendemain. Au moment 
du départ, le père Noël, usant d’un reste d'influence, fit promettre 
à son élève de se loger chez une personne de sa connaissance qui 
demeurait du'côté dela place Saint-Sulpice, et qui, moyennant une 
somme modique, loua au jeune ménage trois pièces meublées fort 
propres, où Urbain:et Madeleine s’établirent provisoirement. Le père 
Noëlestimait qu'avec cinq mille francs de rente et le travail d’Urbain, 
deuxpersonnes pouvaient vivre honnêtement à Paris; mais il fallait 
éviter. les occasions de dépenses où la vie des quartiers élégans et 
la fréquentation du monde vous entraînent. La première chose qui 
frappales yeux de Madeleine fut un piano qui, tout ouvert dans un 
coin della pièce principale , semblait attendre qu’une main amie en 
caressât les touches: C'était un dernier souvenir du père Noël. Ur- 
bain fut touché de cette attention. Encore ému de ses récens triom- 
phes, ilse mit à l’œuvre avec un courage auquel Madeleine ap- 
plaudissait. Il travaillait lematin, et dans la journée il allait voir 
quelques personnes pour lesquelles le préfet, le maire, le receveur 


/ LA VOCATION D'URBAIN LEFORT. 7 AS 


PU à la pensée de quitter la ville qui avait été la protec- 
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ooHéral lui avaient donné des lettres Metos. L'histoire. qu'on 
y faisait de sa jeunesse e. intéressait to t le monde; 1 es sympathies | à 
étaient acquises avant qu’il eà parl ; elles ne diminuaient ner tan 
s’en faut, aussitôt qu’on l'avait vu. Seulement, par un ind 
sentiment où la vanité n’avait que trop de part, Urbain épro: | 
certain froissement à la pensée qu’on connaissait l'abandon où 2 
avait vécu. Il aurait voulu que tous ces détails fussent cachés. En 2 
creusant un peu plus avant dans son cœur, peut-être y aurait-on de : 
couvert cette pensée que son mérite actuel devait faire oublier ce 
passé, et qu’il était malséant de s’en souvenir quand lui 1; son 
geait plus. Le charme qu'il exerçait naturellement agit encore dans 
ces nouvelles circonstances, et il eut bientôt, dans un monde dis- 
tingué, des appuis, des protecteurs, même des amis. Madeleine, in- 
troduite dans quelques maisons, y réussit par sa réserve et son air : 
de simplicité. L'entrée dans la vie parisienne se faisait sous d’ lheu- . 
reux auspices. Les lettres de Madeleine au père Noël témoignaient 
de son contentement. : 
Vers cette époque, Urbain fut malheureusement présenté chez une 
de ces étrangères qui ar rivent du Nord chaque année et qui étudient 
la France aux Ghamps-Élysées et à l'Opéra. La comtesse Czerniski 
jouissait, dit-on, d’une de ces fortunes fabuleuses dont les contes 
de fée et la Russie gardent seuls le privilége. Son mari remplissait 
une mission politique en Italie. La comtesse l’attendait à Paris, où 
elle avait ouvert un salon. Grande dame, fort oïsive, riche et en- 
nuyée à l'avenant, elle trouva original de se faire la protectrice 
d’un artiste. Le monde désœuvré qui passe une saison à Paris ac— 
cueille avec un empressement de convention tous ceux qu'une re- 
nommée déjà vieille ou naissante fait sortir de la foule. Présenté 
par la comtesse à ses connaissances, Urbain fut le bienvenu par- 
tout; on le vanta fort, et une sorte de conspiration se fit autour de 
lui pour le transporter d’un bond à ces hauteurs où l’on ne monte 
que par le double effort du temps et du génie. Il parut commode à 
Urbain de se laisser ainsi conduire au succès par le flot de la mode 
et de l’engouement. Il payait cette propagande par des improvisa- 
tions ornées de dédicaces. Ge n’était déjà plus ce que Madeleine au- 
rait voulu. Cette popularité de salon une fois acquise, Urbain sut 
lexploiter avec un mélange singulier de finesse et de nonchalance; 
il entrevoyait la possibilité d'entrer au théâtre par la porte de la 
faveur; son talent ferait le reste. Il s’adonna donc entièrement aux 
réunions de la comtesse Czerniski, où il prit une place qui tenait le 
milieu entre celle de favori et celle de commensal. La comtesse n’at- 
tachait pas une importance extrême aux relations que le hasard et 
l’oisiveté lui avaient fait nouer avec Urbain. Les plus habiles n’au- 
raient pu préciser la limite exacte où elles s’arrêtaient, et il lui im- 
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portait peu de savoir ce qu’on en pensait. Elé ne : savait pas au juste M | 

_ si le compositeur dont elle ornait son piano était. marié ou non; elle 

| n'avait nul souci de son avenir, et. nulle jalousie de son passé. Sa 

esse, sa bonne grâce, son talent d'improvisation l’avaient char- 

_mée. Il lui paraissait en outre de bon goût de mêler quelques parias 

_de l'intelligence aux élus de l'aristocratie qui paradaient dans son 
ue Ses amis du faubourg Saint-Honoré se souvenaient qu’à son 
premier voyage elle avait fait éclore au doux feu de son boudoir un 

_poète qu’elle comparait à lord Byron; le poète avait publié un vo- 

_ lume d'élégies, et personne ne savait ce qu’il était devenu; les vertes 

palmes qu’on promettait à son jeune front s'étaient fanées avant de 

fleurir. À présent la comtesse se passionnait pour la musique, comme 

_autrefois elle était de flamme pour la poésie. On pensait que le tour 

À le la peinture viendrait plus tard. 

_ Les salons ne sont pas rares à Paris où l’on fait profession de 
pousser des génies vers l’immortalité. Des héroïnes titrées s’y ren- 
contrent pour aider à leur vol. On y parle volontiers en un langage 
parfumé de Raphaëls, de Pergolèses et de Dantes inconnus. Au fond 

de ces enthousiasmes, qui ont la durée des pâquerettes, il n’y a que 
de la frivolité et du désœuvrement. Le malheur est que de pauvres 
esprits s’y laissent prendre et se croient appelés à de hautes des- 

_ tinées sur la foi de ces adoptions. Or le salon de M”° la comtesse 
Czerniski était un des endroits où l’on aimait le plus à découvrir de 
petits grands hommes pour . les hausser sur un piédestal éphémère. 

Parmi les personnes qui s’y montraient assidüment, il s’en rencon- 
tra une qui jouissait de quelque crédit à l’admimistration des beaux- 
arts. L’ami de la comtesse complimenta chaudement Urbain, promit 
de l’appuyer, et obtint de faire exécuter une de ses compositions à 
une grande représentation à bénéfice qu’on devait donner à l'Opéra. 

_ À cette bonne nouvelle, la tête du jeune artiste s’enflamma. Pendant 

_ quatre ou cinq nuits, il travailla sans relâche aux morceaux que com- 

| portait la cantate avec chœurs qui lui avait été confiée. Dans la jour- 

née, il chantait à Madeleine les parties achevées, puis il portait chez 
la comtesse les feuilles de papier maculées d'encre. Sa femme ne se 
plaignait pas trop de cette assiduité et de ces absences dont cepen- 
dant elle souffrait : elle y croyait l'avenir d’Urbain engagé. Le soir 
vint de cette représentation solennelle. La société de la comtesse 
remplissait les premières loges; Madeleine se cacha dans une bai- 
gnoire. La cantate fut applaudie dès les premières mesures. À la fin, 

ce fut un vrai tonnerre de bravos. Madeleine pleurait de joie. Comme 
elle se suspendait au bras de son mari, tout émue et bouleversée, 

Urbain lui apprit qu'il soupait chez la comtesse avec quelques per- 

sonnes, parmi lesquelles se trouvait Paul Vilon, le journaliste. Elle 
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SR rentra sets et o attendit une a pans de Ja nuit eu revi 


qu raie avait pee: qu Ailes Un vit Mnne is ER me 3 


bain auprès de cette protectrice qu’il appelait sa np à res #1 
qu’il venait de chanter avec éclat une. mélodie quiportaitssomnom, 
elle demanda à Paul Vilon ce qu’il pensait d'Urbain. de es aliste 
Jui montra | du doigt des pêchers rangés en espaliers le long d'un 


mur. — Tous ces arbres portent des fleurs, dit-il; combien porte= E 


ront des fruits? — Bon! répondit-elle, je n’aimé que les bouquets: 
À peu de jours de là, Urbain annonça à sa femmeuqu'ilallait dé, 
ménager. Trois pièces meublées, aux environs de la-place "Saints. 


Sulpice, ne lui paraissaient plus suffire à :sa position M sr a + | 


ne partie des raisons qu’il fit valoir avait un certain poids; Médolting 

sy rendit en soüpirant. If était dans sa nature de s’attacher aux 

| Hété où elle avait cru rencontrer le bonheur, et ce modeste salon où 
Urbain avait passé de si belles heures entre elle et le travail lui 
semblait un coin béni. Elle ne dit donc pas adieu à cesthonnêtes 
meubles d’acajou, tapissés de drap rouge galonrié de passementerie 
jaune, sans un secret serrement de cœur; mais tout'en quittant ce 
premier asile où son obscurité s ‘était abritée, Madeleine: aurait 
voulu qu’on cherchât un quartier paisible où la vie ne fût;pas coû= 
teuse et où la solitude fût encore facile. Urbain secoua la tête: ül 
ne fallait à aucun prix s’écarter des théâtres, où mille oceupations 
l’appelleraient prochainement. Il fit donc choix, rue des Martyrs, 
d’un joli appartement qui donnait sur des jardins: Quand Made- 
leine, qui présidait aux soins de l'installation, voulut faire enlever 
le piano du père Noël, elle apprit qu'Urbain l’ävait vendu.La jeune 
femme en éprouva un chagrin profond: Ce piano, qui venaït de leur 
vieil ami et sur lequel Urbain avait composé sa cantate, était pour 
elle comme une relique; elle s'était ‘accoutumée à: le voir. El lui 
semblait que quelque chose de leur intimité disparaissait avecrle 
piano du père Noël. Elle ne put s'empêcher de le dire à Urbain, dont 
on devine la réponse. Un si modeste instrument pouvait-1lkceonvenir 
à un artiste qu'avait applaudi le public de l'Opéra? Il fallait désor- 
mais à Urbain un mobilier magnifique, et Madeleinetentrevit aussitôt 
un coin de l’abime dans lequel des rêves plus brillans que solides 
pouvaient un jour précipiter son mari. Espérant toutefois retenir 
Urbain sur la pente où il n’était que trop disposé à courir d’un pied 
leste, elle partagea les soins qu’il donnait à leur appartement, et 


tre rs frein qui modérerait son ardeur “étourdie, mais un 
et facile. Debout dès l'aurore, vigilante et joyeuse, elle 


Li 


© lier avec tous ces menus plaisirs de la vie parisienne qui affriandent 
à _ les femmes par une légère saveur de fruit défendu, Urbain voulut 
. faire partager à Madeleine quelques-unes des distractions banales 
. dont'il avait pris l'habitude. Madeleine se crut aimée : c'était déjà 
la meilleure part du bonheur qu’elle ambitionnait. Que n’eût-elle 
pas fait pour ce cher Urbain qu’elle entourait de mille tendresses! 
N’était-il pas naturel de penser qu’à son tour Urbain ferait pour elle 
_ ce-qu'elle demanderait? Il ne fallait pas se hâter seulement. Urbain 
prenait langue et se renseignait. Comme un lutteur, il rassemblait 
ses forces avant d'entrer dans la lice. Ses promenades dans les 
théâtres avaient pour but d'étudier l’art dramatique et le goût du 
_ public. Ille lui disait du moins, sans ajouter que la plupart de ces 
|  promenadesyse faisaient en compagnie de la comtesse Czerniski. 
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_tredisait. personne, mais en même temps il trouvait agréable d’ex- 
_ploïter l'intérêt qu'on lui témoignait, et d’en tirer profit au double 
point de vue de sa réputation et de son avenir. Paul Vilon, qui avait 
renoué connaissance avec Urbain à l'occasion de la cantate exécutée 
‘à l'Opéra, n’avait pas hésité à lui prêter l’appui de sa plume, bien 
qu'il eût peu de confiance dans l'avenir d’un talent livré, avant 
l'heure des succès durables, aux faciles ovations du monde. Les 
relations d'Urbain avec les amis de la comtesse n'étaient malheu- 
reusement pas les seules qui exerçassent une action directe sur sa 
vie; il la gaspillait d’un autre côté sur le boulevard, dans les foyers 


| de théâtre, où il avait mille connaissances recrutées un peu par- 


tout. Le jeune compositeur côtoyait la bohéme et s’y mêlait quel- 
quefois; la ligne.qui la sépare du monde sérieux des artistes, où le 
travailest la seule loi, est indécise : il ne tarda pas à la franchir. 
Le jour vint cependant où Madeleine eut un enfant, une petite 
fille, qu’on appela Louise, en souvenir de son grand-père de Béru, 
et dont le père Noël fut le parrain par procuration. Ses premiers 
sourires, ses premiers bégaiemens l’empêchèrent de voir avec effroi 
l'absence totale de labeur sérieux et de résultats appréciables où se 
consumaient les jours d’Urbain. Quand elle berçait et caressait sur 
ses genoux cette chère créature, où elle revoyait les traits de son 
père, pouvait-elle croire qu'Urbain s’oubliait aux Champs- Élysées 
dans la caléche de la comtesse Gzerniski, ou plus tristement encore 
dans un cabinet articulier avec une prima donna sans emploi? 
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si nait à tout ce coup d'œil qui maintient l’ordre et accroît le bien- 
| + Elle était heureuse si Urbain la remerciait d’un sourire. Fami- 


Urbain, que la comtesse appelait son cher maestro, croyait sans 
- peine à tout le bien qu on’ disait de lui, et sur ce chapitre ne con- 
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ha une nôtite bourse dt ar qu vil aides sur sa nes. pis 
tirant de sa poche un écrin de velours, il passa un bijou au bras de 
Madeleine. — Me reprocheras-tu encore de ne rien faire? dit-il dé: 
sa voix la plus câline; voici le prix d’un recueil de mélodie s € 


vendu ce matin. Ce bracelet te le rappellera. | ER 
Madeleine baisa la main de son mari. Certes, depuis qu il “avait 


pris son vol dans le monde, Urbain ne l'avait pas lassée par de trop à 4 
_ fréquentes démonstrations de tendresse; mais un peu par nature, un 4 


peu par calcul aussi, il avait de ces mouvemens qui ravissent les 


femmes et endorment leurs inquiétudes. Des observateurs chagrins 


auraient bien pu dire que la prudence y avait autant de part que la 
bonté, mais ces réveils et ces élans semblaient si spontanés qu'il 
fallait avoir l’âme bien AA a are voir Que de 
l’habileté. 4 

Trois ans se passèrent ainsi. Sardanapale dormait, le: hab 


de l'Opéra n’était pas venu, et la bohème gagnait chaque jour du 


terrain sur le monde. -Le petit éclat qu’'Urbain avait jeté pendant 


= les premiers jours allait/s’affaiblissant. L’oisiveté, la dissipation, 


lamour-propre, faisaient leur œuvre. À mesure que les chances 


s’éloignaient, l’ancien élève du père Noël travaillait moins. Bientôt 


une certaine aigreur se montra dans l’expression de son orgueil 
froissé. L'éditeur auquel il avait cédé un second album après la 
vente du premier ne sonnait plus à sa porte. Un certain vide se fai- 
sait autour de lui. Un soir il se présenta chez la comtesse Czerniski, 
qu'il n'avait pas vue depuis quelque temps; elle était partie. Ce dé- 
part sans un mot d'adieu trahissait un dédain qui blessa profondé- 
ment l'artiste. Il se laissa aller à quelques imprécations contre les 
grandes dames, imprécations qui n’étaient ni bien neuves ni bien 
justes, et se jeta plus avant dans la bohème. Il n'y trouva ni bons 


conseils, ni bons exemples, mais au contraire un levain qui activait 


la fermentation déjà si violente de son esprit. 

Quand Madeleine le questionnait, il ne manquait pas de belles 
paroles pour la rassurer; cependant, malgré son indulgence, elle 
avait été contrainte de remarquer que le piano ne s’ouvrait jamais; 
une ride s'était faite à la surface de son bonheur. Il était impossible 
que cela continuât longtemps sans amener les plus fâcheux résul- 
tats. Madeleine savait par une sorte d’intuition qu’on ne travaille un 


peu que lorsqu'on travaille beaucoup. Or Urbain ne faisait rien: Un 


jour donc qu'il paraissait de bonne humeur, elle ouvrit le piano, et, 
préparant du papier à musique, elle prit doucement le bras de son 
mari. — Eh bien! dit-elle, cette mélodie que vous m’aviez promise? 
—- Urbain tira sa montre. — Demain, répondit-il; aujourd’hui j’ai 
affaire. — Madeleine savait par cœur cette réponse : elle ne se dé- 
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couragea pas, elle employa mille charmantes coquetteries : pour 
amener son mari à reprendre la plume, et un moment elle put croire 
lle avait réussi. Urbain ne sortit pas, et il travailla même pen- 


le piano et la plume, elle l’embrassa, tout illuminée d’une joie folle. 
— J'ai bien le droit de t'inviter à ‘diner. Allons à la Mb cela 
_ te reposera, dit-elle. 

Urbain accepta. Elle profita de ce on mouvement pour le gron- 
der, avec mille gentillesses, de l'oubli qu’il faisait du monde, où au- 


trefois il allait trop. Il ne fallait pas tomber d’une exagération dans 


_ une autre. Certaines relations étaient à ménager : Paul Vilon, qui 
avait quelque influence; une sœur de M"° de Boisgard, M"° de La 
_ Chable, à laquelle il avait été particulièrement recommandé. Le soir, 
il se montrerait dans un salon ou deux, le matin il travaillerait, et il 
lui resterait bien encore deux ou trois heures par jour pour voir ses 
amis. En six mois de cette vie, il aurait pris une bonne place dans 
l'estime de tous, et Sardanapale serait achevé. — Tu as raison, dit 
Urbain, entraîné par ce langage plein d’onction et de chaleur. C’est 


__ un homme nouveau que tu vas voir. — Il lui pressa tendrement le 


_ bras et se mit à causer avec un abandon qu’il ne montrait pas de- 
puis longtemps. Jamais journée ne parut plus belle à Madeleine; ils 
_dînèrent ensemble à Asnières et revinrent en causant par les bords 
de la Seine jusqu’au pont de Neuilly. La soirée était calme, les 
étoiles tremblaient dans le lit du fleuve, où se reflétait la longue 
tige des peupliers. Madeleine se souvint de la Loire et du père Noël. 
« S'il nous voyait, pensa-t-elle, il serait content. » Toute crainte 
s'était alors dissipée; elle voyait l'avenir comme son amour et Ur- 


-- bain le lui montraient. | 
Le lendemain, Urbain se rendit chez Paul Vilon pour l’engager 


à dîner. Paul se souvint de Madeleine, qui lui plaisait; 1l accepta. 
Dans la soirée du même jour, Urbain exécuta bravement chez M®° de 
La Ghable un petit nombre de compositions rapportées de Blois. Le 
fils du mercier ayait le sentiment de l’expression musicale; sans 
avoir beaucoup de voix, il chantait avec goût, et surtout avec un 


__ certain élan qui fondait la glace habituelle d’un salon. Exalté par sa 


récente conversation avec Madeleine, il voulut plaire et réussit. Plu- 
sieurs invitations lui furent adressées coup sur coup. Il les accepta 
toutes, et pendant quinze jours 1l s’habitua à ne rentrer qu’à trois 
heures du matin. Ge n’était pas là précisément ce que Madeleine 
aurait voulu. Il y avait rechute, et non pas guérison. 

Urbain revint un soir fou de joie. M. le duc de R... l'avait invité 
à prendre le thé chez lui. — Est-ce le directeur de l'Opéra? de- 
. manda Madeleine avec une feinte naïveté. 


1t quelques heures. Madeleine battait des mains. Quand il quitta 


‘à 


répondit Madeleimes: st Sifodniel Half cree 


pas là ce qu’elle avait espéré. Le bon sens, que l'amour n’av 
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es Un duc! s’écria Urbain. comme sil avait père, d'un 0 
l Olympe. De telles relations peuvent mener à tout! 
— Je désire seulement qu els: te Hépente à l'Opéra-Comi 


KE: 


Restée seule, la jeune os pans un vague era Ce n 


éteindre, lui disait que le monde, auquel sacrifient tant d'artistes 
leurs débuts, prend. plus qu'ilne donne. Urbain n’était pas un instru- 
mentiste pour s’y tant dévouer. On avait vu souvent un maître sortir, 
d’un grenier; on n’en connaissait point sortant d'un salon, C'était 
là une éducation factice, un de ces stages de serre chaude par les- | 
quels les réputations se flétrissent plus souvent qu’elles n'arrivent à 
maturité. — Il s’habituera aux petites choses, se ditaitnellés et Les. 
grandes lui seront impossibles. | 
Le diner auquel Urbain avait engagé Paul Vilon eut Ta Bus où. 
dix personnes recrutées sur les boulevards et dans deux ou trois sa- 
lons y assistaient. On parla beaucoup, on but aux succès à venir 
d’Urbain, on rit un peu; Paul ne manqua pas d’esprit, et Urbain fut 
enchanté. Le lendemain, ‘il annonça à Madeleine que ces dîners se : 
renouvelleraient fréquemment. — Tu vois, dit-il, je tiens ce que je 
t'avais promis... Avant six mois, tout Paris saura que tu es la femme 
d’'Urbain Lefort. | 
Madeleine n’osa pas lui demander ce que ser tr Lefort re 
six mois. Six mois après, Urbain, dont la verve abondante ne ta- 
rissait pas, eut l’idée de donner un concert dans la salle Herz. De 
l’idée à l'exécution, il n’y eut qu’une course de cabriolet jusqu'à 
la rue de la Victoire. La salle fut louée, et Paul invité à mettre son 
influence au service du compositeur; il le promit et tint parole. 
Les prospectus se multiplièrent; deux ou trois articles parurent çà 
et là accompagnés de vingt réclames. Urbain passa tout un mois en. 
courses; 1l ne descendait plus de voiture et ne cessait pas de ren- 
dre visite aux artistes qui lui avaient promis leur concours. Il vou- 
lut avoir un orchestre pour jouer sa dernière symphonie et le paya. 
Pendant trente jours, 1l eut la fièvre; Madeleine ne le voyait plus que 
la nuit fort tard ou aux heures des repas, et encore pas toujours. 
Elle ne songeait qu'aux périls de cette épreuve: il ne parlait que d’es- 
pérances. Sa personnalité l’absorbait entièrement; il lui semblait que 
son concert était l'événement du jour. Ilengagea des chanteurs et des 
choristes pour exécuter une grande scène lyrique qu’il avait ébau- 
chée au commencement de son séjour à Paris et qu’il termina en trois 
nuits. La chose achevée, il réveilla Madeleine pour la lui jouer au 
piano. Il était dans le ravissement. Cette exaltation fit mal à Made- 
leine. — Ah! mon Dieu! pensa-t-elle, si c'était une chute! — Et elle 
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frissons Dans son inquiétude, elle crut devoir interroger Paul Vi- 
dor connaître son opinion. Paul cria au miracle. L’exagération 
> ce langage lui fit peur: elle y sentait la banalité. Un incident 

ourna le concert d’un mois. Urbain recommença ses courses. En 
étiendant, leS dîners allaient toujours. Tous les soins de la maison 
ei sur Madeleine. Les notes lui arrivaient de tous côtés; les 
_ revenus du mois étaient mangés dès les premiers jours.  Effrayée 
des proportions que prenait ce concert, Madeleine essaya de faire 
quelques observations. Urbain se mit à rire. — M"° de La Chable a 
pris cent billets; M. le duc de R... en à voulu cent autres; j’en ai 
placé cinq cents parmi les habitués de leurs salons. Il n’y à que toi 
qui. outes de mon succès. Il est vrai que tu es ma femme! — Ma- 

iné ne dit plus rien. 

«Paul Le en ne se faisait pas faute dant chez es aux 
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causait avec Madeleine. ñ éprouvatt une sympathie réelle pour cette 
jeune femme, ‘dont la franchise ét la simplicité ne se démentaient 
jamais. Malheureusement Madeleine était jolie, et Paul, qui la voyait 
- beaucoup, ne put Se défendre d’un sentiment plus vif que l'amitié. 
I ne s’en rendit pas bien compte d'abord, puis ne cessa pas d'aller 
_ rue des Martyrs, quand il vit plus clair dans son cœur. Il n’avait pas 
de projets préconçus; peut-être cependant comptait-il à tout ha- 
sard sur l’occasion. La pente était trop douce pour ne pas l’entrai- 
ner, et d'énigmatique son langage devint plus précis. Madeleine 
avait le cœur trop droit pour rien soupçonner durant les premières 
visites; plus tard, elle regarda bien en face l'ami d'Urbain, et com- 
_ prit tout. Elle en ressentit une telle indignation, qu’elle en éprouva 
_ comme un doute par contre-coup : il était impossible qu’un homme 
qu’elle recevait dans son intimité, et qui serrait la main de son 
_ mari, eût de telles pensées. Elle se fit violence pour recevoir Paul 
de nouveau. Cette fois le journaliste ne lui permit plus la moindre: 
illusion. Elle se contint néanmoins. — Quand vous me connaîtrez 
Inieux, vous ne ne parlerez plus ainsi, dit-elle en se levant. Paul, 
qui se connaissait en physionomies, la quitta. — Hum! se dit-il, 
j'aurais préféré une grande colère. 

Madeleine demeura ; jusqu' au soir dans une singulière perplexité. 
Sa candeur la poussait à tout dire à Urbain; mais n’était-il pas à 
craindre que dans sa première et légitime irritation il ne provoquât 
M. Vilon? Elle prit un détour, et, s'appuyant sur l’épaule d’'Urbain 
tandis qu’il transcrivait quelques notes : — Ne trouves-tu pas que 
M. Vilon vient beaucoup ici? dit-elle. 

— Il vient parce qu'il m’a pris en amitié, répondit Urbain, qui 
écrivait toujours... Ge matin encore il a parlé de mes compositions 
en des termes qui me prouvent le cas qu’il fait de moi. 
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ee AR tu crois? | 
Urbain posa sa plume. — Que veux-tu dire? reprit-il d'un 

singulier. Madeleine eut peur. LS 
— Rien... Je trouve seulement qu il vient un à peu trop quand “] 4 

n’y es pas, dit-elle. Et puis il a une manière de Parler 


à 


— Bon! vas-tu t’imaginer par hasard qu’il te fait la cour? Il vient. “4 
quand il peut, et il est clair qu'il ne parle pas comme le père NOËL “4 
Es-tu drôle avec tes idées ?.. 

Urbain reprit sa plume; Madeleine j jugea qu’il ne Fa, pas pous- 4 
ser l’entretien plus loin. 2" 

Si Urbain avait suivi les HUE de sa femme et sp: quelques 4 
amis désintéressés, il aurait fait appel à à toutes ses facultés pour 
produire une œuvre importante, qui aurait figuré avec éclat dans 
son concert. Il fallait, après un trop long temps d’oisiveté, frapper … 
un grand coup, prouver enfin qu’on valait quelque chose. On est 
parfois indulgent aux premiers efforts d’une vocation qui. s'éveille, L 
on l’écoute avec complaisance, on lui sourit; mais la carrière ou 
verte, on devient bientôt sévère. On exige davantage en raison même 
de la facilité qu’on a montrée. C’est donc un combat sérieux, auquel 
il faut s’apprêter avec des armes bien trempées. Malheureusement | 
le sens du travail était amolli chez Urbain; il n’eut pas le courage 
de le réveiller, et il se contenta de faire quelques emprunts à son 
bagage musical apporté de province. 

La veille du jour fixé pour le concert, plusieurs lettres arrivèrent 
chez Urbain; Madeleine les ouvrit; elles contenaient toutes les bil- 
lets de concert que son mari avait placés chez ses connaissances du 
monde. M"° de La Ghable elle-même renvoya la moitié de ses billets, 
et M. le duc de R... tout autant; l'expression des regrets les plus 
vifs accompagnait ces lettres. « Mais la salle sera vide! » murmura 
Madeleine. Comme elle empilait les billets sur un meuble, elle en- 
tendit le pas de son mari dans la pièce voisine. Elle prit tous les cou- 
pons ensemble et les poussa dans une boîte. Il entra tout essoufflé. 

.— Ah! dit-il en se jetant dans un fauteuil, quelle fatigue, mais 
aussi quel résultat! Avec le service de la presse et les billets que j'ai 
donnés à des amis, il ne me reste plus une stalle. 

— Tant mieux, dit Madeleine. 

L’altération de sa voix frappa Urbain. — Qu’as-tu donc ? reprit-il, 
tu es toute pâle? 

— (C’est l'émotion. N'est-ce pas naturel, quand je pensé que c’est 
demain le grand jour? répondit Madeleine troublée. 

— Bah! est-ce que je suis ému, moi?... Regarde! — Et Urbain 
passa la main dans ses cheveux en se mir ant dans une glace. 

Cette fameuse soirée, si longtemps attendue, arriva enfin. Made- 
leine se cacha dans uh coin plus morte que vive. Elle n'avait plus 
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la confiance des premiers jours, et savait où mènent les ovations 
prématurées. Sa conscience lui criait qu'Urbain avait d’ailleurs plu- 
tôt perdu que gagné depuis l’époque déjà lointaine où sa cantate 
excitait tant d'applaudissemens. À trois ans d'intervalle, l'épreuve 
lui paraissait bien autrement redoutable. Maintenant tout pour elle 
“était en jeu : son cœur, son amour-propre, l'intérêt de son amour et 
de son avenir. Elle allait voir pour la seconde fois face à face son 
mari et ce public de Paris qu’elle savait si délicat et si blasé, s’il se 
montre parfois si complaisant. Urbain était tranquille. Les premiers 
pas des personnes qui entrèrent dans la salle tintèrent aux oreilles 
de Madeleine; les premiers et vagues accords de l'orchestre réson- 
nèrent dans son cœur. Elle entendait le moindre bruit; les silences 
_ lui semblaient éternels; jamais on n’avait tant toussé. Ses yeux ne 
» découvraient partout que des places vides. Elle souhaita qu'Urbain 
… devint aveugle; mais il avait voulu diriger l’orchestre, et tournait 
… le dos à la salle; d’ailleurs il avait comme un bandeau sur les yeux. 
Le concert ne dura guère que trois heures. Aucune nuit d’insomnie 
= ne parut plus longue à Madeleine. Les morceaux ne finissaient pas. 
… Elle avait la langue sèche et la poitrine serrée. Malgré la crainte 
qu'elle avait de Paul Vilon, elle ne put s'empêcher de le regarder. 
- Paul, qui avait le goût ferme et sûr, fit avec les lèvres une moue 
dont elle comprit la signification. L'effet du concert était manqué. 
Cependant les connaissances d'Urbain applaudirent consciencieuse- 
ment, Paul surtout: une. partie du public les imita. Urbain salua 
avec l'ivresse dans les yeux. — Eh bien! que t’avais-je dit? s’écria 
le musicien tout radieux en rejoignant Madeleine. 
Peu de jours après, il fallut compter. Les quelques sommes qu’ Ur- 
. bain avait reçues disparurent bien vite. Quand il n’y eut plus rien 
pour solder les notes, il parla d'envoyer chez les personnes aux- 
- quelles il avait remis des billets. — Et il nous restera bien encore 
cent louis, dit-il. 
— Voici le moment! pensa Madeleine. 
F1 sonna pour avoir un commissionnaire. — C’est inutile, dit-elle. 
— Pourquoi donc? | 
Sa femme ne savait que répondre. Elle le regardait comme une 
* mère regarde son fils. — Voyons, parleras-tu? reprit Urbain. 
Madeleine s'empara de la boîte dans laquelle elle avait caché les 
billets rendus, et sauta sur les genoux d’Urbain. — Vois-tu, dit-elle 
de sa voix la plus câline, les commencemens sont les plus difficiles. 
Il ne faut pas te décourager... Et puis cela ne prouve rien. 
Urbain ouvrit la boîte brusquement et vit tous les billets. Il de- 
vint tout pâle, et les prit par poignées. Les lettres étaient auprès. 
Il en parcourut cinq ou six. Elles se ressemblaient toutes. — C'est 
une cabale! s’écria-t-il. 
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. Il repoussa Madras et se promena par la Fe à 
pas. — Quelles intrigues! dit-il. Tuez-vous | donc à travailler. 
cela! — Il frappa du. pied et reprit avec une violence extrême 
Des. gens pour qui j’ai cent fois joué du piano, cent f 
romances! Que de pages d’ album n° ai-je pas remplies ? 
tous leurs amusemens, et voilà (FOR ils me récompe 
comme ils me soutiennent! s | Hi: 

Tout compte fait, ce concert, qui ot TS outre la ë oire, 
cent louis de bénéfice, coûta deux mille francs au ménage de la | 
rue des Martyrs. Urbain ferma son piano avec. rage; puis, se frap— 
pant le front comme la tradition rapporte que le fit ue Ché- 
nier : — Ah! dit-il, si je ne me sentais pas quelque chose là, j Je ne 4 
finirais jamais Sardanapale ! | DUR 

Paul Vilon se présenta dans la soirée ; le premier Mouvement, de 4 
Madeleine fut de ne pas le recevoir. Le journaliste lui. fit passer. une . 
carte sur laquelle il avait écrit ces mots au crayons: « Tai à vous 
parler sérieusement. » Ge dernier mot était souligné. Madeleine onna 
l’ordre de l’introduire. Paul lui tendit la main à peine entré; Made- 
leine hésita à lui donner la sienne. — Oh! vous pouvez la prendre 4 
et la serrer franchement, dit-il, € est. celle d’un ami. J'ai fait une 
sottise, mais jen’ai pas trente ans et je vis dans un, singulier monde: 
voilà mon excuse... Prouvez que vous valez mieux que moi en me 
pardonnant. _ 

Madeleine ne savait pas SEE à une "bonne parole: ile prit "a 
main de Paul. 

L'entretien fut court. — Me permettez-vous de vous dire toute ma 
pensée? continua Paul. Vous n’avez plus qu'une chose à foire: il faut 
ramener Urbain à Blois. 

: Madeleine leva les REX sur lui.— Vous souvient-il de notre DES 
mière rencontre ?.. 

— Très bien, vous allez m’accuser de contradiction. Eh! mon 
Dieu, alors je ne vous connaissais pas, surtout je ne connaissais 
Urbain que pour l’avoir vu deux ou-trois fois dans des salons où il 
buvait l'ambroisie.… Je lui ai parlé le langage qu'il aimait, le seul 
qu’il voulût entendre : c’est la coutume... À présent que je vous con- 
nais telle que vous êtes, je m'en repens.. Oh! je vous aï vue l’autre 
soir derrière cette porte, quand vous pleuriez. J'ai bien compris que 
vous n’étiez pas pareille aux autres... Donc il faut un seÈge éner- 
gique!... Partez au plus tôt. 

— L'expérience du concert vous paraît-elle décisive? dit Made- 
leine après un court silence. 

— Non, le concert ne prouve rien. Combien ont réussi qui avaient 
moins de talent qu'Urbain! Mais Urbain est sur une pente fatale: 
des influences délétères agissent sur lui; il écoute les conseils de 
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CU et de J’amour-propre. Du salon qui l’agite il peut tomber 
erne qui le perdra. Le laisserez-vous gaspiller sa vie? J'ai 
cent jeunes gens commencer ainsi let finir dans la bohème. il Est 
ps encore de l'arrêter. : me 
- Merci, dit Madeleine. - | rés 
… Urbain arriva sur ces entrefaites, — Épiétoirét cria-t-il; le duc de 
. m'écrit pour me prier de mettre en musique un poème que les 
artistes de l’Opéra-Comique exécuteront Dre chez Jui. 
"1 — Ah! le duc de R...? dit Paul. | 
* Il regarda Madeleine tristement et sortit. 


… Depuis due Madbietne avait mis au Hiondé une fille, cette joie 
rene Favait rendue plus grave, en lui faisant voir de quel doux 
fardeau son avenir était chargé. La mère absorbait un peu la femme, 
Se souvenant des conseils de Paul, elle parla un langage plus ferme 
_à son mati. Il l’écoutait avec des alternatives de faiblesse et d’em- 
portement. Un jour il répondait qu ‘elle avait raison et qu’il allait 
se mettre résolüment au travail, mais ses bonnes intentions avaient 

la fragilité du verre et linconstance du vent; une autre fois il s’é- 
criait qu il savait mieux qu une femme ce quil devait faire, et 
qu ‘il n'avait d'avis à recevoir de personne. Madeleine ne se fâchait 
… jamais. Il lui suffisait de le regarder quand il rentrait pour deviner 
une partie de ce qui s'était passé. Le boulevard et mille courses 
inutiles dévoraient le temps d'Urbain. 11 se mit enfin à composer 

la musique de ce libretto au sujet duquel le duc de R... lui avait 
… écrit, et dont les vers avaient été rimés par un poète de salon dont 
“les cartes de visite étaient timbrées d’une couronne de marquis. 
La composition de l'opéra prit deux mois; les répétitions en pri- 
rent'un autre. Les soins qu'il fallait y apporter le retenaient pres- 
que toujours hors de son logis. Un peu par désordre, un peu par 
affectation, il désertait le foyer domestique. On le surprenait sou- 
vent seul, dinant chez un restaurateur. Quelquefois il traitait un 
ami ou deux. Il croyait que la régularité dans les habitudes n’était 
pas compatible avec le génie, et que le décousu dans la vie était 
une preuve d'imagination. De prétendus artistes le lui avaient fait 
comprendre, et il pratiquait ce beau système en attendant que le 
génie Vint. Rien ne venait, et l'argent s’en allait. 

Les feuilles musicales cependant, à la prière de Paul, qui était 
devenu l’ami de la maison depuis son explication avec Madeleine, 
s'étaient occupées avec une certaine suite d'Urbain et de ses com- 

” positions. Le père Noël avait ainsi lu le nom de son ancien élève cité 
dans divers articles; mais le vieil organiste, qui connaissait Paris, 
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ne se  … pas de cette monnaie. Il avait donc écrit sou 
Madeleine pour savoir sérieusement où en étaient les affaires d 
mari. Madeleine se garda bien de répondre la vérité. Toutes 
lettres parlaient d'Urbain et de ses succès. Pr Re fans 


ae 4 
Les répétitions achevées et l’œuvre mise en état de faire figure 1 
sur la scène, Urbain fut invité à passer huit jours au château de 
M. le duc de R..., qui devait réunir un nombre considérable de 4 
gens du monde No cette solennité musicale. L’invitation était pour « 
Urbain seul; il partit seul. Lentement, et par l’effet de ses habitudes «= 
de plus en plus dissipées, il avait séparé sa vie de celle de sa femme, 
qu’il renfermait dans le cercle du ménage. Le duc de R... ne soup- 
connait même pas l’existence de Madeleine. Le château qu'il possé- 
dait à quelque distance de Paris était alors habité par une brillante 
compagnie , qui mit une politesse exagérée à recevoir Urbain. On « 
montait à cheval presque’tous les jours; on se promenait en calèche 
eton préludait à à la représentation de l'opéra par de petits proverbes 4 4 
improvisés dont la direction lui était confiée. Urbain, tout entier aux 
douceurs de cette existence pour laquelle il ne doutait pasqu'ilne 
fût né, ne se souvint de Madeleine que pour la prier de lui envoyer 
quelque argent. Il avait perdu noblement tout le sien à la bouillotte. 

Enfin arriva le grand jour de la représentation du Bouquet de 
Jacqueline; tel était le titre de l’opéra du marquis. La société bril= 
lante qui remplissait le salon, belles dames chargées de diamans 
et beaux messieurs chamarrés de croix, applaudit fort les paroles, 
qui étaient de l’un des siens, et le compositeur prit pour lui la plus 
grosse part de cet enthousiasme. On le complimenta, et il soupa en 

compagnie de princesses que de grands laquais attendaient aux 
portes du château. Ce soir-là, Madeleine avait vendu pour payer 
un fournisseur un pauvre petit châle de cachemire que le père Noël 
avait mis dans sa modeste corbeille de noces. 

Après deux ou trois jours passés au château du duc de R.. en 
compagnie de jeunes gentilshommes qui tous avaient cinquante E : 
mille francs de rente, Urbain Lefort, de plus en plus fasciné, reparut E ! 
au café Cardinal; 1l portait la tête comme un triomphateur. Il n’y 
avait pour lui qu'une chose au monde : c'était le Bouquet de Jacque- 
line, et il se faisait voir sur le boulevard par complaisance. Il donna 
un grand diner aux artistes qui avaient chanté et à son collabora- 
teur. Le soir, il demanda à sa femme si le directeur de l'Opéra n’é- 
tait pas venu chez lui. Cette question décida Madeleine à tenter 
un dernier effort pour venir en aide à cette ambition aveugle. A sa 


LA VOGATION D'URBAIN LEFORT. RE: Gi 


prière, Paul Vilon, usant de son influence de journaliste, parla au 
directeur d’un théâtre lyrique et négocia une entrevue entre lui et 

Urbain: Le directeur accueillit Urbain poliment et lui promit d’exa- 
miner le Bouquet de Jacqueline, dont on lui avait dit grand bien. 

” — Faites mieux, dit Urbain, veuillez me faire l'honneur de venir 
| ‘chez moi; vous en entendrez les principaux morceaux ; on les exé- 
… cute après-demain; M. Paul Vilon assistera à cette réunion. | 
- Le directeur donna une réponse évasive. Urbain comptait néan- 
. moins sur sa présence. Il venait de se mettre en rapport avec un 
capitaliste qui avait engagé des fonds dans l'exploitation du théâtre. 
Ce personnage, nommé M. de Béjaud, frisait la cinquantaine; il avait 
des prétentions aux belles manières et se vantait de protéger les arts. 
|  Urbaïn l'avait invité à l'audition du Bouquet de Jacqueline, et M. de 
_ Béjaud avait daigné accepter, en promettant d'amener le directeur, 
son ami. Un soir donc, l'appartement de: la rue des Martyrs fut éclairé 
B splendidement, et ce qui devait être une audition se changea en une 
soirée. Le visage de Madeleine témoignait de son inquiétude. Urbain 
l'embrassa. — Tranquillise-toi, dit-il, je sème pour recueillir. 

” = Quelques amis complaisans, chez lesquels Urbain avait prodigué 
| ses romances, se rendirent à son invitation. Madeleine fit les hon- 
| meurs de chez elle avec une grâce parfaite. Elle était tout en blanc, 
sans un seul bijou. M. de Béjaud la regarda beaucoup et compli- 
menta Urbain, qui le plaça près de sa femme pendant le souper. La 
soirée fut fort gaie; on but à la centième représentation du Bouquet 
de Jacqueline. RÉPERE TS 
- Urbain ne manqua pas de revoir le directeur. Le vent de l'illusion 
| gonflait de nouveau ses voiles. Gette fois le directeur déclara qu’il 
. était tout disposé à mettre le Bouquet de Jacqueline à la scène; il au- 
 rait préféré cependant une œuvre inédite. Il avait dans ses cartons 
divers poèmes qui lui paraissaient convenir mieux au talent de 
M. Lefort. Il verrait lequel de ces poèmes n’était pas promis; il en 
connaissait même un en trois actes auquel un auteur habile travail- 
lait en ce moment. Cette réponse était bien vague : le poème en trois 
actes pouvait ne jamais être fini. Urbain courut chez M. de Béjaud. 
—_ Je sais, je sais, dit le capitaliste. Mon cher directeur est fort af- 
fairé; il n’y aurait place pour personne, si on l’écoutait..… Entre 
nous, c'est vrai; mais vous êtes un de ces hommes qu’on ne fait pas 
attendre, je verrai le directeur dès ce soir. C'est moi qui serai votre 
parrain. | 
Urbain respira. 
— Au reste, ajouta M. de Béjaud, nous reparlerons de tout cela. 
Si vous le permettez, j'irai vous voir. 
L'artiste le permit avec ravissement. Sa joie n’avait pas de bornes. 
Un succès en trois actes lui ouvrait à deux battans les portes de 
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:. Opéra. Que de choses ne fe pas avec l'argent que lesté 
de musique s’empresseraient de lui apportér de tous côtés ! IL: se 
vint même de sa femme, et lui donna en imagination un mel D 
bois de rose pour sa chambre à coucher. Cependant le poèm 
rivait pas, et le piano restait muet. Enfin, persécuté pare Vi 
le directeur, auquel M. de Béjaud avait dit un mot, remit une : 
tié d'acte à Urbain. er PORN Pr le reste vien 
plus tard, lui dit-il. 8 EE 

Quand il vit ces tes fetihéside baniens Fe au lieu de. 
chercher une inspiration nouvelle, et de se bien pénétrer. du carac- 
‘tère des personnages et de la situation, ‘appliqua sur les paroles une 
musique dont les premières mesures dataient de Blois. Ainsi fait, cet 
_ travail fut terminé.en dix jours. — Déjà? s’écria le directeur en: re- 
voyant Urbain. Le compositeur rougit. — C’est improvisé, dit-il, « 
mais j'étais en verve. — Noûs verrons bien, répondit lé directeur « 
froidement. Il remit à Urbain la fin de l’acte:scène à scène:.Le pro- « 
cédé qui avait servi pour la première partie servit pour la seconde. « 
La prophétie faite par Paul Vilon commençait à se réaliser. Letcom- 
positeur ne savait .déjà ‘plus soumettre son esprit au travail: L'idée \ 
première était toujours la meiïlleure et la bien-venue. Un soir, Ur- 
bain exécuta l’acte tout entier au piano, devant le directeur, Paul 4 
et M. de Béjaud. Il avait, on le sait, une-éxécution facile et une voix 
fraiche dont il se servait avec beaucoup d’art. Lé finale achevé, M. de 
Béjaud applaudit avec transport, et baisa: la. main de Madeleine 
dans un bel élan d'enthousiasme. — Ah! madame, quelle musique! 
Le directeur se leva. — J'ai affaire au théâtre, nous causerons de cela m 
demain, dit-il. L'expression de son visage était glacée. Cependant \ 
Urbain, qui s'était grisé lui-même en jouant, le suivit; entrainant 
M. de Béjaud, dont il voulait être épaulé. : 6:50, on 

Le lendemain de cette soirée, Urbain était inquiet. 1 le fut bien 
plus encore les jours suivans. Le directeur netse montrait pas fort 
empressé et faisait mille objections. Urbain fit une tentative nouvelle 
auprès de M. de Béjaud, qui promit de donner une réponse définitive 
avant la fin de la semaine. Pendant trois jours, Urbaïn'ne vécut pas. « 
Comme il montait chez lui le soir du quatrième, il croisa M. de Bé- 1 
jaud sur l'escalier. Il en reçut un salut froid. ere | “4 

— Ah! que je suis fâché de ne m'être pas trouvé chez Pa dit 
Urbain. 11 
— Ge que j'avais à vous dire n’a nulle importance: ils ’agit du . 4 | 
nouvel ajournement, répondit le capitaliste d’un air “Fogue) et il | 
passa. 

Urbain trouva sa femme émue, debout, scout sur le coinde * 
la cheminée. — M. de Béjaud sort d'ici, dit-il en jetant son chapeau + 
sur un meuble, il m'a presque évité... Que lui as-tu donc fait? 
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: ie — Tiens! répondit Madeleine, c'est un méchant homme... Ne le 
Dre ous 5-18! | 

Urbain haussa Les Le — Dieu! quelle provinciale! il à 
eleine regarda son mari dans les yeux, puis elle se couyritile 
A. isage de ses deux mains et se sauva : le avait peur de voir jus- 
pren na de cetie âme. TR | 
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Le moment était venu de mettre à exécution le conseil de Doul. 
Madeleine le tenta, mais sans succès : Urbain se fâcha même et l’ac- 
cusa de vouloir le décourager. Si vraiment elle l’avait aimé, aurait- 
elle eu jamais la pensée de le renvoyer à Blois? La mauvaise foi 
_ d’un directeur prouvait-elle qu’il eût moins de talent? Si la crainte 

seule de ne pouvoir:vivre sur le même pied la faisait parler, il fal- 
lait qu’elle-se rassurât; il n’était pas encore, Dieu merci, à bout de 
ressources. il resta. donc. Une nouvelle phase de son existence com- 
_ mençait, phase dangereuse, dans laquelle il débuta par quelques 
emprunts faits lestement, un jour dans la poche d’un ami, le mois 
d'après dans celle d’un éditeur. IL avait une manière de demander 
“Si naturelle, que l’on n’avait même pas l’idée de refuser. C'était la 
désinvolture d’un grand seigneur, la franchise d’un gentleman, mè- 
lées à l'originalité d’un artiste à court d'argent par étourderie. Il 
rendit quelquefois. Si les-revenus étaient mangés, la dot répondait 
du reste, bien, qu'écornée passablement déjà. Urbain avait mis les 
deux pieds dans un monde où la morale est un peu traitée comme 
--une prude avec qui l’on ne fraie pas. Il n'avait pas la tête meublée 
de Principes assez solides pour résister à la contagion de l'exemple. 
_ L'important pour lui était de vivre sans rien changer à ses habi- 
_tudes, en attendant qu'une occasion le tirât d'affaire. La question 
d'art se compliquait ainsi d’une question d'industrie. Il cherchait 
une affaire presque autant qu'un poème. Chaque semaine écoulée 
précipitait cette uvre de désorganisation intellectuelle. Le compo- 
siteur allait s’effaçant. Le cœur de Madeleine se serrait au spectacle 
‘de-cét abaissement du niveau moral contre lequel elle luttait en vain. 
Qu'il était loin alors, l’Urbain convalescent qu’elle avait vu aux 
Grouets! À 
: Vers cette époque, Urbain avait fait la connaissance dun certain 
_Bergevin, qui mariait habilement les affaires industrielles et la col- 
Jaboration à des journaux inconnus. Grâce à ses jambes et à une 
certaine gaieté, Bergevin avait des relations un peu partout. Ce n’é- 
tait point tout à fait un malhonnête homme, bien qu’il ne poussât 
pas la délicatesse jusqu’au scrupule; mais il avait l’art de présenter 
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les choses « sous un jour qui les rendait sédui 


un peu d'argent ni et son amitié de fraîche | 
aiguillonnée, comme la convoitise d’un brochet : qui 
une carpe dans ses eaux. Un j Jour il arriva tout rad u 


la gloire vous pute bientôt visite sous a Fi art 


recette, un sac sous le bras. È Le R . ent 
— Comment cela? demanda Urbain. “5 RS MARÉES 
— C’est fort simple; un propriétaire de mes amis veut s se détae 
d’un établissement qu’il exploite aux Champs-Élysées; i il s’agit d’un + 
café-concert. Il a l’idée d’une plus grande entreprise; pour quelque n. 


_argent, il vous met en son lieu et place. J'ai tout un système que je 4 


vous communiquerai en temps utile, une affaire qui est une vraie 
mine d’or. Vous ferez exécuter vos symphonies et chanter vos grands | 
airs par des artistes à vous; moi, ] ’administrerai, cet nous partage- 4 
rons les bénéfices à la fin du Li 0) CIRSRS RE : Si 

Bergevin n’était jamais à court d’argumens. On pouvait caléuler | 
les frais de l’exploitation à vingt sous près; comment n'être pas sûr 
de la vogue avec des compositions inédites signées d'Urbain Lefort? 
On se venger ait des directeurs, et le succès forcerait l'intrigue et le 
mauvais vouloir à capituler. Quand il eut fait luire cette belle per- 
spective aux yeux éblouis d’Urbain, son ami, qui le vit alléché, en- 
tama la question des chiffres. Il restait bien encore quelques milliers 
de francs disponibles sur la dot de Madeleine. Urbain n’hésita pas à 
les promettre. Il apporta le soir même à Bergevin la somme deman- 
dée, et Madeleine apprit bientôt avec étonnement 1e son mari était 
propriétaire-directeur d’un café-concert,. 

— Est-ce fait? s’écria-t-elle avec une terreur instinctive. 

— Oui, répondit Urbain. As-tu peur ? NS 

— À quoi bon te le dire à présent? | 

— Tiens! reprit-il, que serais-je devenu si je t'avais. écouté? Tu 
es la femme du découragement et l’ange de la mélancolie! 

Content du mot qu’il avait fait, Urbain alluma un cigare et courut 
rejoindre Bergevin. Madeleine avait compris dès les premiers mots 
tous les périls d’une affaire commerciale où ce qui lui restait de for- 
tune allait être englouti. Elle savait Urbain tout à fait incapable de 
diriger une entreprise où la première condition de réussite est un or- 
dre exact, uni à une extrême économie. Ce qu’elle savait de Bergevin 
ne lui inspirait pas une grande confiance; son mari pouvait donc y 
compromettre son honneur et peut-être l’y laisser. Malheureusement 
l'acte était signé; elle garda toutes ces inquiétudes pour elle-même et 
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MP ES se montra même plus gaie et affecta de pa- 
résolution qui la poussait vers une ruine iné- 
ur pour Louison en devint plus ardent; on la sur- 
efo is la couvrant de baisers avec une sorte de fièvre et 
d'emp ment : sauvage. C'était la seule chose entière qui lui restât. 
2 * Jusqu’alors Urbain avait vécu à moitié sur l’asphalte des boule- 
- vards; il y prit racine. Les prétextes ne manquaient pas; il fallait 
ré igner des engagemens, recruter des musiciens, composer un per- 
_S nnel nombreux. Madeleine ne tarda pas à reconnaître quelle fà- 
+ . cheuse influence les nouvelles relations d’Urbain exerçaient sur ses 
habitudes intimes. Les personnes qui l'avaient accueilli un peu 
par dbligeance, un peu pour faire montre d’un compositeur jeune 
| UTNÉ, | pui les amusait ? à peu de frais et leur permettait de 
enc “surcroît des airs de Mécène, l’abandonnèrent leste- 
rent ‘aussitôt que le génie, en passe de se faire connaître, eut fait 
, place à un impresario de concerts en plein vent. Une certaine gêne 
commençait en même temps à se faire sentir dans le ménage. Made- 
|: leine n’osait pas interroger Urbain. Les recettes de sa triste entre- 
| prise étaient presque entièrement absorbées par les frais. La pensée 
lui vint de chercher des ressources pour parer aux embarras qui 
… mettaient son ordre et Son économie en défaut. Il fallait bien qu’elle 
Æ ouvrit. à quelqu'un. Elle songea à Paul; la franchise loyale qu'il 
| avait montrée dans l’aveu de son repentir lui inspirait une grande 
| confiance, qui contrastait avec la concentration habituelle de son ca- 
|  ractère. Un soir donc que Paul était venu la voir, elle lui demanda 
| timidement quel conseil il donnerait à une femme qui voudrait ga- 
gner quelque argent avec son travail. Madeleine eut grand soin 
d'ajouter qu’elle parlait au nom d’une amie qui ne voulait pas être 
| connue, et qui savait faire de petits dessins et colorier. Le résultat 
| dela Conférence fut que Paul promit de recommander la personne | 
, dont le nom devait rester inconnu à un éditeur de livres illustrés. 
Comme il était sur le pas de la porte, Madeleine lui posa la main 
sur le bras doucement. — IL est inutile de parler de tout cela à 
Urbain, dit-elle avec un regard suppliant. 

Quand il fut dans la rue, Paul se retourna pour voir la lumière 
qui brillait dans la chambre de Madeleine. — Et ce soir Urbain 
dinait au Café Anglais! dit-il à demi-voix, et il n’était pas seul! : 

Quelques semaines se passèrent. Un matin, Paul entra chez Made- 
leine à l’improviste. Elle tenait Louison dans ses bras, et la petite 
fille jouait avec quelques pièces d’or qui tintaient sur sa robe. — 
C’est bien à toi, disait la mère en l’embrassant; je les ai | gagnées.… 
garde-les! 

Elle vit Paul et se leva toute rouge. — Eh bien! dit-elle, si vous 
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j'en suis toute fibretr eo of ï£ ue De er ira 1 
= Le soir même, le tabs étant ele et doux, Madeleine habille: sa 
fille d’une robe toute neuve et la conduisit aux Chase 0 
La mère était assise au pied d’un arbre. Louison jouait auprès d'elle.” 
Des voitures et des cavaliers allaient et venaient sur la chaussée. 
Tout à coup Madeleine eut comme un éblouissement : -elle venait. \ 
d'apercevoir Urbain dans un coupé avec une femme qui avait un. 4 
chapeau rose et à laquelle il parlait en riant. — Cest impossible! 
pensa-t-elle. Urbain lui avait dit à déjeuner qu’il passerait la jour | 
née dans les bureaux du ministère, où il sollicitait une extension:de 
rivilége. Elle pencha sa tête en avant, un embarras de voitures força 
lé coupé à s'arrêter; une de ces petites filles qui courent les Champs- 
Élysées avec des fleurs plein les mains s’approcha” de la portière. | 
L'homme qui était dans le coupé tira une pièce de monnaie de sa. 
poche, prit le bouquét qu’on lui offrait et le présenta à sa voisine. . 
C'était bien Urbain. Madeleine devint toute pâle, et le coupé dispa- 
rut. Louison, qui n’avait rien vu, s’approcha d’elle et l'embrassa 
avec câlinerie: Madeleine ne lui rendit pas son baiser. Le pressen-— 
timent d’un grand malheur l'avait comme frappée. Elle regarda Sur 
la chaussée, les yeux gros de larmes. Elle avait toujours dans la: 
pensée le chapeau rose de cette femme. Le: coupé ne revint past 
Lasse d’attendre, elle prit sa fille par la main et l’entraina vers la 
rue des Martyrs. Elle répondait par monosyllabes aux questions que. 
Louison, un peu inquiète, ne cessait de lui adresser, et la plupart” 
du temps elle ne l’écoutait même pas. Elle marchait tantôt lente, 
ment, tantôt vite. Une calèche qui arrivait au grand trot faillit les’. 
renverser toutes deux au coin du boulevard et de la Ghaussée-d'An- 
tin. L’enfant eut grand’peur et se mit à pleurer: Madeleine lem- 
porta en courant. — Ce ne sera rien! lui dit-elle; calme-toi: —: 
C'était elle qui avait besoin d’être calmée! En: arrivant rue des Mar-! 
tyrs, elle trouva une lettre par laquelle Urbain la prévenait qu'une 
affaire urgente ne lui permettrait pas de rentrer pour diner. Made-, 
leine froissa la lettre et s’assit à table avec Louison; elle ne mangea 
rién. Le chapeau rose était toujours devant ses yeux, Quand \Louison 
fut couchée, elle voulut prendre son pinceau et ses couleurs. Elle: 
resta immobile, la main en l’air sur son papier. — Bien sûr, je mer 
suis trompée, se disait-elle, ce n’était pas lui. Pourquoi me trompe- 
rait-il? que lui ai-je fait? Il se moquera de moi ce soir, quand je 
lui dirai tout. — Puis, par un mouvement subit, elle se leva, jeta 
un châle sur ses épaules et courut du côté des Champs- _Élysées. 
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Comme elle passait rapidement sous les arbres, ne sachant pas 
> qu’elle voulait faire, elle vit un coupé qui s’arrêtait sur la chaus- 
À >, Un homme et une femme en descendirent. Madeleine avait re- 
-connu. Urbain avant de le voir. Elle se jeta vivement en arrière pour 
_l'éviter, puis S ’éloigna en chancelant. À peine chez elle, Madeleine 
‘cri sur son lit, ahurie et brisée, Elle avait d'horribles envies de 
crier: pour y résister, elle cacha sa tête dans un oreiller. Le feu de 
ses paupières avait séché ses larmes. - — C'était donc vrai, bien vrai! 

… répétait-elle avec la monotonie d’un balancier qui bat les secondes. 
l'y avait des instans où le bruit de sa voix la faisait tressaillir. Alors 
elle s’arrêtait. Elle pensa tout d’un coup à la campagne où elle 
s'était mise à aimer Urbain. — Ah! malheureuse! s’écria-t-elle. 
En une minute, ses joues furent inondées de larmes. Elle ne croyait 
plus aimer. Urbain avec. cette violence et cette ferveur des premiers 

_ jours. Elle l’entendit réntrer bien avant dans la nuit. Le bruit de la 
clé tournant dans la serrure la fit sauter sur son lit. Madeleine 
‘éprouva une envie sauvage de courir au-devant d’'Urbain et de lui 

| crier 2 Je sais tout! — Mais après?.. Elle regarda le berceau de sa 
- fille et se contint. Au matin, lasse de. pleurer, elle se leva pour 
_ ouvrir la fenêtre et respirer un peu d’air frais. Un miroir lui renvoya 
… son image blèmie et altérée par la douleur et la fatigue de cette 
- nuit d’insomnie. Elle sourit. — Ah! voilà ce que le -Bète Noël ne 
m'avait Rs dit! murmura-t-elle, 


SUV. 


. Cette découverte avait brisé sa force, comme un bücheron cas- 
- serait un jeune arbre d’un seul coup de hache. Elle n’eut pas un seul 
instant la pensée du doute, mais au milieu de son abattement elle 
fut surprise par des révoltes intérieures; elle s’indignait de trouver 
l’image de son mari si maîtresse de son cœur alors qu’elle avait une 
fille. — Pourquoi lui seul? pourquoi? se disait-elle... ‘0h! je l’en 
arracherai! — Pendant quinze jours, elle ne put se résoudre à 
prendre un pincéau. Paul. frappa à sa porte inutilement. Madeleine 
ne voyait personne. La pensée, moins que la pensée, l'espérance 
qu'Urbaim laimait toujours l’avait soutenue jusqu'alors. Privée de 
cet appui, elle se sentait seule. À qui pouvait-elle se plaindre? Ne 
l’avait-elle pas choisi contre le conseil de tous les siens? Il lui fal- 
lait donc dévorer sa douleur et s’en repaître jusqu’à ce qu’il n’en 
restât rien. Quelquefois la nuit elle se réveillait en sursaut; elle 
venait de revoir en rêve les yeux hardis et le profil maigre de la 
femme au chapeau rose. Pour la chasser de son souvenir, elle cou- 
rait au petit lit de Louison et la couchait près d’elle. 
Chaque jour, Madeleine surprenait chez son mari des mouve- 


os 
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mens d’ Ho diente et une préoccupation dont la cause ne lui écha )— 

pait plus. M'° Irma, la femme au chapeau rose, ne se montrait pas % 
tous les jours facile. Elle avait le génie du désordres Les ressources 
du café-concert n’étaient pas inépuisables: les frais seuls suivaient 
une progression conetante. Les emprunts ne pouvaient plus suffire 10 
à combler !: ueticit; d’ailleurs ils étaient moins faciles. On se lasse 
de préter même à qui a le don de charmer; les éditeurs auxquels 
Urbain n’avait rien fourni, les amis auxquels il n’avait pas rem- 
boursé grand’chose se montrèrent récalcitrans, malgré toutes ses 
roueries de solliciteur. On commençait à le connaître à fond. Quand 
il avait fait vingt courses inutiles pour se procurer quelque ar- 
gent, par un retour soudain, inexplicable, l'artiste reprenait le 
dessus, et momentanément l’emportait sur l’impresario; mais ce 
n’étaient là que de fugitifs élans : la noble ambition du compositeur 
faisait bientôt place à des appétits vulgaires, et Madeleine voyait 
l'idole qu’elle avait tant aimée s’en aller de son cœur pièce à pièce, 
comme ces statues de terre que les gelées de l'hiver ont crevassées 
et qui.tombent en poudre aux premières pluies. Tous les indices de 
médiocrité jalouse qu’elle n’apercevait pas au temps de sa sécurité 
éclataient maintenant à $es yeux comme la vive lumière du soleil. 
Elle en souffrait, mais elle se plongeait violemment dans cette souf- 
france avec l'espoir qu’elle serait plus courte. Victorieuse enfin | 
d'elle-même, elle reviendrait tout entière à sa fille. Toutes ces 
luttes, ces tortures, ces veilles, ces angoisses combattues avec achar- 
nement l’épuisaient. Madeleine y perdait la santé. Urbain ne voyait 
rien. Il avait le cœur et la chair calcinés. 

Un soir, après Le diner, il passa chez sa femme et lui demanda 
une petite somme qu'elle avait reçue en héritage depuis peu d’une 
parente morte à Beaugency, et dont elle était la filleule. — Je ne l'ai 
plus, répondit Madeleine. Urbain dressa l'oreille. — Hein! dit-il, | 
et qu’en as-tu fait? ê 

— Je l’ai mise dans une tontine. 

— Et pourquoi ce caprice? pourquoi cette jontine? demanda Ur- 
bain d’une voix âpre. Il me fallait cet argent pour retenir une artiste 
qui veut partir. 

Madeleine, douloureusement éclairée par la secousse morale qui 
venait de l’éprouver, sentit sous ses paupières comme des picote- 
mens. Pour la première fois elle ne fut pas maîtresse de son déses- 
poir. — Ah! dit-elle, vous ne voulez donc pas que ROREON ait du 
pain quand je ne serai plus là! 

Urbain frappa du pied avec impatience, et s'en alla. 1 même 
soir, Madeleine eut un grave accès de fièvre. Sa femme de chambre 
effrayée voulut aller chercher un médecin : — Non! non! dit-elle, et 
surtout qu’il n’en sache rien! — Elle s’enferma, abattit les rideaux 
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de sa fenêtre, et resta seule dans cette nuit factice. Le matin a 
. trouva’assise dans le même fauteuil. Le chagrin était plus forte ue 
‘son'courage maternel. Elle eut peur pour Louison, et, prenant une 
vlume elle écrivit à sa mère qu’elle serait bien heureuse si sa fille 
_ pouvait passer une saison à Blois, où l'air était si bon. « Plus tard, 
sije peux, j'irai l’'embrasser, » disait-elle en finissant. 
- La mère Béru communiqua cette lettre au père Noël, qui la par- 
… courut d'un trait. — Quitter sa fille! se séparer de Louison!... Ma- 
- deleine est malade! s’écria-t-il. 
Le jour même, le vieil organiste partit pour Paris et tomba comme 
| Fa foudre chez Madeleine. Elle était assise au coin de la fenêtre, les 
mains pendantes, regardant les fleurs du tapis. Au bruit de la porte 
_qui s’ouvrait brusquement, elle releva la tête, poussa un cri et se 
rs tout en pleurs dans les bras du vieillard. 
| Le père Noël eut des caresses de femme et de mère pour calmer 
_ ce pauvre cœur qui sanglotait. Madeleine se suspendit à son cou : 
| — Ah! ne me quittez plus! dit-elle quand elle put parler. Urbain 
} les surprit tous deux. Il voulut sourire en reconnaissant le père 
= Noël; mais le vieil organiste se dressa d’un air terrible, et, lui mon- 


_trant sa femme de sa main tendue : — Qu’ as-tu fait de Madeleine ? 
s'écria-t-il les yeux pleins de flammes. 
* Urbain balbutia : — Mais... je ne sais, dit-il. 


— Ah! tu ne sais pas! Eh bien! regarde! 

Et d'un geste violent il ouvrit la robe qui couvrait la poitrine 
de Madeleine. Sa maigreur ‘et son épuisement apparurent aux yeux 
 d’Urbain. Il retint un cri; mais le père Noël, le poussant de sa main 
| rude : — Regarde donc! reprit-il; es-tu content? Tu la tues! 
Urbain se cacha le visage entre les mains. Le regard du père Noël 
effraya Madeleine; cette tendresse dont elle croyait s'être déshabi- 
tuée lui revint au cœur comme un flot. Elle s’élança d’un bond et 
entoura Urbain de ses bras : — C’est ma faute, je ne lui disais rien! 
s’écria-t-elle. 
| Le père Noël fut désarmé; il enleva Madeleine oo des 
_ bras de son mari. — Allons, dit-il, ne er plus, j'arrive à temps 


traîner Urbain dans une pièce voisine. 
— (à, lui dit le père Noël avec un geste d'autorité qui ne per- 
mettait pas le mensonge, tu n'as plus rien? 
… Urbain fit un signe de tête affirmatif. | 
— Et il n’y a pas cinq ans! s’écria le père Noël. L'expérience est- 
‘ elle faite? reprit-il en passant la main dans sa crinière de cheveux 
gris. 
Urbain n’osa pas répliquer. Malgré l'audace et l’aplomb qu'il 
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- avait puisés. dans le milieu malsain où il aimait à vivre, side 
_ vaincu. Le père Noël était pour lui comme une apparition: 
“pouvait soutenir sa'voix ni son regard. Et. puis. de ca 
quitté la veille! C'était un: corps sans âne. 5° 1 HIER 
Le vieil organiste ‘eut. promptement: pris son parti. Ilrepous 
porte, et rentrant avec Urbain dans la chambre où de At 
. ‘deleine : : — Demain, dit-il, nous partons pour Blois, 10 SL 
- L’émotion fit pâlir Madeleine! Par un mouvement instinctif,s 
be Louison qu’elle avait sur lés genoux: — Tous? dema 
_ ‘t-elle avec l'anxiété peinte sur le Ve et sans regarder Urbain. 
 — Oui, tous! répliqua le père Noël. SAP CRNC COTNE NS 
Et frappant sur la poche profonde de son Re qui rendit un son 
métallique à — J'ai apporté là de quoi ns au Le Por co 
quand ce sera fini, on en retrouvera, dit-il 110 SU 
‘Au moment de quitter Paris, Madeleine soie révotE Paul viton. | 
: Elle lui écrivit deux lignes, et il accourut. La vue des malles-et des à 
‘paquets qui encombraient la chambre lui fit tout. comprendre; elle 
“lui raconta ce qui s’était passé, l’arrivée du père Noël, la résolution à 
_ prise tout à à coup et la joie qu’elle en éprouvait. — ae MERS 
“Noël, pourquoi est-il venu? demanda Paul: HE in ei 00 
_— J'étais malade, répondit Madeleines 4 à, 1 + 
— Ét je ne le savais pas!” s’écria le jeune-homme. d asie à 
Madeleine lui prit les mains. — Ne m’en-veuillezpas, bles k 
je:souffrais trop... Tenez, de tout Paris, 'jé netregrette que vous. 
— Bien vrai? dit Paul. — 11 avait la gorge surree —- sp den 4 
‘bien de partir, reprit-ils * +0 5" 4 
Madeleine était émue. Paul était le sèul ami sa et “éboué ‘4 
‘qu'elle eût-rencontré à Mes — Nous nous rende visite à Blois, 
“ditselle. 5e à | HROIGDERE à + 
— Pourquoi faire? repritil avec brusquere.. Pour vous perdre 1 
encore ?..' ; 
FAu même moment, on tata sx dans la pièce voisines — 
Gest Urbain, dit-elle. Paul se redressa. is _. fn se ne veux: 1 
levoir, reprit-l. Li] 5, 4 
Il sauta sur la main de Made L. pressa sur’ ses. lèvres, et se h 
“Sauva. id eh) 


VIIT. 


Le voyage se fit tristement. Madeleine n’osait.se laïssertaller à ses 
‘impressions; Urbain ne parlait pas. La mère Béru reçut sa fille avec 
‘de grands cris et de grandes démonstrations de joie qui attendrirent 

les voisins. L'arrivée de Madeleine était comme un accident, une 
“distraction dans sa vie un peu monotone. Elle mit donc sa maison 
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| me crie sa disposition, lui recommandant de ne se gêneren 
et pousse à la munificence j jusqu'à ds venir le dirier de chez is | 


accueil d'ibordy la dérangea dns ses bahitadess | Lénii fiiéat po 
dubruitet marchait sur les plates-bandes du petit jardin; d’unautre 
côté, larmère Béru ne savait où mettre les pots de confiture et lés: 
fruits qu’elle avaïtretirés de la chambre occupée autrefois par Madé- 
leine: Ellene lui épargnait pas les allusions: désobligeantes, touten” 
l'appelant sa chère mignonne. La ménagère était de mauvaisehu= 
meur du matin au soir, Le père Noël avait prévu tout cela; à l'insu 
de Madeleine et dès son retour à Blois, il avait fait préparer un joli 
logement ruedes Fossés, tout proche de celui qu’il occupait encore: 
On n’était qu'à quelques pas de la ‘campagne. Madeleine fut bientôt 
_ installée dans ce petit appartement, où rien n’avait été oublié: il‘y 
| avait une chambre pour elle, une autre tout auprès pour Louison, 
| un grand cabinet de travail pour Urbain; elle reconnut quelques-uns 
desmeubles qu'elle avait du‘temps qu’elle‘était petite fille, et d’au-- 
| tres qui avaient été à l'usage de son mari. Elle prit les mains du 
| vieil'organiste et les serra entre les'siennes. —— Pourquoi me remer-- 

cier? dit-il; je n’ai rien à faire, et ça m'amuse de penser à toi. 
| “Hu fit voir un piano dans un coïn de la pièce réservée à Urbain. 
| —Il est bon, reprit-il, je l’ai choisi moi-même. La JDE est de: 
| savoir s’il voudra y toucher, 
C'était en effet une question bien difcile: Depuis son retour: à! 
© Blois, Urbain était comme un mort; il ne se fâchait pas, il ne gron- 
. dait pas,.il ne se plaignait pas; seulement il n'existait plus. Au mi-: 
lieude l'air frais et salubre qu'il respirait de sa fenêtre, il regret- 
| tait la-poussière du boulevard; l’asphalte lui manquait. D’étranges: 
| inquiétudes le tourmentaient au moment où il avait coutume de re- 
joindre Bergevin, qui l’attendait tous les soirs aux Champs-Élyséess 
| Ilrse levait etmarchait au hasard dans le jardin; on aurait dit qu'il: 
cherchait une porte pour s'enfuir. Il s’arrêtait quelquefois sur-un: 
 bancæetibattaitsla mesure avec une baguette qu’il avait arrachée à 
 unarbrisseau.en passant. Quand il lisait un journal de Paris, certains 

mots le faisaient devenir tout rouge. Un jour qu’il froissait le papier 
avec rage, Madeleine se pencha doucement sur son É 

-— Qu'est-ce donc? lui dit-elle. 

Urbain posa le doigt sur un feuilleton qui rendait opte de la: 
| première représentation d'un opéra qui avait obtenu un grand suc- 
cès. Ilétait d'un jeune compositeur appelé Charles Gaujal. 

Quelles intrigues! s’écria Urbain; un garçon qui n’a aucun ta+ 
1 lent! À mon arrivée à Paris, on ne Jui aurait pas confié les paroles: 
_ d’une romance! Voilà qu'on le joue à l Opéra, et on n'a pas hi P 
seulement entendre mon Sardanapale ! 
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Urbain n'oubliait que deux: choses : c’est que ce pauvre. gar 
qui n’avait, selon lui, aucun talent, travaillait sans relâche dep 
quatre ans, et que lui, Urbain, depuis son arrivée à Paris n’ax 
pas travaillé dix heures en tout à son fameux Sardanapale. | 

"Madeleine voulut l’encourager; sa patience n’y put rien: Pend ti» 
plus de six semaines, toutes les fois qu'elle cherchait à le pousser 
vers le piano : — À quoi bon! disait-il; je ne suis pas Charles Gau= 
jal; je ne sais pas intriguer, moi! — Cette réponse, il l’eût faite en = 
dormant; elle était comme stéréotypée sur ses lèvres. Elle. était de-: "1 
venue un prétexte à toutes les paresses et à toutes les récrimin si 

Une autre fois il lut dans un journal que le monde élégant de. 
Paris et tous les étrangers de distinction se donnaient rendez-vous … 
à.la Charmille des Rosiers. Le directeur de ce jardin public était 
précisément Bergevin. Urbain frappa du poing sur la tables Ce ‘4 
bécile! murmura-t-il; vous verrez qu’il fera fortune! tué 

Il sortit exaspéré, et se promena dans la ville. jusqu’ au soir. Un. 3 
phénomène particulier à certaines natures, et dont les premiers ef: M 
fets avaient été remarqués par Madeleine, se montrait avec plus de, M 
force et, disons-le, plus de cynisme. Urbain s’étonnait avec un mé= 
lange bizarre d’impudence et de naïveté que sa conduite pût être, 
l’objet d’un blâme; sa qualité d'artiste lui semblait une armure der- « 
rière laquelle il devait être invulnérable; il ne comprenaitpasqu'on. M 
osât l’en dépouiller pour juger l’homme. Cette croyance, dont il avait. 
le germe en lui, s’était singulièrement développée dans le milieu mal- 
sain où il avait vécu. C’est un axiome fort goûté de certaines gens. 
que la profession d'artiste donne, à quiconque en est revêtu, un ca- 
ractère de vertu indélébile. Ge qui est défendu aux autres créatures E.. 
du bon Dieu leur est permis. Ils ne relèvent que de leur conscience, 
et les actions qu'on serait en droit de reprocher à tout autre, quand. 
ils les commettent, ne doivent pas être jugées d’après la règle com- 
mune. Urbain avait vu comment cette théorie était mise en pra- 
tique parmi les vulgaires héros de la. bohême, et il en avait adopté 
les principes faciles avec un déplorable empressement. Maintenant: 
il s'étonnait de ne plus recevoir le même accueil, de ne pas trouver. 
ouvertes les maisons où il avait été l’objet de tant de sympathies. 
Il s’étonnait même que les personnes auxquelles il avait emprunté 
de l'argent osassent se plaindre de ce qu’il ne le rendait pas. Te- = 
nait-il un livre en partie double pour se souvenir de ce qu’il devait? 
Ces doctrines, dont quelque chose avait percé dans ses entretiens 
avec le père Noël, avaient été vertement traitées par le vieil orga- 
niste, qui croyait qu'aucune profession n’exempte de remplir hon- « 
nêtement ses devoirs. Il croyait même que le caractère a le pas sur" 
les dons de l’esprit, et il ne ménageait pas les termes dans lesquels 
il flétrissait un tel oubli de soi-même. Urbain, dominé par le regard 
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… du vieux cuirassier, n’osait répliquer; mais à part lui il estimait 
que le père Noël n’avait pas conscience des prérogatives de l'ima- 


. gination. Le plus clair était que personne ne lui rendait justice. Une 
* autre cause, dont sa vanité ne lui permettait pas de parler, contri- 
… buait à lui rendre le séjour de Blois ‘intolérable. Il avait rencontré 
forcément quelques-unes des personnes qu’il avait connues autrefois 
‘chez M*° de Boisgard, et ces personnes, un peu oisives comme on 
- l'est dans certaines villes de province, n’avaient pas manqué de le 
questionner sur les motifs de son retour dans la ville natale. Ces 
questions se renouvelaient souvent, et Urbain ne savait comment y 
répondre. Iln’ignorait pas d’ailleurs qu’une partie de la vérité avait 
pénétré dans le monde de Blois, et son amour-propre en souffrait 
ement. Il avait des frissons quand on l’arrêtait dans la rue. Il 
voyait dans. chaque parole, dans un regard, dans un salut, dans un 
sourire, une allusion ironique à ce passé dont chaque rue et chaque 


maison lui rappelaient les jours pleins de promesses. Le venin cou- 


lait goutte à goutte sur son cœur ulcéré. Chaque visage lui deve- 


nait odieux; pour lui, tout passant était un ennemi ou un railleur. 


Ib rentrait parfois subitement après être sorti pour une longue pro- 


- menade, et se renfermait dans un silence farouche dont rien ne le 


tirait plus; c'est qu’au détour de la rue il avait aperçu de loin un 


de ses protecteurs d’autrefôis. Alors il se demandait comment il 


avait pu se décider à quitter Paris. Ses créanciers n'étaient pas des 
tigres ; on ne l'aurait certainement pas poursuivi. Une haine sourde 
s’amassait au fond de son âme contre le père Noël. 

Le pauvre vieil organiste ne lui disait rien pourtant du chagrin 
cuisant qui le dévorait. Tout ce qu’il avait redouté s’était réalisé, 
et au-delà; cependant il ne pouvait encore se détacher pleinement 
ae Pélève en qui si longtemps il avait vu un fils. Quelquefois le 
soir, quand il le regardait assis auprès de Madeleine dans son jar- 
din, il lui semblait que rien de ce qui avait bouleversé son cœur 
n'était arrivé, et la voix du vieillard se radoucissait. Il se souvenait 
du jour où le fils du mercier avait mis avec confiance sa petite 
main dans la sienne. Un seul élan, un mot de repentir, et son cœur 


se serait ouvert. Plusieurs fois, à l'insu d’'Urbain, il avait fouillé dans 


l'amas de musique qu’il avait rapporté de Paris, et où les morceaux 


achevés se mêlaient à des motifs à peine indiqués; ceux-là dataient 


d'autrefois, ceux-ci étaient presque de la veille. Le père Noël avait 
tout lu, tout étudié. Hélas! les meilleurs étaient les plus vieux; là 
étaient la séve, l'originalité, le mouvement, ce quelque chose qui 
court comme une flamme dans les œuvres de l'esprit. Il en exécuta 
plusieurs en secret, tout seul, et à la vue des qualités réelles qui 
éclataient en gerbes sous ses doigts, bien des larmes furtives s’échap- 
pèrent de ses yeux. — Ah! s’écria-t-il un jour, avoir eu de si belles 


TA ; 
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facultés et les. avoir Re Il souffrait. ainsi. déublémenti à 
pensée de ce qui était et par la pensée de ce qui aurait puvê 
Il en avait eu vaguement conscience autrefois, et il sé Tepre C 

4d'avoir cédé. aux prières de. Madeleine. Ne l’avait-il pas sacrif 

la donnant à Urbain? — Pourquoi ai-je cru ge elle le sa 
:sait-il. Le ver était déjà au cœur du fruit. - 
Vers la fin du mois, un matin, le père Noël, qui parer etro 
pour Madeleine ses jambes de vingt ans, arriva dans la maisonne 
il avait à la main un. jouet pour Louison, et sous son bras un paqt 
d’étoffes pour la mère. — Tiens, petite, ça t’occupera. pendant que 


:causerai avec Urbain, dit-il, Taille là-dedans des: robes-et des ju- 
‘pons….. Dans une heure, tu feras mettre le couvert: 474 ts 

L'air joyeux du père Noël fit bien voir à Madeleine qu: 'elleine de- à 
-vait.pas avoir d’appréhension sur le: résultat de: cette conférence; 
-elle:le laissa donc s’enfoncer avec. Urbain sous une: ras où il te 


avait:un banc pour s'asseoir... 1: 72: CLR Le IAE 


.., — Tiens! dit le père Noël e en rent une; sa Es papiers de sa. 
poche, | la liquidation.est finie. Bonté du ciel, les avais-tu émbrouil-4 4 


Jées, ces malheureuses! affaires! Le notaire a failli ne pas s'y recon- 
maître. Enfin voici les quittances; tu ne dois je riens à Re 
— Que reste-t-il? demanda Urbain. ::, +. je EN 
— Il reste ça! répondit DruEquerReER le père. Noël en à touchant | 
es. papiers du doigt. :  . Gin dl | 
Urbain étouffa un soupir. Il avait eu eo un arts a pou 
voir retourner à Paris. Comme dans un éclair, le hoierantk tout res- 
Plendissant avait brillé à ses YEUX au saiihao AGIR 
— Maintenant il s’agit de vivre, reprit le père: Noël. 


Urbain le regarda en dessous, retournant les papiers dans ses L ; 


CE 


ne. 
LA ï 


mains. — Je ne sais pas si tu t'en es aperçu, poursuivit lé père. 


Noël, mais voilà queue chose comme. Ge Où trois mois PNR tu 


ne fais rien. 
— Qui vous l’a dit? répondit Urbain.… On Sent ne pas rester 
assis devant un pupitre et travailler cependant... Un artiste. 


— Pas de discours! s’écria le père Noël en l’interrompant. J'ai Het à 
ce que tu vas me dire dans vingt journaux; donc: tais-toi. Made- … 


leine n’a plus rien, et tu as un enfant. Il faut leur donner du pain. 


Oh! si tu étais malade, je serais là, et on trouverait bien encore quel-«« 


{ 
d 


ques économies au fond d’un vieux tiroir. Malheureusement, pour” 


“toi, tu te portes bien; c’est pourquoi j'ai résolu de te céder ma place. x 


En quelques mois, tu manieras les orgues, aussi bien qu'un autre. 


Tu auras là de bons appointemens: De plus, je vais te présenter dans 
deux ou trois maisons où l’on a besoin d’un professeur; cela t'occu- 
_pera le matin et les dimanches. Le reste du temps t'appañtiendra. Tu 
pourras te remettre un peu au contre-point et revoir aussi les vieux 


‘fi 
ne 
Le: 


à 


2 
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Émbitres, Cela ne t'empêchera pas de finir. Sardanapale, situ veux. 

Urbaïnrougit: — Donner des leçons, courir le cachet raanél On.2.: 

fait des opéras est-ce une situation? dit-il. 

À comprends, répondit le vieil organiste; mieux vaut s Héron 
mir dans. uncabaret, c’est plus honorable! 

_ I'yeut'un silence. Urbain cassait. neo Ke Frs 1. 
branche-:letpère-Noël lui semblait odieux. L'indignation dévorait 
celui-ci. Il voyait jusqu’au fond l’abime dans lequel son. ancien. 
élève était tombé. Si la pensée de Madeleine, qu'il + à. 
l’autre bout du Jardin, ne l’avait retenu, il aurait éclaté. 

-— Voyons! c’est une plaisanterie, reprit-ili« en paseul sa main Sur : 
le genou d'Urbain, tu acceptes? 

= — Qui, fit Urbain de l'air d’un dogue qu’ on Mhène au. eue 

 — Alors la conférence est terminée, dit le père Noël, 

 Madéleine fut ‘instruite des arrangemens, proposés par le père 
Noël et acceptés par Urbain. Elle fut soulagée d’un poids énorme. 
| L’habitude des occupations régulières et. l'obligation de nouveaux 
_ devoirs à remplir chasseraïent peut-être les idées qui fermentaient 
- dans le cœur d’'Urbain. L'œuvre du travail,se ferait et rassérénerait. 
cetresprit malade. Tout le jour, elle caressa cette heureuse pensée. 
Le-soir même, au retour d’une promenade, Urbain entraîna Made- 
leine sur le pont de la Loire. Jl paraissait de bonne humeur. — Tu 
te souviens de ce pont, dit-il; allons le voir. 

Madeleine tressaillit. Ces! quelques mots l'avaient rejetée de cinq. 
années emartière; c'était comme un-appel à cette mémoire du cœur 
qui ne s'endort j jamais. Elle pressa le pas, et on atteignit le pont. La 
nuit était venue, le temps était doux et calme; il n’y.avait personne 
| sur le quai. Madeleine regarda l’eau, où se miraient les étoiles; la 
| rivière, pleine de scintillemens, se brisait aux arches du pont. Les 
fenêtres d’une auberge brillaient sur l’autre bord; on entendait des 
| voix qui Chantaient dans l'éloignement. 

-— C'est bien le même soir! dit Urbain. 

Madeleine tourna les yeux du côté de l’horizon où le croissant de 
| la lune se montrait derrière un rideau noir de peupliers, Il lui sem- 
| LÉ blait qu'ellerävait reconquis Urbain; son cœur, plein de reconnais- 
sance, s’élevait-vers Dieu. 

— Ne regrettes-tu rien? reprit Urbain. 

"—\ Non, si tu es heureux! répondit Madeleine. 

Urbäin se pencha vers sa compagne et l’embrassa au front. Quel- 
que chose d’étrangé se passait en Madeleine : elle se faisait mille re- 
proches et s'accusait d’avoir pu méconnaître son mari. Qui n'avait 
passes heurés de faiblesse, et comment avait-elle pu se violenter 
jusqu'à permettre à sa pensée de s’écarter de lui? Elle se serra contre 
| Urbain, É 


rereuteu MES PRG 
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— Je travaillerai pour toi, pour Louison, pour nous, 
doucement... Tu verras... Mais il me semble que nous pots 
mieux faire pour l’avenir de notre enfant. On peut bien mener ( 
vie-là pendant un temps, mais où nous conduira-t-elle? J'ai 
écouté le père Noël tandis qu'il parlait. Ses intentions sont bonnes, 
mais il n’est plus jeune, il ne sent pas les choses comme mois. M 
Malheureusement il ne m’écoute pas; __ tu as de: l'infisnoseis 
se il fera'ce que tu voudrass,.#: :0iRe Hope D 

— Explique-toi, dit Madeleine. À | 

— Le père Noël a plus d'argent qu il ne l'axoiel Mes fois dé ti 
il m’a parlé de ses économies. Moi, j'ai de l'expérience à présent. 
S'il me confiait lés capitaux qu'il tient en réserve, je pourrais obte-" 
nir un nouveau privilége, et qui sait même? devenir directeur d’ un. à 
théâtre... Nous serions bientôt riches. | 

Madeleine vit se dresser devant elle la figure de MA: Irma. sis eut 3 
un léger frisson. «4 

— Si je lui faisais une proposition semblable, il he repohesetait La 
bien loin, poursuivit Urbain; si au contraire tu ui en au PSS E 
si l’idée venait de toi, il n’hésitera pas.: à 

Madeleine était indignée. Sous prétexte de ramener son châle au 
tour d’elle, elle retira le bras qu’elle avait passé sous celui d Ur- 
bain. L'action qu’il lui conseillait li paraissait plus odieuse encore 
par la manière dont elle était présentée. Gette mise en scène pré-. 
parée de longue main, ce semblant de tendresse auquelrelle s'était 
laissé prendre, la révoltaient dans la partie la plus intime de son 
être. 

— Cest impossible! dit-elle. Jamais je ne me chargeraï d'une 
pareille négociation. 

_— Quel mal y vois-tu? 

— Tu me le demandes! Le pain que nous mangeons ne vient-il 
pas du père Noël? Faut-il le dépouiller de tout ce qu’il a? Et pour- 
quoi? Encore Paris! encore la même vie! encore les mêmes an- 
goisses | 

Urbain regardait le fleuve en frappant de petits. coups sur le pa- 
rapet. — Ah! tu ne m'aimes pas! s’écria-t-il avec violence. 

Ce mot cruel, ce cri suprême de l’amour en détresse ou dela 
perfidie aux abois, ce mouvement dont tant de femmes ont abusé 
pour remporter une victoire indécise remua Madeleine jusque dans 
les entrailles. — Je ne t’aime pas! dit-elle d’une voix à demi brisée 
par un sanglot, puis elle s'arrêta. Mille souvenirs amers l’assail- 
laient en foule; elle entrevit comme dans une vision la chambre de. 
la rue des Martyrs, où elle avait tant pleuré, le coupé des Ghamps- 
Elysées, la bouquetière, cette longué soirée passée dans la fièvre, 
le café-concert avec ses girandoles de feu, et, regardant Urbain 
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tout à coup en face, avec des yeux tout étincelans : — Et si cela 
étais , me le reprocherais-tu? s’écria-t-elle. | 

Jrbain ne put soutenir la fixité de ce regard ous Il baissa 
la tôte et se tut. Il pensa qu’elle savait tout. 

_Ils rentrèrent silencieusement à la maisonnette. La nuit, les 
étoiles, les doux gémissemens du fleuve, ces odeurs des jardins 
baignés de rosée qu elle aimait, ne disaient plus rien à Madeleine. 
Elle avait le cœur engourdi. Elle entendait le bruit de ses pas sur le 
pavé des rues et regardait machinalement les enseignes. Elle n’était 
plus maîtresse de sa pensée; aimait-elle encore Urbain, ou vraiment 
ne l’aimait-elle plus? Elle ne le savait pas et ne cherchait point à 
le savoir. La vue de la lampe qui brillait derrière la fenêtre de la 
chambre où dormait Louison la tira de sa torpeur. Elle se jeta dans 
l'escalier et monta avec la rapidité de l’oiseau qui regagne son nid. 

Les jours suivans, Urbain accompagna le père Noël à Saint-Louis 
et dans toutes les maisons où il devait être présenté. Il joua de l’or- 

gue devant la fabrique assemblée, et fut admis comme professeur 
. de musique dans deux pensionnats. — Tu n’as plus qu’à continuer, 
lui dit le père Noël, le pain de tous les jours est assuré; moi, je me 
- charge de la dot de Louison. 
- La santé de Madeleine s'était raffermie, mais la contrainte morale 
_ où elle vivait nuisait à son-entier rétablissement. Elle avait la con- 
_ science qu'Urbain n’était pas heureux, et elle en souffrait. Cette 
triste victoire qu’elle s'était efforcée d’obtenir sur elle-même dans les 
derniers temps de son séjour à Paris, elle sentait bien qu’elle était 
_ à demi remportée; elle en éprouvait un profond sentiment de tris- 
tesse. L’enchantement de sa vie s'était évanoui. Il fallait au moins 
. qu'Urbain ne s'en aperçüt pas. Elle se souvint de l'entretien qu'elle 
avait eu avec le père Noël au moment où il l’avait surprise sur le 
pont il y avait cinq ans, et fit taire les plaintes de son cœur. Le ma- 
riage, tel qu'elle l'avait conçu, n’était certes pas un Eden plein de 
fruits savoureux et de sources rafratéhissantes; c'était un âpre sen- 
tier tout semé d’aspérités. Fallait-il s'étonner à présent si des cail- 
loux et des ronces meurtrissaient ses pieds? Elle prit son chagrin 
corps à corps et le secoua comme un fort lutteur secoue la bête 
cramponnée à son flanc. La voix du devoir parlait plus haut à me- 
sure que les mélodies de l’amour s’envolaient. Elle l’écouta avec 
les frémissemens d’une joie austère. — Eh bien! dit-elle, ce sera 
comme si j'avais deux enfans. 

- Madeleine se mit donc à l’œuvre courageusement, avec la tance 
et la sincérité d’un esprit qui n’avait jamais fléchi. Elle était levée 
dès l’aurore, et tenait son petit ménage en ordre avec un soin rigou- 
reux. Urbain s’étonnait de l’aisance qui régnait autour de lui; il s’é- 
tonnait plus encore de ce sourire et de cette égalité d'humeur, de 


_ 
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cette vigilance et de cette activité alerte qui ‘rendaient tout | faci 
Quelquefois il avait comme des éclairs d’ attendrissement: d’auti 
fois l’égoïsme reprenait le dessus: alors il pensait qu’elle lui dev 
bien ce dévouement de tous les jours pour le consoler d’ avoir quit 
Paris. Seulement, quand il était auprès d'elle, , ilse faisait en lui 
comme un apaisement. Il n’osait pas se plaindre. Madeleine 
des câlineries pour les habitudes rapportées de Paris; jamais il na 
vait fumé de meilleurs cigares et jamais bu de café plus chargé d'a 
rôme. ‘Urbain se plongea dans cette pensée qu’elle ne savait rien; 
mais alors pourquoi ce fegard et cette exclamation qui Javaient fait 
pâlir? C'était sans doute une allusion à sa dot gaspillée et à V'iso-. ‘ 
lement où il l'avait tenue. — Après tout, se disait-il, un artiste n’est. 
pas un bourgeois! — Et il fumait tranquillement la longue ge à | 
bout d’ambre qu’elle lui présentait tout allumée. | 

Malheureusement, si Urbain respirait auprès de Madeleine une 
atmosphère de repos, aussitôt qu’il ne la voyait plus, il retombait 
dans ses agitations et ses regrets. Paris lui manquait, comme l'eau= 
de-vie à un buveur habitué” aux liqueurs fortes. Le temps, au lieu 
d’éteindre ce feu intérieur, l’avivait. Il avait des heures sombres. 
pendant lesquelles il allait dans les cafés, cherchant les commis 
voyageurs pour avoir des nouvelles du boulévard. La bohème avait 
déposé son limon dans cette âme, et rien n'en pouvait effacer la 
trace. Quand une troupe de comédiens donnait des représenta- | 
tions à Blois, il. passait ses soirées autour du théâtre et se liait avec. 
les acteurs. L’odeur des quinquets lui faisait plaisir. Dans les ré- 
criminations de ces pauvres diables, tous victimes d’odieuses ca 
bales qui leur fermaient, disaient-ils, les théâtres de Paris, il retrou= 
vait l'écho de ses propres déboires, et s’y complaisait. Un dimanche, 
en revenant de la cathédrale, Urbain fut accosté par un homme qui 
portait un habit bleu à boutons d’or, des favoris en collier, et jouait 
avec un jonc à pomme d’écaille. 3 | 

— Bergevin! vous à Blois! s’écria Urbain ravi. ; 

— de vous cherchais, dit Bergevin; venez déjeuner avec moi, nous- 

causerons. En voyage, j’ai toujours faim. 

L'’ex-associé d'Urbain l’entraîna à l'Hôtel d’ PR n et fit dres- 
ser le couvert dans sa chambre. — Çà, dit-il, que faites-vous à Blois? 

Urbain fit la moue : — Pas grand’chose, répondit-il.  : 

— Nous avons donc renoncé à Paris ? poursuivit Bergevin en dé= 
pêchant l'aile d’un perdreau. 

Urbain frappa sur la poche de son gilet, et répéta un mot cé- 
lèbre dans les annales de la bohème : — Il le fallait! 

Bergevin avala un verre de vin de Bordeaux d’un seul trait. — 
Cette raison-là, je l’ai connue souvent, reprit-il, et cependant je n’aï 
jamais émigré. S'il m'avait fallu prendre la fuite toutes les fois que 
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Ja fortune m’a trahi, au lieu d’être tranquillement assis devant un 

bon déjeuner, je serais à l'heure qu il est en Tartarie ou. dans le 

tapas 

aq était pas le Mad tant s'en faïit, qui, en faishné + venir Ber- 

| gevinà Blois, l'avait mis sur le passage d’Urbain. L'ancien associé du 
compositeur avait fondé, on le sait, un établissement où les muses de 
la danse et de la musique étaient honorées. Il lui manquait encore un 
chef d'orchestre qui fût en état de varier le répertoire par des com- 
| positions nouvelles. Il avait alors pensé à son ami Urbain, dont il 
“avait mis à l’épreuve lé talent d'improvisation. De là son voyage. 
Le déjeuner était à peine entamé, que Bergevin attaqua résolüment 
_ la question, mêlant avec habileté les argumens, les conseils et l’iro- 
nie. Que faisait Urbain à Blois ? Une ville de province où il n’y avait 
même pas de théâtre était-elle un séjour convenable pour un com- 
. positeur? C'était moins une ville qu'un tombeau où il enterrait son 
talent. La place d’Urbain était à Paris, non ailleurs, à moins cepen- 
dant qu'Urbain n “aspirât aux fonctions de conseiller municipal ou 
de marguiller de sa paroisse. 

Quand il vit son convive indigné et à moitié vaincu déjà, Bergevin 
mit de nouvelles paroles sur un autre air. Si Urbain avait échoué 
dans sa première campagne, c'était moins sa faute que celle des cir- 

constances. Un artiste embarrassé d’une femme n’a plus sa liberté, 
Seul, Urbain eût été riche; en une soirée, il eût pourvu aux besoins 
de tout un mois, et, délivré de sottes préoccupations, il n’eüt plus 
pensé qu’à la gloire. Ah si Bergevin avait eu la figure et le talent 
-d'Urbain Lefort, il n'aurait pas mis un temps bien long à monter au 
… plus haut de échelle; mais Urbain était jeune, et la tentative pou- 
-Vait être recommencée. 

Celui-ci prêtait l’oreille avec l’avidité inquiète du chien qui en- 
tend au loin le cor de chasse. Bergevin fit apporter deux bouteilles 
de vin de Champagne, et, remplissant leurs verres comme au temps 
où ils déjeunaient aux Champs-Élysées, il s’ouvrit à son ex-associé. 
Un emploi de chef d'orchestre, cent écus d’appointemens par mois, 
de bonnes relations avec tous les artistes et la faculté de faire exé- 
cuter autant de morceaux de musique qu’il en composerait, telle 
était la position qui lui était offerte; le reste dépendait de lui. À 
ces mots, tous les instincts mal assoupis d’Urbain se réveillèrent. 
Paris avec toutes les fêtes et tous les bruits qu’il avait aimés passa 
devant ses yeux. Il vit aussi Madeleine et Louison, et il soupira, 
Bergevin devina ce qui se passait en lui. — Si cela vous contrarie, 
reprit-il froidement, il n’y faut plus songer. Restez à Blois si Blois 
vous plaît... Je viendrai vous demander des nouvelles de votre 

talent dans six mois... Bonsoir! ' 

Urbain frappa du poing sur la table.—C'est dit, s’écria-t-il, je pars. 
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La nuit était venue quand Urbain se sépara de son ami i Be e 
Tout ce qu’il avait entendu bourdonnaït dans sa tête comme un es- 
saim de mouches. Par un travail singulier de sa pensée, il en était 
arrivé à croire que sans Madeleine l'argent dépensé dans son mé- » 
nage aurait pu le mener à la fortune. Il oubliait que cet argent lui … 

_ avait été apporté par Madeleine, et que seul il l'avait follement gas- 
pillé. Il prit le plus long pour rentrer chez lui, se raffermissant dans 
-sa résolution par de magnifiques raisonnemens. Il était clair qu'on 


_ avait brisé sa carrière. Bergevin était venu à propos pour le tirer du M 
sommeil où son génie s’engourdissait. Il trouva Madeleine qui l'at- 
tendait pour diner. ARE RAR voici un bouquet que ÉGHs pal 4 


t’a fait. 


Il prit le bouquet et s’assit. Il ne put rien manger et se retira de É. 
bonne heure, prétextant un grand mal de tête. Madeleine l’entendit 


- marcher quelque temps dans son cabinet, ouvrir et fermer la fené- 
“tre, puis il se coucha. Dans la matinée, il profita d’une course qui 
_ retenait Madeleine dans le voisinage pour faire un paquet. de son 
linge et de ses habits qu ‘il envoya à l'Hôtel d'Angleterre. Pendant 
le déjeuner, il fut très ‘agité, avec des accès de gaieté qui lui ve- 
_naient par bouffées. Il prit un instant Louison sur ses genoux et de- 
vint très pâle en l’embrassant. Il joua quelques minutes avec elle 
et la posa brusquement à terre; il avait une larme dans les yeux et 
se détourna pour l’essuyer. Quelque chose sur quoi il ne comptait 
Fée le remuait. Il prit son chapeau et sortit en sifflant. »: M, 
Le soir, un garçon de l'Hôtel d'Angleterre apporta une lettre. pour 
Me Urbain Lefort. Madeleine la trouva en revenant de chez sa mère. 
Elle poussa un cri dès les premiers mots et courut chez le père 
Noël. — Lisez! que faut-il que je fasse? lui dit-elle quand elle vit 


lard. 

— Reste! s’écria-t-il avec violence. | 
— Ah! reprit-elle en sanglotant, si je reste, c'est comme s’il 
- était mort pour moi. 

— Mort! plût à Dieu qu’il le fût! 


IX. 


À quelque temps de là, Madeleine reçut une lettre, timbrée de Pa- 
ris, par laquelle Urbain lui faisait part de ses nouveaux projets. 
. [ travaillait, il faisait un opéra qu'il avait l'espoir de faire repré- 
senter prochainement. Tout autre détail manquait. Le père Noël 
envoya aux renselgnemens; mais, avant que la réponse arrivât, 
Madeleine fut surprise un matin par Paul Vilon, qu'aucune lettre 
n'avait précédé. Elle lui tendit la main comme si elle l'avait vu la 


le papier où Urbain annonçait son départ tomber des mains du vieil- ee | 
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«veille; puis la pensée lui vint qu’il apportait une mauvaise nouvelle, 
“elle fut prise d’un tremblement nerveux. — Vous savez quelque 
chose? dit-elle. | 

Rien, sinon que vous êtes seule : c'est ce qui m'a donné l’idée 
“ig partir; avant de réfléchir, j'étais en route. 

 Rassurée à demi, Madeleine interrogea Paul, et le conjura de 

à x franchement. Il avait rencontré Urbain assis devant la porte 

- d'un café. Il était avec deux autres personnes qui fumaient et por- 

- taient des paletots râpés aux coudes. D’après ce qu’on lui avait dit, 

Urbain était attaché en qualité de chef d'orchestre à la Charmille 

des Rosiers. Il touchait mille écus par an, avait le droit de faire des 

_valses et des mazurkas. 

Dors _— Ah! mon Dieu! si le bal vient à manquer! dit Madeleine. 
. Paul regarda le père Noël; ils pensaient tous deux que le chef 
doxehostro n’attendrait pas si longtemps. 
… Ge qu’elle apprenait de la nouvelle situation d'Urbain avait re- 
_jeté Madeleine dans ce malaise et cet ébranlement général qu’elle 
- éprouvait au moment où le père Noël était venu l’arracher de Paris. 
Elle s’efforçait néanmoins de cacher son état à tous les yeux. L’in- 
_somnie la consumait. La présence de Paul lui apporta une consola- 
tion au moment où elle l’espérait le moins; elle ne lui en fit pas 
_ mystère et le supplia de rester quelque temps à Blois. Paul se garda 
bien de refuser. Les petits voyages qu’on faisait aux environs, et qui 
parfois se prolongeaient un jour ou deux, étaient pour Madeleine 
| une cause de grandes distractions; le père Noël en était toujours, et 
entre ces deux amis qui la chérissaient, elle éprouvait ce bien-être 
et ce soulagement qu'on goûte, après une grande fatigue, dans un 
bain tiède : son cœur s’y délassait. 

La fuite d'Urbain avait fait une certaine sensation à Blois. Les 
visites ne manquèrent pas chez Madeleine. On voulut savoir la cause 
de ce brusque départ, on l’accabla de questions frivoles, où perçait 
la curiosité la plus impertinente. Madeleine se contenta de répondre 
qu Urbain était parti pour affaires. Personne n’en crut un mot, mais 
quelques bonnes âmes lui en voulurent de sa discrétion, et rappor- 
tèrent que M"° Lefort n'avait pas besoin d’amies pour se consoler. 
Elles soulignèrent le mot en parlant, et ce furent alors mille chu- 
chotemens qui allèrent de la rue du Pont à la place des Jésuites. — 
Nous n’irons plus chez elle, dit une personne charitable; nous pour- 
rions peut-être la déranger. — L’une avait vu Paul dans le jardin 
de Madeleine; l’autre l'avait rencontré dans la rue des Fossés. IL 

était clair que Paul ne la quittait pas. Le nom de Paul revenait dans 
toutes les conversations. Et il était journaliste! 


Une après-midi que Madeleine était chez sa mère, elle y trouva 
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“une femme du voisinage qui tenait une boutique de passéimen 
‘très achalandée. La passementière prit un air pincé en la vo} 
et lui fit un petit salut raide. Au milieu de la conversation, qui S’ 
allait mourant à chaque mot, la mère Béru demanda à sa fille d 
nouvelles d'Urbain; elle ne s’en souciait guère, mais croyait devoir 

en parler par politesse. Madeleine devint sérieuse : elle n’en avait. 
pass il n’écrivait plus; les nouvelles’ qu’on lui en avait données in- 
directement ne la rassuraient pas. La voix de la jeune femme trem- 
blait; la passementière la regarda. — Tant pis! murmura-t-elle entre . 
ses dents, je verrai bien si c’est une hypocrite! - — Et tout haut elle # 
ajouta : — Ainsi, madame, vous regrettez votre mari... Sincèrement? 

Madeleine l’interrogea des Xe Je ne vous ‘comprènds" pas, ‘4 
madame, ‘t\ E 

— Eh bien! reprit la passementière, je vais m ’expliquer. 

Et tout au long, sans ménager ses expressions, et seulement pour 
confondre les méchantes langues, avec une grande volubilité de 
paroles où éclatait sa joie, elle ne cacha rien à Madeleine de ce #3 
qu'on disait; elle amplifia même un peu et grossit le mal de quel- 
ques bonnes médisances’ improvisées. En finissant, elle ne respirait 
plus. Madeleine serrait Louison contre ses genoux comme pour s’en 
faire un bouclier contre ce de PERS Let d'où 
suintait la calomnie. : + 

— Le coup est dur, je ne vous en remercie pas moins, et l’aver- 
tissement ne sera pas perdu, dit-elle enfin. Quant à à me rie 
je n’y songe même pas. | 

Rentrée chez elle, Madeleine fit prier Paul de la venir trouver sur- 
le-champ. — Mon ami, dit-elle aussitôt qu il parut, Gonper-tMof la 
main et dites-moi adieu. 

— Adieu ! s’écria Paul. 

— Oui, et sans hésiter, pas plus que je n’hésite à vous le deman- 
der. Ma fille n’a rien que mon nom; il faut que je le lui laisse intact. 

Elle lui raconta ce qui s’était passé chez Me Béru. Paul se frappa 
le front. — Ah! dit-il, j'aurais dû ne pas venir ; voilà que vous 
allez me haïr! 

— Moi, vous haïr! répéta-t-elle. 

Elle regarda autour de la chambre, et comme si une idée subite 
la saisissait, elle courut vers sa fille, l’enleva dans ses bras, et, 
plus prompte que l'éclair, lui coupa une boucle de cheveux. — Te- 
nez, dit-elle en la donnant à Paul, c’est ce que j'ai de meilleur; 
ce sera entre nous le signe d'alliance. 

Puis, tremblante et bouleversée : — Partez! partez vite à pré- 
sent, dit-elle. 

Paul obéit ; il descendit vers le quai; il regardait à à toute inute 
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odte boucle de cheveux cendrés et fins qui frissonnaient entre ses. 
_ doi —Si c’est là ce qu’on appelle l'amour, quel triste roman! 
| Geclmapprendre à voyager en province, . reprit-il un HbERs 
après. Il voulut rire, mais le rire expira sur ses lèvres. Il.se sentait 

omme un poids lourd sur le cœur. À deux reprises différentes, il 
rit de baisers les cheveux de Louison. — Est-ce absurde! dit-il, 
__etilles serra dans son portefeuille. À l'Hôtel d'Angleterre, on lui dit 
que le train pour Paris partait dans une demi-heure. Il courut dans 
. Sa chambre, fit sa malle en un tour de main, paya la note et se fit 
conduire au chemin de fer; la locomotive siffla, et il s’enfonça dans 
un coin du wagon. Tout à coup il sauta à la portière et regarda dans 
la nuit du côté de Bloïs. Quelques lumières piquaient l'ombre; une 
Eh 12 noire indiquait l'emplacement du château. Il crut voir la 
QUE _ d’une lampe dans une maisonnette, derrière un jardin, tout 
| pe rès. — Ah! se dit-il, je ne la reverrai peut-être jamais ! — Il 

éhinte dans son coin et se cacha le visage éntre ses mains. 

Que faisait Urbain pendant ce temps-là? Il descendait à pas ra- 
pides là pente où ilavait mis le pied. Durant ses premiers jours 
_de liberté, il avait éprouvé une sorte d’enivrement. Un matin il 
déjeunait aux Champs-Élyséés, un soir il diînait sur le boulevard. 
Il se rappelait le temps où il était élève du Conservatoire; les deux 
cent cinquante francs qu'il touchait par mois lui semblaient inépui- 
sables. D'ailleurs n’avait-il pas les ressources de la composition? Une 
chaleur factice l’enflammait; trois ou quatre fois il s’assit devant 
un piano qu'il avait loué, et il écrivit une valse ou deux. Il eut des 
billets pour les premières représentations, et se plongea tout entier 
dans cette atmosphère tapageusé dont il avait été sevré. La pre- 
|  mière fois qu'il conduisit l’orchestre dans le pavillon de la Char- 
mille des Rosiers, il fut électrisé par le retentissement des cornets à 
piston et le ronflement des basses. — Ah! je me sens vivre! dit-il. 

Bientôt Urbain eut un compte ouvert au café le plus voisin du 
bal. Il ne se gêna guère pour engager ses amis. Les amis ne venaient 
pas toujours seuls, la fugitive M'° Irma ne manquait pas de sœurs. 
Urbain en fit la découverte, et les choses prirent un train si singulier 
que le piano qui devait relever sa réputation n’aurait jamais perdu 
sa poussière, si des châles et des burnous ne l’eussent parfois essuyé. 
Le désordre était dans sa chambre et le chaos dans son esprit. Un 
matin, le cafetier apporta sa note. Urbain regarda le total d’un coup 
d'œil et renvoya l’homme à Bergevin avec le geste d’un grand sei- 
gneur qui congédie ses fournisseurs. Malheureusement les fonctions 
d’intendant plaisaient peu au directeur. — Parbleu! dit-il, je ne 
suis pas allé le chercher à Blois pour payer ses folies! — Il mit à la. 
porte le cafetier. Urbain furieux demanda une explication : elle fut 
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violente, et le directeur rompit avec son chef d'orchestre, qui € 
gagea dans un autre établissement. Vers la fin du mois, les oppo 
tions de Bergevin et du cafetier vinrent diminuer de moitié la som: 
modique allouée à Urbain par son nouveau directeur. Il pen 
Madeleine, qui était à Blois, et à qui rien ne manquait. — Ah! dit 
voilà comment les femmes vous abandonnent! : 

Inquiète sur le sort de son mari et séparée de Paul, Madeleine h 
tait vaillamment contre la tristesse noire qui l’envahissait. La je 
femme enferma sa vie entre sa mère, le père Noël et Louison. Dans c 
cercle étroit où ses anciennes connaissances l'oubliaient Ke Te sol 


à subir presque tous Ales jours les récriminations de la Re Ta et 
terrible «je te l'avais bien dit! » que tant de gens enfoncent comm 
une épine dans les plaies vives. Elle supportait tout sans se plain=, 
dre et s’acharnait au travail, qui servait du moins à distraire sa. 
pensée. L’excès seul de la fatigue lui faisait trouver le sommeil; dès 4 
qu’elle ouvrait les yeux, le sentiment de la réalité rentrait dans son 
cœur endolori avec la vitesse et la violence d’une pierre lancée par 
une fronde. Le père Noël, qui l’observait, pouvait calculer heure “à 
par heure les progrès du mal contre lequel Madeleine se débattait. 
Il s’imagina que le séjour de la campagne où elle avait rencontré » 
Urbain aurait une double ‘influence sur son état maladif. Il lui pro= 
posa de partir, et elle accepta avec un empressement de bon augure. 
Elle espérait au moins trouver un silence absolu dans cette solitude, 
et le silence dans lequel. elle se plongeait durant de longues heures 
était devenu le plus âpre de ses besoins. Dans cette maison des 
champs, cachée au bord d’un bois, elle en savourerait sans trouble 
les amères délices. Madeleine s’y blottit donc comme un oiseau 
blessé dans le creux d’un arbre. Elle revit l’église où deux fois elle 
avait prié, et s'y agenouilla de nouveau, versant tout SON CŒUr aux 
pieds de Dieu. Elle en sortit plus forte et put repasser parles mêmes 
sentiers, s'asseoir sous les mêmes futaies, regarder les mêmes hori- 
zons sans un trouble trop cuisant. — Ah! le c'était le matin; 
c'est le soir à présent! 

Elle prit l'habitude des promenades oi elle affection 
nait particulièrement la lisière d’un grand bois d’où la vue dominait 
la vallée et s’étendait au loin sur le fleuve, qui prenait des teintes 
d or au soleil couchant. La saison était froide; les oiseaux du nord 
passaient dans le ciel gris; le vent chassait les feuilles mortes: la 
terre devenait dure et sonore sous les pieds. Madeleine allait et ve- 
nait le long de la forêt, cherchant à vaincre la fièvre par la marche: 
. L’excessive lassitude lui était un soulagement : elle endormait son 
agitation nerveuse. Souvent elle emmenait Louison avec elle, s’as- 
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_Seyait sur un tronc d'arbre et la laissait jouer sur la bruyère comme 


un cheyreau. Elle écoutait ses petits cris joyeux et lui souriait. — 


Elle pensait que le bonheur eût été bien facile! 
… Un jour, en revenant d’une longue course près de sa chère forêt, 

“on"lui remit une lettre qui arrivait de Paris, et qui lui avait été 
_ adressée rue des Fossés. Le papier était gros, l'écriture toute trem- 
… blée. Un nuage lui passa devant les yeux : elle avait reconnu l’écri- 

. ture d'Urbain. La lettre contenait à RER deux lignes et finissait par 
ces mots : « Viens, je suis malade. . 

Le père Noël était parti le matin . une petite métairie qu’il pos- 
sédait du côté d’Amboise, et ne devait rentrer que le lendemain. 
Madeleine lui laissa un mot, embrassa Louison, qu’elle confia aux 
soins de la vieille Catherine, et courut à la première station du 
chemin de fer. Quelques heures après, elle arrivait à Paris. 

Urbain avait négligé de lui donner son adresse. Elle se jeta dans 
une voiture de place et se fit conduire à la Charmille des Rosiers. Le 
cocherritun peu. — Eh! dit-il en fouettant ses deux haridelles, la 
petite femme a envie de danser.— Le concierge du jardin public ren- 


| voya Madeleine à la rue Bellefonds, 17. Madeleine serra son voile sur 


son visage et remonta en voiture. Le cocher grogna un peu, ferma 
brusquement la portière -et partit cependant. Il tombait une petite 
_ pluie fine ét glacée qui faisait miroiter les pavés sous les feux du 
gaz. Madeleine avait la tête brûlante et froid par tout le corps. Le 
fiacre s'arrêta devant la porte du numéro 17. C'était une vieille 
maison noire, dans laquelle s’ouvrait une allée humide et sombre 
_ accompagnée d’un ruisseau mal fermé où coulaient les eaux mé- 
_  nagères. Madeleine s’enfonça dans ce couloir étroit, prit la rampe 
- de fer et monta l’escalier boueux. Le portier, qui habitait une loge 
creusée dans un coin à l’entresol, lui indiqua le quatrième. — C’est 
_la porte à gauche, au fond du corridor !-<ria-t-il en passant la tête 
hors du vasistas. Madeleine grimpa aussi vite que le lui permettait 
l'obscurité. Une lampe fumeuse lui montra enfin le corridor. Elle 
courut au fond tout droit et cogna, ne trouvant point de cordon de 
sonnette. Une voix lui cria d'entrer. Pendant qu’elle cherchait la clé 
avec précipitation, elle entendit un bruit de pas, et un homme qui 
portait un flambeau à la main vint ouvrir. Madeleine entra d’un 
bond dans la chambre et vit Urbain. Elle s’élançait pour l’embrasser, 
quand de grands éclats de voix lui firent tourner la tête. Dans une 
pièce voisine, dont la porte était ouverte, un homme et deux femmes 
étaient assis autour d’une table. L'homme riait; les femmes fumaient 
des cigarettes. 
— Qu'est-ce donc? demanda l’une d'elles. 
Urbain restait debout, le flambeau à la main. — Eh bien! dit-il, 
c'est ma femme! Je crois bien que je lui ai écrit. 
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Il voulut rire et prendre Madeleine par la main. Un frisson 4 
sit, et, reculant jusqu’à. la porte, elle Crene, Fescalier en ‘cour 
Une terreur folle la poussait. A is tone st-SHENRe 

Elle arriva dans la nuit même à Blois. Le Ste Noël eut peur en 16 
regardant. Elle avait les mains glacées, les yeux hagards, le 
blème; ses dents claquaient. Elle se mit au lit, et le délire la prit 
dans Ja matinée. Le père Noël comprenait que le mal venait es 
bain. — Certainement je = eras | disait-il en EE sur les main: 
de Madeleine. si 

“Le délire dura j jusqu’ au détiain sans sister puis tomba, * 
revint encore, et ne cessa qu'au bout de trois jours. ‘Plusieurs fois 
elle parla de Paul, dont elle avait raconté les preuves d’attachement 
au pèré Noël. Il pensa que sa présence lui ferait du bien. ce Venez 
vite, lui écrivit-il, Madeleine est en danger! » 

Quand Paul arriva, le délire avait cessé. Madeleine te terditi une. | 
main faible, sans parler. La fièvre était ardente, le pouls battait par 
- mouvemens irréguliers et rapides. Le médecin craignait un trans= u 
port au cerveau et ne répondait pas des conséquences. Louison, qu'on 
portait quelquefois dans la chambre de sa mère, s’effrayait à la vue. 
de ce visage pâle, qu’elle entrevoyait vaguement sous l’ombre des 
rideaux. Le père Noël et Paul se relayaient au chevet de la malade. 
Tout était silence dans la maison. Au milieu de ses momens les plus : 
lucides, Madeleine ne parlait jamais de son voyage à Paris : elle 
craignait d’avilir Urbain dans la pensée du père Noël. Une seule fois 
il essaya de la questionner : : elle lui fit signe de se taire par un geste 
si plein d'angoisse, qu'il ne recommença plus; mais Paul; rquise per- ki 
dait en conjectures sur la cause du coup violent qui avait poussé” 
Madeleine aux portes du tombeau, voulut savoir la vérité; il chargea 
un ami de prendre des renseignemens. L’ami rendit visite à léta- 
blissement de Bergevin, reñcontra un camarade d'Urbaïn, et obtint 
sans trop de frais le récit de cette soirée où Madeleine avait paru au 
quatrième étage de la rue Bellefonds. — Ah! le misérable ! di Paul, 
qui conta toute l’histoire au père Noël. 

Madeleine resta gravement malade pendant plus de troïs semaïnès. 
La vie à tout instant semblait devoir la quitter, comme tombe un 
fruit mûr d’une branche secouée par le vent. Des alternatives de 
crainte affreuse succédaient à de rares momens d’espérance: Un soir 
même, le bruit de sa mort se répandit dans Blois. La mère Béru se 
mit à Courir en poussant de grands cris; elle eut une explosion de 
tendresse, une sorte d'amour rétrospectif si bruyant, que tout le 
quartier fut en rumeur. Cent personnes s’attroupèrent à la RATE de : 
Madeleine. 

Un musicien qui passait par la ville eut vent de cette nouvelle et 
la porta à Paris, où Urbain en fut informé. Sa première impression 
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_  l’archet et conduisait l'orchestre; mais la soirée achevée, la pensée 
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fut. un:chagrin vague, ‘une sorte de remords confus. Quelque chose 
: lui disait. qu'il était la cause de.cette catastrophe. Il entra dans un 

café pour se remettre. À ce moment de sa vie, Urbain avait des- 
- cendu tous les degrés de la spirale profonde qui commence par: la 
. débauche et finit par l’avilissement. Les notions du bien et du mal 
| commençaient à s’effacer de son esprits il n’y avait-plus en lui ni 
. ressort ni-vertu. L'heure de son service quotidien venue, il prenait 


. du travail lui faisait horreur. Il ne voyait plus qu’une compagnie 
douteuse où se mêlaient des élémens divers:et mauvais, et que jamais 
une idée généreuse ne réchauffait. Son élégance native avait pres- 
que disparu et ne brillait plus que! par éclairs qui rendaient plus : 
sombre encore-son. apparence: délabrée. La flétrissure de son âme 

se:lisait dans ses traits, empreints d’une pâleur malsaine. Assis de- 

 vant une table sur laquelle un garçon avait posé un verre et un pla- 
teau, il laissa tomber sa tête entre ses mains. L'histoire de sa vie 

- lui revint à la pensée, et il en vit confusément les divers incidens, 
comme on voit un paysage derrière les voiles flottans d’un brouil- 

- lard: Un soupir gonfla, sa poitrine et ses yeux devinrent humides. 
PMasdéisine avait toujours été bonne pour lui et l’avait bien aimé... 

 Bergevin, avec lequel-il s'était réconcilié, survint là-dessus, et le 

. trouva dans cette attitude pensive. — Qu’y a-t-il donc? demanda-t-il. 

— Il y a que ma femme est morte, répondit Urbain. 

Bergevin serra la main du chef d'orchestre. Il y eut un moment 
de silence. 

_L’attendrissement n ’était pas. le propre de l'industriel; d’autres 
pensées le préoccupaient. Il avait ouï parler d’une certaine fortune 
- que Madeleine possédait de son chef; peut-être en restait-il quelques 
débris. ILregarda Urbain attentivement pour voir s’il ne découvri- 
rait pas dans ses yeux le reflet de ce qu’il éprouvait lui-même. — Il 
faut se faire une raison, dit-il. 

— Oui, reprit Urbain. | 

— C'était une bonne femme, quoique un peu triste, poursuivit le 
directeur, et puis toujours malade... 

:— Toujours! 

Cette pensée consola Urbain; nca si Madeleine était morte, 
la faiblesse desa constitution en était la vraie cause, et non pas sa 
conduite, à lui Urbain. Bergevin ne  venait-il pas de le dire? 

— Et puis, continua Bergevin, elle avait bien quelque chose? 

— Je le crois, dit Urbain. 

— Mon ami, il n’y a pas à hésiter, il faut aller à Blois; tout vous 
en fait un devoir. 

— À Blois? répondit Urbain, qui tira la doublure de ses poches 
par un geste expressif, 
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en j'AG mettant at ou trois Dies" re dans la main; pastis - 
champ, et surtout ne vous aie De se Alien de souffrait, 
ne souffre plus! RL 
Urbain passa un MoEOtE sur ses yeux secs et monta en voituu 

L’oraison funébre de Madeleine était prononcée. SHFPPENENEES ù 
Pendant que cette scène se passait à Paris, le père Noël eve 
ne quittaient pas des yeux le lit de Madeleine. Ils se parlaient à 
voix basse, rarement. Chacun d’eux rassurait l’autre, et tous deux 

avaient peur. Il y eut un moment où quelque chose de si terrible 
passa sur son visage, que tous deux crurent qu’elle rendait l'âme; ils M 
tombèrent à genoux devant le lit, la tête dans les draps. Au bruit . 
de leurs sanglots, Madeleine ouvrit les yeux et se souleva à demi. 
À la vue de ces deux hommes, qui lui avaient consacré leur vie et 
qui pleuraient, il y eut comme un bouleversement dans tout son être. M 
Elle posa sa main blanche sur la tête du père Noël: — Mais ne 
cr aignez donc rien! est-ce que je n’ai pes une fille 2. Je Loire s me 
cria Madeleine. 1 

Le lendemain, Urbain arriva à Blois et se sBréseri à la maison he ne 
la rue des Fossés. Madeleine sommeillait. Catherine le vit la pre. 
mière. Elle monta tout effarée et tira le père Noël parle pan de sa 
redingote : — Monsieur, c'est M. Urbain, dit-elle... Le du Noël 
descendit. 

_— Que voulez-vous? dit-il à Urbain d’une voix sourde, parlez 
vite, mais parlez bas. | 

— Je sais, dit Urbain, je sais!.. On m’a appris ps " maladie 
de cette pauvre Madeleine, et comme j'ai une fille, je suis parti... hu 

— Louison! Et depuis quand pensez-vous à Louison? pe 

— Mais, répondit Urbain, que la présence de ce terrible vieillard ÿ 
déconcertait, vous comprenez que maïntenant.… 

— Quoi maintenant? a 

— Dame! puisque sa mère est morte. 

— Madeleine? mais elle est sauvée ! | | 

Urbain tomba sur une chaise et regarda le pAtÉ Noël + avec des 
yeux stupides : — Sauvée, ma femme? murmura-t-il. On m ‘avai 
“dise croyais. . et alors. 

Sa voix S'éteignit. Ge fut comme une illumination pour le père 
Noël; à l'expression de ce visage, où la débauche avait mis son sceau, 
il devina ce qui se passait dans ce cœur gangrené. Il se dressa 
comme un lion, et saisissant Urbain par le bras avec emportement : 
— Debout et hors d'ici! s’écria-t-il. 

Urbain eut un éclair de colère. — Partout où est ma Res " 
suis chez moi, dit-il; donc je reste. 

Le père Noël devint blanc, 


À ._} LA VOCATION D'URBAIN LEFORT. | 185 


— fogute, di dit-il en posant sur l'épaule d’Urbain une main lourde 


comme du plomb. Si Madeleine entend ta voix, si par le fait de ta 
présence elle à une crise comme celles qui nous ont tant effrayés, 
aussi vrai qu'il n’y a qu’un Dieu, je te tue! 


IL fixa sur:Urbain des yeux qui lançaient des éclairs. — Tu parles 


4 de ta femme, detta fille, toil.… reptit-il, et chacune de ses paroles 
partait comme une balle ; — tu t’en souviens, toi qui deux fois as 
failli tuer Madeleiné ! Le pain qu’elles mangent, est-ce toi qui, le ga- 
gnes? Ce lit sur lequel elles dorment, est-ce ton travail qui le leur a 
donné? Tu veux rester ici, toi? Regarde-moi donc en face, si tu peux! 

Urbain tremblait de la tête aux pieds; il croyait que sa dernière 
heure était venue. La porte se rouvrit, et Paul parut. — Madeleine 
_ vous entend et s'inquiète, dit-il; elle est assise et prête l'oreille. 
Deux fois elle m'a Paesrogs se Lu … je l'ai vue frissonner,… 
c'est assez. 

— C'est trop! reprit le père Noël. Hors d'ici! 

Et du doigt il montra la porte de la maison à Urbain. opt n’a- 
vait plus l'âme assez fière même pour être relevé un instant par la 
colère. Il marcha vers la porte d’un pas chancelant. Sur le seuil, il 
_S’arrêta. — C’est que ce re a épuisé mes ressources, dit-il. Je 
d'ai plus rien. 

Le père Noël ouvrit le tiroir d’un petit bureau, et, prenant une 
pile d’écus qui s’y trouvaient : — Tiens, ramasse! dit-il en les jetant 
dans le chapeau d’Urbain. : 

Quelques-unes des pièces roulèrent He le jardin. bain se 


baissa vivement pour les prendre. Paul le suivit du regard, tandis 


qu'il marchait le long d’une allée, comptant son argent. Quand il eut 
disparu derrière le mur qui séparait le jardin de la rue, Paul fit 
quelques pas. — Si je le tuais! dit-il, Madeleine serait tranquille. 
Un coup d’épée est si vite donné ou reçu! Puis, se ravisant: — 
Mais si je le tuais, je ne la pourrais plus voir! dit-il. Qu'il aille donc! 
Paul rejoignit le père Noël, qui montait chez Madeleine lentement. 
Elle était immobile, l'oreille tendue, l’œil fixe. — Avec qui parliez- 
vous, père Noël? dit-elle. J'ai entendu un bruit de voix, puis un son 
métallique, comme de l'argent qu’on aurait jeté!... Qu'est-ce donc? 
— C'était un mendiant! répondit le père Noël. 
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Ceux qui ont voyagé en voiturin dans certaines parties de l'Italie 


et qui, peu de temps après, ont parcouru les grandes voies ferrées. 
du nord de l’Europe, ont gardé l'impression du plus vifiet du plus 
intéressant contraste : — d’un côté, cette petite carriole mal assu-. 
rée, à la marche inégale, incessamment cahotée, condamnée à mille 
détours, tantôt par des précipices, tantôt par le voisinage de quelque 
bandit qui se tient à l'affût; de l’autre, un immense convoi glissant: 
à toute vapeur sur une ligne solide et brillante dont la loi et les 
mœurs écartent tout obstacle, emportant un peuple de voyageurs 


incessamment renouvelé, utile à tous, inviolable pour tous. C’est 


d'un contraste semblable que sera frappé tout esprit cultivé qui, 


déjà familier avec la presse de notre pays, voudra conniaftre Aves ® 
nos voisins. à 


Faut-il en conclure que le drame dela presse, comme 
le: perfectionnement des voies de communication, est un signe assuré 


de la civilisation relative des peuples et peut servir à établir entre 
eux d’utiles comparaisons? Il ne s’agit ici que de s'entendre. La 
presse n’est point le signe de la civilisation d’un peuple, si vous 


entendez seulement par ce mot de civilisation le développement de 


quelques parties élevées et délicates de la nature humaine, telles 
que l’art, la philosophie, la politesse, la hardiesse spirituelle de la 
pensée, l'élégance des mœurs. Sans être le moins du monde incom- 
patibles avec la presse, ces perfections de la nature humaine culti-. 
vée ont brillé du plus vif éclat dans des sociétés dont la presse était 
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absente. Aujourd’hui encore ce n'est point à côté de la presse la 
plus développée qu’il faut chercher les produits lès plus délicats 
4 Jart et de la pensée, et même parmi les journaux des différens 

aples ce ne sont pas les plus grands ni les plus libres qui montrent 


+8 e plus d'élévation ou le plus-de finesse; en cela comme dans tout le 


Fe 


| reste, la difficulté ajoute quelque chose à l’art. Mais s’il s'agit exclu- | 


 sivément de cette partie de la civilisation qui regarde la politique 
et dont‘ la liberté est la fleur (car la politique qui n’aboutit point à 


+ Ja liberté mérite à peine ce nom, et doit être rangée parmi les arts 


“inférieurs, entre l’art de fumer les terres et celui d’élever les bes- 


_ tiaux); s'ils’agit, disons-nous, de civilisation politique et de liberté, 


il faut reconnaître que le développement de la presse est le signe 
“le plus constant et le plus fidèle des progrès de ce genre particulier 


_ de civilisation. Cela est si vrai que la destinée de la presse repro- 
_ duit exactement les variétés et les vicissitudes de la liberté poli- 
“tique, et la suit aussi invariablement que l’ombre suit le corps. Tout 
voyageur qui a parcouru l'Europe, en ouvrant les journaux des pays 
qu'il a traversés ou en s’assurant qu’il n’en existait point, doit être 


convaincu de cette corrélation générale entre le développement de 
la presse et celui de la liberté politique. Si une catastrophe subite 
anéantissait tous les monumens de là civilisation moderne et qu’il 


ne restât de chaque nation de l’Europe qu’un journal, nous osons 


dire qu'il suffirait de parcourir du regard ces lambeaux de papier, 
d'en comparer le format, les caractères, et d'en déchiffrer quelques 
lignes pour avoir une idée-assez juste du degré de civilisation poli- 


tique et par, conséquent de liberté auquel chacune de ces nations 
- serait parvenue au moment où elle: aurait été effacée de la terre. 


»S'il'en est ainsi, quel Français ami de son pays et de la liberté 
peut ouvrir sans quelque tristesse un journal comme le Times par 
exemple? Je sais qu'on ne manque point d’argumens, et des plus 
curieux, pour rassurer ceux qui seraient tentés de s’affliger de cette 
comparaison. « Voyez, nous disent d’ingénieux consolateurs qu’on 
ne soupçonnait point jusqu'ici d’être si spiritualistes, voyez comme 
ces journaux sont couverts d'annonces! Ils commencent par des 
“annonces, ils finissent par des annonces. Quelle vulgaire attention 
donnée à la bourse! que de sollicitude perdue sur les mines, les 
chemins de fer, les marchés! C’est de l’industrie, non de la poli- 
tique. » Ces philosophes traitent donc la presse anglaise comme 
-Armande et Bélise traitaient la simple Henriette : 


Mon Dieu! que votre esprit.est d’un étage bas! 
Que vous jouez au monde un petit personnage 
De vous claquemurer aux choses du ménage! 
.… Laissez aux gens grossiers, aux personnes vulgaires, 
Les bas amusemens de ces sortes d’affaires. 


ABS se TEL CREVER CDER DEUX MONDES. 
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Et traitant de mépris les sens et la matière, ES ES 
A l'esprit, comme nous, donnez-vous tout entière. 25 


Pas se qu’Henriette, la presse anglaise ne PR à si selle le #4 
voulait, de bonnes réponses. 1 lui serait facile de montrer que la 
place qu’elle accorde à l’industrie n’empiète pas sur celle qu’elle doit. 
à la politique, et que, d’un côté comme de l’autre, elle ne soutient 
que.trop avantageusement la comparaison. Ces longues colonnes. 
industrielles ne sont pas, comme on voudrait nous le persuader, 


des conquêtes sur la politique, qui n'y perd pas une ligne : ‘ce sont D 


des conquêtes sur le néant. Ce n’est pas un journal qui en envahit 
un autre, ce sont deux grands journaux juxtaposés qui sont loin de 
se nuire. Quant à cette allégation singulière que l’industrie a pris 
dans la presse anglaise le pas sur la politique, parce qu’elle occupe 
les premières pages du journal, il nous est difficile de voir-un argu- 
ment dans cette froide plaisanterie. Veuillez considérer que l’indus- 


trie occupe les dernières pages aussi bien que les pr emières du jour- 


nal, qu ‘elle en forme seulement l'enveloppe et qu elle en laisse le 


cœur à la politique. Ces pages du milieu, qui s'offrent à la vuelors 


que le journal s’ouvre natufellement, qui sont imprimées en plus 
gros caractères et qui se séparent à volonté des autres, sont aux 
yeux du public anglais les plus importantes. Et si le lecteur anglais 
voulait rendre injustice pour injustice et plaisanterie pour plaisan- 
terie, 1l pourrait soutenir à son tour, en raisonnant d’après ses habi- 
tudes, que ce sont les faits divers qui ont le plus d'importance dans 
le journal français, puisqu'ils en occupent le milieu, et que la poli- 
tique est reléguée sur la première page. Laissons donc de côté cette 
accusation puérile, et examinons rapidement les caractères généraux 
de la presse anglaise. 

Le plus important peut-être de ces caractères, c’est l’étendue et. 
l'exactitude habituelle de ses informations. Qu'il s'agisse du dehors 
ou du dedans, de l'extrémité de l'Orient ou de la plus voisine des 
rues de Londres, c’est un zèle égal, ce sont d’aussi grands efforts 
pour apprendre la vérité et pour la dire aussitôt qu’on la sait. On 
connait ces luttes extraordinaires, si ruineuses pour les vaincus, si 
fructueuses pour les vainqueurs, qu'a souvent suscitées \entre les 
principaux journaux anglais cette rivalité d'informations promptes et 
sûres. Pour peu que l'on consulte l’intéressant et consciencieux ta 
bleau que M. Cucheval-Clarigny a tracé des développemens succes- 
sifs de la presse anglaise, on reconnaîtra bien vite que les véritables 
combats des grands journaux, jaloux de s’arracher les uns aux autres | 
leur clientèle, se sont livrés presque exclusivement sur ce terrain. 
La question n’était pas de savoir qui flatterait le mieux l'opinion, 
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mais qui instruirait le mieux le public; la victoire ne devait pas res- 
ter au plus éloquent, mais au mieux informé. M. Cucheval-Clarigny 


a très bien mis en lumière ce caractère particulier de la presse an- 
glaise. Des correspondances entretenues à grands frais, des services 
particuliers plus rapides et plus exacts que les services publics, des 


-agens répandus sur tous les points du globe, sont les instrumens 


coûteux et cependant productifs de ce vaste système d’information 


constante et universelle. Si pourtant des événemens graves s’accom- 
_plissent dans quelque coin du monde, si une révolution éclate, si 


une armée est en campagne, un correspondant spécial est envoyé 
dont la tâche est de voir tout ce qu'il peut et d'écrire tout ce qu'il 
voit. Aux lettres de ce correspondant viennent se joindre les lettres 
de tous ceux qui auraient pu voir quelque chose de plus et qui trou- 


veraiént le moyen d'ajouter au tableau quelque trait négligé. Nous 


n’insisterons pas sur l’abondance et sur la valeur de ces correspon- 


 dances. La guerre d'Orient et les événemens de l'Inde ont récem- 


ment donné au public européen l’occasion de les apprécier. 
La vigilance est égale, le résultat aussi complet s’il s'agit de l’An- 


_ gleterre. Les débats du parlement défient par l’étendue et par l’exac- 


titude les anciens comptes-rendus de notre Montileur. Le compte- 


rendu des affaires civiles et criminelles est chaque jour plus étendu 


dans les journaux politiques que celui des journaux judiciaires de 
notre pays, et l'extrême rareté des réclamations en atteste la sin- 
cérité.. Les réunions publiques, de quelque nature qu’elles soient, 
depuis les banquets de l'aristocratie jusqu'aux meetings des condam- 


nés libérés, reçoivent la même publicité que les débats des deux 
Chambres. Il ne se passe donc rien dans le monde que le journal 
_ne cherche à découvrir et à répandre aussi loin que peut porter sa 


vue, aussi haut que peut s'élever sa voix. 
Cette information universelle et exacte, qui est à nos yeux le 


_ principal caractère de la presse anglaise, ne peut subsister qu’à 


deux conditions essentielles, qui ne se rencontrent pas en tout pays 
et qui existent au plus haut point en Angleterre : la liberté de la 
presse et la curiosite du public. Si la presse était moins libre, elle 
ne prendrait pas la peine de s’instruire à grands frais de ce qu’il 
lui faudrait taire; si le public était moins curieux, il rendrait rui- 
neux par son indifférence les sacrifices considérables que la presse 
s'impose pour satisfaire sa curiosité. Sur le premier point, il est 
à peine besoin d’insister. Il est évident, par exemple, qu’un jour- 
nal anglais n’entretiendrait point un correspondant dans toutes les 
capitales de l’Europe, si le premier ministre pouvait le prier de 
s'abstenir de telle ou telle publication qui déplairait à tel ou tel 
ambassadeur, ou qui lui serait désagréable à lui-même; qu’il n’en- 
verrait personne aux séances du parlement ou aux audiences des 
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tribunaux, si le compte-rendu ou le commentaire des dét ébats: lui 
était interdit; qu’il ne prendrait même aucun souci des. exécu 
_tions publiques, s’il ne lui était point permis de divulguer I: 
‘table attitude et les vrais sentimens du condamné, etc. Ses 
sont trop vulgaires pour qu'il faille s’y arrêter plus d’un 
Remarquons cependant avec quel soin les pouvoirs nr | 
prètes du sentiment national, assurent de plus en plus aux jo 
naux toutes les garanties nécessaires à cette publicité sans limite 
qu’on regarde comme le premier des devoirs de la presse en- 
core plus que comme le premier de ses droits. Pour les tribunaux 
par exemple, le huis-clos, d’un usage si fréquent chez. quelques 
peuples du continent, n'existe pas en Angleterre, même. pour les 
causes qui sembleraient l’excuser. On s’en rapporte entièrement à 
la discrétion des journaux. Quant aux discours des avocats, les 
journaux peuvent tout reproduire sans en être jamais responsables 
devant les parties intéressées. Ce sont des publications privilégiées, À 
comme on les appelle en Angleterre, c’est- à-dire qui ne peuvent 
donner lieu aux poursuites privées, les seules, comme on le sait, u 
qu’ait à redouter la presse anglaise. Les discours prononcés dans 
les meetings ne jouissant pas du même privilége et un journal ayant 
été récemment condamné par le jury pour.une diffamation contenue | 
dans un de ces discours, les premiers magistrats de l'Angleterre 
s’en sont émus, et une loi, soumise en ce moment à la chambre des M 
lords, permettra désormais aux journaux d'échapper à la responsa- « 
bilité de ces diffamations, qui retombera exclusivement sur l’auteur 
du discours incriminé. C’est un fait entre mille qui nous aide. 4 
comprendre que la hbérté de la presse paraît aux Anglais non pas 
seulement un droit abstrait du citoyen, mais une condition ñéces- M 
saire d'existence pour les journaux. La liberté n’est pour: eux qu'un 
moyen d'accomplir avec sécurité et avec profit cette grande œuvre 
d’information et de publicité que leur assigne l'opinion. | 
Mais, comme nous l’avons déjà fait entendre, cette liberté Sri 
inutile à la presse anglaise, si son intérêt ne l’engageait à s’en ser- 
vir, c'est-à-dire si le public n'était pas assez curieux pour la ré- 
compenser de ses efforts. Nous touchons ici à un caractère particu- 
lier et, selon nous, très honorable du public anglais. La curiosité u 
-de ce public est à la fois très étendue et très exigeante; il s'inté- « 
resse à tout et ne veut être trompé sur rien. Il veut-savoir le plus 
tôt et le plus exactement qu’il est possible ce qui se passe au bout 
-du monde et ce qui se passe chez lui, et il récompense largement 
ceux qui satisfont le mieux ce besoin de tous les jours. Avec un'ad- 
mirable bon sens, il attache moins de prix aux réflexions. que les 
faits inspirent aux journaux qu’à ces faits mêmes. Le texte passe: M 
pour lui avant le commentaire, et avant de chercher à l’émouvoir il 
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faut lui dire clairement de quoi il s’agit. Qu’on lui parle d’une révo-. 
_lution, d’une intrigue diplomatique, d’une bataille, d’un accident, 


aucun détail ne le lasse ni ne le rebute; on dirait qu'il assiste à 
l'instruction d’une cause, et il est aussi patient devant son journal 
que sur les bancs du j jury. 

C'est à force d’être curieux qu’ riLest oil S d'être blessé 
detrouver dans son journal des faits ou des discours contraires à 
son opinion, il serait irrité qu'on voulüt lui en dérober quelque 
chose. Ce serait mal s’y prendre pour le flatter que de mutiler le 
discours de tel orateur parlementaire ou populaire, que de suppri- 
mer tel meefing ou tel procès. Certes l'habitude de l'équité est pour 
beaucoup dans cette exigence, et le franc jeu, le fair play, semble 
un droit acquis d'avance à tout parti devant l'opinion, comme à 
_ tout accusé devant la justice; mais ce noble sentiment est aiguisé 
par une curiosité défiante, et: la crainte, ge être pue vient en aide au 
désir d’être juste. 

Les faits ainsi connus servent Fe ue aux articles de fond du 
mar qui s'efforce d'en tirer les déductions les plus conformes à 

- l'intérêt public ou à ses passions. Il serait difficile de marquer d’un 
seul trait le caractère le plus général de ces articles. Cependant on 
peut reconnaître que la tendance la plus constante de la presse an- 

_ glaise est de ne prendre en considération qu’une chose à la fois, et 

| que la maxime age quod.agis est ordinairement la règle de sa con- 

duite. Elle a de tout temps sous les yeux quelque question très im- 

portante à laquelle toutes les autres ‘considérations sont inflexible- 
ment subordonnées. Cette question peut changer de face, et aussitôt 
la presse change de langage, docile à suivre dans tous ses détours 

Ja politique nationale et l'intérêt évident du pays. On sait par 

exemple que, depuis quelques années, l'Angleterre est surtout préoc- 
 cupée de la nécessité d’affaiblir ou plutôt de limiter la puissance de 

Wa Russie. On pourrait suivre presque jour par jour les divers mou- 

vemens qu'a imprimés à la presse anglaise ce grand intérêt natio- 
nal. D'une polémique ardente contre le gouvernement français on 
est passé à des ménagemens infinis et à des avances engageantes, 
parce que la première condition de la tâche qu’on avait entreprise 


était de vivre en bonne intelligence avec ce gouvernement. Pendant. 


la guerre, rien n’était plus curieux que le langage variable de la 
presse anglaise, suivant exactement les vacillations de l'Autriche, 
qui était tantôt menacée de la révolution, tantôt rassurée contre elle. 


Et comme Kossuth s’étonnait, dans un meeting, qu’on ne saisit point : 


cette occasion de relever la Hongrie, le Times lui dit avec sa fran- 
chise accoutumée qu’il était bien naïf de croire que, si l'Angleterre 
avait besoin de lui et de sa Hongrie, elle le laisserait ainsi perdre 
_ son temps à discourir, et n’irait pas: d'elle-même le chercher. On 


LS 


as À coup d’accord l’Anglete 


_ sait enfin comment Fe n Droje des principauté a mis 1 >u 


_ avec l’Autriche, accablée q 
men Toutes ces variations rain doie que la cons éqi 
d’une volonté persévérante, celle de imiter la puissance de Ja] 
sie avec l’aide de tous ceux qui voudraient 8 “associer à cette se 


leurs rien d'ébséur ni d’incertain duns cette polie, nobileté en : \ 
parence et invariable au fond, qui, sur toutes les questions étran= 
gères, dicte le langage de la presse anglaise. Elle-même n’en fait 4 
nullement mystère, et c’est là ce qui rend quelquefois plaisante li Pine 
dignation qu'inspire cette conduite aux journaux du continent. Ils 5 
découvrent avec fracas ce qu’on ne se fait aucun scrupule de leur 54 
dire tout haut. Cette diplomatie de la presse anglaise, qu'ils croient 4 
éventer, est une diplomatie à ciel ouvert’et qui joue cartes sur table. « 4 
Mais on ne songe peut-être pas assez à l'intelligence pratique et. 
au sang-froid que suppose dans le public anglais cette merveilleuse 1 
flexibilité de la presse. Pour qu’elle puisse impunément et même 
utilement conformer ainsi son langage aux circonstances, il faut à à 
la fois que le public soit convaincu de l'importance supérieure de la… 
question qui impose de tels changemens, et qu'il soit dégagé de 
toute passion durable à l’égard des peuples étrangers. En effet, si le. 
public ne comprenait pas clairement l'intérêt national qui conduit” 
la presse, il serait révolté de son inconstance; s’il éprouvait à lé" 
gard de quelque peuple une haine irréconciliable ou une sympathie 
trop vive, il ne pourrait conformer la mobilité de ses sentimens à 
celle des alliances de son pays, et comme il réagirait contre les im— 
pressions que la presse voudrait lui donner, celle-ci serait obligée À 
de le suivre. D'une part cependant le public anglais, rempli d'un «+ 
certain dédain pour les nations étrangères et convaincu de sa pro= M 
pre excellence, n’aime et ne haït profondément personne; de l’autre, 
la situation si simple de son pays et la netteté de sa politique étran- 
gère l'ont depuis longtemps accoutumé à comprendre et à suivre : 
le mouvement de la presse. Maintenir à tout prix l'équilibre entre 
les grandes puissances du continent, c’est pour l'Angleterre plus 
qu'une politique, c’est la condition de son existence. Que nous pes: Fe FE 
sions le Rhin, les Alpes ou les Pyrénées, que la Russie s'avance 
sur l’Oder ou sur le Danube, et l'Angleterre se sent. attaquée aussi 
directement que si l’on touchait ses rivages. Et elle a raison, car si 
le continent à un maître, elle est condamnée à périr ou à le ren 
verser. Ce principe élémentaire de la politique anglaise dans ses 
rapports avec le continent est gravé dans l'esprit du public aussi. 
profondément que l'instinct de la conservation chez tout être vivant. 
Aussi suffit-il à la presse, même sans prendre la peine d’ exprimer 
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” on y a mis le feu ou qu'elle va s’écrouler sur sa tête. 

* Si la politique étrangère de la presse anglaise est dominée par un 
| principe inflexible, il en est tout autrement de sa politique inté- 
 rieure. N'ayant de ce côté aucune maxime invariable à suivre, AUCUN 
intérêt permanent à défendre, elle traite chaque question en elle- 
même avec une entière indépendance. Dans cet heureux pays, il n’y 
a ni révolutionnaires, ni contre-révolutionnaires; s’il y a encore des 
conservateurs et des libéraux, ils ne le sont pas quand même, et il 
_ ge est pas de question où les deux par tis ne soient exposés à être subdi- 
visés ou confondus. Le Times, qui représente le mieux cet état gé- 


_ néral de l’opinion, n’est attaché à aucun parti ni à aucun chef de 


_ parti. Il prend les questions comme elles viennent, indépendam- 
ment de leur origine et surtout de ce que nous appellerions ici leur 
tendance; il les prend donc une à une et pour ce qu’elles valent, les 
_ discutant d’après les notions les plus simples et les plus communes 
du bon sens et de l'intérêt public. Vous ne l’entendrez jamais dire, 


- par exemple, que telle proposition, inoffensive en elle-même, est 


dangereuse à cause du principe qui l’inspire, ou des conséquences 
qu’on espère en tirer. [ne prétendra jamais qu'il faut rejeter telle 
ou telle demande de réforme, parce que c’est le premier signe d’exi- 
gences plus grandes, et qu'on doit défendre les abords les plus loin- 
_tains d’ une place assiégée, etc. Cette argumentation, d’un usage si 
vulgaire sur le continent, ne pourrait S’acclimater en Angleterre. 
_ Qu'il s'agisse d’un règlement pour les voitures de place ou de la 
plus importante réforme qu’on puisse opérer dans l’état, la mé- 


-thode de discussion sera la même, c’est-à-dire aussi étroite et aussi 


sûre. [Il faudra toujours prouver au public que la chose, considérée 
toute seule, est en elle-même praticable ou chimérique, utile ou 
mauvaise. Et si la presse ne sort pas des bornes de cette’argumen- 
tation si sagement limitée, là encore il faut reconnaître que c’est au 
bon sens du public qu’on doit en faire honneur, car s’il aimait à 


… généraliser hors de propos et à déraisonner, il saurait bientôt con- 


‘traindre la presse à l’imiter. 


Ce serait une grave omission, même dans cette vue générale de 


la presse anglaise, que de passer sous silence l’utile contrôle que 

cette presse exerce sur l'administration de la justice. Tout relève de 

la presse en pareille matière, les juges aussi bien que l'accusé. La 

presse s ’attache à tirer avec éclat des procès importans les leçons 

qui peuvent en sortir F2) les pouvoirs publics et pour la société. 
TOME XII. 13 


n. PRESSE EN ANGLETERRE ET En RANCE, 193 


ce principe, de T appliquer aux événen: 1ens et d’en déduire de justes | 
+ . quences pour conduire le public où l'instinct du pays V exige, ‘À Fe 
_ et on le fait ainsi sortir d’ un chemin et entrer dans un autre aussi 

= I SU qu’ on fait sortir un homme de sa maison en lui prouvant 
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les “2 a Da tout ae elle juge à avec " 
liberté sévère, et il en est plus d'un qu elle à cassé. NET n 


|vent de ses appréciations et de ses censures, mais ne jurés ux 
mêmes ne peuvent pas indifféremment s'acquitter bien ou mal d 
leur devoir envers l’accusé et envers la société qui l'accuse. Te 
jury, dit quelquefois le Times, vient, dans telle affaire, de manquer … 
_ gravement à son devoir envers le public. Cette vigilance vient sin- 
gulièrement en aide au caractère national et à la conscience ordi. 
naire du jury anglais pour assurer la sincérité des j jJugemens. Il. y à 
plus, l’exécution même de ces jugemens est, s’il le faut, réclamée 
par la presse, et le droit de grâce ne s’exerce jamais qu’elle ne donne 
hautement son avis, au nom de l'intérêt public, sans aucun de ces 
scrupules qui parmi nous empêcheräient peut-être l'écrivain le plus 1 
convaincu de presser l’exécution du plus vil criminel. un kr: 0 
La liberté de tout dire sur tous ces sujets, et en même temps la 1e 
nécessité absolue de par ler au public le seul langage qu’il entende 
et qui lui plaise, donnent aux articles de fond de la presse anglaise 0 
un caractère unique de simplicité, de familiarité et d'énergie. Ony 
trouve les comparaisons les plus triviales à côté du raisonnement le 
plus fort et le plus clair. Les affaires les plus hautes y sont volontai- 
rement ramenées aux proportions les plus vulgaires; la nation y est 
presque toujours représentée sous les traïts d’un simple particulier 
qui, se trouvant dans une situation donnée, cherche à en tirer le 
meilleur parti. Les plus grandes guerres, les plus importantes négo= 
ciations sont, autant qu’il est possible, assimilées aux actes ordinaires, 
de la vie privée, et l’on fait en sorte que chaque lecteur puisse: S’ ÿ, 
démêler et y prendre parti d’après les règles du bon sens et aussi 
aisément que dans ses propres. affaires. C’est un genre particulier 
d’éloquence dont on peut trouver le plus parfait modèle dans les 
argumentations les plus serrées et les plus familières de Démos- 
thène. Ajoutez à cette chaîne de raisonnemens quelques traits de 
cette ironie pénétrante et surtout amère que Swift a portée jusqu’au 
génie, et vous avez le fond le plus ordinaire d’un bon article du 
Times. {1 n’est point étonnant que de tels articles soient peu goûtés 
. en France, qu’ils y paraissent à la fois trop étroits, trop vulgaires et 
trop violens. Ils sont peu conformes à notre génie; nous leur préfé- 
rons de beaucoup le doux éclat des idées générales et des termes 
abstraits. De plus, quand ils ne sont pas mutilés, ils sont générale- 
ment mal traduits, ce qui est aisé à comprendre, car il ne suffit pas 
plus de savoir l'anglais pour les transporter dans notre langue que 
l'intelligence vulgaire du latin ne suffirait à un traducteur de Lu= 
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crèce où ‘de Tacite. Pour donner en français l'équivalent d’un bon 
cle "du Times, il faudrait presque être capable de le faire. 
quittons point la presse anglaise sans jeter un regard sur ce 
rand nombre de lettres qui expriment des opinions ou des récla- 
mé tions personnelles, et qui contribuent à unir d’un lien si étroit la 
| presse et le public. Toute opinion originale ou intéressante sur les 
affaires du pays, toute réclamation particulière qui peut toucher 
en quelque point à l'intérêt général a droit de cité dans la presse 
anglaise, pourvu que l’auteur s’en fasse connaître, non pas au pu- 
blic, mais au journal, qui veut savoir s’il est digne de foi ou d’atten- 
tion. On trouve ordinairement un grand bon sens et souvent beau- 
coup d'esprit dans ces lettres innombrables, signées de tous les 
_ pseudonymes imaginables, depuis le Civis, qui traite des affaires 
publiques, ou le Viator, qui se plaint de quelque gouvernement 
_ étranger, jusqu'aux Mangled Remains (restes mutilés), qui donnent 
des renseignemens ou des conseils au sujet de quelque accident de 
chemin de fer. Ge recours puissant et perpétuel qu'offre la presse 
contre les oppressions de tout genre accoutume le public à la con- 
Sidérer comme son défenseur naturel, et il l'aime d'autant plus 
qu’elle est toujours prête à l’accueillir et à le protéger. Il la sait 
. utile, puisqu'il s’en sert; il la veut libre, puisqu'il en a besoin. Mais 
woublions pas que cet échange fortifiant de communications et de 
protection entre la presse et le public serait impossible, si le lecteur 
anglais y prenait peu d'intérêt, et si les affaires de son voisin ne le 
touchaient que médiocrement. Supposez un public plus préoccupé 
de l'avenir du monde et des intérêts généraux de l'humanité que 
_ des abus réels et quotidiens qui peuvent frapper chacun de ses 
…_ membres dans la vie publique et dans la vie privée, et l'ennui au- 
rait bientôt fait raison de toutes ces réclamations individuelles. Or 
Me lecteur anglais, qu’on accuse si volontiers d’individualisme, a 
pourtant le don précieux de s'intéresser aux épreuves les plus lé- 
gères de son concitoyen lorsqu'il sent qu’elles peuvent l’atteindre à 
son tour. On peut voir, si l’on veut, dans ce sentimerit, un raffine- 
ment de l'égoïsme; soit, mais c’est un égoïsme prévoyant et pratique 
|" qui produit les mêmes effets que la plus touchante philanthropie, 
et qui unit plus intimement chaque jour la presse et la nation. 
Cette union va-t-elle, comme on le prétend, jusqu’à la servitude, 
etle Times, par exemple, n’est-il, comme on aime à le dire, que 
l’esclave de l'opinion? C’est singulièrement abuser d’un accord or- 
dinaire et nécessaire que de lui donner lé nom de servitude. Ceux- 
là mêmes d’ailleurs qui accusent le Times de servitude l’accusent 
presque en même temps de singularité. Ils disent : « C’est l'écho de 
la pensée populaire, c’est le miroir des impressions du public, » et 
aussitôt ils ajoutent : « Il cherche perpétuellement à se singulariser; 


ne 


. aussi peu fondés l’un que l’autre. L'accord ordinaire de la pre 


. la presse a devancé et emporté le public. Et pour accepter les com- 
paraisons dont on abuse, nous dirons que la presse anglaise est 


combat, qu’elle est, si l’on veut, un miroir, mails un miroir comme 
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lorsqu il voit les autres journaux d'accord, il prend le Het 
leur opinion, etc. » Ces reproches, qui se détruisent, nous sembl 


anglaise et de opinion publique est évident, et en vérité ce serait 
exiger de la presse une preuve trop funeste d'indépendance que de 
vouloir que la presse et le public fussent en guerre; mais, POUF 
marquer à bon droit cet accord du nom de servitude, il faudrait 
établir que c’est le public qui traîne toujours la presse à sa suite, 

et il resterait à chercher qui met en mouvement le public. On pour- 
rait bien découvrir quelque occasion où le public a fait violence à la 
presse, mais on en trouverait plus aisément beaucoup d’autres où 


quelquefois un écho et plus souvent une trompette qui mène au 


celui d’Archimède, qui rassemble des rayons épars, et qui les: con- 
centre pour en porter au loin la chaleur et la lumière. be 

Dans ce rapide examen de la presse anglaise, nous avons remar- 
qué que ses caractères les plus importans s’accordaient avec les 
dispositions naturelles de son public, et qu'elle lui convenait d’au- 
tant mieux qu’elle était faite à son image. Il est aisé de reconnaître 
entre les caractères de la presse française et les habitudes de l’es- 
prit français une analogie du même genre, et là encore, pour rendre 
raison de la presse, il ne faut pas un seul instant perdre nes vue la 
nation. 

Quoique la plupart de nos journaux n'échappent pas plus que ne 
reste de la société aux influences industrielles, l’industrie n’oceupe 
dans leurs colonnes qu’une place fort secondaire à côté de la poli- : 
tique. Et il faut qu'il en soit ainsi pour que la presse conserve quel- 
que autorité sur un public qui aime les profits de l’industrie, mais: 
qui n’en souffre pas volontiers l’influence, qui est à la fois très dis- 
posé à chercher sa fortune dans les spéculations industrielles ou 
financières et'très malveillant envers ceux auxquels ces spécula- | 
tions ont donné une grande fortune. De tout temps, le génie national + 
a fait par mi nous une situation fort difficile aux grands financiers, 


aux manieurs d'argent, comme on les appelle. Tout le monde est 


leur complice quand ils commencent; tout le monde est leur ennemi 
quand ils ont réussi. Ils ont eux-mêmes peine à comprendre un chan- 
gement si subit, conséquence de leur subite prospérité. Ils se de- 
mandent comment, au milieu d’une société possédée de la fureur des 
affaires, ceux qui les font avec succès deviennent si aisément des 
objets d’aversion ou de mépris? Rien de plus simple cependant, si 
Von tient compte de deux sentimens très différens, mais également 
puissans dans notre pays : la passion de l'égalité et l'instinct cheva- 
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 leresque. L'amour exagéré de l'égalité, qui touche de si près à 
l'envie, fait paraitre intolérables et presque insolentes ces fortunes 
soudaines qui se sont élevées tout à coup au-dessus du niveau com- 


mun. Venues en peu de temps, elles semblent n’avoir rien coûté et 
_ braver avec trop d'éclat la médiocrité laborieuse. De plus, lin- 


_ fluence à laquelle elles ne peuvént s'empêcher de prétendre est la 
seule peut-être que notre instinct chevaleresque ait de tout temps 
repoussée. L’ascendant du génie ou du talent nous trouve tout prêts 
à nous laisser séduire; celui que donne le pouvoir nous fait fléchir 
sans beaucoup de peine : nous nous retrouvons rebelles et railleurs 
en face des prétentions de la richesse, et, sans la dédaigner au point 
de négliger les moyens de l’acquérir, nous sommes enclins à mépri- 
ser ceux qui paraissent lui accorder plus d'importance qu'aux choses 
de l'esprit. La presse française ne peut donc s'empêcher d’entrer 
sur ce point dans les sentimens du public et d’éviter toutes les ap- 
parences qui pourraient l’amoidrir elle-même à ses yeux. 

La politique l’occupe ainsi presque exclusivement, et la politique 
étrangère au moins autant que la politique intérieure; mais ce qui 
_ paraît étrange au premier abord, c’est qu'une préoccupation si con- 
stante des choses du dehors se concilie parfaitement avec le défaut 
presque absolu d’information exacte et intelligente. Nous n’appren- 
drons rien à nos lecteurs en leur rappelant qu’il existe à Paris une 
agence commune qui chaque jour traduit, tant bien que mal et avec 
plus ou moins de discernement, quelques passages d’un certain 
nombre de journaux étrangers, et que ces extraits, lithographiés et 
distribués à tous les journaux, leur tiennent lieu (sauf quelques 
rares exceptions) de ces correspendances spéciales et constantes, 
de ces services réguliers ou extraordinaires qu'entretient à grands 
frais la presse anglaise. La presse française est en général mal Im- 
formée, et c’est le plus souvent sur les données les plus vagues et 
_ les plus insuffisantes que reposent ses plus hautes spéculations sur 
la politique étrangère. 

La situation politique de la presse française suffirait seule au be- 
soin à expliquer cet état de choses. Il est évident que, si elle avait 
un service régulier de correspondances, elle éprouverait plus d’une 
fois l'embarras -des richesses, et que les détails les plus intéressans 
pourraient être précisément ceux qu’il lui serait implicitement ou ex- 
plicitement interdit de publier. Elle courrait donc souvent le risque 
de-perdre sa peine et son argent. Ce n’est pourtant là qu’une raison 
secondaire et passagère de cette inévitable négligence; le goût 
du public en est la raison ancienne, permanente et péremptoire. 
Étranger à cette idée de l'équilibre européen et à ces notions de 
droit international qui sont heureusement vulgaires chez nos voi- 
sins, le public français envisage les affaires étrangères avec une 
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mieux à faire que d’insinuer que c’est l'étranger qui nous mène. 


_velles les plus sûres qu’il faut à ce public, mais les plus agréables, 


fatale simplicité. La situation géographique de notre pays, les 
gues guerres que nous avons soutenues contre l'Europe, les co 
quences également i inouies de nos victoires et de nos défaites nous » 
ont habitués à considérer l'étranger comme notre sujet où comme 

notre maître plutôt que comme notre égal. Comme s’il my ne - 
pour nous d'autre alternative que de dominer l’Europe ou que d'en. 
être accablé, nous ne voyons guère dans la politique Érnebre) ee 
qu’une occasion de nous enorgueillir ou de nous désespérer. Quand Ne 
nos journaux veulent nous tenir en belle humeur à l'égard de nos 
gouvernemens, ils nous font entendre que l'étranger nous obéit; 
quand ils veulent nous humilier et nous irriter, ils n’ont rien de 


S'ils sortent de l’un ou de l’autre thème, on se défie d' eux ou on ne 
les comprend plus. | | 

L'amour et la haine de la révolution, qui se partagent si pro- 4 
fondément la France, sont aussi pour beaucoup: dans le: parti pris | 
avec lequel nous envisageons les affaires étrangères. Pour ceux qui 
voudraient voir la révolution morte et enterrée comme pour ceux 
qui lui souhaitent longue vie et prospérité, les nouvelles étrangères 
ne sont guère que le bulletin quotidien de sa santé, et ils vont tout 
droit aux journaux qui rédigent ce bulletin selon leurs vœux et 
selon leurs espérances. Partisans de la paix à tout prix, partisans 
de la soumission définitive de la terre, de la lune et des étoiles à 
la France, amis et ennemis de la révolution, tout'ce monde enfin, 
altéré de nouvelles et surtout de. prophéties contradictoires, sen 
va demander aux journaux sa pâture, et chacun y trouve régulière- 
ment la seule qu il puisse supporter. Ce ne sont donc point les nou- 


non pas les plus fraiches n1 les mieux prouvées, mais les plus pro- 
pres à l’endoctriner et à l’'émouvoir comme il veut être ému et en- | 
doctriné. C’est même l’irriter que d'annoncer ou de prévoir autre 
chose que ce qu'il désire, et ceux qui voient clair doivent feindre 
au moins d’avoir la vue troublée, sous peine d’être odieux à ceux 
que la passion aveugle. Si d’ailleurs l'événement prouve que l'on a 
fait fausse route, peu importe, pourvu que lecteurs et journaux y 
aient marché ensemble et du même pas. L'événement, ce juge re- 
douté de la presse anglaise, n’a pour la nôtre aucune conséquence 
fâcheuse. Le public souffre volontiers les erreurs qu’il a souhaitées 
et partagées; rien n’égale même sa reconnaissance envers ceux qui 
l'ont agréablement trompé, si ce n’est son désir de l'être encore. 

. Ge qui se passe à l’intérieur du pays n’est pas moins imparfaite- 
ment constaté par la presse française que ce qui se passe au-delà 
de nos frontières. Cette négligence s'explique aisément par la peur, 
quand la presse n’est pas libre; mais quand elle est libre, l’esprit 
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de parti produit les mêmes effets que la peur. C'était jadis entre les 
journaux un échange de récriminations trop fondées sur la partialité 
du compte-rendu des chambres: A plus forte raison pouvaient-ils 
s'accuser de partialité dans tous les autres genres d’information. Les 
_affaires judiciaires, qui occupent une si grande place dans la presse 
_ anglaise, ne reçoivent chez nous qu’une publicité restreinte et in- 
complète. La lumière n’a pénétré qu'à demi, et comme à regret, 
dans nos tribunaux, et les lois récentes qui interdisent le compte- 
rendu des débats dans un certain nombre d’affaires, et qui permet- 


tent aux tribunaux d'interdire ce compte-rendu pour toutes les au- 


tres, n’ont rien d’antipathique à nos mœurs. Toujours préoccupés 
de nos vues générales et des grands intérêts de nos différens par- 
_tis, nous n ’éprouvons point dans le détail cette faim et cette soif de 
publicité qui rendent le secret et le mystère intolérables à nos voi- 
Sins, principalement en ce qui concerne l'administration de la jus- 
tice. Il y a plus, les procès importans dont les détails sont abandon- 
nés à la publicité échappent à la discussion publique, et il est admis 
que la presse n’a point le droit d'en tirer un utile enseignement. 

Rien n'est plus curieux que l'attitude des journaux français en face 


de quelque procès important et digne d'occuper l’attention du pays. 


Avant que les débats soient ouverts, on dit : La justice est saisie, 
il faut attendre qu’elle prononce. Pendant les débats, on se garde, 
suivant la maxime reçue, d’aggraver par des considérations intem- 
pestives la situation des parties ou des accusés. Lorsqu’enfin le ju- 
gement est rendu, on retrouve jusqu'à un certain point la parole, 
si on veut le louer, ce qui n’est point d’une grande utilité; mais si 
on le désapprouve, il est admis qu’on doit se taire par respect pour 
la justice, si bien qu'on arrive ainsi au bout des affaires les plus 
importantes sans que la presse: ait pu contribuer en rien à former 
sur ces affaires le jugement du public. Encore moins la presse fran- 
çaise est-elle en état d'exercer, comme en Angleterre, quelque ac- 
tion sur le cours des débats, et d'y reprendre publiquement, sous 
sa responsabilité envers ceux qu’elle accuse, les illégalités, les abus 
de pouvoir, les fausses démarches des témoins ou des juges. Et 
cependant les tribunaux anglais, où le jury décide de tout, où 
l'accusé ne peut être interrogé, où les témoins sont interrogés par 
les avocats des parties, pourraient se passer, plus aisément que les 
tribunaux d'aucun peuple, de ce libre contrôle. 

- Incomplétement informée des affaires du dehors et de celles du 
dedans, peu au courant des affaires judiciaires et impuissante à les 
contrôler, la presse française ne soufre pas davantage la comparai- 
son avec la presse anglaise en ce qui touche la protection des inté- 
rêts particuliers et l'expression des opinions individuelles. Vous n6 
trouverez point dans nos journaux ces plaintes, ces récits; ces ré- 
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flexions, ces appels au public qui rendent la presse Sivit si 
tement populaire, comme le refuge commun I'VE HS Fe 


timidité des journaux qu’il faut iettre en cause que le goût su 1e 
teur français, qui prend peu d'intérêt aux griefs d'autrui. Il est 
ordinairement plein d'amour pour l'humanité et rêve le plus bel 
avenir pour le monde; mais les injustices vulgaires que souffre son 
voisin le touchent peu, et il le trouve légèrement présomptueux de 

prétendre en occuper le public. La presse lui paraîtrait mesquine | 
et insipide, si elle s’abaissait à la défense des individus, elle qui 

est exclusivement chargée d’affranchir le monde et de rendre justice 

d’un seul coup à l'humanité tout entière! Ce sentiment est si naturel 
à l'esprit français, que ceux-là mêmes qui importunent les journaux 
du récit de leurs griefs n’y liraient point sans une Pr LE D 
impatience l'exposé des griefs d'autrui. ” 

C’est donc uniquement dans ce qu’elle tire de son propre fonds, 

c’est-à-dire dans ses idées politiques et dans le développement con- 
tinuel de ces idées, que la presse française puise sa force et son 
autorité. Chaque journal où chaque groupe de journaux représente 
dans notre pays divisé un système particulier de gouvernement. Ce 
ne sont point des nuances qui séparent ces systèmes, ce sont des 
abîmes tels qu’il s'en trouve entre l’absolutisme et la liberté, entre 
la liberté et l'anarchie. Chaque système a ses sectateurs plus où 
moins nombreux qui veulent trouver dans le journal l’écho de leurs: 
idées et de leurs vœux, des motifs quotidiens de persévérer dans: 
leurs opinions et dans leurs espérances, et que la discussion des 
affaires intéresse beaucoup moins que le combat des doctrines, De 
là la suite rigoureuse des idées d’un journal français, de là cette. 
persévérante monotonie de ses théories et de sa polémique. La goutte 
d’eau qui creuse le rocher n’est pas plus patiente ni plus efficace 
que sa prédication incessante. Il tire des événemens les argumens 
qui lui conviennent et dédaigne les leçons qu’ils lui imposent. Le 
plus souvent il les laisse passer avec indifférence et n’en est pas plus 
touché que n "est occupé des’ vents du ciel et du mouvement des 
nuées le mineur qui suit son filon sous la terre. 

La presse française est donc avant tout une presse de partis; qui 
ne voit que c’est la source de sa grandeur et de ses misères? Il:y a 
en effet de la grandeur à rester indocile aux mouvemens variables 
de l'opinion et à rester debout contre la fortune. Il y a de la gran- 
deur à lutter pour une idée, tantôt avec la foule et tantôt dans la so- 
litude, avec le cours des événemens et malgré leur cours; il y a de 
la grandeur à espérer contre l'espérance et à irriter tous les jours 
plus fort que soi. Gette indépendance du temps et de la fortune donne 
à la presse française un caractère particulier d’élévation et de dignité 
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morale qui est étranger et qui serait inutile à la presse de nos voi- 
£ sins. Malheureusement c’est aussi pour la presse française une cause 
rrémédiable de faiblesse. Elle est déjà faible de sa nature, puisqu'elle 
cest tie aux individus, sans force pour les protéger « et chère seu— 

… lement à ceux qui s'élèvent jusqu’à l’idée de l'intérêt national; mais 
elle est faible surtout parce qu’elle est enchaînée au sort des partis 
_et qu’elle partage leurs revers aussi bien que leurs victoires. Or 

_ dans notre pays, qui n’a jamais été la terre promise des minorités, la 
. défaite d’un parti, c’est trop souvent pour les journaux qui le défen- 
dent la mort ou la servitude. Si l’on faisait cette supposition impos- 
sible qu’il existât en France un journal indépendant de tout parti 
comme le Times, étroitement lié avec le public par une défense vigi- 
lante des intérêts généraux et individuels, ayant jeté dans le Pays de 
profondes racines, il faudrait cependant reconnaître qu’un tel jour- 
_nal ne pourrait soutenir sa liberté, ni même être assuré de son exis- 
_tence devant les puissans moyens dont l’administration dispose. 

) Quel peut donc être le sort de ces journaux attachés à leurs partis 
* et destinés, comme des vaincus, à se courber ou à disparaître sous 
| le droit de l’épée? Dans un pays où le pouvoir central est arrivé par 
| degrés à une force si prodigieuse et n’a devant lui que des grains 
… - de sable, il faut moins s’étonner de voir la presse si faible aujour- 
d'hui que de l'avoir vue si forte autrefois et pendant un si long 
temps. À l’époque même où elle semblait le plus libre, nos lois 
étaient faites de telle sor tequ' abandonnée un seul instant par l’opi- 
nion, elle devait tomber à la merci du pouvoir. Or l’on peut dire que 
depuis la chute de la monarchie constitutionnelle, attribuée en 
- grande partie, mais à tort selon nous, à l’action de la presse, le pu- 
blic a commencé à la voir avec défiance, à devenir indifférent à son 
sort. Dès ce jour-là, elle était en péril de mort, et tout observateur 


par le flot qui menace aujourd’hui de recouvrir notre tête. 

Get atfaiblissement de la presse que les changemens politiques 
survénus en Francè ont consommé était donc préparé par les événe- 
mens antérieurs. La loi des signatures en fut le premier symptôme. 
Linévitable effet de cette loi était de faire aisément dégénérer en 

discussions personnelles les débats les plus élevés et les plus dignes 
de l'intérêt public. En même temps qu’elle perdait ainsi de son 
importance, la presse perdait quelque chose de sa dignité par l’éclat 
que donnait la loi des signatures aux apostasies inévitables en 
temps de révolution. À la vérité, quelques-unes des personnes qui 
changeaient d'avis, trop promptement où trop avantageusement 
pour que leur considération n’eût pas à en souffrir, ont eu la sa- 
gesse de modifier leur signature en même temps que leurs convic- 


L clairvoyant pouvait reconnaître que nos pieds étaient déjà mouillés 


x 
Le. 


tions; mais des écrivains moins midi ont. donner au public 
fâcheux spectacle que la presse | tout entière a lieu de regret 

Il est en effet tels articles qui blesseraient moins la conscience | 
blique s’ils n'étaient pas signés. Enfin la loi des signatures a eu € 
autre inconvénient pour la presse, de mettre des individus isolés en 
présence du public français, à qui le moi est haïssable et qui est 

toujours disposé à se demander en vertu de quel droit ou de quel 
mandat on prétend l'instruire. Ge public, éminemment organisateur 
et discipliné, commence à s'interroger et à dire : Pourquoi les jour- 
nalistes ne formeraient-ils pas un corps, pourquoi ne. passeraient-ils E 
pas d'examens et n’obtiendraient-ils pas de diplômes; pourquoi enfin 
(et ce serait le dernier mot du génie français en matière de presse) 
les journalistes ne seraient-ils pas élus par le suffrage universel? 

Des lois qui ont suivi la loi des signatures, des changemens in= 
troduits dans le régime de la presse et de sa situation actuelle, on 
comprend que nous n’ayons rien à dire. Tout a été dit d'ailleurs « 
par le gouvernement lui-même et par ses principaux organes. Qu'on 
le regrette ou qu'on s’en réjouisse, tout le monde s'accorde àrecon- M 
naître que la presse française est aujourd’hui entre les mains de 
l'autorité centrale à peu près comme Gulliver était entre les mains 
du géant qui l'avait ramassé dans les blés. « IL me prit par le milieu 
du corps, entre l’index et le pouce, et me souleva à une toise et 
demie de ses.yeux pour m’observer de plus près. Je devinai son 
intention et je résolus de ne faire aucune résistance tandis qu’il me 
tenait en l’air à plus de soixante pieds de terre, et quoiqu il me ser- 
rât horriblement les côtes par la crainte qu’il avait que je ne glis- 
sasse entre ses doigts. Tout ce que j’osai faire fut de lever les yeux 
vers le ciel, de joindre les mains dans la posture d’un suppliant et 
de dire quelques mots d’un accent humble et triste, conforme à l’état 
où je me trouvais, Car je craignais à chaque instant qu’il ne voulüt 
m'écraser comme nous écrasons d'ordinaire les prose animaux qui 
nous déplaisent. » 

Que fera le pouvoir gigantesque qui tient ainsi la Rent. 
çaise suspendue entre ciel et terre? Serrera-t-il de plus en plus les 
doigts jusqu’à ce que soit étouffée l’ingénieuse petite créature qui à 
nourri tant de grandes pensées et qui a répandu de si belles paroles 
jusqu'aux extrémités du monde? Nous ne croyons pas qu’il mécon- 
naisse à ce point son intérêt véritable. Si cependant le contraire ar-. 
rivait, rien de plus conforme au cours des choses humaines. Il y a 
longtemps que Pascal a mis le roseau pensant à sa place, en le dé- 
clarant sujet des forces de la nature, et jeté seulement en ce monde 
pour en être accablé. 


ï PREVOST-PARADOL. 


 DRAME RELIGIEUX 


EN FRANCE 


I, 


Je veux rechercher pourquoi le drame religieux en France a une 
si petite part dans notre littérature (1). Polyeucte, Esther et Athalie, 
voilà les seuls grands noms du drame religieux, qui semble être 
toujours resté une œuvre d'exception et d'élite. À quoi tient cette. 
condition du drame religieux? Est-ce la faute du génie français, 
plus disposé à la critique et même à l’incrédulité qu’à la piété? Mais 
alors pourquoi ce génie incrédule n’a-t-il pas empreint notre litté- 
rature de sa marque et de son caractère aux xvi° et xvir° siècles ? 
Pourquoi est-ce au théâtre seulement que son influence s’est fait 
sentir? Et notez que le théâtre n’est pas irréligieux et impie; il est 
profane, voilà tout. Il n’attaque pas, il exclut ou il oublie. Cette 
exclusion que le théâtre semble avoir prononcée contre le drame re- 
ligieux; sans parti pris d'avance, sans préméditation, sans aucune 
marque d'impiété, doit tenir à des causes inhérentes à l’art drama- 
tique, et qu’il est bon de rechercher. 

Est-il vrai d’abord que le génie et le caractère français n’aient 
rien de religieux? Si, trompés par le présent, nous nous laissions 
aller à croire que le génie et le caractère français ont un penchant 


(1) Cette étude a son origine dans une suite de considérations exposées de vive voix 
par M. Saint-Marc Girardin dans une occasion récente, et qui, sous une forme plus 
durable, prennent aujourd’hui leur place dans l’ensemble des travaux consacrés par 
l’auteur à la littérature dramatique de notre pays. 


LA 
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inné vers l'incrédulité, que de témoignages. s’ éléveraient ie rl 
_toire contre un pareil jugement! Qu'est-ce que les croisades, sin: 
une des plus glorieuses manifestations du génie religieux de 


. dans les chaumières! Qu'est-ce donc qui poussait ces bandes pieuses 


France? Gesta Dei per Francos. Quelle ardeur, quel enthousiasme! ‘2 
et non pas seulement dans les palais et dans les châteaux, mais 


et vaillantes vers l'Orient? Un ordre, une consigne, un intérêt poli- : 
tique, comme dans les guerres de nos jours? Non, une idée : Dieu 
le veut! Et avec ce cri dans la bouche, avec ce sentiment au cœur, 
ils allaient, nos braves et dévots ancêtres, témoigner de leur foi par 
le martyre ou par la victoire, aussi prêts à l’un qu’à l’autre. Et ne . 
croyez pas que le siècle des croisades ne soit que le siècle des pour- 
fendeurs de Sarrasins : c’est aussi le siècle des grands docteurs de 
l’église chrétienne, c’est le temps de saint Bernard. Il y a Ÿ actionet 
la parole, il y a la foi qui combat et la foi qui écrit; ilyamême 
aussi l’hérésie, l’hérésie qui est le témoignage de la vitalité des 
croyances : Abailard est réfuté par saint Bernard. Et pourtant, à M 
côté de ces triomphes de’ la foi chrétienne, à côté de ces martyrs, 
plus expressifs encore que les triomphes, il y a je ne sais combien 
de fabliaux moqueurs, de chansons malicieuses contre le clergé sé- 
culier et régulier. Le génie français aux xr1° et xrr1° siècles est aussi 
fécond pour l'ironie que pour la vénération ; il raille æ il admire | 
avec la même verve. | 

Prendrai-je le xv° siècle? Il y a dans ce siècle dee noms que 
j'aime à rapprocher sans cesse : Gerson, le grand docteur chrétien, 
qui a mérité qu’on le croie l’auteur de l’Imitation de Jésus-Christ; 
Jeanne d'Arc, la libératrice de la France. Le mysticisme et le patrio- 
tisme s’unissent et se confondent l’un avec l’autre pour sauver notre 
pays. Le mysticisme semble peu propre à inspirer la vaillante fille 
qui reconquiert la France, car le mysticisme fuit le monde et le dé- 
daigne : le patriotisme au contraire veut récouvrer pied à pied sa 
patrie terrestre. Au xv° siècle, les deux sentimens se touchent, ils 
s appuient l’un sur l’autre. Qu'on ne prenne pas ces rapprochemens 
pour des jeux d'imagination. Lisez clans les œuvres de Gerson un 
curieux dialogue entre un soldat anglais et un soldat français sur 
cette guerre de cent ans qui désola la France : quelle exaltation: à 
la fois religieuse et patriotique dans le soldat français! « Je ne 
crains que Dieu, dit-il, et je ne vous crains pas, vous, Anglais, qui 
êtes les injustes persécuteurs de la France!... Oh! quelle récom- 
pense ce sera pour nous quand nous aurons, à force de martyres, 
reconquis notre royaume (1)! » 


L 


{1) « Deum unum timeo, non vos Anglicos, iniquos Galliæ persecutores... Quant 
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_ Je sais bien que les savans ne croient pas que ce dialogue soit de lue 
Grain Je l’en aime mieux; j'aime mieux qu’il ne soit pas du doc- 
teur très chrétien et d’un des plus grands et des plus saints hommes 
_ du xv° siècle. Les grands hommes prêtent volontiers leurs pensées 
- et leurs sentimens à leur siècle; il vaut donc mieux, comme témoi- 
gnage historique, que le dialogue entre le soldat anglais et le soldat 
français soit anonyme et soit sorti de la foule. J'y reconnais mieux 
le sentiment général. Cette crainte de Dieu seul et cette haine des 
Anglais persécuteurs de la France, cet enthousiasme religieux et 
_ patriotique qui court au martyre pour délivrer la patrie, voilà les 
sentimens qui se répandaient d'âme en âme, et qui fermentaient 
dans la foule. Ce soldat français pris au hasard dans l'armée, ce 
guerrier qui est ‘un mystique ou ce mystique qui est un guerrier, | 
voilà le précurseur de Jeanne d’Arc. La France au xv° siècle semble 
chercher d’abord dans la vie contemplative de quoi se consoler de 
sa décadence nationale. Elle se ranime par les pensées du ciel, les 
seules qui raniment véritablement l’homme en l’élevant, et elle sort 
de la vie contemplative pour recouvrer glorieusement le sol national. 

Le xvur° siècle est le dernier grand siècle religieux de la France : 

il n'en est pas le plus grand, j'aime mieux le xv° siècle, mais il en 
est le plus éloquent. Que de grands génies et de grandes vertus 

qui procèdent tous de la religion! Quel souffle de foi et de science 
divine partout répandu! Il y a de grandes fautes et de grands 
scandales à côté de cela, je le sais : j’ai lu le prince des médisans, 
Saint-Simon; mais quelles pénitences et quels repentirs! Peu pé- 
cher et peu serepentir, vertu des siècles tièdes et médiocres; beau- 
coup pécher et beaucoup expier, vertu des grands siècles! Le scru- 
pule et le repentir sont la meilleure mesure de la vertu des temps. 

Au xvri° siècle, le désordre ne cachait pas la règle. Quels oublis de 
Dieu, mais quels retours! que d’austérités! La fronde et Port- 
Royal, Louis XIV et M®° de La Vallière, la cour et les grands pré- 
dicateurs! La loi du monde et la loi de Dieu luttent comme tou- 
jours; mais la religion à partout le dernier mot, le mot qui par la 
pénitence condamne le siècle et absout l’homme. 

ÆEn face de pareils témoignages, qui peut douter que le génie et 
le caractère français ne soient profondément religieux? Je sais des 
gens qui disent : Oui, le génie et le caractère français ont été très 
religieux; ils ne le sont plus : voilà l'explication. 

Jai bien des observations à faire sur ce point; mais je veux d’a- 
bord examiner pourquoi, lorsque le génie français était profondément 


magna erit merces nostra quum regnum nostrum ab infidelibus multo quæbsiverimu us 
martyrio! » 


“pour me. renfermer ici te de. és pare ir 
théâtre du xvrr° siècle exprime si peu et si rarement le géni 
gieux du temps. Où sont au xvrr° siècle les grands drames reli : 1 
en France? Le Polyeucte de Corneille, l'Esther et l Athalie de Ra- | 
cine, voilà, encore un coup, toute la littérature religieuse drama 
_ tique du xvn° siècle. C'est beaucoup pour la: qualité, (A rs lue. 
la quantité. Je sais bien que la quantité aussi s’y trouve,ssi 
- - la chercher, et qu'on peut exhumer de l’oubli un assez. R. 
LS _ bre de tragédies saintes du xvn siècle. Ces exhumations, qui cr 20 
De vent plaire à la curiosité littéraire, ne donneront pas au xWI° siè 
+ cle le théâtre religieux qu’il n’a pas eu. La postérité à prononcé. Le 
_ théâtre sacré du xvir* siècle se compose de. Polyeucte, à’. ne et 
 d’Athalie, et la mémoire publique ne consentira pas, sur la 
éherches de l’érudition littéraire, à rapprendre ce qu ’elle a ou 
L'idée religieuse a donc peu de part dans la poésie dramatique | 
4 AS du XVI siècle, quoique le sentiment religieux ait une grande part 
1e dans la conscience du temps. Faut-il se plaindre, faut-il s’étonner 
du caractère profane du théâtre au xvrr° siècle? Est-ce un trait qui 
soit propre au caractère français? Et d’abord, où y a-t-il done chez 
les autres-peuples un théâtre tout sacré et tout religieux? ] | 
Angleterre? est-ce en Allemagne? Est-ce Shakspeare? est-c 3: 
ler et Goethe? Est-ce en Italie? Est-ce même dans le théâtre pa- 

gnol, dont on a voulu faire un théâtre tout catholique, et qui n’en 

est pas moins consacré à l'expression des sentimens profanes? L’in- 

Îluence chrétienne est partout, grâce à Dieu, répandue dans la litté- 
rature européenne, dont elle est la plus noble et la meilleure inspi- 
ration; mais les dogmes et les mystères chrétiens, ou la vie des 
saints et des martyrs, ne sont nulle part le fonds du théâtre et l’en- 

tretien ordinaire de la tragédie. 


IT. 


Toute l Europe, au xvi° siècle, a subi l'influence de la renaissance, 
toute l’Europe s’est à qui mieux mieux sécularisée dans sa littéra- 
ture encore bien plus que dans sa législation; mais nulle part la ré- 
volution n’a été plus grande qu’au théâtre. Le théâtre, chose singu- 
lière, appartenait à l’église. Les mystères ne sont pas une œuvre 
littéraire, mais une institution liturgique. Mon savant confrère de 
l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, M. Magnin, dans son 
excellent ouvrage des Origines du Théâtre moderne, dont il n’a mal- 


Mann 


de. 


… “a 
; 
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heureusement publié jusqu'ici que le premier volume, a montré 
d’une manière évidente’ que le théâtre a partout une origine reli- 


_gieuse et liturgique. La tragédie grecque à commencé par faire. 


tie des rites de Bacchus : peu à peu elle s'en éloigna, elle se fit 
_ indépendante, et les spectateurs d'Athènes, qui voyaient que la tra- 
_ gédiene s occupait plus de Bacchus, se demandaient quelquefois : 

. Qu'y at-il ici pour Bacchus? soit pour se moquer du dieu qui per- 
_dait ses droits, soit pour railler la tragédie, qui prenait trop de 
licence. Le théâtre moderne a aussi une origine religieuse, mais 
il s’est aussi éloigné de son origine. M. Onésime Leroy, dans son 


curieux ouvrage intitulé : Études sur. les Mystères, cite un procès 


verbal de la représentation du Mystère de saint Martin à Seurre le 
9 mai 1496. Nous y voyons qu’un vicaire de l’église de Saint-Martin 
de Seur: re et plusieurs honorables bourgeois de ladite ville s’assem- 
© blèrent € pour faire coucher sur un registre la vie de monseigneur 


saint Martin par personnages, de flo qu'à la voir jouer, le com- 


mun peuple pourrait voir et entendre facilement comment le noble 


patron dudit Seurre, en son vivant, a vécu saintement et dévote- 


ment. » Cette représentation avait pour but d'apprendre au peuple 
la vie de saint Martin et de lui prêcher la loi chrétienne par l’exen:ple 
- des saints. Malheureusement une grande pluie survint pendant la 
représentation, qui avait lieu en plein air, et «tous les ; joueurs dudit 
jeu, dit le procès verbal, s’en vinrent en ladite église monseigneur 
Saint-Martin chanter un salut moult dévotement, afin que le beau 
temps vint pour exécuter leur bonne et dévote intention en l’entre- 
prise dudit mystère, laquelle chose Dieu leur octroya, car le lende- 
main, qui fut lundi, le beau temps se mit dessus, dont commande- 


_ ment fut fait à son de trompette par messeigneurs les maires et 


échevins que nul ne fût si osé ni si hardi de faire œuvre mécanique 
en ladite ville l’espace de trois jours, pendant lesquels on devait 
jouer le mystère. » Ainsi la représentation des mystères était une fête 
solennelle et toute religieuse, qui obligeait les habitähs à ne point 
travailler et à s'amuser pendant trois jours. Nous rions volontiers à 
ce trait; mais que cela est bon d’être amusable pendant trois jours! 
comme cela témoigne du calme honnête et doux de ces âmes du 
xv° siècle! Être amusäble, être content, deux grands priviléges qui 
se touchent de près, et-qui tiennent tous deux à la fermeté et à le 
sérénité du cœur. 

Ailleurs je vois que, pour laisser aux fidèles le loisir d’assister à 
la représentation des mystères, les curés, les jours de fête, avan- 
caient l'heure des vêpres. « Lors de la représentation de la passion 
qui eut lieu à Angers en 1486, on célébra une grande messe au mi- 
lieu du parterre. Le chapitre de la cathédrale avança ses oflices, 


|. vous enlève toutes vos épargnes, ou bien un procès inopiné : les dis- 


REVUE DES DEUX. MONDES, 


Sn que les chanoines pussent assister au u spectacle. » L’ église 
touchait partout au théâtre. de rt 
_Non-seulement les mystères rie une fête religieee, c'était 
plus une sorte de charge et d’ obligation communale qui, par 
nouveau trait de rapprochement entre le théâtre grec et le théâtre. 
ecclésiastique du moyen âge, ressemblait à la choragie antique. On 
sait qu'à Athènes on Chess tour à tour dans Ru tribu " 


_ dépense qu’on fuyait de son mieux, an Leu de D che er comme 
_ un honneur. « Vous êtes dans une grande illusion, dit le Sub co- - % 
_mique Antiphane dans une de ses comédies intitulée le Soldat, si 
vous croyez posséder quelque chose d’assuré dans la vie; un impôt 


_ sipe; nommé stratége, vous êtes abimé de dettes; chorége, il ne vous 
reste que des haillons pour avoir fourni au chœur des habits cou- 
verts d’or. » La représentation des mystères était aussi une lourde 
charge pour les gros bourgeois des villes. C’était même une charge 
+ personnelle. « Les acteurs, dans la bourgeoisie ou dans la noblesse, 
S "engageaient par corps et sur leurs biens à achever l'entreprise, 3 
c'est-à-dire à jouer jusqu’au bout. Ils étaient tenus aussi de faire 
serment et de s’obliger à jouer aux jours ordonnés par superinten— 
dans. Enfin ils étaient tenus de comparaître à sept heures du matin 
pour recorder (pour répéter) sous peine de 6 patars (1) d'amende.» 
Ces détails que j’abrége montrent l'immense différence qu'il ya . 
entre le théâtre du moyen âge et le théâtre de nos jours; mais la 
plus grande différence, selon moi, est le rapport qui existait alors, 
et qui n'existe plus, entre le théâtre et le public. D'abord au moyen 
âge pas d'acteurs attitrés dont le métier est de représenter des pièces 
de théâtre. Au lieu d’une troupe de comédiens, des paroissiens, et 
parmi eux les meilleurs et les plus dévots, qui s "engagent à jouer 
le mystère, cgmme on s'engage à faire une neuvaine. Il en est de 
même dans la tragédie grecque, qui ne connaissait pas non plus 
dans les commencemens la profession des comédiens. Entre les spec- : 
tateurs et la pièce, mille habitudes communes : non- seulement les 
mêmes idées et les mêmes sentimens, mais les mêmes actions, les 
mêmes prières, les mêmes cérémonies. La société alors vivait beau- 
coup dans l’église, et le théâtre reproduisait et doublait l’église pour 
ainsi dire. Le théâtre disait l’Ave, Maria, ou chantait le Te Deum 
laulamus : c’est le finale ordinaire de toutes les moralités; le pu- 
blic disait Ave, Maria avec le théâtre, et chantait le Te Deum. J'ai 


{1} Monnaie de Valenciennes. 
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; 

; 

vu de ces unions du parterre et des acteurs dans un même senti- 

ou plutôt dans une même passion; mais la passion était vio- 

> passagère. La circonstance faisait et défaisait ces alliances 

omentanées du théâtre et du parterre. La Marseillaise remplaçait 
Squement Vive Henri quatre. Ge n’était pas là cette union régu- 

lière, ce ménage assidu, que le théâtre et le public du xv° siècle 

_faise ient ensemble sans effort, sans violence, sans passion. 

Dans la comédie grecque, où le public faisait corps aussi avec la 

héâtre, il y avait la parabase, espèce de harangue politique ou 
morale que le poète comique adressait en son nom aux spectateurs, 
| et qui interrompait un instant la pièce pour transformer le théâtre 
en la place publique, sans que personne s’étonnât de voir ni qu’on 
| interrompît la pièce pour haranguer le peuple, ni qu après. avoir 

harangué le peuple, on reprit tranquillement la pièce. Et je me de- 
_ mande un instant de quelle stupéfaction nous serions surpris, Si au 
milieu d’une comédie de nos jours l'acteur, interrompant tout à coup 
l’action et son rôle, se mettait à haranguer les spectateurs sur les 
affaires publiques. Ce ne serait pas seulement le commissaire de 
| police qui Ôterait la parole à l’orateur malencontreux, ce serait le 
| public tout entier, et l’art serait encore plus sévère que la police. 
La parabase antique ne choquait personne, ni la loi, ni l’art. Les 
mystères du moyen âge avaient aussi leur parabase, qui était un 
sermon qu’un des acteurs adressait à l’auditoire, tantôt au commen- 
cement, tantôt à la fin du m ystère, et parfois même au milieu. Cha- 
cun prenait sa part du sermon, et le théâtre se trouvait ainsi pour 
un moment transformé en église sans que personne s’en étonnât, 
| tant les spectacles de ce temps, par leurs sujets et par leurs acteurs, 
| étaient mêlés à la vie religieuse du peuple. 

À ces théâtres, qui étaient d’un si facile unisson avec le peuple, 
comparez nos théâtres : nous n’allons y chercher qu’une distrac- 
tion et nous avons bien soin de n’y pas porter notre vie; nous.y por- 
| tons seulement notre imagination ou notre ennui. Du reste, entre 
nous, la pièce et les acteurs, rien de commun. Acteurs, auteurs, 
| spectateurs, chacun fait bande à part. Les acteurs sont des comé- 
Mdiens-attitrés, hommes de grand talent et de grande étude, qui de 
leur profession “ont fait un art, et non pas des hommes pris hier 
| entre nous pour y rentrer demain. Les auteurs sont des hommes de 
lettres qui ont inventé un sujet de comédie ou de tragédie dans leur 
_ cabinet, et qui viennent l’exposer au public, dont il faut satisfaire la 
curiosité. Ce ne sont pas des dévots de paroisse qui prennent la vie 
du saint de leur église, que tout le monde connait, et qu'ils veulent 
| représenter par personnages, non pour plaire à la curiosité, mais 

pour toucher la foi par les yeux. Les spectateurs enfin ne sont pas 
TOME XI, 14 
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des FR ee indifférens et inconnus les uns aux autres, qui | 
au spectacle et ne s’y mêlent pas, y y prennent plaisir ou € ï 
jamais y prendre part, y donnent leur attention et leur ét 
de plus, et en sortent à minuit, emportant pour profit de leur soi 
cette utile idée qu'ils se sont bien amusés ou bien ennuyés, et q 
tel ou tel acteur a bien ou mal joué. Quant à la pièce, nou: 
tous que c’est une pure fiction et que rien de tout cela ne L 
touche et ne nous regarde. Étranger : à nos affaires et à nos habitu 
de chaque je le théâtre : a seulement sa à place dans nos 
tions. fa | 
L'union du public et du théâtre est le caractère essentiel! 
mystères du xrv° et du xv° siècle. Les moralités et les soties,: 
tiennent de près aux mystères, quoiqu’elles s’en distinguent par es 
sujets et plus encore par les confréries ou corporations qui avaient. 
le privilége de jouer ces diverses pièces, les moralités et les soties M 
ont le même caractère. ERes mettent aussi le pe Lite pied 
avec le théâtre. "7 

Au xvr° siècle, tout change : l'Europe nn. s’enivre de l'anti 
quité, et alors commence un nouveau théâtre tout profane. Les 
saints et les martyrs $ ’éloignent peu à peu de la scène, les héros 
grecs et romains y abondent. Le changement est encore plus grand | 
dans la manière de traiter les sujets que dans les sujets mêmes. « 
Tout est réglé sur le patron de la tragédie grecque; les sujets sam 
crés sont traités d’après l’art antique, et au lieu de la confusion | 
vivante des vieux mystères, le théâtre prend une régularité savante.M 
Au xvi° siècle, dans la poésie française, il y à peu de drames re 
mais 1l y a dès ce moment et jusqu’au xvirr° siècle un théâtre latin | 
très abondant qui reste fidèle au drame religieux, quoiqu'il le sou-« 
mette aux règles de l’art antique. Ge théâtre, renfermé dans les col- 
léges et fort oublié aujourd’hui, ne mérite pas cependant l'obscu- n. 
rité où il est tombé. Les jésuites sont les poètes les plus féconds et. 
les plus habiles de ce théâtre. 4 

Viennent enfin les pièces saintes du xvrr° siècle, parmi lesquelles | 
on peut distinguer deux genres différens : les pièces de Corneille et 
de ses prédécesseurs ou de ses contemporains, les pièces de Racine 
et de ses successeurs. 


III. 
L'impassibilité des saints et des martyrs se prête peu à l’action. 1 


dramatique, et Corneille a raison de dire, dans l’examen de Théo- 
dore, « qu’une vierge et martyre sur le théâtre n’est autre chose 
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qu’un terme qui n'a ni jambes, ni bras et par conséquent point 
d'action.» Il manque aux sujets sacrés les deux principales choses 
r ui s0 nt l'intérêt et le fond même de la poésie dramatique, la re- 
présentation des passions humaines et la représentation de la vie 
ée. Les passions humaines sont mal. à leur aise dans le drame 
religieux, dont le principal héros met sa gloire à étouffer ses passions. 
_ A quoi donc nous intéresser? Au triomphe de la règle et de la vertu, 
triomphe qui, pour être conforme au caractère du héros, ne doit pas 
même avoir les agitations du combat et les incertitudes de la lutte? 
Le plaisir de voir triompher la vertu sans efforts ne peut pas nous 


retenir longtemps au théâtre, où nous n’allons plus, comme nos 55 
aïeux du xv° siècle, chercher l'édification : nous allons y chercher Te 


l'émotion. La représentation de la vie privée, cette autre ressource 
principale du théâtre, n’est pas plus à son aise que la représentation 
des passions, — non point que les saints et les saintes ne soient pas 
| d’une condition privée; rhais la vie privée dans les saints et dans les 
martyrs cède naturellement le pas à la vie religieuse. Le saint se 
-dépouille de sa patrie et de sa famille pour ne plus songer qu’au 
| ciel. Les affections du monde, les tracas de la vie, les intérêts ter- 
| restres, les embarras, les soins, les contrariétés, les travers, les 
ridicules, les vices, tout en lui s’efface et disparaît devant l’ascen- 
| dant dé la foi. Est-ce un personnage dramatique, celui que la tra- 
| gédie ne peut point prendre par ses passions, ni la comédie par ses 
ridicules? Dans la tragédie-comme dans la comédie, la vie privée 
règne au théâtre, et quiconque n’a pas les passions ou les travers, 
les aventures tristes ou plaisantes ;de la vie privée, n’est pas un 
| hérostfait pour la scène. On a souvent essayé de représenter la vie 
publique sur le théâtre et de mettre en tragédies les révolutions des 
: empires. Ces révolutions n’ont jamais réussi au théâtre que par le 
côté où elles touchaient à la vie privée en la troublant. Stralford 
| n’est touchant que sur l’échafaud. Le ministre qui m'intéresse dans 
l’histoire me laisse froid au théâtre. Je ne commence à m'émouvoir 
qu'en face du condamné. Il y à pourtant de grandes passions en jeu 
dans la politique; mais ces passions ne satisfont pas, toutes vio- 
lentes qu’elles soient, à l'intérêt de l’art dramatique. Elles ne sont 
point assez communes à tous les hommes; elles sont de l'élite, au 
lieu d’être de tout le monde: c "est là ce qui fait leur infériorité sur 
_ la scène. 

La vie religieuse ne réussit pas mieux au théâtre que la vie poli- 
tique, ou bien elle n’y réussit de même que par le côté où elle touche 
à la vie privée en la troublant. Quoi que vous fassiez, la femme et 
les enfans du martyr que vous mettrez sur la scène, et qui ira sans 


242 REVUE DES DEUX MONDES. De 


s’émouvoir à la mort, m ’intéresseront plus que: le martyr Jui-m 
Hors de la vie privée et des sentimens _ re nous mate il n 
point de salut au théâtre. 1 SR | 

Entendons-nous bien cependant, et n pre point mare 
vie Re à av ec la condition privée. Ge sont Mis choses ed 


la Grèce ns. ces ee ces he ces OBdipes, et. 
tant d’autres, tous rois et princes, dites-vous : oui, maïs ce sont 
leurs aventures privées, leurs passions, leurs crimes, leurs ven= 
geances, leurs malheurs, qui sont en jeu, et non pas leurs détrè— 
nemens et leurs avénemens. Le meurtre d’Agamemnon met-il sur. 
le trône d’ Argos les fils de Thyeste au lieu des fils d'Atrée? Nous 
n’en savons rien, et nous nous en soucions peu. Ce qui nous émeut 
d’épouvante ou de pitié, c’est l’ épouse criminelle qui a tué son mari, 
c'est Oreste sauvé pour venger un jour son père sur sa mère--Lesu- + 
jet de l’Iliade n’est point la prise de Troie, une aventure de l'his- 
toire, mais la colère d'Achille, une aventure de la vie privée. Ce 
qu'il faut à la tragédie, ce sont des hommes dans des princes. Elle 
s'inquiète peu qu’ils soient grands conquérans, grands législateurs, 
‘grands hommes de guerre ou grands hommes d'état; elle s'inquiète 
s’ils ressentent les passions ordinaires de l'âme humaine. Elle veut 
qu’ils soient dé la foule par leur nature, et qu'ils soient princes seu- 
lement par le rang : le rang ne sert que de piédestal. Je ne veux 
pas dire que le piédestal n’ait pas son importance. Les aventures du | 
premier venu risquent de me peu toucher, et c'est une mauvaise re- 
commandation pour un personnage tragique que je ne sache pas 

* son nom dès qu’il le dit. La chute d’Hécube ou d’Andromaque me 
touche plus que la déconfiture d’un gros banquier et de sa femme, 
qui avait un hôtel et qui va loger au cinquième étage; mais notez en 

_ même temps que dans Hécube et dans Andromaque je cherche avant 
tout la veuve et la mère désolées, tant c’est la vie privée qui nous 
- intéresse dans les grandes fortunes! 

La tragédie moderne a suivi en ce point les usages de 1 tr Fate 
grecque : elle a pris ses héros dans les personnages consacrés par 
l'histoire ou par la poésie; elle a même fait une règle de l'exclusion 
des personnages tirés du peuple. Un des poètes de la compagnie de 
Jésus, Masenius, publia en 1657, sous le titre de Palæstraeluquen= … 
ti ligalæ (École d'éloquence réunie), un recueil de dissertations sur 
_ l’art dramatique en tête de ses tragédies et de ses comédies. Dans 
une de ces dissertations, Masenius dit que «les personnages tragi- 
ques se composent des empereurs jusqu'aux comtes, évêques, gé- 
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néraux d'armée et présidens de république (1). » Au-dessous des . 
évêques et des présidens de république, il n’admet personne sur la- 
scène tragique; l'étiquette dramatique le défend. Que les bourgeois 
se le tiennent donc pour dit : leurs passions peuvent figurer dans 
la tragédie, mais en prenant des princes pour titulaires. 

Quelques personnes qui savent ma vieille prédilection pour la 
bourgeoisie doivent croire que cette exclusion des bourgeois m'est 
pénible. Je m’en suis pourtant consolé, et je dirai pourquoi. D'abord 
exclusion est ancienne, puisque le jésuite Masenius en faisait une 
règle dès 1657. Avant le xvr° siècle, les bourgeois, je l'avoue, avaient 
place dans les mystères, car les Juifs de la passion du Sauveur et les. 
Romains des actes des martyrs, tels qu’ils étaient représentés au 
-xv° siècle, pensaient et parlaient comme des bourgeois de Paris, 
de Chartres ou d'Orléans. Depuis le xvr° siècle cependant, cette 
_ bonhomie et cette naïveté bourgeoise firent place à la gravité des 
héros antiques. Corneille, Racine et Voltaire ne donnèrent aucun 

rang tragique à la bourgeoisie. Il y a donc prescription contre elle, 
et je n'ai jamais songé à réclamer : ce n’est pas au théâtre que je 
souhaitais à la bourgeoisie d’avoir sa place; mais ce qui m'a surtout 
consolé de l’exclusion provoquée contre les bourgeois par la tragé- 
die, c’est que je me suis aperçu depuis longtenips déjà que les mots 
me trompaient, et qu'il n’y avait plus de bourgeois en France. Le 
nom reste comme celui de quelque espèce antédiluvienne perdue 
dans une grande câtastrophe. Je ne crois même pas que cette cata- 
Stropherait inspiré beaucoup de regrets, car en bas, me dit-on, on 
n aime pas les bourgeois, en haut on s’en soucie peu, et au milieu 
personne ne veut l'être. S'il est vrai que la bourgeoisie n’existe plus, 
prenons-en donc notre parti, parlons-en comme on parle des choses 
de l’histoire, et consolons-nous par nos souvenirs. Ges souvenirs ont 
leur grandeur et même leur poésie, sinon leur poésie tragique. Allez 
par exemple à La Haye, et voyez dans les tableaux de l’école hol- 
landaise ces bourgmestres en chapeaux ronds, délibérant autour de 
la table de chêne de la maison commune sur les moyens de sauver 
la patrie et la liberté de conscience du joug des Espagnols. Quelles 
figures graves et simples, quels cœurs fiers et intrépides! C’étaient 
des bourgeois. Allez à Londres ou à Édimbourg : ces presbytériens 
qui défendaient à la fois la liberté d'interpréter la Bible et la liberté 
de voter l'impôt, qui résistaient à Charles [°° essayant de se faire 
roi absolu, et qui pleuraient sur Charles 1° exécuté à Whitehall, 
c'étaient des bourgeois. Et comme je suis mal à mon aise de citer 


M) « Tragicæ igitur personæ ab imperatoribus ad comites usque, episcopos, belli 
duces ac reipublicæ præsides censeri possunt. » — Masenius, de Natura dramatum. 
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toujours des exemples étrangers, allez à Versailles, et dans 
tite rue écartée voyez cette salle du jeu de paume, qui n’a pas d 
soixante ans un seul ornement, mais qui a tant de souvenirs : 
_ là que des hommes honnêtes et forts, assemblés à 'impro 
sont unis et confondus dans le serment de créer dns 

velle, et ils l'ont créée. C’étaient des bourgeois. 5 

Avec une pareille légende dans l’histoire, on ati ve 
un rang dans la poésie tragique, de même que les saints et les m 
tyrs, avec les souvenirs de leur pieuse vie et de leur mort générés] 
peuvent se passer aussi de la place que la poésie dramatique leur. 
a presque entièrement refusée depuis le xvr° siècle. Ils édifient les” 
fidèles; ils peuvent se dispenser d’amuser le public. J'ai dû seule 
ment remarquer comment, par une conformité singulière de for 
tune et par des causes toutes différentes, les bourgeoïs et les saïnts, 
que je ne veux assurément pas comparer ensemble, se sont trouvés 
également exclus de la scène tragique : les uns, ce sont les saints, 14 
par cet ascendant de la vie privée qui règne au théâtre et qui à 
n'admet pas volontiers les hommes qui oublient la vie dela terre 
pour la vie du ciel; les autres, ce sont les bourgeois, par cette dis- 
position qui nous porte à ne chercher et à ne trouver avec plaisir 
les aventures et les épreuves de la vie privée que dans les eu” 
tions élevées. 

J'ai déjà indiqué AE e des causes qui ont éloigné io 
sujets pieux de notre théâtre; il en est une que je n’aï point encore 
signalée, et qui est propre au xvrr° siècle. Le xrv° et le xv° siècle. 
n'hésitaient pas, dans leurs mystères et dans leurs moralités, à 
mettre en scène les dogmes chrétiens, la mort et la résurrection du 
Christ, ou le péché originel. Ges sujets étaient même les sujets con- 
sacrés et obligés. Le xvrr° siècle se défendait de ce genre de repré- 
sentations comme d’un sacrilége. Ce n’est pe seulement Boileau 
qui nous dit que 


De la foi d’un chrétien les mystères terribles 
D’ornemens égayés ne sont pas susceptibles; 


l’auteur d'une poétique qui a eu de l’autorité au commencement 
du xvu° siècle, M. de La Mesnardière, en 1639, loue la sagesse et 
la piété des poètes français, « qui s’abstiennent d’échafauder (mettre 
sur le théâtre) les mystères de la religion, comme font les étran- 
gers. Et la piété qui les empêche d'employer des choses si vénéra- 
bles parmi les divertissemens n’est pas une petite marque de la bonté 
de leurs âmes (1). » Non-seulement La Mesnardière ne veut pas que 


(1) Page 274. 
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»gmesichrétiens soient jamais mis sur la scène; il« ne compte 

plus parmi les spectacles parfaits ces sujets cruels et in- 

justes, ‘comme ceux où l'on expose les martyres de quelques saints, 
où l'on nous fait voir ela vertu traitée si effroyablement, qu’aû lieu 
de nous fondre en larmes à l'aspect de ces cruautés, nous avons le 
cœur serré par l'horreur que nous concevons d’une si étrange injus- 
_tice (4). » Il va plus loin; il blâme vivement les théâtres qui mêlent, 
même par occasion et par incident, les choses saintes aux choses 
profanes. « Les Espagnols, dit-il avec un reste de la haine que les 
entreprises de l'Espagne pendant la ligue avaient inspirée aux bons 
Français, les Espagnols, ces catholiques qui ne font jamais d’entre- 
prises dont les intérêts de la foi ne soient le spécieux prétexte, ont- 


ils aucune comédie où les saints ne soient nommés, — où le nom 
trois fois adorable ne soit prononcé à toute heure parmi des contes 


ridicules, — et où la sainte eucharistie ne serve d'exclamation dans 
les intrigues amoureuses et autres pareilles rencontres (2)? ». 

+ Voilà La véritable doctrine du xvrr° siècle : il repousse les sujets 
 Sacrés par respect. La gravité et la dignité que le génie français 
mettait dans la religion au xvrr° siècle ne lui permettaient guère de 
s’en inspirer au théâtre : ile en faisait sa règle, sa loi, et non sa poésie. 


LA '& 


Si c'était le respect qui, au xvrr° siècle, excluait en général les 
sujets religieux de la tragédie, est-ce la même raison qui a. maintenu 


cette exclusion au xvrri° siècle et même de nos jours, malgré quel- 


ques tentatives ingénieuses et heureuses? De nos jours, les causes 
générales de cette exclusion subsistent toutes : celles qui viennent de 
la renaissance, celles qui viennent de la nature du poème drama- 
tique, celles qui viennent de la doctrine du xvrr° siècle. Il y a de 
plus une cause particulière à notre temps, et je ne veux ni atténuer 
ni exagérer cette cause : je parle de l’affaiblissement général des 
croyances et des pratiques religieuses. Je suis de ceux qui sont per- 
suadés que la religion tiendra toujours une grande place dans l’es- 
prit humain, soit sous une forme, soit sous une autre, sous forme 
d’acquiescement raisonné, ou d'inquiétude et de trouble, ou de foi 
sincère et naïve. Toutefois ces sentimens-là sont de plus en plus 
particuliers et propres à ceux qui les ressentent. Ils font leur conso- 
lation et leur force; ils n’ont rien de commun et de général; ils sont 
la piété des individus, ils ne sont pas la piété d’un peuple; ils ne 


(1) Page 109. 
(2) Page 275. 
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_ n’aurait-il pas sa place parmi de pareils sentimens? L'idée religieuse 


Le de votre aveu nee les drames DER se Le AE 


ques écrits et a Haies aux âmes qui les ressentent: 
peuvent pas créer un théâtre national et populaire. 
Prenez garde, me dira-t-on; à quoi bon parler du drame reli 


ne peuvent plus nous intéresser a la même asbre si enfin l'es- 
prit de la société actuelle est trop peu pénétré de ee pour | > 
comprendre la beauté et la grandeur du drame religieux? Ne 
Qu'est-ce à dire? et savons-nous quel arrêt nous portons ins 
nous quand nous nous déclarons peu accessibles aux émotions du … 
sentiment religieux ? Ne sommes-nous plus capables que de caleulou 
de gaudriole? sommes-nous irrévocablement attachés à la terre? n’a- 
vons-nous plus que le souci des intérêts et des jouissances maté 
rielles? Je sais tout ce qu’on peut dire à ce sujet de vrai et d'élo- 
quent; mais, comme je ne suis pas obligé de juger mon siècle sur la 
minute, je garde bonne opinion et bonne espérance. Je ne veux pas 
dire que de nos jours l’esprit français soit encore profondément re- 
ligieux; mais il est resté tout au moins, et en dépit des apparences, 
profondément idéaliste : c’est son mérite et son tort, c’est sa force et 
sa faiblesse. Voyez depuis soixante ans : qui a fait plus de systèmes 
et de théories que le génie français ? qui a plus essayé de régler son 
gouvernement sur la théorie? qui a plus de confiance en la pensée 
humaine? qui risque et aventure plus lestement la fortune publique 
sur la foi des utopies? Le génie français a donc le goût des grandes 
idées et des grands sentimens : or comment le sentiment religieux 


n'est-elle pas à la fois l’idée la plus générale et la plus individuelle? 
Cest là ce qui la rend éminemment propre à l'humanité; elle unit 
les peuples, et elle soutient les individus. La foi s’accommode aussi 
bien d’être associée que d'être isolée : dans l’association, elle s’ap- 
puie; dans l'isolement, elle s’exalte. 

Avec l’idéalisme que nous avons, le sentiment eoine a donc 
toujours en nous des racines vivaces, et à quiconque se targuerait 
hautainement devant moi de ne pas croire en Dieu, je répondrais 
simplement que tôt ou tard il traitera Dieu comme une théorie, et 
qu'il y croira. Je ne sais pas en effet pourquoi de toutes les idées 
immatérielles la religion serait la seule que nous persisterions à re- 
pousser. Le sentiment religieux n’enveloppera et n’absorbera plus 
les autres sentimens comme il faisait autrefois, mais il ne sera ni 
absorbé ni détruit non plus par eux. 

Quelles que soient les espérances que j’attache à l’idéalisme fran- 
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çais, je suis trop franc cependant pour ne pas avouer que cet idéa- 
lisme ne va pas jusqu’ à la pratique privée, et que nous l’appliquons 
plus x volontiers à tout le monde, qui n’est personne, qu’à l'individu, 
qui-est nous. Nous faisons aisément des révolutions, nous laissons 
tomber les trônes et les dynasties, nous sacrifions l’état; mais nous 
ne voulons pas déranger notre maison, et même nous nous étonnons 
_ quand nous voyons que nous n'avons pas conservé notre assiette 
particulière au milieu de la secousse générale. 11 y a à ce propos 
une scène de comédie qui m'est toujours restée dans la mémoire. 
C'était pendant ce temps non retrouvable et non regrettable où la 
république de 1848, tempérée par les précédens d’une monarchie 
constitutionnelle, permettant qu’on se moquât d’elle sur les théâtres, 
nous rendait pour un instant la comédie aristophanesque, et se fai- 
sait par là dans l’histoire un souvenir meilleur et plus doux que celui 
ds la république sa devancière. Quoi qu il en soit, le théâtre à ce : 
| moment raillait tout le monde, les vainqueurs et les vaincus, la 
_ république et les bourgeois. Voici la scène. On venait apprendre à 
un bon bourgeois, un de ces bourgeois qui habitaient de père en fils 
une des rues de Paris qu’on a démolies, on venait lui apprendre 
que le peuple était entré/dans le palais et avait brisé le trône. 
«C’est bien malheureux, disait tranquillement le bourgeois. — Le 
drapeau royal est abattu, et le drapeau populaire le remplace. — 
J'en suis bien fâché, continuait notre homme. — Monsieur, mon- 
- sieur, venait dire tout effaré le portier de la maison, le locataire du 
troisième ne veut pas payer son terme. » Le bourgeois, frappant : 
avec indignation sur son bureau : « Mais c’est donc une révolu- 
tion! » Paroles naïves, mais vraies, et qui expliquent un côté du 
caractère français. Nous renvoyons volontiers à l’état les catastro- 
phes, de même que nous lui imposons aussi toutes les obligations, 
nous dispensant, tant que nous pouvons, de rien faire. L'état est à 
la fois notre bouc émissaire pour tout supporter et notre Provi- 
dence pour tout faire. Notre idée fixe est de charger et d’affairer 
le moins que nous pouvons notre vie publique. En Angleterre, la: 
vie publique se compose d’actions : nous composons notre vie pu- 
blique avec nos pensées et nos opinions, sans croire en général 
nécessaire de passer jusqu’à l’action. L'état est chargé d'agir pour 
nous, de vouloir pour nous, d’être libre pour nous. Il peut tout à 
notre place dans la vie publique. Qu'il ne s’avise pas seulement de 
vouloir toucher à la vie privée : c’est là l’écueil des gouvernemens 
et des révolutions. Je sais des révolutions en France qui, quoique 
fort imprévues et fort désagréables, étaient supportées parce qu’elles 
étaient faites. Tant qu’elles n’ont bouleversé que l’état, elles ont 
pu réussir. Le jour où l’on a soupçonné qu’elles pouvaient toucher 


Gette force inerte, mais “toutesphibsante, (A Ja: vie s: pri 
nous explique bien des choses : elle explique par exemple 
quoi nous tenons beaucoup plus à l sue qu à la me. L: 


tions; l'égalité Satishait la rires en “an l'élévation du 
Nous avons donc à la fois, par un contraste singulier, l'espr 
élevé et hardi, le cœur casanier. Nous sommes idéalistes dans : 
livres et dans nos révolutions, nous sommes un peu matérialis 
la maison, Voilà ce que témoigne l'histoire de notre siècle, d 
sexagénaire. 136 ASE 
Avec ces dispositions, avons-nous à Craie de ne > pas nous 1 
téresser aux grandes scènes de l'idéal religieux, à Polyeucte et 
‘Athalie? Non. Ce sont nos esprits qui se rassemblent et s’entre- 
tiennent dans la littérature, et non pas nos affaires et nos intérêts. 
Nous sommes tous, quand nous lisons, des idéalistes, comme à  Té- 
glise nous sommes tous’des chrétiens, quitte à l'oublier un peu en À 
_ sortant. C’est l’idéalisme qui nous sauvera. Le génie français a ses Be. 
heures de lassitude et ses heures d’ enthousiasme, et il faut se garder En 
de le juger dans une de ces heures, car on le jugerait trop malou 
trop bien. Il a aussi ses heures de foi et ses heures d'impiété; ilne M 
faut pas non plus le prendre dans une de ces heures. Il ne faut pas 2 
surtout le juger sur une seule partie de sa littérature, et parce que 
“notre théâtre a peu de drames religieux, en conclure que l'esprit re M 
ligieux nous a toujours et partout manqué. C’est l’art dramatique M 
moderne qui répugne au drame religieux, et non pas l'esprit fran- 
çais. La ee. n’a pas mis ses inspirations religieuses au théâtre, : 1 
elle les à mises dans les croisades du moyen âge, dans la mission « 
patriotique de Jeanne d’Arc au xv° siècle, dans la morale de Port- 
Royal et dans l’éloquence de Bossuet et de Fénelon au xvur° siècle. 
Elle les a mises, pour tout dire d’un mot, à leur rang. 


SAINT-MARC GIRARDIN. 
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LES ADIEUX DE 1857 À LA SCIENCE 


Multi pertransibunt, et augebitur scientia. 
(Bacon. ) 

Qu’a fait pour la science l’année 1857? Je commence par signaler cette 
question comme prématurée, et si j'essaie d'y répondre, c’est en faisant tout 
de suite mes réserves. Le biographe d’une année qui expire est à peu près 
dans la même position que celui qui prononce l'éloge d’un homme qui vient 

- de disparaître : les faits vus de trop près ne sont pas en bonne perspective. On 
peut toutefois, à défaut d’un apercu définitif, donner quelques indications 
surles plus récens progrès de l'esprit humain dans la carrière de l’observa- 
tion de la nature. Suivre ces progrès en Europe et ailleurs, tel sera l’objet 
d’une esquisse trop voisine de la période qui finit pour prétendre à la pré- 
cision de l’histoire; mais je me console de ce qu’il pourra y avoir ici d’in- 
complet par cette citation : 


L'art d’ennuyer c’est celui de tout dire. 


Ce sera donc une chance de moins contre moi. 

L'année 1857 est ou était la septième de la sixième décade de ce siècle. 
L'activité de la vie moderne fait du siècle, je l’ai dit plus d’une fois, une 
période trop longue, et qu’il est besoin de subdiviser en décades qui soient 
à la période séculaire ce que la petite période de la semaine est à l’année. 
Le mot est consacré chez les Grecs, ces Français du monde antique, qui ont 
parlé de vieillir un grand nombre de décades d'années : 
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Il est bon que la société universelle règle ses comptes un peu pins. ss 
que tous les cent ans. L'institution des prix décennaux m'a toujour 
une pensée féconde, propre à éveiller de nobles ambitions et à pa 
juste renommée des travaux utiles à tous. Il faut y revenir. Rien au re 
n’empêchera que le concours soit universel et que toutes les nations y soi 
appelées. Il n'y aura que de frontières pOur la LE Pers PRES la d 


monde entier, aux Re de génie, " genre SR rééonna LR Del 

Avant d'aller plus loin, je veux répondre à l’inculpation de déntétien ; 
science en la vulgarisant. Copernic disait fièrement : Les mathématiques 
sont écrites pour les mathématiciens, et il avait raison. M. Arago dans ses ; : 
cours, où les auditeurs se pressaient par centaines, essayait, avec une grande Se: 
habileté, de faire comprendre aux esprits les moins préparés comment ras 7 
tronomie et l’optique étaient arrivées à leurs brillantes découvertes. Il dé 
ployait un art infini et une logique profonde dans cette difficile entreprise. 
Je n'ai point cette prétention. Ge que j'offre au public, ce sont les résultats 
de là science, et non point ses procédés les plus ingénieux. Qu'un astronome 
géographe détermine la position d’une localité, par exemple, celle de New- : 
York aux États-Unis; qu ‘il nous en fasse connaître la longitude et la lati- 4 é 
tude, qu’il fixe ainsi la longueur des trajets du Nouveau-Monde à l'ancien 
au travers de l'Atlantique : le public, les industriels qui veulent connaître ou 4 
utiliser les résultats du géographe ont-ils besoin de savoir comment ont été 
péniblement installés et vérifiés les instrumens astronomiques, par es 
formules on a conclu des observations les angles et les temps qu’on inscrit 
dans les éphémérides, et si la longitude a été obtenue par les satellites de 
Jupiter, par des transports de chronomètres, par une éclipse de soleil, par 
des occultations d'étoiles, par des culminations, ou enfin par des distances 
lunaires? J'ai quelquefois fait ce tour de force de conduire de pourquoi en 
pourquoi certains esprits curieux et surexcités jusqu'aux limites de nos con- : 
ceptions mathématiques : j’ai toujours observé que ces notions trop difficiles 4 
et entrevues à grand’peine ne faisaient que glisser dans la pensée de ceux 
qui m’avaient forcé à tâcher de les initier à ces conceptions ardues. C'était 
un éclair qui ne faisait qu'éblouir sans éclairer, et, pour parler moins poé- 
tiquement, quand c’étaient des dames qui avaient eu cette belle fantaisie 
de savoir, la séance se terminait par un complet épuisement de toute apti- 
tude à une attention prolongée, accompagné souvent d’un violent mal de tête. 

Il nous reste encore trois années entières de la présente décade, savoir : 
4858, 1859 et 1860. Je rappelle que le xix° siècle a commencé le 1% jan- 
vier 1801, inauguré par la découverte de la planète Cérès, qui eut lieu ce 
jour même à Palerme, et qui honore l'attention vigilante du célèbre astro- 
nome Piazzi. Pendant les prochaines années, le ciel sera fort riche en beaux 
phénomènes, en éclipses, en marées, et en 1861, outre une éclipse totale de 
soleil, on verra la planète Mercure passer sur le disque de l’astre. | 

L'année 1857 a continué les années précédentes bien plus qu’elle n’a pris 
une brillante initiative dans aucun des points de la science. C’est le carac- 
tère général de cette année, on peut le dire, au physique et au moral. Les 
grands phénomènes de la nature et les grandes conceptions de l’esprit hu- 


. h 
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main ont égälement manqué, mais le fonds social de nos connaissances s’est 
accru par des récoltes satisfaisantes. 

Il est de règle qu’il n’y a jamais plus de per nee et jamais moins de 
deux. Il y a toujours au moins deux éclipses de soleil, ce qui à fait qu’en 
4857, où il n’y avait en tout que deux éclipses, il n’y a pas eu d'éclipse 
de lune. Aucune année ne peut donc être plus pauvre en ce genre de phé- 
nomènes célestes. Nous aurons en 1858 deux éclipses de soleil et deux 
éclipses de lune. L'éclipse de soleil du 45 mars 1858 sera pour Paris, et sur- 
tout pour l’Angleterre, une des plus belles de ce siècle. C’est au milieu du 
jour que cette grande éclipse aura lieu. 11 ne restera pour Paris qu’un dixième 
de la surface du soleil non couverte par l’interposition de la lune, et les 
rayons solaires pénétrant par de petites ouvertures, au lieu de dessiner 
des ronds à l'ordinaire, traceront sur les objets qui les recevront des crois- 
sans semblables au croissant de la lune qui vient d’être nouvelle; enfin 
les verres et les miroirs ardens ne produiront plus l’inflammation des ma- 
_tières combustibles. Le:jour sera très affaibli, et comme à cette époque de 
. l'année c’est la chaleur directe des rayons du soleil qui fait principalement 
_ la température du jour, il pourra se faire qu'on ressente pendant quelques 
- minutes un froid très sensible qui du reste sera bien indiqué par le thermo- 
- mètre, ainsi que je l’ai observé pendant l’éclipse de 1842. La première moi- 
tié de ce siècle a eu dix-huit éclipses de soleil visibles à Paris; il y en aura 
| en tout'vingt et ume dans la seconde moitié. Après l’éclipse de 1858, il y en 
aura deux autres assez belles en 1860 et 1861. Toutes seront utiles à l’astro- 
nomie physique, car, relativement à la constitution intime de l’astre cen- 
tral de notre monde, on a dit une grande vérité par ce mot bizarre : « Rien 
n’est si obscur que le soleil. » —. 

- L'année 1857 a continué de nous fournir des petites planètes du groupe 
nombreux qui est entre Mars et Jupiter: C’est pour ainsi dire la monnaie de 
| la planète que Képler indiquait comme devant manquer entre les deux pla- 
E nètes que je viens de nommer. L’année 1856 nous avait donné cinq de ces 
| 
| 


f 


petits corps célestes; nous en avons huit découverts en 1857, ce qui fait en 
tout cinquante. MM. Pogson, Goldschmidt, Luther et Ferguson se partagent 
F) ces conquêtes, mais fort inégalement, car M. Goldschmidt a pour son compte 
| découvert quatre de ces planètes. Sur ces cinquante planètes, deux ont été 
._ trouvées en Amérique, à l'observatoire de Washington, par M. Ferguson. On 
voit combien nous-soïnmes loin des sept planètes de l’antiquité, qui même 
n’arrivait à ce nombre qu’en mettant, contre toute analogie, le soleil et la 
lune au rang des planètes. 
“L'année qui vient de finir a été fort riche en comètes. On en a découvert 
six. La grande comète de Charles-Quint manque encore. C’est pour 1858 que 
les calculs astronomiques l’indiquent avec le plus de probabilité. Parmi les 
six comètes découvertes en 1857, il y en a une qui offre une importance ma- 
jeure : c’est une réapparition de la comète périodique de Brorsen. Nous 
voilà donc en possession de-cinq comètes dont l'orbite est connue. Ce sont 
les comètes de Halley, de Encke, de Biela, de Faye, de Brorsen. En général, 
il ne suffit pas que les calculs faits à une première apparition d’une comète 
indiquent son retour prochain, il faut au moins une réapparition pour être 
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sûr de tirer par les formules de la mécanique. Ainsi il est 
que la He de Vico,' bien ya et bien cherchée as un beau | 


che pasént dévant une très ÉEUS ATEN et ne l'affaibli IS 
blement, a été observé cette année plusieurs fois. Tout a confirmé l'idée 
les comètes ne sont que des amas de poussière à grains fort écartés, ‘et 
trahissant leur existence que sé leur visibilité, visibilité das même p 
les six comètes de cette. année, n’a pu être rendue sensible 
_ télescopë. Gomme plusieurs de ces comètes suivaient à pates la m 
route dans le ciel, on a parlé de la possibilité que plusieurs ‘provins 1S£ 
d'une même comète séparée en plusieurs par l’action du soleil. On conçc 
que, d’après l'extrême ténuité des élémens dont se composent les comèt 
et le grand éloignement de leurs diversés particules, joints au peu d’ac- 
tion que ces particules exercent les unes sur les autres, il se peut facile- 
ment opérer une séparation de leurs élémens sous l'empire des forces étran- « 
sères. Lorsque, sous l’action du soleil et de la lune, nos océans sont soulevés « SR 
et tourmentés de mille manières par les marées, leurs eaux sont énergique- ; 
ment retenues par la pesanteur, dont l’action de la lune n’est que la neuf- 4 
millionième partie. Tout se borne donc à un petit mouvement d’oscillation. M 
Sous une pareille influence, les diverses parties d’une comète très peu con- 
sistante seraient arrachées à l’ensemble, et lancées à Een dans Le Re ù 
célestes. | | 
On m’a demandé de vive voix et par 60H pourquoi on daté vu tant de 
_comètes en 1857, tandis qu’en 1856 on n’en a pas découvert une seule. La « 
raison est qu’on en à beaucoup cherché. Tous les astronomes voulaient trou- 
ver la comète tant attendue pour 1848 d’abord, et recalculée ensuite pour! « 
1858, avec deux ans d'incertitude. On demandait à M. Arago pourquoi on; 
trouve plus de comètes en hiver qu’en été. Il répondit : «C’est que les nuits! 
sont deux fois plus longues en hiver. Elles sont de seize heures, tandis qu'en « 
été elles ne durent que huit heures, et de plus il y a en été plusieurs « 
heures d’un crépuscule qui nuit beaucoup à la découverte d'objets si fais M 
bles en éclat.» Tout conspire contre les malheureux observateurs du ciel. 
Si le ciel est couvert ou même un peu voilé, les objets délicats ne sont plus! 
visibles, et par un beau ciel bien transparent la lumière de la lune, celle « 
des crépuscules et des aurores sont presque aussi nuisibles à la pénétra- 
tion des instrumens dans l’espace. Herschel n’admettait pendant toute une! 
année que quarante heures de parfait fonctionnement pour ses télescopes. 
Laplace avait proposé de porter les télescopes dans l'atmosphère légère et 
pure des hautes montagnes. C'est ce qu’a fait en 1856, au pic de Ténériffe, 
l'excellent astronome royal d'Écosse, Piazzi Smyth, fils de l’illustre amiral 
de ce nom, lequel avec une ardeur supérieure aux atteintes de l’âge con-. 
tinue ses recherches sur les corps célestes dans cet observatoire du châ- 
teau d’Hartwell où la restauration vint chercher Louis XVMIIL. Ce château! 
appartient actuellement au docteur Lee, qui est lui-même un astronome | 
aussi riche en savoir qu’en propriétés seigneuriales, et qui de plus consa-! 
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_cre aux | arts et aux sciences une partie considérable de ses revenus. La 
| dscrition du château d'Hartwell a été donnée par l'amiral Smyth en un 
beau volume aussi instructif qu’intéressant. Le docteur Lee est un des 
nbres les plus actifs de la Société astronomique anglaise, qui a tant 
t qui fait tant encore pour la science. C’est dans un de ses derniers 
letins que l’astronome royal M. Airy a donné cette belle dissertation 
in les moyens de déterminer la distance du soleil par l'observation de 
rs en 1860 et en 1862. Nous sortirons enfin, il faut l’espérer, de la hon- 
teuse ignorance qui pèse sur un des points les plus importans de notre 
système solaire, savoir la distance fondamentale de la terre au soleil, dis- 
tance sur laquelle il y a encore une incertitude de cinq cent mille lieues de 
quatre kilomètres. Je ne tiens pas outre mesure à la vie, mais j'avoue que, 
je serais contrarié de mourir avant d’avoir vu disparaître cette tache de la 
belle science du ciel. Il n’est pas douteux qu’en 1860 et en 1862 comme en 
1764 eten 1769, les observateurs se répandront sur les stations les plus fa- 
_ vorables de notre globe, et qu'enfin nous saurons ! Je regrette de ne pou- 
“voir donner une idée du mémoire de M. Airy, ce que je ne ferais qu’au 
moyen de longs développemens dont les premières assertions seraient ou- 
bliées avant que les conséquences définitives en eussent été tirées. Sans 
doute, M. Piazzi Smyth sera des premiers à porter son expérience, sa préci- 
sion et son activité sur un des points les plus avantageux. Nous devons à 
cet astronome des dessins de la lune à diverses phases d’illumination qui 
surpassent de beaucoup la représentation de nos terrains d’ici-bas. Tout le 
monde attend avec grande impatience la publication prochaine de ses tra- 
vaux au pic de Ténériffe, où, dans le moins de temps possible, il a obtenu 
le maximum de résultats utileset curieux. Des photographies innombrables 
et d’une perfection sans pareille ont apporté sous nos yeux les laves du 
volcan encore actif qui forme la charpente de l’île. Le fameux arbre-dra- 
gon, espèce qui appartient exclusivement aux Canaries, s’y montre avec son 
| âge prétendu de cinq mille ans. S'il était vrai, ce serait le patriarche des 
êtres vivans de notre terre. 
… L'observatoire Dudiey, récemment établi à Albany, capitale politique de 
l’état de New-York, et qui est sous la direction de M. Gould, a consacré sa 
première illustration par la découverte de la cinquième comète de cette an- 
née. J'ai déjà dit aux lecteurs de la Revue que la veuve d’un sénateur de 
New-York, M®° Blandina Dudley, avait, de concert avec d’autres patriotes 
d’Albany, fourni des sommes considérables pour la fondation de cet obser- 
vatoire, auquel la reconnaissance publique a donné le nom de son mari. 
Dans notre France, où nous avons l'habitude de laisser à l’autorité l’initia- 
tive de toutes les créations utiles, et où aucun établissement n’est solide 
que sous le patronage du gouvernement, nous ne nous figurons pas Ce qu’en 
Angleterre et aux États-Unis on peut faire et on fait de grandes choses par 
des institutions privées munies d’une simple charte de reconnaissance lé- 
gale. Des dons considérables ont été faits à l’observatoire d’Albany; mais 
aucun n’égale ceux de M"* Dudley : elle a donné un héliomètre du prix de 
8,000 dollars (plus de 40,000 francs), et lorsqu’à l'inauguration récente de 
l'observatoire, pour fonder un revenu fixe aux observateurs, on a demandé 


SE million LPC tRe au dévouement patriotique des ciivous d'AIbany 
: dina Dudley a souscrit aussitot is le Fes ee. Fes Anne 
50,000 dollars. 


fin du monde qui a marqué si singulièrement l'année 1857. Gette 


_de France, on a affiché un extrait de cette Revue où je parlais de la ténui 
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Je n’aborde qu ‘avec peine | et presque avec dégoût néon 


morale d’ignorance fait peu d'honneur aux classes distinguées de Ja 
actuelle qui devraient savoir que dans notre siècle il n’est pas plus 
d’avoir peur des comètes que des revenans, à moins qu’on ne veu 
chercher l'émotion de la peur comme un agrément, suivant le mot de 
tenelle : « Je ne crois pas aux esprits, mais j’en ai peur» à 

J'ai été fort peu sensible à l'honneur qu’on m'a fait en cette Mie 
d’appeler mon témoignage à l’appui du bon sens. Dans plusieurs commu ! 


des comètes. Get extrait a été traduit dans toutes les langues. Il serait trop } 
long et trop fastidieux de raconter tous les traits de délire qui ont été la 1 
suite de cette frayeur, dont l’origine n'a pu être retrouvée. Dans l'alma 4 
nach arménien, qui diffère du nôtre de treize jours, la catastrophe était de 
rigueur aussi au 13 de juin, en sorte que le monde, après avoir péri à la 
date du style grégorien, serait mort de nouveau, treize jours plus tard, à Si 
la même date du calendrier Julien. Bien plus, ce même calendrier arménien, 
après avoir prédit la fin du monde pour le 13 juin, annonçait une nouvelle 
Catastrophe pour le 29 du même mois. Nos ancêtres n’avaient-ils pas raison 
de DURE avec Gresset n 


De guid’ânes et d’almanachs, 


et cela ne rappelle-t-il pas le prétendu mot du médecin irlandais : « Com- 
ment va le malade? — Il est mort. — Comment mort? Il n’a donc pas pris M 
ma médecine? — Au contraire, c’est aussitôt après qu'il a rendu l'âme. — 
Ah! s’il ne l’eût pas prise, vous auriez vu bien pis! » En vérité, on serait 
tenté de dire au public comme un plaisant à un homme qui parlait à tort et 
à travers : « Vous devez.être bien riche en bon sens? — ee — US 
que vous en dépensez bien peul » 

À part les inquiétudes, un grand none de personnes ont bei des 
voyages longs et dispendieux, et ont quitté Paris pour aller mourir en fa- 
mille. La comète maudite m’a valu une centaine de lettres, outre je ne sais 
combien de visites et de députations collectives d'ateliers. En voilà. proba- 
pement pour quinze ou vingt ans avant qu’il ne survienne une nouvelle 
crise, à moins que la science n’y mette ordre en se répandant dans la masse 
des hommes, ce qui est à désirer plus qu’à espérer d’après l'expérience | du 
passé, malgré M de Staël et la perfectibilité du genre humaïn, 

Les saisons semblent avoir en 1857 repris leur cours régulier. Rien ne 
nous à manqué, pas même l'été de la Saint-Martin, l’une des infaillibilités de 
notre Europe occidentale. Dans l’état normal, la France, par le vent de sud- 
ouest, souffle pendant cinq ou six mois sur la Russie à travers les plaines 
basses de l'Allemagne, et comme après lé vent dominant le vent contraire 
est le sous-dominant, la Russie souffle sur la France par le vent de nord-est 
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pendant six semaines ou deux mois au plus. C’est ce qui nous donne l'hiver, 
ou du moins les froids en France. Je crois que dans l’état normal c’est en 
janvier et en février qu’a lieu ce retour du vent sous-dominant. On peut 
donc raisonnablement attendre du froid à cette époque et des suicides en 
Angleterre. Comme ce sont toujours les indécisions du temps qui amènent 
de la neige, il est probable que nous en aurons peu cet hiver, et que par 
suite les sources et les ruisseaux seront peu abondans en eau l'été prochain. 
Après ces pronostics vivement réclamés, je prie le public de n’y pas croire 
plus que moi. Si je vois un peu plus clair que les autres en météorologie, ce 
n ’est pas une raison pour ne pas me croire aveugle. 

Le progrès scientifique le plus grand de l’année, et qui sera de plus en 
plus apprécié, c'est la réception à l’observatoire de Paris du tableau mé- 
téorologique des diverses parties de la France entière, puis des pays adja- 
cens, puis enfin de la Russie et de l'Algérie. M. Quételet, de Bruxelles, avait, 
comme moi-même, ‘échoué dans la correspondance nécessaire à un si vaste 
dessein. C’est à la France qu'appartiendra en définitive l'honneur d’avoir eu 
là première le bilan météorologique du monde entier. Grâce à cette corres- 


i née qui devance les ailes du vent sur celles de la foudre (expression 


poétique pour désigner le télégraphe électrique), nous ne serons pris au 
dépourvu par aucune des crises atmosphériques qui vont se propageant gra- 
duellement de proche en proche. Un fait récent a prouvé la justesse des 
_ prévisions que j’'émettais à cet égard dans la Revue. À la fin du mois d’oc- 


_iobre dernier, le télégraphe électrique signalait une menace d'inondation 


provenant des affluens de la Loire vers Blois et Tours. Le‘maréchal Vaillant, 
ministre de la guerre, dirigea des travailleurs militaires et des outils sur le 
point menacé, ce qui fit évanouir jusqu’à la crainte du danger. 

L'année 1857 a été marquée par l’énsuccès (qu’on me permette ce néolo- 
logisme) du câble transatlantique. Comment croire en effet qu’un assem- 
blage de fils de fer plus petit qu’une ‘bougie-ordinaire se laisserait étendre 


- au fond d’une mer très profonde sans accident sur une longueur de mille à 


douze cents lieues? Je dis et redis qu’il faut passer par le Groënland. J'ai de 
plus indiqué la Sibérie, le détroit de Behring, l'Amérique russe, l'Orégon et 


les États-Unis comme une voie très praticable pour la télégraphie électrique 


de Londres à New-York, en passant par Saint-Pétersbourg et la Californie. 
Le détroit de Behring est environ le double du Pas-de-Calais; mais il est 
partagé en deux par Jes îles de Saint-Diomède. Donc nul obstacle de ce côté. 
J'apprends à l'instant qu'une concession de l’empereur de Russie autorise 
cette route télégraphique, qui ne laisse craindre aucune impossibilité. Peut- 
être le trajet par les îles Aléoutiennes, dont le climat est bien moins rigou- 
reux, serait-il préférable. On peut observer que par les Kourilles les Aléoutes 
se relient avec l'embouchure de l'Amour, occupée par les Russes, au travers 
du petit détroit reconnu par Lapérouse, savoir la Manche de Tartarie. Ici, 
comme par le détroit de Behring, rien d’impossible, et de plus on n'aurait à 
franchir aucun des déserts de la Sibérie, puisqu'on arriverait sur l'Amour 
par le district des mines, en passant par les localités les plus peuplées de la 
Sibérie méridionale, qui sont à la latitude de la Belgique et de l'Angleterre. 
Remarquons que si on a échoué dans la pose du câble transatlantique, on y a 
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gagné ui HOis TR connaissance de ce qu ‘il fallait éviter Der une 
opération : avant de savoir ce à "il faut faire, il est très utile de sa 
qu’il ne faut pas faire, + a 

Les câbles électriques de la Méditerranée ont été plus aa ) 
atteindre l'Algérie, et le bulletin météorologique de notre colonie 
. parvient chaque jour à l'Observatoire. Le câble électrique anglais e 
_de Sardaigne à Malte et de Malte à Corfou, dans le nord des îles Ion 
sur la côte occidentale de la Grèce ; il arrivera bientôt à à dans ae 


graphiques ! C'est à la France ét à M. Bret que 6 l'on Aou télé af 
marine. Je ne cesse de répéter que sans la ferme volonté du chef d Lie à 
blique française d'alors, ni l'Angleterre ne communiquerait avecle continent, e. 

ni aucune des communications télégraphiques actuelles n’aurait eu lieu, et. ne 
qu’on n "eût point créé le câble de cent cinquante lieues qui traversait la 1 
Mer-Noire, de Varna à Balaclava, et qui a été si utile pour diriger cette loin- 4 à. 
taine guerre. Au moyen du câble traversant la. Mer-Noire, on recevait des 
nouvelles stratégiques de la Crimée, comme du temps de Henri IV on ee 
en avoir à Paris de Melun ou de Fontainebleau. A 

Il est superflu de dire combien les câbles électriques seront milles, pOur. le 4 
perfectionnement de la géographie, en donnant les longitudes aussi exacte- 
ment que l’on avait autrefois les latitudes. C’est ainsi que Londres a été der- 
nièrement relié à Paris, à Bruxelles et à Berlin, et que les longitudes des di- 
vers points de la carte de France seront déterminées bientôt. Pour la connais- 
‘sance de la figure du globe, les parallèles de Bordeaux et de Brest seront 
prolongés jusqu’en Asie. Tel était le but du voyage récent de l’astronome 
impérial de Russie, M. Struve, qui a terminé cette année une mesure de la 
terre, allant de l'embouchure du Danube jusqu’au cap Nord, sur une échelle 
supérieure à tout ce qui avait été exécuté d’abord en France, puis. dans 
l'Inde par les Anglais. 

Les États-Unis, sous la direction de M. BaGhE A fils de Fran- 
klin, travaillent à une Lydrographie des côtes (coast-survey) de leur vaste 
empire, qui occupe un continent tout entier, et qui, mieux encore que l’Eu- 
rope, peut nourrir deux ou trois cent millions d’hommes. Ge vaste labeur 
mériterait un examen spécial, Une carte magnétique du plus grand mérite 
aurait été mentionnée par moi dans ma dernière étude (1) si elle eût été à 
cette date reçue en Europe. 

Il y a d’ailleurs un progrès général à signaler dans les travaux Sd : 10 
ques. L'Allemagne surtout s’y livre avec ardeur, et il convient de recom- 
mander à ce propos le recueil de M. Petermann, de Gotha, lequel peut ri- 
valiser avec le Journal de la Société géographique d'Angleterre, quoique 
l'éditeur allemand n’ait pas à sa disposition la vaste correspondance du 
peuple anglais. Les détails statistiques, la bibliographie géographique du 
monde entier y sont traités avec une grande supériorité. Du temps de 
Louis XIV, les Français ne savaient pas l'anglais, mais ils savaient l’alle- 


(1) Voyez la Revue du 1er novembre 1857. 


—. 


*., 
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C'est le. contraire aujourd’hui: le mieux serait de savoir les deux 
>». Or La Fontaine dit: 


Mes: a | Mais +8 peut tout savoir! 


A ocies cartes de la publication de Gotha LARÉES heureusement d'’elles- 
mêmes et n’ont pas besoin de traduction (4). 

Le général Sabine, si connu.par ses grands trayaux sur le magnétisme du 
globe, continue ses admirables.. publications. J'ai reçu de lui récemment un 
précieux in-quarto. sur. les observations faites à Toronto par ordre du gou- 
vernement anglais. Un de mes amis me faisait des complimens de condo- 
léance sur la conformité de ce beau travail avec ce que j’ai donné récem- 
_ ment dans la Revue des Deux Mondes. : il prétendait qu’on serait conduit à 
_ croire que pour mon article j'avais. profité de l'œuvre du savant anglais. Je 
suis au contraire très honoré d’avoir pris l’état actuel de la science du ma- 
gnétisme du globe au, même point de vue que le général Sabine. Un seul 
fait que j'ignorais et que je rétablis ici, sauf vérification, c’est que la lune 


ne,se montre aimantée que par l'influence de la terre, à peu près comme 
- ün morceau de fer. doux ne devient magnétique que par l’approche d’un 


aimant. Cela vient-il de ce que la lune nous présente constamment le même 
côté? Ce fait, une fois admis, est des plus curieux, et j'avoue que je l’igno- 


ais complétement. - 


Les observatoires naissent comme par enchantement en Angleterre. La 
grandeur des fortunes aristocratiques et commerciales, la mécanique de 
terre et de mer cultivée en grand, la nécessité de l'astronomie pour les navi- 
gateurs, le nombre et l’habileté des, constructeurs d’instrumens de précision, 
tout favorise l'astronomie dans la patrie de Newton, de Bradley et d’Hers- 


_ chel. On peut aussi admettre comme cause secondaire le manque de ces 


relations de société, ou si l'on veut de civilisation, qui font le charme de la 
France, et dont la privation porte les Anglais et les Américains à des dis- 


tractions plus isolées et plus sédentaires. 


M. Warren de La Rue, astronome anglais bien connu par d’admirables des- 
sins astronomiques, a cette année appliqué la photographie à la représenta- 
tion et à la mesure des objets célestes. La lune, Jupiter, les étoiles, ont 
donné leurs images, et on a obtenu ainsi un dessin des nuages de Jupiter 
aussi beau et sans doute encore plus exact que ceux que M. Leverrier a 
montrés récemment à l'Académie des Sciences, et dont l'auteur est M. Cha- 
cornac. À force de persévérance, M. de La Rue a obtenu un mécanisme qui 
laisse l’image de l’astre parfaitement fixe pendant près d’une minute, et per- . 
met de la photographier en perfection. De son côté, M. Bond, de l’observa- 
toire américain de Cambridge près Boston, à continué les travaux de pho- 


(1) Je dois exprimer à ce propos, le regret de voir les géographes de Gotha ne pas 
tenir suffisamment compte de mon système homalographique. La mappemonde gravée 


-daprès cette projection est la seule qui conserve aux portions de la terre qu’elle repré- 


sente la grandeur exacte qu’elles ont sur le globe sans plus de déformation du terrain 
que dans les autres représentations de la surface terrestre. 
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tographie astronomique dont il avait en 1852 pris l'initiative par une belle 
photographie de la lune. 

M. Lassel, de Liverpool, qui, excédé des onu de l'Angleterre, a trans. 
porté ses télescopes à Malte il y a quelques années, a préparé en 1857 la 


monture et le miroir d'un télescope gigantesque qui rivalisera avec celui de. "1 
lord Rosse. Il aura quatre pieds anglais de diamètre. Tel était le grand 
télescope de William Herschel, que j’ai vu à Slough. M. Foucault, par ‘un 


: Ld? SERRES 
NT, ee DO NT ee 


procédé spécial, a réduit à un poids très maniable les miroirs massifs an- 


ciens en même temps qu’il en a augmenté la perfection. Il a déjà dépassé les 
instrumens de grandeur ordinaire pour aborder les très grands réflecteurs. : 

Toutes les applications que j'ai vues de ses procédés ont dépassé ce que 
je connaissais jusqu'ici, même après avoir essayé à Slough les miroirs de. 
dix-huit à vingt pouces de M. John Herschel, qui ont si bien fonctionné au : 
cap de Bonne-Espérance. Quant aux Américains, on leur doit la photographie” 


: 


du temps comme celle des étoiles et de la lune, ce qui dispense d'écouter pé- 
niblement les battemens d’une horloge et laisse l’attention de l'observateur 
tout entière pour l’œil qui suit l’astre. Au moment du passage, une touche | 
électrique inscrit sur um Cadran tournant le moment de lobservation. La 
précision est plus que doublée par ce commode procédé dû à la jeune’ 
science américaine. Malheureusement l'appareil d’horlogerie électrique qui 


donne ce surcroît de précision est rare, cher et difficile à bien régler, en 


sorte que presque toujours les astronomes en sont réduits à estimer les’ 


fractions de seconde entre deux battemens du pendule de l'horloge, chose 


à quoi M. Arago réussissait merveilleusement, et qui a toujours été au-des- 
sus de mon aptitude observatrice. J'étais donc obligé de me servir d’un 
compteur à arrêt, avec l'embarras de régler d'avance ce compteur sur’ 
l'horloge sidérale de l'Observatoire ou sur un chronomètre portatif. On doit. 
penser que dans une science où, suivant Fontenelle, l'art d'observer est’ 
lui-même une très profonde science, l'intelligence humaine a dû faire autant 
de frais de génie pour les instrumens que pour le Calcul des inextricables : 
complications des mouvemens célestes où chaque astre est influencé par 


tous les autres. Franklin définissait l'homme l'animal qui sait se faire des 


outils, et quels outils que ceux qui doivent partager et marquer le temps et 
l’espace dans leurs plus petites subdivisions! Aussi s’estime-t-on heureux 


quand on peut s’en procurer n’importe à quel prix. Un héliomètre, un cercle? 


pareil à celui de Greenwich, un grand équatorial, un verre achromatique 
parfait de quinze pouces anglais de diamètre, sont des instrumens dont le 
prix va de 40 à 50,000 francs, et, comme les rubis, n’en a pas qui veut avec 


de l'argent. Pour revenir aux outils dont l'usage caractérise l'espèce hu- 
maine, je me suis curieusement informé’ auprès des voyageurs qui ont été 


dans le pays des grands singes si ceux-ci employaient quelques instrumens 


mécaniques, et, hors le bâton employé seulement comme arme, je ne crois 
pas que leur instinct sache utiliser aucun objet. A l’état domestique, ils ap- 


prennent facilement par imitation l’usage de presque tous nos ustensiles, et 


bien mieux que les autres animaux que l’homme emploie à son service. 


Parmi les outils non matériels, je mettrai au premier rang la publication 
des Annales de l'observatoire de Paris, où M. Leverrier a donné les procédés 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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de calcul qui lui ont si bien servi dans ses nombreuses recherches d’astrono- 
. mie mathématique. C’est un admirable livre, mais à l’adresse de lecteurs pri- 


, Daucorum hominum, suivant l'expression d'Horace, quoique dans 


son genre il rappelle la netteté avec laquelle Lagrange exposait les théories 


les plus élevées des mathématiques transcendantes. L'introduction, bien 
moins spéciale, ferait à elle seule un ouvrage utile pour tous. « Voici un 
livre Sur l'analyse infinitésimale, disait Fontenelle au régent en lui faisant 
hommage d’un traité qu’il venait de publier. — Combien croyez-vous, lui dit 


le prince, qu’il y ait de savans capables de le comprendre? — De sept à huit 


à peu près, et je ne me mets pas de ce nombre! » L’anecdote ne s’applique 
à la publication des 4nnales de l'Observatoire qu’en raison du nombre mal- 
heureusement fort restreint de ceux qui s’occupent des mouvemens plané- 
taires dont Laplace a tiré des lois si belles et si générales, car ceux qui 
prendront pour guide le livre de M. Leverrier n’éprouveront pas les embar- 
ras que suscitait l'étude de la Mécanique céleste de Laplace. Ces difficultés 
étaient telles que l'excellent mathématicien Bowditch, de Boston, aux États- 


Unis, crut faire assez pour Sa propre gloire en publiant une édition de la : 


Mécanique céleste accompagnée d'un commentaire explicatif. 

Les lecteurs de la Revwe connaissent l'ouvrage relatif au voyage scienti- 
fique Au prince Napoléon dans les mers de l'Islande. J'en ai apprécié ici 
l'importance par rapport aux observations diverses qui ont été recueillies 
dans cette rapide excursion. On se plaint que je n’ai pas rendu justice à 
l'écrivain à qui l’on doit la partie dramatique et pittoresque du voyage, et 
qui à su entremêler la peinture des mœurs, les incidens de la campagne et 
l’histoire des localités visitées, de manière à entretenir la curiosité du lec- 
teur, sans écarter toutefois les notions un peu arides qui devaient forcément 
entrer dans l'ouvrage. J'ai lu avec grand intérêt tout ce que le style facile 
de M. Charles Edmond (Choiecki) fait passer sous nos yeux, et je place bien 


| volontiers le narrateur du voyage, dont je croyais n'avoir point à parler, au 


| même rang que les autres collaborateurs de l'expédition. 
Parmi les conquêtes scientifiques de l’année 1857, il faut compter l’4séro- 
ñomie populaire de M. Arago. Comme l’auteur ne faisait rien imprimer qui 


. en dernier ressort ne me passât sous les yeux, je connais parfaitement tout 
| ce qu'il avait déjà publié. L’A4stronomie populaire, qui était encore inédite 
| en grande partie, m'offre du nouveau, et je suis étonné de la quantité de 
| matériaux qui sont renfermés dans ce livre. Il est des écrivains dont la ré- 


! putation est telle qu'on ne peut presque pas y ajouter par des louanges. Dès 
lors on en parle peu, et c’est une circonstance défavorable que ce silence, 
même quand il provient de l'admiration. L’4s{ronomie populaire contient 
tant d'applications originales des principes de l'optique aux phénomènes 
célestes, que l’auteur à fait un livre vraiment nouveau sur des données 
‘anciennement traitées par plusieurs autres avant lui. Il n’a reculé devant 
‘aucune question. Ce qu’on ne sait pas généralement, c’est que M. Arago 
n'empruntait la collaboration de personne. C’est ce que j’avais quelque peine 
à persuader à l’illustre astronome M. Struve de Saint-Pétersbourg. On voudra 
bien ne regarder la présente mention de l’ Astronomie posthume de M. Arago 
que comme un premier examen d’un ouvrage qui mérite une étude com- 
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plète et consciencieuse. Il. Y. a à. bien des. points à examiner, 
étonné de toutes les. perspectives qui s'ouvrent à la lecture d’une 
sition si originale. La traduction anglaise, confiée à des savans de 
mérite, donnera sans doute lieu à des additions et à des complém 
Dans sa forme actuelle, on peut: dire que cet ouvrage sera utilement 
médité par les savans comme par les gens: du. monde, qui, forcés de < 
sur parole, veulent au moins une garantie dans. la compétence de l'a 
qu ils prennent pour autorité sans contrôle. J'ai souvent réclamé pour « 
que partie des sciences un aide-mémoire qui.enregistrât toutes nos riche 
en chaque genre. L'Astronomie de M. Arago est un bon point de départ | po 
un aide-mémoire astronomique par le grand nombre de questions. nouve 
qui y sont abordées, et toujours par un écrivain qui, à juste titre, parle 
maître. Je dirais donc au public qui me fait l'honneur de me consulter : — ï 
Lisez l’Astronomie populaire d'Arago. — Je viens de la lire. — Eh bi e: 
relisez-la. = | 
J'ai toujours examiné, avec attention ce qui, dans la Se de la nature, 
pouvait nous éclairer sur le passage de la terre des époques cosmogoniqu 
où cette masse était pour ainsi dire en voie de forination, aux époques 
géologiques, où notre globe, déjà séparé de tout autre corps et même de. 
son satellite, la lune, se constituait comme nous le voyons maintenant, et. 
donnait naissance à-tous les produits des périodes géologiques successives, 
minéraux, végétaux et animaux. J'ai beaucoup insisté sur. la cause qui eme 
pêche les eaux de s’infiltrer au travers des crevasses: du sol. eur laisser la . 
surface à sec, comme cela a lieu pour un terrain meuble qu’on arrose. Le. 
célèbre astronome Lalande revenait sans cesse sur cette nécessité d'ad- 
mettre que, dans l’intérieur du globe, il devait se trouver d'immenses nappes 
d’eau provenant des fentes du sol qui auraient donné passage aux. réservoirs 
superficiels. La vraie cause de la non- infiltration des eaux réside dans la. 
chaleur centrale de la terre, qui, à une assez faible profondeur, est déjà, telle 
qu'elle réduit en vapeurs et rejette à l'extérieur, en lui faisant rebrousser! 
chemin, toute l’eau qui pénètre dans ses fissures profondes; mais dans ces. 
immenses profondeurs le liquide, fortement pressé par une formidable cos 
lonne d’eau supérieure et chauffé à une très haute température, doit acquérir. 
des propriétés chimiques toutes nouvelles. Quelques essais anciennement 
tentés par M. Chevreul, les curieuses expériences de M. Cagniard de La Toul 
sur ce qu'on pourrait appeler des liquides élastiques, avaient déjà montré 
tout ce que ce sujet peut fournir à la physique et à la chimie. D'importans 
et heureux résultats étaient aussi dus à M. de Sénarmont. M. Daubrée vie | 
d'essayer cette méthode au point de vue géologique. Il a renfermé de les 
et des matières diverses dans des tubes de fer qu’il a ensuite chauffés forte 
ment, et pendant plusieurs semaines successives, pour examiner les réactions 
produites sous la double influence de la chaleur et des affinités chimiques. 0 
voit qu’il était dans les mêmes conditions qu'offre le laboratoire de la natuf 
avec l’eau fortement comprimée et chauffée dans les entrailles .de la terre 
Eh bien! il a obtenu du quartz anhydre, du pyroxène et du charbon de term 
dans une eau qui ne pouvait s’'évaporer. Il a obtenu de même plusieurs f08 
mations géologiques tout à fait inattendues. Ainsi nous sommes. conduits 4. 


lle: 
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veaux points de vue théoriques pour les terrains qui constituent notre 
it que l’eau chauffée à vapeur renfermée Change‘de: caractère 


gie que pour la chimie. Un des grands inconvéniens dé: ces belles: 
hes, c’est que la vapeur brise parfois lès vases: de fer qui la-contien-. 
“grand péril de l'expérimentateur. 1 faut donc‘recommander au 
physicien et'au chimiste une prudence extrême, qui contraste souvent avec 
son impatience et avec sa témérité naturelles: Lorsque Napoléon 7 apprit: 
la blessure grave qu'avait reçue Dülong en traïtant le: ehlôrure: d’azote, il 
dit : « Bientôt on parléra du champ du laboratoire comme’ du champ de 
bataille. » Voilà donc entre les mains de M. Daubrée la voie humide produi- 
sant les minéraux, qui semblaient le plus éloignés d’une ‘pareïlle-origine. La 
température à laquelle M. Daubrée a opéré n’est pas celle de la chaleur rouge; 
il à céperidant obtenu bien des minéraux que’ l’on attribuait anciennement 
la voie sèche et au feu. En poussant ces‘essais’ plus loin et en remontant 
pär'une‘plus’ forte chaleur à l'époque’où la surface dé notre globe était plus 
nn aujourd'hui, ilest probable qu’on obtiendra dé nouveaux produits 
alôgues à ceux dont la nature sémblaït s'être exclusivement réservé la 
Péductfon. =—Voïlà du feld-spath. — Eh bien! ce n’est pas: un minéral très 
rare. — Mais il a été fait par une opération dé läboratoire. — Oh1 alors cet 
| échantillon est unique au monde! 


| 


grâce à une généreuse subvention de l’empereur, qui voulut encourager 
cette importante production d’un nouveau métal précieux. Tout lé monde 
connaît argile ou terre glaise avec laquelle les scupteurs modèlent les sta- 
tues, qui sont'ensuite reproduites en plâtre, en marbre et en bronze. C’est 
aussiravec l'argile-quele potier de terre façonne les vases que le feu durcit 
et. que sont formées les briques ordinaires, dont plusieurs villes, 
nent Londres, sont exclusivement bâties. Eh bien! l'argile cristalli- 
M RBioatente ét diversement colorée, nous donne le saphir, le rubis et 
la topaze orientale, de même que le charbon cristallisé nous donne le dia- 
mant. Ur chimiste allemand, M. Woehler, avait déjà tiré de l'argile quelques 
vrains du métal qu’ellé rénferme, exactement comme la terre rouge, appelée 
bete. renferme le fer. M. Deville, par des procédés admirables de labora- 
joie, et en opposant l'une à l’autre les affinités chimiques, a isolé le métal 
nouveau én grandes masses. Le résultat de paréilles recherches avait été or- 
pairement la découverte de métaux peu brillans, pulvérulens, cassans, im- 
propres au travail du marteau et de la filière, tels que ceux que les anciens 
Ichimistes appelaient demi-métaux, et qui leur semblaient des ébauches 
mparfaites de la nature. Le silicium et plusieurs autres parens de l’alumi- 
lijum ne ressemblaient guère à l’argent, au cuivre, au platine, au fer, à 
'étain; aluminium s’est trouvé avoir presque toutes les propriétés utiles ou 
‘rillantes de ces anciens représentans de l’industrie et de la richesse, avec 
ine légèreté incroyable. Il pèse quatre fois moins que l'argent. Il se prête 
» tous les ouvrages délicats de l’orfévrerie, et ses alliages commencent à 
rendre un rang important dans les arts. Le kilogramme d'argent représente 


W: Däubréeen à obtenu dés produits non moins précieux pour” 


On me denrande aussi où en est l'aluminium, cette espèce pet léger . 
Let brillant que M. Sainte-Claïre Deville a obtenu en° masses considérables, | 
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200 fr., celui de platine 800 fr., le kilogramme d’or vaut 3,000 fr. et enfin 
celui d'aloninoite se livre aDoulT à 300 fr. dans deux usines, dont l'une 
est à Paris et l’autre à Rouen. L’aluminium, à cause de sa dureté et de son 
peu de poids, est le plus sonore de tous les métaux, et son diapason, à parité 
de forme, est beaucoup au-dessus de celui des autres métaux. Dans les suc- 
cès scientifiques comme dans ceux de la vie sociale, : plusieurs raisonneurs 
envieux n’admettent que le hasard. Ils ne veulent pas dire : Tel homme a été 
habile, mais : Tel homme a été heureux; d’autres, absolutistes dans leur ad- 
miration, veulent que les inventeurs aient tiré tout de leur mérite propre 
et, comme le voulait Gaton, soient à eux-mêmes leurs propres dieux. M. De- 
ville a-t-il été heureux ou habile? Je crois qu’il a été l’un et l’autre. Il n’est 
pas donné à tous les chimistes d’enrichir la société d’un nouveau métal pré- 
cieux. 

Les sciences mathématiques ont fait une grande perte en 1857. La mort à 
frappé l’illustre Cauchy, qui avait embrassé dans ses travaux toutes les par- 
ties des mathématiques, en conservant en chacune d’elles une supériorité 
incontestable. Il avait le sentiment des abstractions analytiques, comme les 
abeilles ont l'instinct de la construction et de l’approvisionnement des ru- 
ches. Il me faudrait bien des pages pour exposer le résultat de toutes ses 
recherches. J'ai souvent eu avec lui d’interminables conversations d’où je 
_sortais de plus en plus émerveillé de la haute portée de son génie. Je lui 
avais parlé du calcul des perturbations des planètes dont les révolutions sont 
pour la durée dans des rapports simples, comme par exemple les planètes 
Isis ou Hébé, qui mettent deux fois plus de temps que Mars à faire le tour 
du soleil, ou encore la planète Daphné, qui fait trois révolutions contre une 
que fait Jupiter. La question au dire de tous est très ardue, mais si elle avait 
dû être tranchée par quelqu'un, elle l’eût été par Cauchy. La France perd. 
en lui l’auteur de travaux de premier ordre, et de plus ceux qu'il eût encore 
exécutés. Cauchy nous assurait le premier rang parmi les mathématiciens, 
et la dignité du caractère rivalisait chez lui avec la profondeur des médita- 
tions. Ainsi que Fontenelle l’a dit de Leibnitz,-il y avait en lui l’étoffe de 
plusieurs savans. | 

Tels sont quelques-uns des faits scientifiques à noter je Phistoite de 
l'année qui vient de finir. En définitive, la période que nous venons de re- 
tracer à continué honorablement d'enrichir les connaissances humaines. 
Il n’est pas donné à toutes lés époques de moissonner la science. Heureux 
encore quand on peut la glaner! 


 BABINET, de l’Institut. 


él ve 
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31 décembre 1857. 


 Il'est en certains pays catholiques une vieille coutume qui survit encore, 


_ 


une coutume mélancolique et profondément religieuse. Toutes les nuits, un 
veilleur solitaire, horloge vivante, parcourt les rues en annonçant les heures. 
D'une voix monotone et triste, il chante la fuite des choses pour ceux qui 
sont dans la joie comme pour-ceux qui souffrent, car pour les uns et les au- 
tres le temps s’enfuit d’un vol égal. Nous ne comptons plus les heures, qui 
passent trop vite. Il en est une pourtant où il nous revient comme un écho 
de la lente et mélancolique psalmodie du veilleur nocturne, c’est celle qui 
nous avertit qu'une année de plus finit : c’est l’heure où nous sommes. À ce 
moment donc, qui sépare deux périodes du temps, et où renaît chez tous les 
hommes le sentiment indéfinissable des choses évanouies, des choses qui ne 
reviendront pas, si l’on se demandait ce qu’a été cette année qui vient de 
s’écouler, ce qu’elle à fait, ce qu’elle a vu, ce qu’elle a produit, que trouve- 
rait-on? C’est visiblement une histoire qui compte des épisodes plutôt que 
quelque événement supérieur et dominant. Pour tous les pays, il y a des 
épreuves domestiques, des travaux intérieurs, des crises d'industrie et de 
finances, des efforts diplomatiques ; on ne voit rien qui fasse de la vie euro- 
péenne un de ces drames où chacun vient prendre sa place et son rôle. 

En ce moment même, les difficultés qui ont trait à l’organisation des prin- 
cipautés du Danube, et qui ont été léguées par la dernière guerre, ces diffi- 
cultés sont encore à résoudre. L’Angleterre a trouvé sa tragique diversion 
dans les Indes, et elle n’attend d’avoir abattu les cipayes révoltés que pour 
se tourner vers la Chine. La Russie semble se montrer disposée à se rap- 
procher de la civilisation occidentale en annonçant une lente et progres- 
sive transformation de l’état de ses populations rurales. Et si l’on étend son 
regard vers d’autres pays, chacun à ses affaires propres. L’Autriche réduit 
son armée pour suffire à ses besoins financiers, qui sont toujours grands, et 
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qui ne lui auraient point certes permis tout récemment de faire un prêt 


considérable au commerce de Hambourg, si le cabinet de Vienne n’eût cédé 
à l'envie de jouer un tour de bon Allemand au cabinet prussien en le de- 


vançant. En Prusse, on le sait, la santé du souverain a nécessité une déléga- 
tion temporaire du pouvoir au prince héritier de la couronne; or on se de- 
mande encore aujourd’hui à Berlin si le roi a retrouvé et pourra même 
retrouverrdésormais assez.de force; pour reprendre d'exercice de son auto- 
 rité. D'un-autre-côté, ‘la “Belgique -assiste aux premières discussions de son 
parlement renouvelé, discussions heureusement moins orageuses et moins 
bruyantes que ne le faisaient pressentir les périlleuses exagérations des po- 
lémiques quotidiennes. Le Piémont, dont le parlement s’est également ou- 
vert depuis quelques jours, en est encore à connaître le dernier mot, ce mot 
demeuré jusqu'ici un peu mystérieux, de ses récentes élections. L'Espagne 
enfin, l'Espagne attend à son tour l'ouverture prochaine de ses chambres, 
pour savoir où conduira ce travail clandestin des oppositions qui semblent 
s’agiter aujourd’hui à Madrid contre le ministère. L'année qui s'ouvre trouve 
l'Europe dans cette situation où tout continue, quoique, par une fiction, tout 
ait l’air de recommencer, etoù le monde ne se recueille un instant dans le 
sentiment de l’insaisissable rapidité des choses que pour se retrouver aussi- 
tôt tel qu’il était. 


C'est donc tout d’abord à l’année nouvelle qu'est réservée la fortune de 1 
voir la solution de cette question des principautés, qui a été un moment 


l’occasion, il y à quelques mois, d’une des plus délicates épreuves pour les 
relations de quelques-unes des principales puissances. Les divans de Iassy et 
de Bucharest ont terminé leurs travaux; ils ne pourraient même vraisembla- 
blement les continuer désormais qu’en s’égarant. Ce n’est point seulement 
par un acte de son autorité propre que la Turquie clôt les assemblées de la 
Valachie et de la Moldavie; le cabinet ottoman ne peut agir qu'avec l’assen- 
timent de toutes les puissances. Il ne reste qu’à déterminer l’époque de la 
réunion du congrès à Paris, et cette époque ne peut qu'être prochaine. Seu- 
lement n'est-il pas dans cette question plus d’une particularité qu'on n’a 
point aperçue au premier instant, et que le cours des choses va mettre en 
lumière? Un fait saillant a frappé tout d’abord et a paru résumer l'impor- 
tance de l'affaire : c’est la divergence qui s'était élevée entre les gouvernemens 
au sujet du principe même de l’organisation des provinces danubiennes. Sur 
ce point, on sait à peu près ce qui en est. L’Autriche et la Turquie ne se dé- 
partiront pas dans le congrès des opinions qu’elles ont. soutenues jusqu'ici; 
elles persisteront dans leur opposition tenace à toute innovation. L’Angle- 
terre, bien que disposée à se rapprocher de la Turquie et.de l’Autriche, sera 
certainement moins absolue. La France et d’autres états n’abdiqueront pas 
du premier coup leurs idées favorables à l’union des principautés. C’est le 
travail diplomatique qui amènera un rapprochement; mais en laissant de 
côté ces divergences que l'esprit de transaction conciliera indubitablement,. 
ne reste-t-il pas encore d’autres difficultés moins prévues, et dont on s’est 
moins préoccupé? Gomment procédera le congrès? Les résolutions qu'il adop- 
tera auront-elles la valeur d'un acte législatif et immédiatement obligatoire 
sur le Danube, ou bien seront-elles de nouveau soumises à des divans? Ce 
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n'est pas tout : cette organisation qu'il élaborera péniblement, comment le 
congrès la réalisera-t-i1? comment en poursuivra-t-il l'application et en 
maintiendra-t-il l'efficacité? On voit que si les différences d'opinions qui se 
‘sont élevées sur les principes ne risquent plus depuis longtemps de dégénérer 
en conflits européens, les embarras ne laissent point d'exister. Ces embarras 
disparaîtront sans doute, et lorsqu'un heureux esprit de conciliation aura 
mis fin à tous ces débats qui se poursuivent depuis plus d’une année, la 
question d'Orient sera-t-elle résolue? Elle aura une solution diplomatique 
actuelle, en d’autres termes elle sera ajournée; mais aussitôt la Turquie se 
trouvera en face de tous ses embarras intérieurs, elle sera en présence de 
ces populations chrétiennes dont elle a promis d'améliorer la condition, et 


- dont aucun gouvernement n’a promis de tolérer l'oppression. Toutes ces dife 


ficultés ne tarderont pas à assaillir le cabinet ottoman. Quelque résistance 
qu’oppose le vieil esprit turc, il faudra bien que cet empire en décadence se 


_ tourne résolûment vers la civilisation occidentale, non pour lui rendre de 


“vains hommages ou réclamer le secours de ses armes dans les heures de pé- 
ril, mais pour lui demander son esprit, ses inspirations, ses moyens de ré- 


génération. La Turquie aujourd’hui a une occasion de montrer ses disposi- 


tions envers l’Europe ét d'accomplir un acte civilisateur en sanctionnant le 
projet du percement de l’isthme de Suez. C'est la question qui s’agite en ce 
moment à Constantinople; toutes les puissances sont favorables à cette œuvre; 
l'Angleterre seule s’est montrée hostile au premier abord : il reste à savoir si 


: l'Angleterre n’a point été suffisamment éclairée par son intérêt même sur 


une entreprise qui, réalisée, eût ouvert une route à ses soldats pour aller 
étouffer trois mois plus tôt l'insurrection des Indes. 

Pour l'Angleterre, cette conflagration de l'empire des Indes est la grande 
affaire de l’année qui ‘finit, et l’année qui commence voit heureusement 
l'insurrection à son déclin. Si cette insurrection avait dû réussir, elle eût 
triomphé dans le premier moment. Dès que les cipayes révoltés laissaient 
passer cette première heure sans parvenir à rejeter les Anglais hors de 


’ l'Inde, ils étaient vaincus. La résistance héroïque de quelques hommes livrés 


à eux-mêmes en présence de multitudes armées a été la première preuve 
de la supériorité et de la puissance de l'esprit européen, de la discipline 
européenne. Matériéllement, la prise de Delhi était le signe de la défaite cer- 
taine des cipayes; la délivrance de Lucknow, qu’on connaît aujourd’hui, est 


le coup fatal porté à l'insurrection. Le général en chef récemment arrivé 


dans l'Inde, sir Colin Campbell, a conduit lui-même cette opération avec 


cinq mille hommes. Il est parti de Cawnpore le 9 novembre ; il s’est dirigé 


sur Allumbagh, d’où ‘il est parti pour Lucknow, qu'il n’a pu atteindre qu’a- 
près six jours de marche, qui ont été six jours de combats, et il faut remar- 
quer que ces combats ont été soutenus par les Indiens avec'un acharnement 
qui a surpris sir Colin Campbell lui-même. C’est ainsi qu'ont été délivrés 
Havelock et Outram, jusque-là enfermés avec leur petite troupe dans la ci- 
tadelle préservée par leur héroïsme. Delhi était la capitale politique de l’in- 


. surrection; Lucknow était plutôt le foyer militaire de ce mouvement, qui 


paraît avoir pris naissance surtout dans le royaume d’Oude , le dernier an- 
nexé à l'empire britannique. Autour de Lucknow s'étaient accumulées les 
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masses insurgées, et c’est ce qui explique l’acharnement de la lutte. Faut-il 
dire que tout soit fini par suite de ces succès des armes anglaises ? Ne serait-te 
point oublier trop vite et imiter avec trop de légèreté ceux qui niaient la 
gravité de l'insurrection au moment où elle commençait? Le journal anglais 
le plus répandu peut faire aisément de l'ironie en déclarant que l'Angleterre 
n'est plus obligée désormais de céder Corfou ou Malte pour obtenir le con- 
cours des puissances continentales. Parce que l'Angleterre n’aura point à 
rendre Corfou, Malte ou Gibraltar, sur la simple sommation des singuliers 
plénipotentiaires qui lui demandaient ces places de sûreté, cela ne veut point 
dire qu’elle soit au bout de ses efforts. Matériellement, l'insurrection a reçu 
de mortelles blessures et ne vit plus sans doute que par tronçons. Tout n’est 
point fini cependant, lorsqu’ il reste à décider comment on pourra occuper, 
contenir et préserver l'Inde dans l’avenir, lorsque la désertion et. le désar- 


mement ont entraîné la dissolution de toute une force militaire. Qu'on re- 


marque en effet que le licenciement et la défection ont emporté soixante- 
quinze régimens d'infanterie, plus de vingt régimens de cavalerie, une 
artillerie nombreuse, toute l’armée irrégulière d’Oude, le contingent de 
Gwalior, d’autres contingens encore. Tout n’est point fini lorsqu'on à vu se 
projeter de sinistres lumières sur des vices d'administration qui n’ont pas 
été étrangers au dernier soulèvement, et lorsqu'il ne reste plus qu’à sou- 
mettre à un remaniement complet tout le système de gouvernement des 
Indes. Voilà ce qui reste à faire, et ce n’est pas une petite œuvre léguée 
tout d’abord à l’année qui commence, puis aux années qui viendront. 
Quant à la Russie, elle entreprend aujourd’hui un travail qui n'ést pas 
moins délicat et qui est aussi difficile que la pacification d’un empire : c’est 
l’affranchissement régulier de toute une classe d'hommes par l'abolition 
progressive du servage. Certes, si une telle pensée, même accomplie avec 
-lenteur, résumait une politique, elle suffirait pour honorer un règne. Lors- 
-que l’empereur Alexandre IT est monté sur le trône des tsars, on s’est plu à 
lui attribuer cette pensée de chercher dans le développement intérieur de 
la Russie comme une compensation des désastres de la guerre. De là sans 
. doute le rescrit qui vient d’être mis au jour. Ce n’est point encore, il est 
vrai, un acte d’une portée bien décisive. Le paysan se trouvera placé dans 
un état transitoire qui ne sera ni la liberté ni le servage complet, et cet 
état transitoire pourra se prolonger assez longtemps. De plus, la mesure ne 
s'applique qu’aux trois provinces de Vilna, de Kowno et de Grodno, qui ap- 
partiennent à la Lithuanie et ne comptent point parmi les plus riches pro- 
._vinces de l'empire. Il y a néanmoins dans cet acte de l’empereur Alexandre 
la marque d’une politique intelligente et relativement libérale. En payant, 
durant ce régime transitoire, une somme qui ne pourra dépasser la valeur 
de son enclos, le paysan deviendra propriétaire de cet enclos, de la maison 
qu’il habite, et les droits de condition libre lui seront en même temps acquis. 
En outre, il sera alloué en usufruit à chaque paysan un lot de terre suffisant 
pour le faire vivre et pour lui permettre de remplir ses obligations en im- 


pôts ou redevances, soit envers l’état, soit envers le propriétaire. Le paysan 


_pourra s'acquitter envers ce dernier en argent ou en travail personnel. Mal- 
heureusement il reste la réalisation. Quand de telles mesures se produisent, 
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| il s ’agit moins de ce -qui est écrit que de ce qui s exécute, car dans la pra- 


tique les garanties en apparence les plus protectrices peuvent être complé- 
tement annulées, et le paysan peut retomber plus misérable que jamais entre 


les mains de son maître. Et cependant qui pourrait dire que cet affranchis- 
sement progressif, prudemment conduit, sincèrement accompli, n’est point 
de nature à épargner à la Russie d’effrayantes catastrophes ? C’est peut-être 
Je seul moyen qu’aurait cet immense empire d'élever ses forces au niveau 
de son ambition. L'empereur Nicolas, lorsqu'il adopta ce qu’on a nommé la 
_ mesure des inventaires, qui, sans être un acte d’affranchissement, pouvait 
préparer la liberté ultérieure du paysan, l'empereur Nicolas lui-même ren- 
contra dans sa’ noblesse bien des résistances, de ces sortes de résistances 


qui sont les plus dangereuses, parce qu’elles consistent à fausser ou à élu- 


der les prescriptions les plus formelles. L'empereur Alexandre sera-t-il plus 


heureux en faisant un essai nouveau dans une portion de son empire ? Il a du 


moins marqué le but, et ce but est la liberté, non certes la liberté RE 
_ mais la liberté civile la plus simple, la plus élémentaire. 


La liberté politique a bien ailleurs ses théâtres, et pour elle cette année: 


na point été sans épreuves. En Belgique et en Piémont, l’éternelle question 
de la prépondérance des partis s’agitait récemment, et elle a été résolue 


par les dernières élections, d’où sont sorties des chambres nouvelles. C'est 


_ dans les parlemens de Bruxelles et de Turin qu'est le débat aujourd’hui. Il 
‘ y a cependant une différence entre les deux pays : en Belgique, le résultat 
| des élections a été tranché et décisif. Une majorité libérale s’est nettement 


dessinée, et les premières opérations de la chambre nouvelle ne font qu’at- 


tester le succès de cette majorité. En Piémont, le parlement s’organise; il 


vérifie les pouvoirs de $es membres; les partis semblent se mesurer, se con- 
sulter sans se hâter d'entrer en lutte. M. Brofferio offre son appui au mi- 
nistère pour marcher hardiment dans la voie du progrès, et le ministre de 


: l'intérieur, M. Ratazzi, sans décliner l’appui de M. Brofferio, ajourne l’ex- 
posé de la politique du cabinet. Il y a comme une vague incertitude par- 


tout. Au fond, cela veut dire que le résultat du dernier scrutin n’est point 


aussi net en Piémont qu’en Belgique, et qu’il a été un peu inattendu pour 
tout le monde, surtout peut-être pour ceux des membres du cabinet qui 


avaient pour mission d'exercer une action directe et efficace dans les élec- 


tions. Ce n’est pas que le ministère ait perdu la majorité dans les chambres; 


mais le notable accroissement de l’opposition de droite a créé une situa- 


tion nouvelle, faite pour inspirer une prudente réserve dans les luttes qui 
 s'engageront. Il est certain que cette situation a des difficultés pour tout 
Je monde. Si les libéraux piémontais voulaient poursuivre jusqu’au bout la 


réalisation d’une politique excessive et chimérique, ils peuvent voir qu'ils 
rencontreraient une opposition vigoureuse dans le parlement même. Si la 
droite à son tour paraissait menacer les principes du régime constitutionnel, 


elle ne se trouverait pas seulement en face du parti libéral tout entier, elle 


rencontrerait devant elle le roi lui-même. Le roi Victor-Emmanuel est un 
prince libéral, de bon sens et d’une grande loyauté. Sans prétendre se jeter 
dans les aventures, il est dévoué à la cause italienne. Il a du goût pour la 
politique qu’il a suivie depuis neuf ans avec M. d’Azeglio et M. de Cavour. 
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Aussi la perspective d’une situation où il poürrait avoir à changer de politi- 


que l’a-t-elle particulièrement frappé, dit-on. Au milieu de cés comiplications, 
quel est l’homme qui semble encore le plus propre à conduire les affaires du 
Piémont? C'est justement le président du conseil actuel. Seul peut-être entre 
ses collègués, ‘M. de Cavour, avec sa Sagacité habituelle, avait instinctivement 
pressenti ce qui vient d'arriver dans les élections, il en avait parlé plusieurs 


fois. Tandis que les autres ministres s’endormaient dans la Confiance du Suc- 


cès, le président ‘du conseil ne se méprenait pas sur le mouvement qui s ’opé- 

rait. Que va faire aujourd'hui M. de Cavour? Là conduite du chef du cabinet 
piémontais est peut-être plus simple ‘qu’on ne le ‘supposé. M. de Cavour, 
‘selon toute apparence, restera sur sôn terrain : il ne Soutiendra que lés com- 


| bats qu’on voudra bien lui livrer; il S’abstiendra probablement de souléver de 
nouveau les questions religieuses, de jeter entre les partis de nouveaux fer. 


mens d’irritation. Il n’entrera pas dans la voie que lui ouvre Si complaisam- 
ment M. Brofferio; mais cette modération même ne créera-t-elle pas quélque 
point de contact entre le ministère, où du moins une fraction du ministère, 
‘et une partie de la droite? C’est ce qu’on semble déjà pressentir à Turin. 


Peut-être même ce rapprochement conduüirait-il à‘une modification minis- 


térielle, d'autant plus que l’administration, telle que la Pratique M. Ratazzi, 
est jugée assez sévèrement en Piémont. De prochains débats éclairciront 
cette situation. Une chose n’est point douteuse, c’ést que, par $a position, 
‘par l’ascendant qu'il a pris, M. de Cavour semble au-dessus de cés fluctua- 
tions passagères. Pour la politique piémontaise qu’il représente, le but reste 
le même : il consiste à maintenir la cause italienne pure de tout excès, êt 
à préserver le régime libéral tout à la fois des éntraïîneméns révolution- 
naires et des réactions intempérantes. | 

Et pour la France, comment cette année s’est-elle écoulée ? comment finit- 
elle? Elle finit comme elle a commencé, dans la paix politique. Des élections 
ont eu lieu, mais elles n’ont été qu'une émotion passägère. La crise finan- 
cière, qui a sévi en tant d’autres pays, a passé égalément Sur la France sans 
l'atteindre aussi gravement. Quant aux travaux de l'esprit, ils se succèdent, 
et on dirait parfois qu’il y a une sorte de mouvément latent qui chérche à 
se produire. Viennent donc les œuvrés nouvelles ävéc l’année qui s'ouvre! 

S'il n’y avait dans l’histoire que des choses abstraites, des disputes d'idées 
ou de théories, on n’y trouverait pas un intérêt si attachant et si vif; mais 
dans ce passé qu’on remue souvent et que le talent fait revivre, il y a des 
hômmes, des caractères, des passions, tout ce qui laisse voir la libre et per- 
manente activité de l’âme humaine. C’est cette séve de la vie apparaissant 
sous toutes les formes qui fait de l'histoire un tableau animé èt émouvant, 
même quand l’histoire s'applique à des faits d’un ordre tout spirituel. D'où 
vient l'intérêt de tout ce qui se rattache à Port-Royal, la célèbre commu- 
nauté religieuse du xvri* siècle? Est-ce dés controverses jansénistes et du 
refus de signer le formulaire? Non sans doute, on ne se demande point ab- 
solument si les cinq propositions sont vraiment dans Jansénius, et on oublie 
les subtilités des disputes théologiques; mais Port-Royal vit dans la mémoire 
des hommes parce que, indépendamment de ses doctrines, il offre au milieu 
du xvz° siècle un spectacle particulier de grandeur morale. L’humble maison. 
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apparaît comme un foyer inextinguible d'énergie spirituelle et de vie inté- 


| rieure, comme un asile animé et illustré par les solitaires. Et en même temps 


du seuil du couvent on a une vue sur le siècle, on trouve à sa porte des : 
hôtes comme Pascal, des pénitentes comme M"° de Longueville ou Mr° de 
sablé. On sait le rôle qu’a joué à:Port- Royal la famille des Arnauld, cette 
tribu sacerdotale qui traverse le xvir° siècle, et qui compte autant de femmes 


. éminentes que d'hommes remarquables. Parmi ces femmes, la plus connue 


est la mère Angélique, celle qu’on a appelée la grande Angélique. La mère 
Agnès, qui fut aussi coadjutrice et abbesse de Port-Royal, était plus effacée: 
ses lettres, longtemps demeurées dans l'ombre, sont recueillies et publiées 
aujourd'hui par M. P. Faugère avec tout le zèle intelligent de ces choses du 
passé. M. Faugère était familier avec ce genre d’études; c'est lui qui a donné 


_la première édition complète des manuscrits retrouvés de Pascal. On a eu 


ainsi les Pensées dans leur jet primitif, spontané et ardent. La restitution 
que M.  Faugère fait aujourd’hui de Leitres de la mère Agnès Arnauld à 


également un grand prix, surtout pour l’histoire morale. 


C’est un rare caractère qui se révèle dans cette correspondance, si active 
ét si variée, avec tant de personnes, parmi lesquelles on compte Pascal, 
Me de Sablé, la duchesse de Longueville, le marquis de Sévigné, l'oncle de 
la célèbre marquise. Les lettres de la mère Agnès portent la marque d’un 
esprit ferme, et laissent voir en même temps une vive et ardente imagina- 
tion, exaltée par l'habitude de la contemplation religieuse; elles ont parfois 
des reflets poétiques, elles contiennent surtout bien des traits où se révè- 
lent la sagacité, la conñaissance de la vie intérieure. C’est la plus fine et la 
plus perçante psychologie. A vrai dire, la vie religieuse, développe chez 
ceux qui s’y consacrent une habileté d'analyse et une faculté de percep- 
tion de tous les phénomènes de la conscience, de toutes les nuances mo- 
rales, qui n’existent point au même degré chez les autres. La mère Agnès 


est une directrice supérieure, et elle devient même une directrice piquante, 


presque malicieuse, quoique toujours grave, avec une personne comme 
Me de Sablé, lorsque celle-ci se retire à Port-Royal de Paris avant la disper- 
sion des religieuses. La marquise de Sablé était une mondaine qui voulait 
être convertie, mais qui ne tenait point visiblement à trop de sainteté. Elle 
avait surtout une grande frayeur de la mort; elle était désolée de perdre 
l'odorat, parce qu’elle ne pourrait plus respirer le parfum des fleurs. Elle a 
mille Susceptibilités et mille délicatesses. Il faut voir comment la mère Agnès 


parle à M" de Sablé; elle traite ces frayeurs et ces faiblesses avec une bonne 


grâce charmante et sévère. Sans connaître le monde, elle le devine presque, 
ou du moins elle pénètre toutes les mollesses des âmes mondaines. C’est 
ainsi que, même dans la solitude et dans le recueillement du cloître, se re- 
trouvent de ces figures qui ont tout l’attrait de la vie, et dont l'originalité 
se compose d’un mélange d’austérité et de grâce, de gravité et de douceur, 
de fermeté et d’exaltation mystique. C’est une de ces figures que M. Fau- 
gere a remise au jour en publiant les Lettres de la mère Agnès. N'est-ce pas 
le meilleur moyen de dégager ce qui est fait pour survivre, ce qui est inté- 
ressant dans ces luttes d’un autre siècle, auxquelles succèdent d’autres luttes 


Qui passeront à leur tour ? 
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Autant les discèssions publiques s’animent et deviennent aisément ardentes 
en certains pays, autant elles se poursuivent avec calme à La Haye. La Hol 
lande a eu pendant quelques années sa question brûlante, une de ces ques- 
tions qui mettent en jeu tous les instincts, les croyances, les passions d'un 
peuple. Il s'agissait d'organiser, de régulariser l'instruction primaire : en 
apparence, c'était une affaire plus administrative que politique ; au fond, la 
lutte était engagée entre les droits de l’état et les droits de la conscience 
individuelle, entre ceux qui voulaient libéraliser l'instruction et ceux qui. 
cherchaient à faire prévaloir dans l’enseignement le caractère dogmatique, 
l'esprit de secte. La question a été résolue par des transactions, par des con- 
cessions mutuelles, et la situation s’est trouvée ainsi subitement dégagée. Le 
ministère lui-même, qui ne vivait que d’une vie incertaine, s’est suffisamment 
raffermi et n’a plus été réduit à disputer chaque jour son existence. La ses- 
sion législative qui a commencé il y a deux mois et qui est en ce moment 
suspendue pour quelque temps est l'expression la plus fidèle de cette situa- 
tion. L'examen du budget.a presque seul rempli cette session de deux mois. 
Toute discussion générale a même été écartée. Les chambres hollandaises se 
sont exclusivement renfermées dans des débats économiques et financiers; 
elles ont élevé des plaintes contre les irrigations pratiquées en Belgique au : 
détriment du niveau ordinaire de la Meuse et des grands canaux dans le 
Limbourg et le Brabant septentrional, ce qui compromet en certains instans 
la navigation et le commerce hollandais. Une négociation paraît s'être ou- 
verte entre les gouvernemens, qui ont nommé une commission internationale 
chargée de trouver le moyen de concilier les intérêts des deux pays. On 
s’est également fort occupé de chemins de fer, à La Haye. Tout le monde en 
Hollande est impatient de voir le sol national sillonné de plus en plus par 
ces grandes voies de communication; il reste à savoir comment ces chemins 
de fer s’exécuteront. Le gouvernement proposait, il y a quelque temps, la 
construction de tout un réseau; mais il hésitait encore sur le mode de con- 
cession. Rien n’a été décidé; seulement lés chambres ont adopté plusieurs 
motions qui tendent à presser le gouvernement de se mettre à l’œuvre, elles 
ont même voté des fonds pour subvenir à l’étude immédiate de quelques 
lignes principales dont l'exécution est la plus urgente. Enfin il est un pro- 
jet qui n’a pas moins d'intérêt pour les Hollandais, c’est le percement des 
dunes de la Hollande septentrionale pour arriver à relier par un canal Am- 
sterdam à la mer. Ce projet date de quelques années déjà, il y aurait évi- 
demment un grand intérêt à le voir devenir une réalité; le commerce d’Am- 
sterdam, les états provinciaux demandent qu’il s'exécute. La seule objection 
sérieuse naissait de considérations stratégiques mises en avant par le dépar- 
tement de la guerre, et cette objection elle-même disparaît dès que les cham- 
bres se montrent disposées à voter un crédit suffisant pour exécuter les tra- 
vaux de défense militaire nécessités par l’entreprise nouvelle. La seconde 
chambre cependant n’a point voulu s'engager sans avoir un plan exact et 
pratique sous les yeux. 
Dans son ensemble, telle qu’elle résulte de la discussion du budget, où ces 
questions ne sont intervenues que comme des épisodes, la situation finan- 
cière de la Hollande reste assurément florissante. Les recettes de 1856 ont 
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dépassé de 2 millions de florins le service des dépenses; l'exercice de 1857 
est dans les mêmes conditions. Le budget de 1858 est voté avec un excédant 
prévu de recettes. Il en résulte que d’un côté le gouvernement peut conti- 
nuer les opérations d'amortissement de la dette, opérations qui ont elles- 
mêmes l'avantage de soulager le budget des dépenses, et que d’un autre côté 
il peut songer à diminuer les contributions publiques. Le gouvernement et 
les chambres sont d’accord pour entrer dans cette voie. La seconde cham- 
bre, avant de se proroger, a voté une proposition qui admet le principe de 
l'abolition des droits sur l’abatage; mais ces questions, qui impliquent le 
remaniement de tout le système d'impôts, ont paru assez graves pour être 
ajournées à de prochaines délibérations. À vrai dire, si dans ces débats il y 
a eu quelque ressouvenir des luttes qui ont agité le parlement hollandais l'an 
dernier, c’est à propos du budget des dépenses militaires. Le ministre de la 
guerre, M. Forstner de Dambenoy, s’est fait plus d’une querelle avec les cham- 
bres pendant son passage au pouvoir. Il y a un an, son budget n'était adopté 
qu'avec peine, à la faible majorité d’une voix. Aujourd’hui encore il a eu de 
nouveau à essuyer le feu de l'opposition, moins au sujet de l’importance de 
l'armée active qu’en raison des dépenses de fortifications considérées comme 


exagérées. Une fois de plus, le budget de la guerre s’est trouvé fort com- | 


promis. M. Forstner de Dambenoy a essayé de le sauver en se satrifiant lui- 
_ même, en venant déclarer que son grand âge et sa santé lui faisaient un 
devoir d'offrir au roi sa démission. Le budget de la guerre n’a pas moins été 
définitivement rejeté, et cela ne pouvait que hâter la retraite de M. Forstner 
de Dambenoy, qui a eu pour successeur M. van Meurs, chef de l’une des 
directions de l'artillerie, Après cette petite péripétie, la chambre s’est hâtée 
d'assurer par le vote d’un crédit le service de la guerre pour six mois. Ces 
faits parussent-ils peu importans, ils prouveraient encore que la Hollande 
a retrouvé le bienfait de la paix politique, et qu’elle entre dans une année 
nouvelle avec de nombreux gages de sécurité, parmi lesquels ce peuple pru- 
dent place aujourd’hui la prochaine majorité de l'héritier présomptif de la 
couronne. Déjà des fêtes sont annoncées; le jeune prince, qui le dernier au- 
tomne faisait un voyage d'instruction dans la Méditerranée, continue en ce 
moment ses études à l’université de Leyde, dans ce savant établissement 
dont l’origine se.lie aux traditions du Taciturne et se confond avec les sou- 
venirs les plus chers aux Hollandais. Voilà donc un peuple qui marche régu- 
lièrement et sans trouble dans la voie que lui tracent ses libres institutions. 
” Gértes l'esprit de désordre n’est point à jamais banni de l'Occident: il 
peut faire encore de terribles et malfaisantes irruptions. Seulement en Eu- 
rope toutes les puissances traditionnelles d’une vieille civilisation se coali- 
sent en certaines heures de péril, et deviennent aisément une force préser- 


vatrice. En est-il de même dans le Nouveau-Monde? Ici la civilisation est 


sans traditions. L’esprit d’anarchie et de violence, quand il éclate, ne trouve 
de limites ni dans les institutions ni dans les mœurs. La puissance elle- 
même, là où elle existe, est sans mesure et sans règle, comme on le voit 
trop souvent aux États-Unis. Le gouvernement a rarement la parole aux 
États-Unis; il la prend du moins tous les ans à cette époque, lorsque le pré- 
sident publie son message. Il y a aujourd’hui un intérêt de plus dans celui 
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qui vient d'arriver. d'A nénlnee C est le premier. message de M. Buchanan, 
depuis que le nouveau président.a fait son entrée à la Maison-Blanche, à 


“Washington. Il faut rendre cette justice à M. Buchanan, qu’il expose avec 


modération les affaires de son pays. Il suit les opinions de son parti, il ne 


s’asservit pas à ses passions, et surtout il ne. parle pas son langage, si sou- 
‘yent brutal et provoquant. Ge n’est plus évidemment le très libre théoricien 


des conférences d’Ostende; c’est l’homme éclairé par le pouvoir, le politique 
qui a-pour première mission de faire exécuter les lois, et qui se sent tenu 
de reconnaître l'autorité du droit dans les relations avec les autres peu- 


ples. M. Buchanan parcourt donc toutes ces affair es intérieures et extérieu- 


res qui résument la situation actuelle des États-Unis : la crise financière, 
l'expédition, jusqu'ici impuissante, contre les mormons de l'Utah, le. pénible 


travail d'organisation qui se poursuit dans le Kansas, les entreprises “ee | 


flibustiers, les relations diplomatiques avec l'Angleterre au sujet de l’Am 

rique centrale, cet éternel objet de discussion entre les deux gouvernemens. 
En décrivant avec sévérité la dernière crise. industrielle et financière qui a 
éclaté avec tant de violence aux États-Unis, M. Buchanan n'hésite point à 
l'attribuer surtout à la multiplicité des banques, à l'abandon du principe 
qui donnait autrefois à l’état seul le droit d’être le régulateur de la circu- 
lation, et en parlant ainsi, il touche peut-être un point grave dans l’his- 


toire des. États-Unis. N’est-il pas trop certain qu’il y a. eu un moment où la 


politique américaine a subi en: toute chose une sensible déviation ? A l’ori- 
gine, lorsque les premiers fondateurs de l’Union instituèrent le régime. fé- 
déral, ils étaient loin de le comprendre comme on l’a compris depuis : ils 
assurèrent aux pouvoirs publics leurs plus essentielles prérogatives, notam- 
ment celle de frapper monnaie et de régler la circulation. Ce n’est que plus 
tard que ce principe a été abandonné, et c’est alors que sont nées ces qua- 
torze cents banques qui ont multiplié le papier-monnaie pour alimenter des 


passions effrénées de spéculation. Ge qui s’est réalisé en matière de banque, 


on l’a vu se manifester sous toutes les formes, dans toutes les voies de Pac- 
tivité publique aux États-Unis. Les droits de l'initiative individuelle ont 
triomphé partout, et dans le fond, l'esprit d’annexion et de conquête ne dé- 
rive point d’un autre principe que la liberté absolue et illimitée des ban- 
ques. C'est là l’œuvre du parti démocratique. Or M. Buchanan, qui est l’élu 
du parti démocratique, se trouve ici dans une situation assez étrange : son 
bon sens lui montre où est la cause du mal, et les traditions de son parti lui 


interdisent d'aller plus loin, car la logique pourrait le conduire à réclamer 


le rétablissement d’une banque centrale. Aussi s’abstient-il prudemment de 
conclure; tout au plus propose-t-il quelques palliatifs. Il fait appel au patrio- 
tisme des états, à la sagesse de ses compatriotes. 

La modération du message de M. Buchanan en ce qui touche la politique 
extérieure, cette modération est réelle, on ne le peut nier. Il ne faut pas 
trop s’y méprendre pourtant : c’est le langage prudent et habile d’un chef 
d'état qui salue le droit public dans un pays où tout se fait sans le gouver- 
nement, où tout est livré à l’inspiration individuelle, et où la communauté 
recueille les fruits des entreprises qui réussissent, sauf à désavouer celles 
qui échouent. M. Buchanan peut bien flétrir les tentatives des flibustiers, 
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c'était : Son devoir comme président; il n’est pas moins Ÿrai qu’au même in- 
stant Walker, le célèbre Walker, s’échappait des États-Unis avec sa bande 
pour aller débarquer de nouveau dans l'Amérique centrale, et ce qu’il y a de 


plus triste, C'est que ces petits états centro-américains en étaient une fois. 


de plus à guerroyer entre eux au moment Où ils étaient menacés par l’enva- 
hisseur. M. Buchanan, bien qu’il parle avec une certaine aigreur de l’Es- 
pagne, ne propose pas sans doute d'aller conquérir Cuba ou d’acheter à prix 
d'argent la possession espagnole; mais d’autres se chargeront de ce soin, et 
on à vu récemment un journal américain offrir le plus singulier marché au 
Mexique, qui est en querelle avec l'Espagne, comme on sait. Les Yankees 


veulent payer l’île de Guba 100 millions de dollars : or cette somme, ils ne 


tiennent pas essentiellement à la payer au gouvernement de Madrid, ils aï- 
meraient mieux la compter à la république mexicaine. Que le Mexique dé- 
clare la guerre à l'Espagne, les Américains se Chargent d'aller conquérir 
. Cuba sous le drapeau mexicain; 20 millions de dollars suffisent pour menér 
l'entreprise à bonne fin. Le calcul est dès lors fort simple: Cuba reste aux 
_! États-Unis, et les autres 80 millions de dollars reviennent au Mexique. Dé- 

_ pouillez cette combinaison de ce qu’elle a de plus choquant, ce n’est au 
fond que là traduction des théories de la conférence d’Ostende. Le fait est 
que ces 80 millions de dollars viendraient fort à propos pour le Mexique, 
dont la détresse financière n’est égalée que par l'anarchie profonde . cette 
_ malheureuse république. 

S'il est un pays en effet pour qui cette année n'ait point été favorable, ce 
pays est bien le Mexique. L'année à commencé pour cette triste république 
par les convulsions, elle finit par la guerre civile, la dictature et les me- 
haces d’une guëérre étrangère avec l'Espagne. Dans cét éspace de temps, il y 
a eu cependant au Méxique une apparence de travail d'organisation. Ün 
congrès extraordinaire, convoqué après la révolution dernière, a voté une 
constitution très démocratique, qui devait être mise en vigueur au mois de 
septembre. Un président définitif a été nommé, c’est M. Comonfort. Un con- 
grès ordinaire a été bientôt élu à son tour. Malheureusement en Amérique 
la réalité ne répond pas toujours aux apparences, et les con$titutions sont 
faites pour être suspendues aussitôt que votées. Il S’énsuit qu’au moment 
où la loi fondamentale mexicaine allait être mise à exécution, lorsque le 
nouveau président et le nouveau congrès se sont trouvés en présence, leur 
première pensée a été de suspendre la constitution, et ils ont invoqué natu- 
rellement, pour légitimer cette mesure exceptionnelle, la situation intérieure 
et extérieure, politique êt financière du pays. Il était plus facile de voir le 
mal que de trouver le remède. M. Comonfort à donc été investi de facultés 
extraordinaires. Il a reçu du congrès le droit de suspendre la liberté indi- 
viduelle, la liberté de la presse, d’édicter administrativement des peines, de 
contracter des émprunts, de porter l’armée au chiffre de trente-cinq mille 
hommes, de traiter pour la concession de la voie de communication inter- 
océanique par l’isthme de Tehuantepec. En un mot, M. Comonfort a été dé- 
Claré dictateur; mais que peut-il faire de sa dictature? Voilà le plus grand 
embärras, car telle ést la situation du Mexique que le désordre ‘est arrivé à 
être une véritable décomposition, et comme d’ün autre côté l'anarchie est 
avant tout dans l'administration, dans la justice, dans l’armée, dans toutes 
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les forces organiques et conservatrices du pays, il en résulte que la dicta- 
ture elle-même est impuissante. De quelque côté que se tourne aujourd’hui 
M. Comonfort, il se voit assailli par les insurrections, et il n’a qu'à choisir 
entre les divers genres de chute qui le menacent. Le parti conservateur, ren- 
_ versé par la dernière révolution, irrité du triomphe des opinions démocrati- 
ques, appuyé par le clergé, dont les intérêts ont été violentés, favorisé par 
une désorganisation universelle, le parti conservateur n’a cessé de s’agiter 
et a saisi toutes les occasions de prendre les armes. Des chefs se sont levés de 
tous les côtés, et quelquefois les bandes insurgées se sont même rapprochées 
de Mexico. Il n’y a pas longtemps, deux des généraux de M. Comonfort ont 
éprouvé un désastre non loin de Cuernavaca; l’un a été tué, l’autre a été 
pris. À Queretaro, la garnison a été obligée un matin de se rendre à discré- 
tion, et le commandant a été fait prisonnier. La ville de Tampico a été éga- 
lement menacée. Ces insurrections ont été vingt fois battues, vingt fois 
aussi elles ont recommencé en s'étendant toujours et en s’aggravant, de 
telle sorte que, dans cette lutte bizarre, c’est le gouvernement qui s’affaiblit, 
c’est l'insurrection qui se fortifie. Il faut bien remarquer qu’au Mexique les 
révolutions ne triomphent pas tout d’un coup : elles mettent un an, deux 
ans même à réussir; mais elles réussissent toujours, et il n’est point impos- 
sible que la dictature de M: Comonfort n’aboutisse dans un temps prochain 
à une nouvelle dictature de Santa-Anna, dont le nom a déjà été prononcé. 

Et toutefois ce n’est là encore qu’un des côtés les moins graves de la si- 
tuation du Mexique. Ge qu’il y a de plus alarmant dans cette anarchie, c’est 
le soulèvement universel, c’est le progrès croissant des Indiens. L'état de 
Sonora est presque entièrement livré aux sauvages; il en est de même dans 
l’état de Durango. Des fermes qui étaient en culture sont abandonnées. Ge 
n'est pas la civilisation qui gagne dans ces contrées, c’est la barbarie. Nulle 
part peut-être cette guerre de races n’est plus violente et plus dangereuse 
que dans la péninsule du Yucatan. Il y a peu de temps, dans une petite ville, 
les Indiens massacraient quatre cents blancs. M. Comonfort se tourne-t-il 
vers l'extérieur, il est sous le poids de cette querelle dont nous parlions 

avec l'Espagne. On n’a pas oublié comment ce conflit déjà ancien s’est suc- 

 cessivement compliqué; il s’est surtout aggravé à la suite des assassinats 
dont quelques Espagnols ont été victimes, il y a un an, dans le district de 
Cuernavaca. Un essai de transaction a eu lieu. Un envoyé mexicain, M. La- 
fragua, s’est rendu à Madrid, et bien qu'il n’ait point été reçu officiellement, 
une négociation ne s’est pas moins engagée; elle à été sans résultat. C'est 
alors que la France et l'Angleterre ont offert leur médiation. Or il se trouve 
aujourd’hui que M. Comonfort ne veut accéder à aucun arrangement avant 
que son représentant, M. Lafragua, ne soit admis officiellement à Madrid, 
tandis que l'Espagne, au contraire, veut que l’arrangement qui peut lui 
donner une satisfaction précède la réception de l’envoyé mexicain. 

Tel est en ce moment l’état des choses. Pour le Mexique, ce n’est qu’un 
incident dans une existence qui se décompose. Comment cette décomposi- 
tion ne fait-elle que s’accroître d’année en année ? On pourrait le voir dans 
_les récits fidèles des voyageurs qui ont vécu longtemps dans le pays, qui en 
ont observé les mœurs, les usages, les faiblesses, les incohérences, et c’est 


_le genre d'intérêt qui s’attache à des livres comme celui que M. Mathieu de 
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 Fossey vient de publier sous ce titre : /e Mexique. L'auteur ne s’est point 
proposé d'écrire une histoire des révolutions politiques du Mexique; il n’a 
point voulu non plus faire une statistique rigoureuse de son territoire, de 
ses produits, de ses richesses et de ses misères. Conduit au-delà de l'Océan, 
il y à bien des années déjà, vers 1830, par une de ces idées de colonisation 
qui ont séduit tant d'Européens, et qui auraient pu contribuer à rajeunir 
Tancienne colonie espagnole, M. Mathieu de Fossey est resté longtemps au 
Mexique, et s’il ne paraît pas avoir été plus heureux que bien d’autres dans 
ses tentatives de colonisation, il a rapporté de son voyage et de son séjour 
un livre instructif, où il mêle les récits, les observations, les peintures locales, 
les descriptions de mœurs. L'auteur met à nu les choses et les hommes. Or 
quelle est l'impression qui se dégage de ces récits? C’est l'impression qui 
résulte de tous les faits propres à cette maussade histoire. Le Mexique est 
- évidemment un pays qui aurait pu se sauver par l'énergie, par le travail, par 
l'intégrité des mœurs administratives, par le zèle de tous à protéger les im- 
migrations, et qui n’a trouvé jusqu'ici d'autre moyen de vivre que de recou- 
rir à des expédiens et à des révolutions, lorsque chaque révolution est une 
étape de plus vers une dissolution devenue désormais peut-être inévitable. 
CH. DE MAZADE. 


._. UN CYCLE ÉLÉGIAQUE. 


GEIBEL. — GRÜN. — LENAU. 

Les trois noms de Geibel, Grün et Lenau représentent toute une phase de 
la poésie germanique qui se continue encore, une sorte de cycle élégiaque 
dont nous essayons de donner ici l’idée par quelques traductions choisies. 
Dans ce groupe de courtes élégies divisé en trois parties, — dominées cha- 
cune par un nom de poète, — on suivra sans peine la gradation du même 
sentiment, quis d’une vague tristesse avec Geibel, s'élève à l'émotion avec 
Grün, et atteint avec Lenau à la plus âpre mélancolie. 


LE 
TESTAMENT. 
Tout parle ici de toi! — Voici ton banc rustique, 
Ton jardin, la terrasse où tu rêvais le soir, 
Ta couche virginale et le prie-Dieu gothique 
Où tu t’agenouillais, ange du vieux manoir! 
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En baisant ce clavier, qui maintenant Sommeille, 
Ma bouche a recueilli comme un dernier soupir ; 

J'ai vu dans une coupe uñe rose vermeiïlle 


Qui, lorsque tu partis, achevait de s’ouvrir. 


Ghâtelaine aux yeux bleus, tes lois pesaient Nora | 
Sur ce petit royaume aujourd'hui ‘désolé : 

Je rencontre partout, charmante souveraine, 

Un navrant souvenir du bonheur envolé. 

“Maïs il me semble aussi que dans les salles vides 
Passe un esprit d'amour qui me parle tout bas, = 
Que ces fleurs, que ces bois, que ces ondes limpides 
Murmurent un secret que je ne comprends pas. 


Ah! s’il m'était donné de sonder le mystère, 
Que ton âme a laissé, chère femme, en ces lieux, 
Un rayon de soleil luirait sur ma misère — 
Peut-être, et de doux pleurs couleraient de mes yeux? 


Ah! si ce testament, si cette confidence 

Qui flotte sur les eaux et dans l’air embaumé, 
C'était, à noble enfant, la céleste assurance 
Que ton cœur me pardonne et que je suis aimé! 


ET, 
RETOUR VERS LE PASSÉ. 


Souvent, lorsque la nuit, si tiède en ces contrées, 
M’apporte des jardins, des treilles empourprées, 
Les ivresses du sud ‘et les parfums amers, 

Lorsque la lune étreint les blanches colonnades, 
Que le balcon s’éveille au chant des sérénades, 
Et qu’un soupir d’amour gonfle le sein des mers; 


Lorsque de mes amis la verve intarissable -, s 
Près de moi coule à flots, quand brillent sur la table 
L'or pur et les rubis des vins délicieux, 
Je me tais, je me:perds en quelque rêverie, 
Et j'ai peine, en songeant à ma douce patrie, 

' A retenir les pleurs qui roulent dans mes yeux. 


Je sens que je suis né pour des bonheurs plus graves, 
Pour des cieux moins profonds, plus voilés, plus suaves, 
Que je suis las enfin de cet enivrement, 

Et que je donnerais ces brises odorantes, 

Ces rayons, ces concerts, ces voluptés ardentes, 

Pour une nuit brumeuse en pays allemand... 


Que de fois, en automne, au bruit de la rafale, 
J'ai longé tes arceaux, ma noble cathédrale, 
Foulant l’herbe des morts à ton ombre étendus! 
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Les cloches palpitaient, parle vent caressées, 
Et les tombes semblaient, autour de moi pressées, 
Exhaler des sanglots et des-cris inconnus. 


Au bout du cimetière, à l'abri des grands ormes, 
Vénérables gardiens de ses charmantes formes, 
S’offrait une maison, débris du bon vieux temps, 
Un deces fins joyaux adorés de l'artiste, 
Et que nous détruisons en ce siècle si triste! — 
J'entrais : mon cœur battait! C'est que j'avais vingt ans; 


C’est qu’alors accourait, vive, rapide, ailée, 
La reine du logis, ma syelte bien-aimée.…. 

(0 gracieuse image! Ô divin souvenir!) 

Mes lèvres se posaient sur ses lèvres chéries : 
Nous allions à travers les sombres galeries, 
Parlant de l’idéal et du ciel à venir! 


TITI. 
RÉSURRECTION. 


Si la mort vous a pris l'être que vous aimiez, 
Allez porter son deuil au sein de la nature, 
Dans .les bois, sur la mer et le long des sentiers 
Que l’homme a délaissés, où renaît la verdure. 


Là de vos souveñirs les plus doux, les premiers 
Feront couler vos pleurs comme une source pure; 
Vous verrez se lever une chaste figure 

Qui vous dira ces mots que tous deux vous disiez. 


Il ressuscitera dans votre âme immortelle, 
Votre mort adoré, plus charmant, — plus fidèle, 
Car vous l’aurez sans cesse avec vous désormais! 


Si le cœur à son temps de sommeil et de trêve, 
Il a son jour de Pâque où la pierre se lève : 
Ce qu'on aime toujours, on ne le perd jamais! 


I, 


DEUX AMOURS, — DEUX REGRETS. 


Sur la tombe d’hier l’amante vient prier, 
Et de ses douces mains y plante un peuplier : 
« Croîs, dit-elle, arbre flexible, 
Va toucher l'étoile d'or! 
Vers mon amant invisible : 
Monte, monte, monte encor! 
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« Que chaque rameau se lève 
Comme mes bras et mes yeux! 
Porte en haut toute ta séve! 
Que ta cime avec mon rêve 
Se dérobe dans les cieux! 


« Peuplier, tu seras sur ce tertre que j'aime 
Des regrets de mon cœur le plus fidèle emblème. » 


Sur la tombe d'hier, l'amant s’est prosterné, 
Pour y planter un saule au feuillage incliné : 
« Penche-toi, dit-il, et pleure 
Sur ma maîtresse aux yeux bleus, 
Arbre de deuil! À toute heure 
Suis mon amour, suis mes vœux! 


« Que ta chevelure touche 
Enfin le terrain sacré 

Et vienne, ainsi que ma bouche, 
Caresser la froide couche 

Où dort mon ange adoré! 


« O saule, tu seras sur ce tertre que j'aime 
Des regrets de mon’cœur le plus fidèle emblème! » 


II. 


PLEURS D'HOMME. 


Souviens-toi, chère enfant, que tu m'as vu pleurer! — 
Une larme de femme est comme la rosée 

Qui se forme aisément et ne saurait durer, 

A tous les vents du ciel librement exposée ; 


Parure toutefois qui doucement reluit 

Au sein des belles fleurs qu’elle embellit encore : 
Blanches perles tombant du manteau de la nuit, 
Ou rubis détachés des cheveux de l’Aurore. 


Mais une larme d'homme est comme la liqueur 
Du pin des hauts pays; c’est la résine ardente. 
Pour trouver la résine on doit percer le cœur 
Où la noble substance en secret s’alimente ; 


Dans l'écorce de l'arbre il faut plonger le fer; 
Mais, quand l’entaille est faite et la route aplanie, 
La brillante liqueur jaillit comme un flot clair : 
C’est l’or en fusion, c’est le sang, c’est la vie! 


L'arbre souffre; pourtant il ne veut pas mourir: 
Il arrête son sang et revit dans sa force, 

Songeant aux voluptés des printemps à venir. 
Mais la blessure est là, béante dans l'écorce ! 
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O jeune fille, pense à cet arbre blessé! 


Ce penser, bien que triste, a cependant des charmes ; 


Pense aussi, jeune fille, au pauvre délaissé 


Qu'un Hour tu vis pleurer, mon ange, à chaudes larmes! 


III. 
. À TOI SEULE! 


Je pourrais à tous montrer ma blessure 

Sans l’envenimer et sans l’aviver, 

Et ce n’est qu’à toi, chère créature, | 
Qu'il faudrait cacher mon cœur, ma torture : 
Tu tiens le poignard qui peut m’achever ! 


Je devrais cacher à l'indifférence 
Le mal qui me brûle et me fait mourir, 
Et ce n’est qu’à toi, vivante espérance, 


Qu'il faudrait montrer mon cœur, ma souffrance : 
Toi seule ici-bas me pourrais guérir! 


I. 
LA MER NOIRE. 


Des monts bordent la mer et lui versent leur ombre, 
Ces monts sont couronnés par des sapins sans nombre. 


Le ciel gris se confond avec la nuit des eaux; 
Le vent ne chante plus au milieu des roseaux. 
Ce paysage est triste, et l’âme dévastée, 
Comme dans un miroir, s’y trouve reflétée. 
Ces bois et ces rochers, ces roseaux et ce ciel 
Disent : « Homme altéré du repos éternel, 
Voyageur fatigué, ne quitte point ces grèves 
Sans avoir englouti dans l’océan tes rêves! » 


Eh bien! plus d'espérance! — O décevant soleil! 
Fantôme échevelé de mes nuits sans sommeil ! 


Amour! tu m’as blessé : la blessure est profonde, 
Mais j'ai la force encor de te plonger dans l’onde. 


Je serai libre enfin, et, te voyant mourir, 
Je me réjouirai : tu m'as tant fait souffrir !… 


Voici venir la brise, enivrante caresse : 
Qu'il est doux, le soupir de cette enchanteresse! 


De l’abîme des eaux un appel a monté; 
Les bois ont répondu : Volupté! volupté! 


2h9 


REVUE DES DEUX MONDES. 


Tentes frémir ton voile, nature charmante! 
C'est bien le bruit que fait le voile d’une amante. 


Veux-tu donc de nouveau me séduire, Ô Circé,. 
Et me tromper encore après m’avoir bercé?.… 


Mais non, c’est la tempête, et l'éclair qui s’allume 
Sillonne en traits de feu la mer blanche d’écume. 


Ces serpens lumineux déchirant le ciel noir, 


Ce sont les souvenirs qui brillent vers le soir. Re 


Ils me disent : « O fou, connais donc ta démene! 
Tu peux bien, sans mourir, noyer ton espérances 


« Mais, si c’est ton amour qu’il faut noyer, alors 


Tu n’as qu’un seul moyen, c’est de noyer ton corps!» 


II. 
BLE er AU CŒUR! 


Je porte en ma poitrine une large blessure; 

Je l’ai voulu guérir, oublier, mais en vain! 

Elle ronge mon cœur, et je laisse à mesure 

Des lambeaux de ma vie aux buissons du chemin. 


Ma mère comprendrait mon horrible chagrin, 
Elle qui m’a porté neuf mois sous sa ceinture, 
Et m’a donné son lait et son âme en pâture!… 
Connaissez-vous la tombe où fleurit un jasmin? 


O mère, prends pitié du mal qui me dévore! 
Si dans l'éternité ton amour veille encore, 
Et si l’on te permet encore ‘un souvenir, 


Ah! viens me délivrer de cette affreuse vie 
Et terminer enfin cette lente agonie! 
Ma fatigue est bien grande, et je voudrais dormir! 
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FINI! 


Toute joie est'une colombe, 

Et le vautour plane au-dessus ; 
Tous mes amis sont dans la tombe, 
Et tous mes espoirs sont déçus. 


La mort s’est fait une pâture 

De mes félicités ; je crois 

Qu’au grand cénéeil dé la nature 
Le cœur humain n’a point de voix. 


J'ai dit à l’arbre à bout de séve : 
«Jette au vent tes dernières fleurs! » 
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Et j'ai noyé mon dernier rêve, 
Sans trembler, dans mes derniers pleurs. 


B IV, 
N LA CROFX - 


J’aperçois une croix, mais non la grande image! 
‘Il semble que le vent, qui déchaîne sa rage 

Et fait tourbillonner les feuilles jusqu’au ciel, 

Ait arraché le Christ de son arbre immortel! 


Dois-je prendre l'horreur en ces bois répandue 
Et de ses mille traits former une statue? 
O Nature, fait-il concentrer ta douleur 
Et la clouer en croix au lieu de mon Sauveur ? 
, | PAUL VRIGNAULT. 


Récirs D'un Gmasseur, par M. Ivan Tourguenef (4). — En 1850 parut à 
Moscou un: livre qui produisit en Russie une assez grande sensation. Ce livre, 
dont une première édition fut rapidement épuisée, dont une seconde, faute 
d'autorisation, n’a pu encore paraître, n'avait été connu en France jusqu’à 
ce jour que par une trop libre imitation de l'ouvrage russe. Les Récits d’un 
Chasseur de M. Tourguenef nous sont offerts enfin dans leur intégrité par 
le nouveau traducteur, M. Delaveau, et c’est le moment de reparler d’un 
Ouvrage qui avait déjà été pour un appréciateur compétent, M. Mérimée, 
l'occasion d’une étude intéressante dans la Revue (2). 

L'ouvrage de-:M. Tourguenef ne se présente pas, on le sait, sous la forme 
d’un roman compacte animé d’un bout à l’autre par les mêmes personnages: 
il se compose, comme le titre l'indique, d’une suite de récits qui se dis- 
tinguent de la nouvelle par l'absence de l’élément purement spéculatif et 
romanesque. L'auteur a puisé en pleine réalité. Cependant, bien qu'ils se 
suivent dans une apparente indépendance, la plupart de ces récits tiennent 
par le fond même les uns aux autres, et forment, après lecture complète, un 
ensemble harmonieux. Nous sommes introduits d’ailleurs dans un milieu 
jusqu’à ce jour très peu connu, dont la peinture, tout à la fois fidèle et bien 
mesurée, ajoute à la curiosité qu’inspirent nécessairement les choses nou- 
_velles la satisfaction plus délicate que réclament les besoins de. l'esprit. 
M: Tourguenef s’est proposé de nous faire connaître ce qu’au xvu® siècle on 
eût appelé la province par opposition à la ville. C'est avec dessein que nous 
rappelons cette expression d’un autre temps, car les récits de l'écrivain 
russe ne ressemblent point aux études contemporaines qu’on intitule scènes . 
de la: vie de. province, et dont l’objet se rapporte à la classe moyenne. 
La classe moyenne ou bourgeoisie semble ne point exister hors des grandes 
villes russes, ou. du moins M. Tourguenef la néglige pour ne s'occuper guère 
que des paysans ou des gentilshommes campagnards. 


(1), Un vol. in-18, Dentu, éditeur. x 
(2) Voyez la Revue du 4er juillet 1854. 
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Le talent du conteur russe est surtout descriptif. Ses personnages réflé- 
chissent peu, ils agissent. Ce procédé du reste convient à l’objet que l’au- 
teur s'était proposé; d’ailleurs l’époque et le pays lui imposaient bon nombre 
de restrictions et de sous-entendus. Le tableau du servage en Russie, l’igno- 
rance et la cruauté des petits propriétaires, la servile tyrannie de leurs 
intendans, la misère et la résignation obtuse des paysans, ont ici toute l’élo- 
quence. de faits réels dont l'existence, bien qu’arbitraire, se présente avec 
un caractère de nécessité qui écarte la discussion. Aussi, bien qu’un tel sujet 
laisse ample matière à l'indication de quelques réformes pratiques, sinon à 
l'exposé d’un système complet, l’auteur n’est entré dans aucune discussion 
de principes : il a cru, et avec raison, qu’en de certaines situations le sim- 
ple exposé des faits dispense de toute discussion. Seulement la pensée domi- 
nante se laisse aisément entrevoir par une exclamation, par une phrase in- 
terrompue : « La voilà donc, la vieille Russie! » s’écrie-t-il quelque part, et 
ce mot remplace bien des développemens. 

Ainsi dépouillés de toute réflexion et tout entiers soumis à une narration 
concise, les Récits d'un Chasseur sont cependant fort éloignés de la séche- 
resse d’un simple procès-verbal. Ils sont d’abord animés par le genre d’ob- 
servation fine et distinguée particulier à M. Tourguenef, et ensuite par un 
profond patriotisme, dont l’expression, pour ainsi dire latente, est très pé- 
nétrante et très sympathique. M. Tourguenef possède encore une autre qua- 
lité, qui l’élève immédiatement au-dessus des simples narrateurs : ses per- 
sonnages ne sont pas des êtres confus, indistincts, abstraits pour aïnsi dire, 
et auxquels l'absence de personnalité fait subir indifféremment l'influence 
des circonstances et des milieux où ils se trouvent placés; leur individualité 
est au contraire parfaitement définie. L'auteur, tout en s’occupant du paysañ 
russe, a su rester toujours zumain. L’être moral attire la meilleure part de : 
son attention, et il s’est attaché constamment à la composition des carac- 
tères. En ceci surtout, M. Tourguenef s’est montré écrivain : ses caractères 

sont composés de telle sorte qu’ils peuvent passer pour des types, alors qu’il 
prend fantaisie au lecteur de les considérer isolément et-de faire tele te 
des circonstances spéciales qui les entourent. 

Les Récits d’un Chasseur comprennent cinq objets principaux qu’on peut 
classer ainsi : les seigneurs et les petits propriétaires, — les paysans, —les 
intermédiaires entre ces deux classes, — les femmes, — enfin la nature et 
le paysage. À chacune de ces divisions correspondent nécessairement plu- 
sieurs caractères particuliers. Du seigneur qui possède d’immenses terres 
où parquent d'immenses troupeaux de chevaux et de serfs à l'odnodvoretz, 
gentilhomme presque réduit à la condition de paysan et ne possédant que 
la maison qu’il habite, il y a naturellement plusieurs échelons, plusieurs 
variétés, soit dans la situation matérielle, soit dans le caractère moral. 
Arcadi Pénotchkine est un propriétaire froid, poli, réservé, convenable, 
cruel. Zverkoff, un hobereau que sa femme appelle Coco, a quelques rap- 
ports avec certains types français. Kvalinski, général-major en retraite, : 
«est un vieux grognard, un homme à principes, une conscience incor- 
ruptible, à en croire ses voisins. Le procureur du gouvernement est le 
seul qui se permette de sourire lorsqu'on lui parle des solides qualités du 
général Kvalinski; mais la jalousie nous aveugle. » Stégounof au contraire 
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est un petit vieillard chauve, potelé, rebondi, jovial, n’ayant pas l'air de 
s’occuper de son bien, — égoïste et implacable. | 

L'état d’abaissement où sont maintenus les paysans les ramène à une sorte 
de niveau commun. Cependant les individualités qui présentent un certain 
relief, soit en s’élevant au-dessus de ce niveau, soit par l’excès même de 
l'anéantissement (l'expression est russe), n’en sont que plus curieuses. Le 
sentiment poétique ne manque pas au paysan russe : il n’est pas relevé peut- 
être par la comparaison et le jugement, mais il existe. La passion du serf 
moscovite pour la musique à fourni à M. Tourguenef le sujet de l’un de ses 
meilleurs récits, les Chanteurs. On y retrouve cet amour du pays dont nous 
avons déjà parlé. « Ghacune des notes qu'il nous jetait, dit l’auteur parlant. 
d’un de ces paysans, avait je ne sais quoi de national et de vaste comme les 
| horizons de nos steppes immenses. 

La condition des paysannes russes, souverainement méprisées de tite 

_ maris, est des plus malheureuses. Du reste, comme nous l'enseigne l’his- 
toire de tous les peuples, Les femmes subissent en Russie leur sort sans 
 indignation et sans étonnement. Dans une chanson russe, une mère s’écrie : 
« Quel fils es-tu pour moi? quel chef de famille seras-tu lorsque tu seras 
vieux ? Tu ne bats point ta femme... » La femme joue cependant un certain 
rôle dans l’ouvrage de M. Tourguenef. Nous nous contenterons d'indiquer 
lés amours du propriétaire Karataïef avec la serve Matréna, ceux du noble. 
Tchertapkanof avec Macha, la bohémienne, et la gracieuse nouvelle intitu- 
lée le Rendez-vous. 

Outre les études relatives à à la société moscovite, les Récits d'un Chasseur 
contiennent plusieurs études morales et individuelles d’un tel intérêt et 
d'une si grande sûreté de touche, que nous y voyons l'expression la plus 
haute du talent de l’auteur. Le récit qui a pour titre le Hamlet du district. 
. de Tchigri nous offre entre autres l’étude d’un caractère entièrement Au- 
‘main, entièrement cosmopolite. L’individu qui raconte sa vie a été conti- 
nuellement.possédé du désir d’être original. « Mon verre n’est pas grand... » 
dit-il comme Alfred de Musset. Selon lui, les originaux ont seuls le droit de 
vivre. Il faut avoir sa propre odeur. Il parcourut le monde, il alla à Berlin, 
il étudia Hegel, il connut Goethe, il revint dans son pays sans posséder cette 
originalité si ardemment cherchée. Un soir, après rêver, il crut aimer une 
jeune fille, il épousa. Cette jeune fille était elle-même consumée par une 
souffrance secrète : elle mourut. « Elle semblait, dit-il, mal à l’aise, même 
dans le cercueil. » Enfin il finit par rechercher les autres pour s’attirer vo- 
lontairement toutes les petites humiliations qui pouvaient encore l’avilir à 
ses propres yeux. Notons encore, pour terminer, ce touchant récit où une 
jeune malade aime un pauvre médecin, et se donne. à lui afin d'aimer avant 
de mourir. 

Le titre de l’ouvrage nous ramène à ce qui se rapporte particulièrement à 
la chasse et au sol, abstraction faite des personnages. L’auteur est peintre, 
et il possède un sentiment très vif de la nature, une profonde intelligence du 
paysage. Les lieux, les aspects, les saisons, les heures, lui apportent leurs 
élémens spéciaux et variés qu’il distingue et qu’il saisit avec un rare bon- 
heur. En un mot, le paysage est précis et homogène. Le conteur part pour 
chasser la bécasse ou le coq de bruyère; il traverse les steppes et les bois; 
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les pts et vertes chenevières se. rar la terre élastique co 
sous le pied. La lumière du soleil lui arrive tamisée par les cimes des hauts 
trembles et par les longues branches pendantes des bouleaux. Tandis qu'il 
Suit la lisière des grands bois et que le brouillard transparent domine la cam- 
pagne, les oiseaux chantent paisiblement. « Que la voix argentine de la fau- 
vette au joyeux et innocent babil se marie bien au parfum du muguet!» Le. 
soir arrive, la rosée commence à se répandre; les arbres, les buissons pro- 
jettent peu à peu de plus grandes ombres; les étoiles se montrent une à une 
dans le bleu gris de l'atmosphère. II faut regagner le village, | l’ésba où l'on 
compte coucher. Là, tandis qu’on remise la téléga sous un vieux Hors 
à la lueur vacillante d’une torche de sapin, l'hôte apporte une granc 

blanche remplie de Ævass, des kalatch (sorte de petits pains “blancs très 
mous), des coicombres salés. Ou bien, si la quantité de verstes parcourues 
ne permet pas au chasseur de chercher un gîte dans le village voisin, il faut 
coucher dans la plaine auprès des grands feux allumés par des paysans qui 
gardent pendant la nuit leurs troupeaux de chevaux. Alors on s’enveloppe 
dans son manteau, on se couche sous un buisson, et, tandis qu’on respire 
avec bonheur l'air frais et tout chargé de parfums, — l’air d’une nuit en 
Russie ! dit l’auteur, — les bergers se racontent entre eux des histoires mys- 


térieuses : c’est le demovoï, l'esprit familier qui se cache dans la maison; là M 


roussalka, fée malfaisante des forêts et des eaux qui soupire tristement ; 
l'esprit des bois, le /échi, qui claque de la langue; l'esprit des eaux, le Foie 
no, qui appelle les enfans, les saisit par la main et les entraîne au fond de 
LORS 

Soit par une tendance particulière à son esprit, soit par l'influence du 
milieu où il pose ses personnages, M. Tourguenef termine ordinairement 
ses petites scènes par quelques traits vagues et mélancoliques qui laissent 
l’âme réveuse. En somme, les Récits d’un Chasseur sont un livre utile à la 
fois au philosophe et au curieux. Un profond caractère de vérité recom- 


mande ces études, que nous ne pouvons contrôler, mais dans lesquelles la 


traduction de M. Delaveau laisse deviner, derrière le moraliste etle conteur, 
un très habile écrivain. b EUGÈNE LATAYE. 


a 


HISTOIRE DU COMMERCE DE TOUTES LES NATIONS, par H. Scherer, traduite 


de l’allemand par MM. H. Richelot et Gh. Vogel (1). — On s'attend d'ordinaire 


à trouver dans les écrits historiques qui nous viennent de l'Allemagne une 


connaissance approfondie des faits, un patient exposé des documens, un 
grand luxe de discussions savantes : en revanche, l’ordre des idées et l’agré- 
ment de la forme y font souvent défaut. Dans l'Histoire du Commerce pu- 
bliée par M. Scherer, on retrouve les qualités sérieuses qui distinguent l’éru- 
dition allemande, et l’auteur a su condenser en une œuvre bien ordonnée et 
d’une lecture facile les nombreux documens qu'il a dû consulter. MM: Riche- 
lot et Vogel ont donc rendu à l’économie politique et à l’histoire un véritable 
service en traduisant cet écrit et en joignant à leur traduction d'excellentes 
notes qui complètent et parfois rectifient, sur des points de détail, le texte 
allemand. 


(1) 2 vol. in-8, chez Capelle, éditeur, rue Soufflot 18. 1857. 
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Dans tous be HBnbs, même dans l'antiquité, l'histoire du commerce a été 
intimement liée à l’histoire générale des peuples : les migrations primitives 
_des tribus, lés guerres et les conquêtes, lès établissemens coloniaux, en un 
mot, tous les grands moüveméns dés nations, alôrs même qu'ils étaient in- 
_ spirés par des Sentimens tout à fait indépendans de l'intérêt mercantile, ont 
toujours eu pour effet de développer où de modifier les relations commer- 


‘ciales, d'ouvrir aux échangés, de tribu à tribu, de peuple à peuple, puis enfin 
de l'ancién monde au nouveau, dés voies fouvéllés et plus larges. On com- 


prend ainsi la difficulté que présente au premier abord la composition d’un 
livré exclusivement consacré à l’histoire du commerce. D'un côté, l’auteur 
peut être tenté d'agrandir son sujet et d'y introduire des faits et des consi- 
dérations qui ne relèvent que de l’histoire politique; d’autre part, pour 
échapper à cé périt, il risque de commettre de grâvés omissions et dé ne 
point signaler avec une attention suffisante les événémens généraux qui ont 
 éxercé sur les destinées particulières du commerce uné action prépondé- 
 räante. Il faut en outre, dans un travail d'ensemble, où la chronologie veut 
être respectée, fairé marcher de front et pour aïnsi dire du même pas l’his- 
_ tôire des différentes nations qui méritent de figurer dans le tableau du com- 
_ mercé universel. Or c’est là un problème difficile à résoudre. Nous possédons 

d'excellens travaux historiques sur l'industrie et le commerce d’une période, 
d’une nation déterminée; mais rarement on a essayé de comprendre dans 
_ üne vue d'ensemble, assez Complète cépendant pour que chaque pays y 
tienne sa place, l'histoire générale dû commerce, et plus rarement encore 
On y a réussi. Il n'est donc pas sans intérêt d'indiquer le plan qui a été 
adopté par M. Scherer: voici comment il est exposé par M. Richelot dans 
là préface de sa traduction : «l'antiquité, le moyen âge, les temps modernes, 
telles sont les divisions consacrées de l’histoire politique. M. Scherer ne 
pouvait que les adopter; il y à apporté toutefois une heureuse modification. 
Un fait considérable qui à agrandi, régénéré, transformé le commerce, la 
découverte de l'Amérique, lui a paru avec raison marquer le point de partage 
_ d’une histoire commerciale universelle. Les temps antérieurs et les temps 
postérieurs à cette découverte forment donc ses deux grandes périodes, 
dont chacune se divise elle-même en deux périodes secondaires. Durant la 
première, dont les deux divisions obligées sont l’antiquité et le moyen âge, 
lé commerce, renfermé dans les bornes de l’ancien monde, reste avant tout 
terrestre, Continental, et, dans ses plus grandes audaces mafitimes, ne $’é- 
lève pas au-delà d’un simple cabotäge. À partir de la seconde, il embrasse 
péu à peu lè monde entier, devient éssentiellement maritime, et parcourt 
avec intrépidité toutes les mers comme tous les Continens. L'événement qui 
sert à diviser les temps modernes, c’est l'émancipation des colonies anglaises 
de l'Amérique du Nord, émancipation qui modifie les rélations commerciales 
entre les deux hémisphères et qui coïncide d’ailleurs avec la rénovation po- 
litique de l’Europe en 1789. » Ces divisions étant ainsi établies, M. Scherer 
a placé en têté de chaque période des aperçus généraux ; puis il a consacré 
des chapitres séparés aux principaux peuples commerçans; il met successive- 
ment en scène, pour les temps anciens, les Égyptiens, les Phéniciens, les 
Carthaginois, les Grecs et les Romains; pour le moyen âge, les Byzantins ou 
Grecs du Bas-Empire, les Arabes, les Italiens, les Néerlandais, les Allemands; 
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pour la Hlhre asie ne temps ns le 
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les Hollandais, les Anglais, les Français, les Alle ma Te 
de l'Europe. L'histoire s arrête au seuil de Ja P riode contemporaine; îL st 


vivement à désirer que M. Scherer complète son œuvre par la prochain na 


publication . du volume consacré à l’histoire du commerce moderne. 

Le plan suivi par M.  Scherer est assurément le meilleur et le plus simple; 
il facilite singulièrement l'étude d’une histoire à la fois très compliquée. et. 
très variée, qui comprend tous les temps et tous les peuples. Les aperçus 
générauæ lui ont fourni l’occasion de résumer à grands traits la physiono- 
mie, nous oserions presque dire la: philosophie commerciale des grandes 


époques, et d'indiquer les constantes harmonies qui ont uni les destinées du 


commerce à celles de la politique et aux grands mouvemens de la civilisa- 
tion. Dans les chapitres qui se rapportent à chaque pays, il a pu éviter les 


digressions et se renfermer strictement dans l'examen des faits commerciaux 


et maritimes. M. Richelot, qui estime avec raison qu’un traducteur conserve 
à l'égard du livre qu’il a traduit le droit de critique, reconnaît que M. Sche- 
rer n'a point suffisamment développé l’histoire du commerce dans l'antiquité, 
et qu’il s’est montré trop sévère à l'égard de Rome, considérée au point de 


vue commercial. Peut-être aussi, ajouterons-nous, l’auteur allemand n a-t-il 


point toujours apprécié exactement, dans le chapitre consacré à la France, 


les actes de notre législation économique. Il y aurait enfin quelques TÉSErves : . | 
à exprimer au sujet de ses théories sur le régime colonial. M. Scherer, qui ee, 
incline visiblement vers la doctrine du libre-échange, a parfois jugé les lois 


du passé d’après les idées modernes de l’école à laquelle il appartient : il aura 
bien jugé suivant les uns, mal jugé selon les autres, car la discussion sur le 
libre-échange et la protection est toujours ouverte, et plus ardente aujour- 
d’hui que jamais. M. Richelot, qui parmi ses écrits économiques compte une 
traduction du Système national, de Frédéric List (1), a tenté par des notes 


d'interpréter dans un sens libéral et non radical les opinions de M. Scherer : 


en matière de législation, et il voudrait le retenir sur la pente du libre- 
échange: mais les Allemands sont tenaces, et M. Scherer trouvera dans là 
suite de son ouvrage, quand il écrira l’histoire commerciale de l'Angleterre 
et de la France depuis la paix de Versailles, l’occasion: de répondre aux 
observations bienveillantes de son traducteur. Quoi qu’il en soit, et sans 


intervenir autrement dans ce débat de famille, on peut dire que les parti- 


sans de la protection comme ceux du libre-échange tireront profit du livre 
de M Scherer, car la bonne foi de l’auteur égale son érudition, et l’on n’a 
pas à craindre que l'historien ait dénaturé les faits pour mieux les accom- 
moder à ses opinions personnelles. S'imagine-t-on que, pour une histoire du 
commerce, on croie devoir accorder une mention honorable à l'impartialité! 
Il le faut bien, puisque l’économie politique a élevé ses querelles d'écoles 


aux proportions d’une guerre de partis. C. LAVOLLÉE. 


(1) Cette traduction a été publiée en 1851. Une seconde édition a paru en 1857. 
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. __  ÇAKYA-MOUNI 
2 u A SOCIÉTÉ HINDOUE PENDANT LA PÉRIODE BOUDDHIQUE ET L'INVASION MUSULAANE 


PA. 


S'élever au-dessus de la terre et parvenir à un monde meilleur, 
tel est le problème que tous les systèmes philosophiques et religieux 
. de l'Inde ont cherché à résoudre. Parmi les chefs des écoles an- 
ciennes, il y en eut qui prétendirent que l’homme pouvait, par la 
seule énergie de ses facultés morales, dompter les puissances de la 
nature et commander aux élémens. Il s'agissait pour eux d'arriver à 
bien connaître les principes de toute chose. La science était le der- 
nier mot de cette doctrine hardie. D’autres, moins éloignés de la tra- 
dition primitive, admettaient avec des dieux secondaires une divinité 
supérieure, symbole de ces mêmes puissances naturelles, souvent 
violentes dans leurs effets, — Giva, appelé aussi Mahâdéva, — magnus 
deus. En pratiquant de rudes austérités, en se livrant à une médi- 
tation intense, l’adorateur de Civa, pensaient-ils, devient assez fort 
pour soutirer l'éclat terrible qui réside dans le dieu objet de son 
culte, pour le désarmer en quelque sorte et arracher la foudre aux 
mains de ce Jupiter redoutable. Enfin d’autres penseurs, plus con- 
fians dans la bonté de Dieu, dont ils discernaient mieux les attributs, 
Substituèrent à la science l’amour et la foi : ils se prirent à aimer 
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avec tendresse et à à invoquer avec espérance les incarnat on de Le 
Divinité, qui se manifestait visiblement aux enfans de la terre. À 
Civa qui détruit, ils opposèrent Vichnou qui conserve. 
Gette dernière croyance se montra dans l'Inde après les deux 
autres. Appartient-elle en propre à la race âryenne? est-elle venue. 
d’ailleurs? L'histoire ne nous apprend rien sur cette grave question. 
Toujours est-il qu’on la voit se produire longtemps après le natura- 
lisme allégorique sorti de la doctrine des Védas, et entrainer les 
peuples de l’Inde hors des voies que leur traçait la tradition nntique- 
De l'amour de Dieu à l’amour de l hümanité, iln'y a qu'un pa 
pas fut franchi lorsqu'un fils de roi, Gäkya-Mouni, quittant le pal 
de ses pères, parcourut l'Inde en proclamant une doctrine not vel 
mais, pour que ce réformateur trouvât à qui parler, il fallait qu'un 
élément étranger se fût mêlé à la race âryenne. Or cet élément, 


: RASE 


c’étaient les indigènes, longtemps qualifiés de barbares, qui PATES | ‘1 


fini par entrer dans la société indienne, par la pénétrer avec leurs 
instincts plus naïfs et leurs aspirations vers le merveilleux. Étaït=il | 
étonnant que l'esprit populaire réagit contre les dogmés imposés. 
jadis par la conquête, quitte à y revenir plus tard, tant il se ren. 
contre d'incertitude et de mobilité dans les masses? F0 
Il y a donc lieu de signaler ce mélange des indigènes à peau noire 
avec les Aryens au teint blanc comme un fait important, et dont on 
doit tenir compte quand on parle de la société indienne. Il explique 
bien des contradictions apparentes, bien des modifications dans les 
idées religieuses. Aujourd'hui il n’y a plus dans l’Inde de purs 
Aryens que les brahmanes, et encore beaucoup d’entre eux, qui pas- 
sent pour de faux brahmanes tardivement affiliés à la caste suprême, 
n’ont-ils aucun droit à revendiquer un titre de noblesse qu'ils s’ar- 
rogent sans preuves. La masse des populations indiennes se compose 
presque tout entière des descendans des peuples autochthones. À me- 
sure que la race conquérante s’avancçait vers le sud èt vers l’ouest, 
des villages composés d'artisans et de laboureurs demandaient à 
entrer dans le système politique et religieux qui la régissait, ét con- 
stituait sa force. Le brahmanisme adoptait comme enfans de la fa= 
mille aryenne ces utiles et pacifiques travailleurs; il leur donnait 
rang parmi les gens de la troisième caste, les vaïcyas, en leur con- 
férant le cordon d’investiture comme récompense de leur conversion, 
Porter en sautoir le cordon fait de trois brins de laine (1 ), füt-on 
chaudronnier ou tisserand, c’est dire à la face de tous : « appartiens 
par naissance ou par adoption à la race des Aryens, à une caste . 


(1) Le cordon d’investure est de coton et en trois fils pour un brahmanke, de trois fils 
de Chanvre pour un kchattrya, et de trois brins de laine filée pour un waïcya. +! 
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classée; j'ai reçu le sacrement d'initiation, et j'ai 1 droit de me 
faire lirerles saintes écritures...» Les vaïcyas de nos jours ne sont 
pas moins fiers que ceux d'autrefois de montrer le cordon sacré, dont 
ils ont: soin de faire flotter l'extrémité sur la hanche droite. 

Nouée aux travaux de l’agriculture, aux arts manuels et au com- 


AT. cette caste, inférieure dans l’ordre de la hiérarchie brahma- 


nique, mais importante par le nombre, devait occuper dans l’état 
une place considérable. En elle résidait l'esprit pratique de la nation 
hindoue. Par l’industrie, elle acquérait de grandes richesses; par 
les voyages de terre et de mer, elle se mettait en communication 
avec les pays étrangers, et elle élargissait le cercle de ses connais- 


sances. Il arriva ‘une époque: où presque tous les trônes de l'Inde, 


morcelée en petites provinces, furent occupés par des varcyas; mais 
cette époque se fit longtemps attendre. Dans les poèmes épiques, 
‘consacrés à chanter les hauts faits de la caste guerrière, et qui MOn- 
trent les héros sous des traits divins, la caste des marchands et des 
agriculteurs n’a point de rôle encore. Quand les grands seigneurs 
se font la guerre, les petites gens sont mis en oubli. D’ailleurs le 
vaïcya, tout occupé de ses travaux journaliers, pouvait bien amasser 
des trésors, fonder des temples, doter des communautés de brah- 
manes : ses’ droits s’étendaient jusque-là; mais il lui était défendu 
de discuter sur les choses de la religion, comme aussi de se mêler 
de l'interprétation des lois. Cette liberté d'examen, refusée égale- 
ment à la caste guerrière, le vaïcya ne songeait point à la réclamer. 
Il se contentait de faire parade de sa fortune, d’honorer les dieux 
_ dans la personne des prêtres, et d'inscrire sur les murs des pagodes 
son nom plébéien. L'homme enrichi, dont l’orgueil trouve pleine- 
_ment à'se satisfaire, reconnaît volontiers que tout va bien dans ce 
monde; il n’est point tourmenté du désir de détruire ou d'innover. 
Cependant, comme l'ambition est plus difficile à satisfaire que la 
vanité, il arriva que les” guerriers, poussés par la rage de s’agrandir 
toujours, en vinrent à s’attaquer les uns les autres. L’amoïindrissé- 
ment de la caste royale eut pour effet de rendre plus puissante celle 
des brahmanes et d'élever d’un degré celle des vaïcyas. La nation 
indienne perdit, il est vrai, de sa grandeur, lorsqueles vieilles familles 
royales, de plus'en plus'affaiblies, disparurent de la scène du monde. 
La haute poésie s'éteignit avec elles; après les guerres terribles ra- 
Contées par le Mahdbhärata, il règne dans l'Inde un morne silence : 
les poètes n’ont plus rien à chanter. C’est au milieu de luttes achar- 
nées produites par des haïines de famille que les Pândavas ont suc- 
combé (1). De part. et d'autre, les chefs engagés dans cette guerre 
(1) Voyez sur. les Pandävas les livraisons du 15 avril et du Aer juin 1857; voyez 


aussi les autres parties de cette série dans la Revue du 1er mai, du 1er juillet 1856, du 
1er janvier 1857, et du 4er janvier 1858. 
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impie obéissaient à des instincts pervers, l'ambition, l'envie, la cu- 
pidité. Toutefois, sur ce fond obscurci par les passions humaines, 
des sentimens héroïques avaient brillé avec un éclat incomparable: 
Si la cause était mauvaise, les guerriers avaient su se montrer les 
dignes fils et les émules des dieux sur le champ de bataille comme 
dans l’exil, dans les épreuves de leur longue carrière comme au mo- 
ment de leur mort. Quand ils ont quitté ce monde, on sent qu’une 
grande et forte génération a disparu pour toujours. Que voit-on sur- 
gir en effet dans le domaine de la poésie et de la tradition? Un petit 
prince, Krichna, que la légende évoque du fond de sa province 
reculée. Qu'entend-on retentir sur le sol de l'Inde, que troublaient 
naguère les conques sonores et les tambours bruyans? La flûte du 
berger de Vrindavan, qui charme les oreilles et fascine les cœurs 
des gardeuses de vaches! 

C'est qu avec les générations nouvelles a commencé une ère nou- 
velle aussi. Rendues aux travaux des campagnes, au commerce; à 
l’industrie, les classes inférieures acquièrent une importance qui 
leur avait manqué tant que duraient les grandes guerres. Il se forma 
donc dans l'Inde, sous l'empire de la paix, quelque chose comme 
une bourgeoisie considérable par ses richesses, médiocrement éprise 
du passé, très occupée du présent et regardant l'avenir avec espé- 
rance. À l’avénement de cette classe intermédiaire correspond la 
réforme bouddhique, la réforme de Çäkya-Mouni, qui dut à cette 
bourgeoisie de l’Inde, il y a tout lieu de le croire, ses succès rapides 
et ses prodigieux développemens. 

Les enseignemens de Çâkya-Mouni portaient atteinte aux privi- 
léges des brahmanes et abaissaient l’orgueil tyrannique des roïs; 
mais ils ne choquaient en rien les instincts des classes intermé- 
diaires et inférieures qui composaient la masse de la nation hin- 
doue. Basée sur le principe de l’union de l’âme individuelle avec 
l’âme universelle, sur le djoguisme, la doctrine du réformateur 
tendait ouvertement à modérer les désirs du cœur et à tempérer 
la fougue des passions. Poussé à ses extrêmes limites, ce système 
suspend la vie de l’âme, de l'esprit et du cœur, pour conduire 
l’homme à s’anéantir dans le grand tout. Dès lors plus de privi- 
léges de castes, plus d’enivrement du pouvoir absolu, plus d’or- 
gueil de race : l’homme vaut par lui-même, selon qu'il a plus ou 
moins de vertus. La distinction des castes une fois mise à néant, les 
classes méprisées relèvent la tête; elles ont leur place dans la so- 
ciété renouvelée. Ce qui distingue en effet Çäkya-Mouni de tous les 
autres chefs de secte qui ont paru dans l'Inde, c’est précisément 
une tendre et généreuse affection pour toutes les créatures. Sa doc- 
trine semble avoir été d’abord toute pratique, à la différence de. 
celles qu’avaient préconisées les brahmanes avant lui. Laissant de 
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côté la création, ne s’occupant ni de la théogonie établie, ni de la 
rivalité des sectes, il s’inquiète de l’homme qui souffre sur cette 
terre et aspire sans cesse à un monde meilleur. Vaincre la douleur 
… et dompter la mort, tels sont les deux grands problèmes dont la so- 
lution le préoccupe. La douleur, dira-t-il, est produite par les 
mauvais penchans, par les passions, par les vices qui troublent nos 
… cœurs; à force de veiller sur ses sens, on en détruira la cause. La 
… mort est de sa nature un mal inévitable; maïs si vous l’appelez un 
mal, c’est que vous avez pris la vie au sérieux. Or, la vie et tout 
ce qui la compose n'étant qu'illusion et mirage, pourquoi s’y atta- 
cher? Ne vaut-il pas mieux s’efforcer d'atteindre, dès ce monde, ce 
_qui échappe au temps, s'associer, s'unir par une poor intense 
à ce qui ne finira jamais? 
Ainsi simplifiée, cette philosophie ascétique en vaut Lens une 


_ autre, d'autant plus qu’elle recommande la vertu comme une con- 


… dition essentielle du bonheur et de l’absence de toute souffrance. Le 
stoïcisme niait que la douleur fût un mal : Çâkya-Mouni admet le 
_ contraire; mais il espère éteindre la douleur par la vertu, comme 
- on éteindrait sous les flots d’une eau pure un feu dévorant. Au lieu 
de déifier le vice ou de l’excuser par l’exemple des dieux, il se tient 
en défiance contre la surprise des sens. Il glorifie la continence, la 
chasteté, les hautes vertus que le brahmanisme avait prônées, lui 
aussi, mais sans s’apercevoir qu’il les attaquait dans des légendes 
grossières, et surtout sans se mettre en peine de les pratiquer. 
Çäkya-Mouni pratique tout le premier la vie de perfection dont il 
formulera les préceptes. Il peut dire : « Imitez-moi, et vous serez 
délivré des naissances à venir! » 
Éviter les naissances à venir, tel est le dernier mot de la doctrine 
du réformateur. Enfermé dans le cercle des naissances multiples que 
le panthéisme indien traçait autour de lui, ÇGâkya-Mouni ‘est allé 
se heurter contre ces dogmes désolans. A la différence des brah- 
manes, il à énoncé une morale simple, précise, obligatoire pour 
tous; mais à force de faire taire son cœur et de comprimer son âme, 
à force de condamner son esprit à la recherche de l’absolu, il n’a 
plus ressenti en lui-même, ni reconnu hors de lui, dans les œuvres 
de la création, le souffle et l’action puissante d’un Dieu éternel. Par 
sa doctrine épurée, Çâkya voulait faire des hommes autant de saints; 
seulement il oubliait que la sainteté a droit à des récompenses plus 
nobles que l’anéantissement final, moins négatives que l’extinction 
de toute douleur dans un sommeil léthargique. Aussi les brahmanes 
crièrent-ils à l’athéisme, non pas qu’ils eussent eux-mêmes la notion 
bien nette d’un dieu éternel, dégagé de la matière, mais parce 
qu'ils admettaient, officiellement du moins, les divinités immor- 
telles et un paradis. Des partisans plus ou moins avoués de la doc- 
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trine panthéistique de Gäkya-Mouni ont dit aussi : La vertu pour la 
vertu, n'est-ce pas un dogme sublime et l’idéal du désintéressement®. 
Le malheur de cette doctrine, c’est de faire de chaque hommetun 
être isolé qui se retire dans la méditation comme dans une‘carapacé, 
s’engourdit comme la marmotte sous la froide enveloppe de sont 
égoïsme, et se fige comme la goutte de cire autour: d’un flambeau 
éteint. Il faut que la vie soit un combat et non pas un sommeil; äb 
faut que le cœur de l’homme batte pour RE EE et qu ils’ é- 
chauffe aux rayons de l'amour divin. +: * :5 ee um om 
En quoi consiste donc la généreuse ot de Gâkya-Mouni pour 
les créatures? Elle consiste dans un sentiment profond de pitié etder 
sympathie pour tout ce qui souffre. On reconnaît que le réformateur 
est vivement affecté des maux qui accablent l'humanité: Noilà pour 
quoi il éxhorte les hommes à s'abstenir de tout ce! qui peut: trou- 
bler l'harmonie et la paix au dedans et au dehors. Il°ne s aperce= 
vait pas qu’en obéissant aux préceptes de cette charité négative, lé 
cœur humain perd chaque jour de sa sensibilité et finit par s’émous- 
ser complétement. Son désir le plus ardent était sans nul doute 
d’arracher les esprits aux erreurs d'un polythéisme extravagant. Al 
semble avoir songé surtout à ces masses de peuple, à ces foules 
ignorantes obéissant aux préceptes brahmaniques par routine, sans 
réflexion, sans nul souci de la morale, passant de la folie: des sens à 
la crainte puérile des idoles, flottant au hasard'des impressions du 
moment. Habitué à sonder son propre cœur, il s‘émeut/de pitié pour 
les populations aveuglées qu’un rayon de vérité pourrait éclairer et : 
qu’une bonne parole amènerait peut-être à réfléchir et à raisonner. 
Rappelant sur la terre les imaginations fascinées par le:merveilleux, 
il voulut les gouverner par les lois d’une affectueuse:harmonie dans 
laquelle il faisait rentrer toutes les créatures, tout ce qui pense; tout 
ce qui vit, et même tout ce qui végète! À force d'étendre sessym= 
pathies sur les êtres de la création, il abaissa l’homme au niveau de 
la bête privée de raison, et en vint à ne plus voir-dans ses sembla= 
bles qu’une manifestation de la vie plus parfaites plus accomplie, 
dont il apercevait déjà le germe dans le plus chétif animalcule. 
Sous les dehors d’une modération débonnaire, Ç(âäkya-Mouni ca- 
chaït, il faut le reconnaître, un système très hardiet même très dan- 
gereux. Il ne s’attaque point aux dieux, mais’ il n’admet pas les 
sacrifices: du culte traditionnel; il ne prie plus, il médite. La division: 
des castes est respectée en principe, mais quelle sigmification/a-t-elle: 
désormais? À quoi sert le prêtre quand il n’a plus d’autel, et le 
docteur de la loi quand les saintes écritures sont rejetées? C’est 
donc politiquement que Çäkya-Mouni reconnaît la caste des brah= 
manes et celle des rois : il y voit un fait historique, et rien de plus: 
À qui fait-il donc appel? qui prétend-il attirer à sa doctrine? On le 
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prend: sans'peine; ceux qui ne sont ni prêtres ni guerriers, la 
nation en masse, les vaicyas, qui, sans avoir l'influence des hautes 
Ge Grit au moins la puissance du nombre. Il est de fait que le 

ateur eut pour ennemis constans les brahmanes, qui s’alar- 
rat à la fois pour eux-mêmes, pour leurs piiviléges, pour les 
traditions âryennes, qu'ils avaient eu tant de: peine à maintenir à 
travers une-longue série: de siècles. Bien des rois aussi se montrè- 
rent d'abord hostiles à la réforme de Çâkya-Mouni, qui blâmait 


leurs plus chères imperfections. Plus tard ils l’adoptèrent avec un 


certain empressement, s'étant aperçus que l'autorité religieuse enle- 
vée: aux: brahmanes: devenait dans leurs-propres mains comme un 
second sceptre respecté des nations. Lorsque la royauté se fit boud- 


_ dhiste; la; physionomie de l'Inde fut profondément altérée. Littéra- 


ture ancienne, culte traditionnel, tout fut mis en oubli, tout resta 
suspendu : on eût dit un-monde nouveau; il n°y eut de persistant que 


 lintraitable orgueil des brahmanes refoulés dans l’ombre, mécon- 


nus; persécutés même, et qui pourtant ne désespérèrent jamais de 


faire rentrerla-race des Aryens dans la voie des traditions anciennes, 


IT, 

& F4 ' 1, 2 Li d Fe. 
La-primitive doctrme/reconnaissait que l’âme humaine peut s’ab- 
sorber en: Brahma par la méditation. Quoique assez mal défini et à 
peine revêtu des caractères qui constituent la personnalité, Brahma 


_ est. dieu, et on lui rendun culte réglé par le rituel. Çäkya-Mouni 


voulait que l'âme s’absorbât dans l’âme universelle, ou plutôt dans 


une sorte de néant qui ne réclame aucune adoration de la part des 


hommes. Toutefois, comme il laissait régner dans l’olympe indien 


les divinités âryennes depuis longtemps vénérées, comme il prêchait 
lawertu, son système, qui aboutissait à l’athéisme, n'avait rien de 
limpiété agressive ou de l’irréligion effrontée qui épouvante les 
âmes honnêtes. Les populations hindoues s’y t'ompèrent facilement; 
le-bouddhisme développa en elles les instincts d’une dévotion minu- 
tieuseet puérilé. Elles ne vénéraient point dans Çàkya le raisonneur 
ennemide la Divinité; la preuve, c’est qu'il devint dieu lui-même 
après sa mort; c'est.que de sa doctrine même sortit une religion 
complète qui a son rituel aussi, ses cérémonies multipliées, ses 


temples, tout, excepté le sacrifice proprement dit, et encore serait-il 


permis d'appeler de ce nom les offrandes que l’on déposait devant 
ses statues. Gette religion, destinée à être professée par cent mil- 
lions d’Asiatiques, avait encore cela de particulier, qu’elle était es- 
sentiellement expansive et avide de prosélytisme. Le bouddhisme 
semblait offrir à l’adoration des fidèles un dieu nouveau, libre de 
tout engagement vis-à-vis des deux-fois-nés, et qui contractait avec 
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l'humanité le pacte d’une nouvelle alliance. Il effaçait les différences 
de races et de nations : à ses yeux, tous les peuples sont enfans de 
la même famille et formés du même limon. Il n’y avait là au fond 
qu’une application plus large de la pensée de Çâkya-Mouni, qui 
supprimait la distinction des castes au point de vue philosophique. 
D'ailleurs toute prédication implique une certaine ardeur de prosé- 
lytisme, et Çâkya, le premier en Orient et dans les temps anciens, 
prèêcha publiquement sa doctrine. 

Fils de roi, élevé dans un palais, au sein des grandeurs, le jeune 
Çâkya semble avoir contracté de bonne heure le dégoût des:choses 
de ce monde. On se le figure volontiers sous les traits d’un jeune 
homme mélancolique, porté à la rêverie et à la tristesse, médiocre- 
ment tourmenté par les passions, habitué à se rendre compte de 
ses sensations et de ses idées, très impressionnable par tempéra- 
ment, et partant très prompt à tomber dans l’abattement, à res- 
sentir de ces peines indéfinissables qui troublent le cœur et inquiè- 
tent l’esprit. Il ne pouvait avoir le culte des héros, auxquels il 
ressemblait si peu. Rien en lui ne rappelait le guerrier âryen, le 
chevalier errant, le dompteur de monstres, le kchattrya célébré par 
les poètes de l'Inde. Ses historiens prétendent qu'il refusa de se, : 
marier. Préférant les rigueurs d’une vie d’anachorète aux mollesses 
d’une existence princière, il se retira dans la campagne pour médi- 
ter. Après de longues années passées, à la manière des anciens sages, 
sous un arbre, dans l’attitude d’une méditation recueillie, Çäkya, 
mür pour la prédication, commença de faire entendre sa parole aux 
foules qui l’écoutaient. Non-seulement il avait renoncé au trône; 
mais il avait embrassé la vie pauvre d’un ermite. En quittant le pa- 
lais de ses pères, il a coupé ses cheveux, emblèmes d'une jeunesse 
épanouie, il a distribué ses richesses à ses-serviteurs, il s’est dé- 
pouillé de tout ce qui pouvait lui donner sur le peuple une autre 
autorité que celle de ses vertus, un autre prestige ss celui de la 
vérité, qu'il croit avoir trouvée. 

S'il y avait eu dans l’Inde des artistes capables db retracer par la 
couleur ou par le ciseau les prédications de Çâkya, quels curieux ou- 
vrages ils auraient produits, et comme la postérité prendrait plaisir 
à les étudier! On y aurait vu le réformateur assis, les jambes croi- 
sées, sous son arbre favori; les gens de la classe moyenne, appuyés 
sur leurs instrumens de travail, l’écoutent avec une surprise mêlée 
de joie, tandis que d’un côté les brahmanes, s’arrêtant au seuil de 
la pagode antique, lui montrent le poing avec colère, et que de 
l’autre passent, fièrement revêtus d’armures splendides, et portés 
sur leurs éléphans de parade, les guerriers hautains, regardant avec 
un sourire de pitié le fils de roï qui s’est fait humble pour parler aux 
petits. À défaut de ces compositions allégoriques, — et trop sou- 
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vent déclamatoires, — nous avons les bas-reliefs et les pierres 
sculptées qui représentent les quatre phases de la vie du pieux ré- 
formateur : la naissance, la méditation, la prédication, et le som- 
meil éternel. Il va sans dire que la légende a brodé ses capricieuses 
arabesques autour de ces quatres sujets, si simples en eux-mêmes. 
Ge qu'on y remarque cependant, c’est que l’art a fini par rentrer 
dans les données de l’humanité et de l'honnêteté. Plus de figures 
monstrueuses, plus d’obscénités surtout : les formes sont devenues 
plus naturelles, les attitudes plus gracieuses. L'expression de la 
piété et de l’adoration y est rendue avec simplicité. Le Bouddha a 
vraiment la physionomie d’un saint personnage, et l’on conçoit très 
bien que l'assistance lève vers lui des bras supplians. La vue de ces 
 bas-reliefs bouddhiques éveille des idées bien autrement douces et 
recueillies que les terribles et fantasques sculptures des grottes 
_ d'Éléphanta, où toutes les têtes sont sévères jusqu’à la dureté, sou- 
vent même grimaçantes jusqu’à l’ignoble (1). 

L'art peut être considéré comme le reflet et l'expression de l'é- 
poque au milieu de laquelle il se développe. Ce qui reste de l’art 
 bouddhique semble indiquer une société moins éprise du fantas- 
tique et du monstrueux que par le passé, moins dominée aussi par 
les terreurs d’une superstition grossière. Çàkya-Mouni à pris les 
traits d’un dieu, ceux du Bouddha par excellence; mais ce dieu 
n'a plus que deux bras, ces deux bras sont désarmés, et les mains 
se joignent sur la poitrine avec un geste de tendresse persuasive. 
Sous l'influence du culte de cette divinité débonnaire, les mœurs de 
_ l'Inde durent s’adoucir et aussi s’épurer. La quiétude de l’âme, si 
fortement recommandée par la doctrine nouvelle, tendait à effacer les 
. hames de famille entre les princes, elle devait aussi amoïindrir singu- 
lièrement l'amour de la gloire. Le peuple se détournait du souvenir des 
héros et de leurs sanglans exploits; il laissait les brahmanes laver, 
frotter, parfumer -en silence les idoles délaissées, frapper aux fêtes 
solennelles les gros tambours et les cymbales retentissantes; il les 


(1) Sur l’une de ces pierres sculptées, l'artiste a représenté la scène du départ pour 
la forêt. Le jeune Çâkya a les cheveux coupés; à ses côtés, on voit le cheval sur lequel 
il va partir. Ses serviteurs l'entourent en le regardant avec admiration et surprise; à 
ses pieds s’agenouille une femme qui tend son vêtement vers Çâkya, et celui-ci y verse 
à pleines mains des monnaies d’or. On dirait une légende du moyen âge, une scène de 
la vie des saints reproduite d’après un vitrail. Ce qui est dit ici des sculptures de la 
grotte d'Éléphanta peut s'appliquer à toutes les sculptures brahmaniques, remarquables 
assurément par la grandeur de leur caractère, mais terribles à faire peur. J’en excep- 
terai cependant les gigantesques compositions taillées dans les rochers de Mahamali- 
pouram, non loin de Madras, et qui sont des bergeries colossales. Il est vrai qu’elles 
représentent les scènes de la jeunesse de Krichna. Dans le nord de l’Inde, on trouve 
aussi des monumens d'une délicatesse incontestable dans lesquels se révèlent un certain 
respect des formes et un sentiment plus net de la correction des lignes; mais ils sont 
postérieurs à l’époque des dynasties grecques de la Bactriane. 
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laissait souffler dans les longues trompettes recourbées: qu  ” 


Peffrayer encore, mais qui ne lui commandaient plus le respect. En- 


traînées par un irrésistible désir d’adorer une divinité et de lui 1 


adresser des prières, les populations hindoues avaient bien pu mettre 
la sainte auréole autour du front de Çâkya, qui ne l’ambitionna ja- 


mais; ce qui vaut mieux, c’est qu’elles avaient aussi pris autsérieux 


ses enseignemens de morale, au moins dans lune certaine mesure: 
On voyait d'innombrables monastères couvrir le-sol de’Inde quel- 


ques siècles après la mort du réformateur. Dans les temps de la pre- 


mière ferveur, on y vécut régulièrement. Toute l’activité de l'esprit 
se tournait vers la contemplation; l'étude et la compilationvdes 
textes sacrés absorbaient complétement les pieux fidèles qui avaient 
déclaré à leurs sens une guerre opiniâtre. Depuis le pays de Ba- 
myan jusque sur les deux rives de la presqu'île et jusqu'à Ceylan, 
des milliers de saints personnages, nommés arhat, étudiaient avec 
‘ardeur et enseignaient avec zèle les traités relatifs aux dogmes, à la 
discipline et aux divers systèmes sortis de la doctrine bouddhique. 
De toutes les contrées de l’Inde il s’élevait comme un murmure:con- 
fus de voix priant, récitant les formules consacrées, répétant sans 
relâche avec ferveur et espérance le nom de Bouddha. Les Hindous 
de toutes les classes, moins les brahmanes (4), semblaient ne: former 
qu’un peuple de religieux discutant sur les mérites de Çäkya, sur les 
actes de sa vie, sur ses prodiges, sur sa mort triomphante, et aussi 
de casuistes occupés à approfondir les puérilités les plus niaises. 
Dans l'intimité des familles et dans la vie domestique, on'adorait 
aussi Bouddha, et on lui présentait des offrandes. On racontait les 
histoires merveilleuses et édifiantes de marchands navigateurs sau- 
vés du naufrage pour avoir invoqué son nom, de bonzes voya= 
geurs qui avaient converti des brigands prêts à les égorger; on par- 
lait encore de brahmanes forcés de se rendre à l'évidence de la 
doctrine bouddhique et d’en proclamer la vérité. Dans les contrées 
où les représentans de l’ancienne loi résistaient avec obstination aux 
entraîinemens de la foule, on en venait à se battre à coups de dis- 
cours. Il y avait des colloques entre les brahmanes les plus savans 
et les bonzes les plus instruits. Dans ces réunions solennelles, on 
discutait vivement et longuement; souvent on se séparait sans s'être 
entendu, et plus ennemis qu'auparavant, mais avec les apparences 
de la cordialité. Quelquefois un brahmane, fier de sa science, pro- 
posait un défi à ses antagonistes avec cette clause. que la langue du 
vaincu serait clouée sur un poteau. Venaient ensuite les persécu- 
tions des adhérens du brahmanisme contre les sectateurs des dogmes 


(1) Encore y en eut-il quelques-uns qui adoptèrent et professèrent publiquement la 
doctrine nouvelle. 
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nouveaux, et de ceux-ci contre leurs adversaires. Le vieux levain 
de là haine et de la colère, qui fermentait au cœur des brahmanes, 
paraissait soudainement, et alors malheur aux bouddhistes s’ils 
ent le dessous! Ils étaient traités en rebelles; puis, quand venait 


é l'heure de la revanche, ceux-ci $e ruaient avec FES contre la caste 


implacable qui toujours relevait la tête. Ainsi s’aigrissaient les es- 


rits; ainsi des luttes violentes, en ärrachant les bouddhistes à la 


: quiétude de leurs méditations, leur apprenaient à eux-mêmes qu ils 


n'étaient décidément MACIOFIEUX : ni de leurs Pre pee nl | de 
leurs éternels ennemis. : té 

_ Au milieu de ces confits féisieus: auxquels la politique ne pou- 
vait demeurer étrangère, il restait un rôlé à prendre pour la royauté. 


Tandis que quelques princes demeuraient les fidèles alliés du brah- 
_manisme, d’autres se déclaraient pour la doctrine de Gäkya-Mouni. 


Parmi ces derniers, le plus célèbre fut Acoka, qui régnait à Patali- 


_ poutra (1). Les bouddhistes disent, en parlant de lui, qu’il fit pros- 
_ pérer leur réligion dans l'Inde entièré; ce qu’il y a de certain, c’est 


qu'il marque la période la plus brillante du bouddhisme, et son 
nom, oublié désormais dans sa patrie, vit encore dans la mémoire 


. dés borizes chinois. Il apparaît dans l’histoire comme une espèce de 


piétiste fort occupé de moraliser ses peuples. Les inscriptions tra- 
cées par ses ordres sur des piliers, afin que chacun püt les lire et 
qwelles fussent commé un monument éternel de son zèle, ressem- 
blent à des sermons. Il ne$’agit pas de transmettre à la postérité la 
date ou les circonstances d’une victoire, maïs bien de réveiller dans 
l’âme des gens de toutes les classes l'amour de la vertu. « Qu'im- 


portent la gloire et la renommée? dit-il quelque part. Il n’y a d’utile 


et de bon que l’observance des devoirs et la pratique des vertus mo- 
rales! » Tout roi qu'il est, son langage a l’humilité qui convient à 


un bonze; il proclame les misères du cœur humain et la difficulté 


qu'il y a pour Les grands d'atteindre à la perfection. Dans ces pieux 
discours, écrits sur la pierre, Açoka s’adresse indistinctement à tous 


ses sujets, et aux femmes comme aux hommes. Il parle avec l’auto- 


_rité d’un roi qui n’a pas de supérieur dans l’ordre de la hiérarchie 


spirituelle, et aussi comme un chef de famille, comme un père qui 
veilletSur l'éducation morale de ses enfans (2). Il avait donc réuni 
entre ses mains la double autorité politique et religieuse que les sou- 
verains exercent dans certaines contrées de l’Europe séparées de la 
cour’ de’ Rome. Ce seul fait révèle tout un ordre social nouveau pour 
l'Inde, et dont le témoignage irrécusable a été transmis à la posté- 


(1) On fixe la date de sa mort à l’an 226 avant Jésus-Christ. 

(2) Voyez l’Introduction à l'Histoire du Bouddhisme indien de M. E. Burnouf, ou- 
vrage d’une science profonde, où se révèle aussi le talent d’un écrivain de premier 
ordre. 
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rité par ces mêmes inscriptions que la sagacité des philologues mo- 
dernes devait déchiffrer malgré la forme étrange d’une écriture vieille 


de vingt siècles. L'autorité des brahmanes est éclipsée, puisque l’en- 


seignement ne leur appartient plus. Il n’y a plus de castes, puisque 


la même morale est prêchée à toute la population, puisque la parole 


royale convie tous les habitans du pays à la pratique des mêmes 


austérités et des mêmes devoirs. Le prince dévot qui a écrit ses man- 


demens sur le granit croyait à la pérennité de sa foi; il la voyait 


s'étendre autour de lui et sous sa protection jusqu'aux confins de 
son royaume. En une occasion solennelle, il donna à 
soixante mille religieux, s’il faut en croire les textes bouddhiques. 


Que l’on réduise de moitié ce chiffre prodigieux, il n’en demeure pas 
moins évident que, trois siècles après la mort de Gàkya (1), des mil- 


liers d’'Hindous de toutes les classes se vouaient, à l’exemple du 
maître, au silence.et à la retraite. Les trésors des rois, jadis consa- 
crés à fonder des temples brahmaniques, s’épuisaient à construire 
des monastères grands comme des villes, et à couler en or et en ar- 
gent de colossales statues de Bouddha. Il faut convenir que les 


à manger à 


princes devaient bien quelque reconnaissance à la doctrine nouvelle 


qui les débarrassait de la tutelle des brahmanes, et les plaçait vé- 
ritablement à la tête de la société. Cependant l'aristocratie guerrière 
s’abaissait du même coup. Les descendans des grandes familles 
âryennes reniaient le passé glorieux de leur race. Noblesse con- 
quérante et peuples conquis s’absorbaient dans une même pensée, 
méditer, discuter, invoquer Bouddha. On eût dit qu’il n’y avait plus 
dans l'Inde que des disciples de Çâäkya-Mouni, des religieux, des 
demi-religieux, des prédicans et des auditeurs attentifs. Il semblait 
que la nation entière n’avait qu’une seule passion : vivre de la vie 
contemplative. | 


III. 


Tout insolite qu'il fût, cet état de choses dura plusieurs siècles. 
Pour s’expliquer comment il finit, il importe d'examiner comment il 
avait commencé. Dans la doctrine prêchée par Çâkya se révélait un 
aitrait de nouveauté et d'indépendance qui charmait les populations: 
il y avait aussi dans la personne et dans la parole du réformateur 
qui parlait aux foules un prestige particulier. Gâkya parcourait les 
provinces de l'Inde en y exposant ses dogmes, tantôt mal accueilli 
par les rois, tantôt appelé par eux et reçu avec de grands honneurs. 
On vit même des princes régnans se convertir avec tout leur peuple, 
Le l'exemple qui vient d’en haut a d'efficacité sur les masses! Ses 


(1) On s'accorde généralement à croire qu'il vécut au vie siècle avañt notre ère. 
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cu dont le nombre grossissait chaque j jour, l accompagnaient 


en formant autour de lui un cortége qui donnait à ses pérégrinations 


un air de marche triomphale. D'ailleurs, ne l’oublions pas, il était 
de race royale, et jamais on n’avait vu un #chattrya s’arroger har- 
diment le droit d'enseigner. Quand il mourut, sa doctrine, adop- 
tée déjà dans l’Inde centrale et prêchée dans les provinces du nord 
et de l’est, avait pris la consistance d’un système philosophique, et 
même d’une théorie religieuse. Aussitôt trois de ses principaux dis- 
ciples se chargèrent de la rédaction des livres qui devaient servir 
de base à la croyance nouvelle. Käcyapa, brahmane de caste, dé- 
signé pour succéder au maître en qualité de pontife (1), compila les 
ouvrages canoniques, ceux qui touchent au dogme et à la métaphy- 
_sique. Ananda, guerrier de naissance et cousin de Gâkya, rédigea 
_ les traités de morale, et rassembla les légendes relatives à la vie du 
_‘réformateur. Enfin un coûdra, du nom d’Oupäli, réunit en un code 
complet tout ce qui se rattache à la discipline. Ces trois recueils, 
appelés les Trois Corbeilles, représentaient comme une arche sainte 
renfermant toute la doctrine au triple point de vue de la philoso- 
phie, de la morale et de la pratique. A plusieurs reprises, on les 
examina dans des conciles qui s’attachaient à en fixer la rédaction 
d'une manière plus précise, à mesure que l’esprit mobile et inquiet 
des sectaires y introduisait quelque dangereuse nouveauté. De ces 
Trois Corbeilles en effet s’échappaient, comme autant de germes 
emportés par le vent, des systèmes d’une subtilité singulière qui se 
propageaient avec rapidité, et menaçaient d’étouifer la pensée pri- 
 mitive du réformateur. Quatre siècles après la mort de celui-ci, 
on ne comptait pas moins de dix-huit sectes bien distinctes. Déjà se 
-trahissait dans la croyance nouvelle le manque d'unité qui devait la 
détruire un jour. 

Les conciles avaient bien de la peine à mettre d'accord les chefs 
des écoles dissidentes, qui tendaient les unes au déisme, les autres à 
un nihilisme absolu. Celles-ci, plus philosophiques, semblaient abou- 
tir au néant par une suite de raisonnemens logiquement déduits de 
la parole même du maitre; elles s’appuyaient aussi sur d’anciens 
systèmes brahmaniques, — les sankhya par exemple, — auxquels le 
réformateur avait fait plus d’un emprunt. Celles-là ramenaient le 
dogme nouveau vers la notion d’un dieu suprême; elles refaisaient 
peu à peu un olympe peuplé d’une innombrable quantité de divi- 
nités classées par ordre de hiérarchie, et au milieu desquelles rayon- 
nait la physionomie placide du grand Bouddha. Aïnsi le nouveau 


(1) Le pontife était le maître de la Loi. Il ne faut pas le confondre avec le grand 
lama, qui est le premier des bouddhas vivans, celui en qui revit l’âme du bouddha 
suprême. Le lamaïsme est sur ce point et sur beaucoup d’autres une déviation du 
bouddhisme indien. 
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culte se scindait de ee en plus en deux partis : il y avait d’uncôté 4 
le matérialisme, de l’autre une superstition déréglée. Hit See : 


extrêmes cherchait à se maintenir le panthéisme,que-rien ne peut 
fixer, qui remonte pour retomber encore, comme le. rocher de Si- 
syphe. De ces dissidences naissaient d’interminables controverses, 
vives et passionnées, qui occupaient. les esprits en les surexcitant 
toujours. La confusion régnait partout, dans les intelligences trou- 
blées, dans la société, qui ne pouvait faire autreichose que languir, 
envahie comme elle l'était par la stérile: passion. d’: “argumenter, et 
dans le gouvernement des états, là où 1les rois; emportésepar la 
même folie, n’avaient plus d’autre soin; plus d' attre) SRE 22: 
de s’asseoir sur les bancs de l'école. ; : 2 3 

Il n’est pas de pays qui puisse résister à un: he ol L' ne 
était d'autant plus menacée de se perdre: dans ces rêveries philoso= 
phiques, dans ces abîmes sans fond de la pensée, qu’elle lesrpre- 
nait plus au sérieux. Le droit de discuter sur les choses delà reli- 
gion n’appartenant plus exclusivement à une caste, chacun en üsait, 
Tandis que les savans péroraient et écrivaient de volumineuxttraités- 
de métaphysique, les instincts populaires se révélaïient dans un re- 
tour graduel au culte superstitieux des idoles. À côté des temples 
élévés à Bouddha s’abritaient de petites pagodes dédiées aux divini- 
tés terribles (1). Le peuple continuait à y pratiquer les mystères du 
vieux paganisme, sous la direction:de brahmanes: devenus: pauvres. 
et, pour ainsi dire, réduits à mendier à la: porte:des palais odeurs 
ancêtres avaient connu des jours glorieux: Ce fut durant-cette-épo= 
que d'épreuves et d’humiliation que le brahmanisme commença Pap- 
prentissage de la dissimulation et de la résignation feinte, double 
hypocrisie qui le caractérise encore aujourd’hui. Il végétait alors, 
comprimé, légalement reconnu comme aristocratie; frappé de-sté- 
rilité comme castée religieuse; mais il montrait,-ense soutenant tou- 
jours, ce qu'il y a de vivace dans les traditions de certaines familles 
qui ont foi dans leur haute origine et qui-sentent couler dans leurs 
veines le sang d’une race conquérante. La: société indienne avait 
échappé à la direction des brahmanes; rois,  bourgeoïs etipeuple 

semblaient s'entendre pour secouer leur joug. La: doctrine nouvelle, 
passée à l’état de religion, avait franchi l Himalaya, et, sous la forme 
de bonzes mendians, elle se faisait ouvrir les palais:des empereurs 
de la Chine. Elle traversait les fleuves, les déserts brülans et.les 
déserts glacés, unissant par les liens d’un même dogme des peuples: 
étrangers les uns aux autres, antipathiques d’instinct et de races: 
mais cette expansion faisait sa faiblesse : pareil à un lac qui, débor- 
dant sur des plaines immenses, perd de sa profondeur et finit par 


(1) Voir sur le bouddhisme actuel de Ceylan la livraison du 1er janvier 1854. 


L'INDE ANCIENNE ‘ET MODERNE. 271 
n'être plus qu un maïais, le bouddhisme; en sortant de l'Inde, ne 
“tarda pas à -s’épuiser. Cette croyance, athée à son sommet et qui 
plongeait de plus en plus dans la superstition, ne différait plus es- 
séntiellement des doctrines qui avaient régné lorsque l'Inde était par- 
tagée entre des systèmes philosophiques, atomistes, matérialistes, 
ét un culte grossièrement païen: Le panthéisme dé Çâkya-Mouni ne 
"pouvait être invoqué non plus comme une nouveauté, puisqu'il 
était lé centre auquél venaient aboutir soit à leur insu, soit avec 
‘préméditation, les écoles considérées jadis comme dodo és: 

Les populations’ hindouës ne s’apercévaient pas sans doute du 
retour des'esprits à l’ancienne religion brahmanique : elles n’avaient 
pas conscience de cètte évolution qui lés raménait à leur point de 

départ. Inhabiles à discerner la solidité ou la faiblesse d’un raison- 
nement, elles avaient obéi à l'impulsion donnée. Pendant des siècles, 
“ellés avaient donc érré au gré des' systèmes nouveaux qui morce- 
‘laïent la doctrine bouddhique: comme on dissèque un cadavre. Le 
bouddhisme allait s'étéignant, et les brahmanes mettaient à profit 
l'expérience qu'ils venaient d'acquérir. La croyance rivale n’était 
plus qu'un édifice miné qui se Soutenait à peine; la vie se retirait 
d'elle, et lés deux-fois-nés achevaient de l’étoufler. Ce fut alors qu’ils 
-récueillirent avec un soin particulier toutes les légendes historiques, 
cosmiques, religieuses, dont ils gardaient les copies, tracées sur des 
feuilles de palmier. ÇäkKya avait vécu parmi les hommes, il y'avait 
prêché sa loi, et cette personnalité du réformateur, incontestée, 
bien établie par une tradition récente, avait fait en grande partie le 
succès de Ses enseignemens, même après sa mort. Les brahmanes, 
Qui plaidaient pour leurs divinités, groupèrent autour de chacune 
d'elles les légendes qui s’y rattachaient, afin de leur donner aussi 
cette existence réelle qui frappe l'imagination des peuples (1). Ils 
affectèrent de considérer le bouddhisme, qui les avait vaincus durant 
plus de dix siètles, comme une aberration passagère, comme une 
maladie de l'esprit hindou. Dans les livres écrits depuis l’époque de 
Ta renaissance brahmanique, ils ont pris Le parti de ne jamais men- 
tionner le nom de Çàkya; c’est à peine s’ils disent un mot de sa doc- 
trine. Ils ont rigoureusement banni de leurs bibliothèques et com- 
plétement détruit (2) tous les ouvrages que renfermaient jadis les 
Trois Corbeilles et ceux qui furent composés plus tard par les sec- 
tairés. À force de n’en plus parler, ils ont fait oublier jusqu’au nom 


(1) Les Pourdnas, poèmes sacrés, au nombre de dix-huit, qui traitent de la création, 
des dieux, de leur filiation, des héros et-de leur généalogie, ont été rédigés sous leur 
forme actuelle du x° au xne siècle de notre ère. On peut reporter aussi à cette date, 
comparativement récente, la rédaction définitive des grandes épopées. 

(2) On n’a de livres bouddhiques rédigés en langue sanskrite que ceux écrits ou 
conservés dans le Népal, où le bouddhisme règne encore aujourd'hui. 


RE Re 


St 4 PRET 


272 REVUE DES DEUX MONDES. 


du bouddhisme parmi les enfans de ceux qui le firent triompher 
jadis, et aujourd’hui même, si quelque Européen trop curieux inter= 
roge sur Çâkya et sa doctrine un savant pandite, celui-ci secouera 
la tête en répétant pour toute à RDA" JE nastika! (etage. 
athée!) 

La doctrine de Gâkya avait eu le sort de ces Re plantés dans 
un terrain léger, qui poussent rapidement, étendent au loin leurs 
rameaux, et s'arrêtent tout à coup, parce que leur séve s’est épui- 
sée. Pour expliquer jusqu’à un certain point le retour des Hindous 
au brahmanisme, on pourrait dire que le fond des populations n'ac- 
ceptait le bouddhisme que comme un accessoire du culte établi, 
sans en bien comprendre toute la portée. Obéissant aux rois qui par- 
laient quelquefois en leur nom sans les consulter, les peuples n°hé- 
sitèrent point à vénérer jusqu’à l’adoration le réformateur dont ils 
faisaient un dieu de plus, sans refuser leur respect aux divinités 
anciennes. Entre les deux religions, il pouvait donc s'établir une 
certaine harmonie : les déux cultes n'étaient point si opposés qu'ils 
ne pussent vivre côte à côte sur le même sol; mais tout le terram 
que perdait le bouddhisme par l’attiédissement des fidèles, par 
l’affaiblissement de la doctrine subdivisée en tant de sectes, le 
brahmanisme s’étudiait à le regagner pied à pied. Il lutta long 
temps; enfin des événemens politiques firent pencher la balance de 
son côté. Les rois les plus puissans se trouvèrent appañtenir, soit 
de longue date.et par conviction, soit par l'intérêt du moment, à la ; 
croyance brahmanique. Dès lors les représentans du vieux culte, 
qui avaient dû se borner à combattre leurs adversaires par des pa- 
roles et des raisonnemens, les persécutèrent ouvertement. On vit 
les bouddhistes émigrer, se retirer du centre de l'Inde vers les pro- 
vinces lointaines, où aucun danger ne les menaçait encore. Le 
brahmanisme triomphait de plus en plus. (était comme une marée 

montante qui allait engloutir les sectateurs de Çâkya, comme un 
déluge dans lequel ils allaient périr submergés. Leur disparition 
fut bientôt complète. Ils donnèrent encore signe de vie dans quel- 
ques localités de la presqu'ile indienne, demandant grâce auprès 
des râdjas pour leurs temples et leurs chapelles; puis on n’enten- 
dit plus le bruit de leurs prières, murmurées le soir sous les grands 
arbres, et qui édifiaient jadis les pèlerins chinois. Les statues de 
Bouddha ne se montrèrent plus dans l’Inde, excepté dans l'ile de 
Ceylan, dernier refuge de la religion proscrite. 4 

Le bouddhisme était-il détruit dans les esprits? Non, il y vivait 
sous une autre forme et sous un autre nom. Dans toutes les pro- 
vinces de l’Inde on vit paraître un nombre considérable de sec- 
taires qui prétendirent arriver à la perfection sans reconnaître l’au- 
torité des brahmanes et l'utilité de leurs sacrifices. Ces hérétiques 
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se nommèrent djinas, les vainqueurs, parce qu'ils se glorifiaient 
d’avoir triomphé de leurs passions. Sans rejeter complétement les 
dieux de la mythologie indienne, ils placent au-dessus des habitans 
des célestes demeures un pontife suprême, incarnation de la Divi- 
nité, décoré des titres pompeux de grand saint, grand mendiant, 
grand monarque. Fils de roi comme Çàâkya, le grand saint se retira 
aussi dans la forêt pour y pratiquer de rudes austérités. Autour de 
lui se réunirent quelques disciples, puis des religieux des deux 
sexes par milliers, et sa doctrine se répandit bientôt à travers 
l'Inde. Le vingt-quatrième et dernier pontife dans l’ordre des temps 
a été Mahâvira (magnus vir), qui naquit, selon toute probabilité, 
dans la province du Béhar, et sur le compte duquel les sectaires ra- 
content une foule d'histoires merveilleuses. Du reste, la doctrine des 


-  djinas n’est autre chose qu’un composé assez confus des idées in- 


* diennes proclamées avant eux. Ils croient que la nature existe par 

elle-même, et qu'un même esprit anime toute la création. Les actes 
_ religieux détruisent les souillures de l’homme, la vertu le purifie 

jusqu à le rendre immortel; l'irréligion et le vice détruisent l’huma- 

_nité, et le pécheur renaît dans une condition inférieure. La nécessité 
. d’une religion et la morale sont donc les bases du système des dy1- 
nas; quoi qu'en disent les brahmanes, ils ne sont ni plus ni moins 
athées que la plupart des autres sectaires de l’Inde. Déistes en prin- 
cipe, puisqu'ils admettent les incarnations et douze sphères célestes, 
ils ont été conduits par le panthéisme à trop exalter la matière et à 
la confondre avec l'esprit divin. Les djinas sont, comme tous les 
Hndous, superstitieux, très enclins à croire aux puissances surnatu- 
relles, scrupuleux dans les petites choses et spiritualistes d’instinct; 
de plus, ils ont emprunté aux bouddhistes, dont ils sont les héritiers : 
directs, un grand respect pour les idées de vertu. 

Les religieux djinas se rencontrent de nos jours encore dans toutes. 
les provinces de.l’Inde, quoiqu’en assez petit nombre. Leurs livres, 
rédigés d’abord en sanskrit, puis traduits et commentés dans les 
dialectes modernes, n’offrent pas une exposition bien claire de la 
doctrine qu'ils professent; c’est donc plutôt par les actes de leur 
vie journalière que l’on peut arriver à la connaître. Choiïsissons pour 
iype de la secte un djogui de la presqu'ile, retiré dans la forêt, 
près d’un étang ou d’un cours d’eau. Dès que les premières lueurs 
du soleil rougissent l'horizon, l’ascète se lève; il secoue son vête- 
ment et la natte sur laquelle il a dormi pour en faire sortir la pous- 
sière, puis va se plonger dans l’eau pour se laver. C’est là une pu- 
rification des choses matérielles et du corps, à laquelle il ajoute la 
purification de l’esprit en invoquant les saints de la secte qui repré- 
sentent la sagesse, la lumière de la foi religieuse, la conduite irré- 
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| prochable et la dévotion. Les péchés de la nuit sont donc ssl | 4 
djina, libre de toute affection terrestre, se dirige vers lé temple le : 0" 


plus voisin. Trois fois il en fait le tour, marchant à pas comptés, 
méditant sur les perfections du grand saint dont il va visiter le 
sanctuaire. Enfin il entre; devant : idole, assise comme celle ‘de 
Bouddha, les jambes croisées, ‘il se prostérne pour prier. Une fois 
que cet acte pieux est accompli, le djina choisit un vœu, -et s’avan- 
cant avec respect vers son précepteur spirituel : + «Pèré, lui dit-il, 
je fais le vœu de ne pas manger, — ou de ne pas”parler, — jusqu’à 
telle heure! » Le précepteur spirituel lit alors quelques "passages 
des saintes écritures que le religieux écoute avec recueïllement, et 
le soleil, tombant d’aplomb sur la tête de ce dernier, lui anrônée 
qu'il est midi. Le moment est venu d’aller mendier lé repas qu’ilne 


prendra point avant l'heure fixée par le vœu du jour: Quêter quél- 
ques provisions de riz à l porte des maisons du village, c’ésthfaire 


preuve d’une grande humilité; mais il faut bien peu de chose pour 
troubler les sens de l’homme, et il se peut aussi que le mendiant'ait 
écrasé des insectes sous ses pieds! Il y a donc nécéssité pour le 
djina de répéter quelques formules sacrées qui effacéront les fautes 
commises durant la quête, après quoi il mange son riz et invoque 
une fois de plus les saints dont il cherche à s’attirer les mérites. Le 
reste du jour, il se tient silencieusement à l'écart, Cômrhe il convient 
à un solitaire qui n’a nul souci des choses de cé ‘monde. Méditer sur 


les devoirs de sa profession, rappeler à son esprit lés'bélles actions 


et les austères pénitences des maîtres’ de la doctrine qui ont édifié 
les sectaires, s’absorber en un mot dans ce monde des djinas au- 
delà duquel il ne porte jamais sa pensée, telle sera son occupation 
de la soirée. Peu à peu la fraîcheur se répand dans la forêt, Ia brise 
de la nuit souffle doucement à travers le feuillage, et les oiseaux 
cessent leur gazouillement. Debout près de la natte, le religieux 
continue de se livrer à $a pieuse rêverie; puis, de cette réverie il 
passe sans effort au sommeil en répétant encore quelques incanta- 
tions qui achèvent de mettre en répos sa conscience timorée. Enfin 
il s’allonge sur sa couche d’anachorète, parfaitement tranquille, 
édifié de sa propre sainteté, croyant fermement qu'il suflit de s’im- 
poser chaque j jour un vœu et de ne faire de mal à aucune créature 
pour arriver à la perfection ! 


IV. 


La secte des djinas, comme celle des bouddhistes, s’est montrée 
beaucoup plus sévère à l'égard du sensualisme que ne l'était l’an- 
cienne religion brahmanique. L’une et l’autre contiennent des com- 
mandemens de morale explicites, qui se gravent sans peine dans la 
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mémoire, et que rendent plus saisissans de petites histoires propres 
à faire i ‘impression sur les esprits. Il serait important de connaître si 
ces deux systèmes religieux ont eu une action efficace sur la moralité 
. des populations. Pour ce qui regarde le djinisme, l'enquête ne serait 
_pas impossible, puisqu ilexiste encore, mais il compte ses sectateurs 
en grande partie parmi les vaïcyas, artisans et marchands dont la 
wie s'écoule dans l'ombre, et sous la pression d’un travail salutaire. 
Quant au bouddhisme, bien qu'il ait péri dans l'Inde, on peut ad- 
mettre qu’au temps de sa splendeur, il dirigea les esprits dans une 
voie morale, par cela seul qu'il offrait toujours aux imaginations des 
sujets chastes et sérieux. Tant que régna cette réforme, rien de sen- 
suel ne se fit jour dans-la littérature et dans les arts. I1 y eut donc 
_ au moins une retenue extérieureet des habitudes de décence appa- 
_ rente, imposées par la rigueur des croyances officielles. Il est toute- 
fois permis de croire que la vertü n’avait pas jeté des racines bien 
= profondes dans les cœurs. Peut-être aussi le piétisme ennuyait-il à 
la longue ces mêmes vaïcyas, enfans .des campagnes, ouvriers des 
villes ét marchands, toujours tentés par les manifestations plus bril- 
lantes de la religion ancienne. On en trouverait une preuve dans l’em- 
 preSsement que: témoignèrent les populations redevenues libres de 
leurs actions à se précipiter vers les temples brahmaniques, où les 
objets mêmes du culte atteignent aux dernières limites du cynisme. 
Dès que le brahmanisme reparut triomphant, les peuples, comme 
des enfans qui échappent à une discipline trop sévère, se rejetèrent 
avec aïrdeur du côté des superstitions monstrueuses. Alors furent 
restaurés avec un nouveau luxe de folles cérémonies, —:ou même 
‘inventés, — le culte efféminé de Krichna et. celui plus honteux de 
Pemblème civaïte. Les Hindous, soumis depuis des sièclés à une loi 
morale mal appuyée sur un panthéisme à demi athée, subirent plus 
que jamais le joug du sensualisme basé sur un polythéisme désor- 
donné arr 
En même temps aussi, la vieille ete sanskrite, que les philoso- 
-phies nouvelles torturaient pour la contraindre à exprimer leurs inex- 
plicables systèmes, récouvra toute sa séve. Les monumens de la reli- 
gion et de la littérature, rituel, hymnes des témps primitifs, codes de 
lois, poèmes épiques, récits légendaires, tout ce qui avait été relégué 
dans l’ombre fut remis en honneur. On se reporta avec amour et 
respect vers les vrais représentans, du génie âryen, brahmanes ou 
guerriers. La renaissance était complète; la race antique des con- 
quérans avait retrouvé sa voie. Comme les dialectes provinciaux 
étaient formés, lidiome sacré se fût altéré de plus en plus, si les 
brahmanes n’y eussent mis bon ordre en s'appliquant de toutes 
leurs forces à en ranimer l’étude. On cite des rois, amis des belles- 
lettres et surtout de l’ancienne littérature, qui tinrent à leur cour 
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des espèces d’académies composées de poètes aimables, de pédans 


et de beaux esprits. S'il faut en croire la pe. on y improvisait 
des vers, on y récitait des madrigaux, on y aiguisait des épi= 


grammes; un bon quatrain se payait des sommes fabuleuses. Il va 
sans dire que les poètes ne manquaient pas : on les voyait accourir 


par bataillons auprès des rois, qui les comblaient de richesses. On 


en compte jusqu’à neuf qui méritèrent d’être surnommés les neuf 


joyaux. Au-dessus d'eux tous cependant s'élevait, comme le palmier 
parmi les arbres de la forêt, Kâlidâsa, civaïte pour la forme, épicu- 


rien aux mœurs faciles, poète accompli, à l'esprit fin et délié, le plus 


habile et le plus ingénieux de tous les écrivains qui ont manié la 


langue sanskrite. On ne peut omettre de le citer quand on parle de 


la renaissance des lettres et du brahmanisme. Son talent est de 
ceux qui appartiennent à tous les temps et à tous les pays. Pour s'en 
convaincre, il suffit de lire la traduction de son drame charmant de 


Cakountalä, ou tout simplement les vers immortels que cet mo 


a inspirés à l’auteur de Faust. 
La renaissance à laquelle nous faisons allusion ne s’opéra pas 


tout d’un coup; elle fut l’œuvre de plusieurs siècles. Commencée à 


la cour de Vikramâditya, qui régnait à Ouddjein un peu avant l’ère 
chrétienne, elle se continua sous les rois de sa race et s’étendit aux 
provinces voisines. Au vrr° siècle, le bouddhisme se montrait encore 


florissant dans une grande partie de l’Inde, surtout au nord et à. 


l’est, comme le prouvent les récits des pèlerins chinois (1). Trois 
cents ans plus tard, la cour de Pé-king faisait encore partir pour 
les pays occidentaux une caravane de trois cents religieux chargés 


de recueillir les livres relatifs à la doctrine de Çâkya; mais alors 


cette religion était mourante aux lieux mêmes où elle avait pris 
naissance. Aidée du secours de la poésie, la réaction brahmanique 
allait croissant. L'esprit hindou, après s'être énervé dans les con- 
troverses religieuses, se ranimait au souffle d’une littérature qui se 
retrempait elle-même aux sources de la tradition. Le paganisme 
enivrait les populations que les rêveries de la métaphysique avaient 
engourdies. Enfin le brahmanisme avait reconquis son rang à la tête 
de la société, et les rois, qu’il ménageait habilement, s’abandon- 
naient sans contrôle à la vie sensuelle et capricieuse des despotes 
asiatiques. Tout allait donc au mieux dans le monde de l’Inde lors- 
que l'invasion musulmane vint fondre sur lui comme un fléau inat- 
tendu. L'an 1011, le sultan Mahmoud le ue s’emparait de la 
ville de Dehli et la mettait au pillage. 

Déjà, il est vrai, l'Inde avait entendu parler de l'islamisme. Elle 


(1) Voyez la vie et les voyages de Hiouen-Thsang, traduits du chinois par M. Stanis- 
las Julien, et le Fo-koue-k1y, traduit par Abel Rémusat, dont la Revue a rendu Pi 
dans sa livraison du 15 novembre 1832. 
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avait vu les Arabes aborder aux deux rives de la presqu'île avec 
leurs grosses barques, et le bruit des conquêtes accomplies dans la 
Perse par les califes avait dû retentir jusqu’à Indraprastha, la mo- 
derne Dehli. Au vin siècle, des fugitifs chassés des montagnes du 
Kohistan par la persécution étaient venus chercher un asile dans le 
Gouzerate. Après avoir erré durant près de cent années dans les 
régions inhospitalières du Khorassan, ils s'étaient fixés à Ormuz, 
puis ils avaient pris la mer pour aller plus loin vers le sud fonder 
une colonie. Ces étrangers, c’étaient les Guèbres ou Parsis (1). Des 
environs de Diù, où ils avaient séjourné quelque temps, ils vinrent 
aborder à Sandjän et entrèrent en pourparlers avec le radja de la 
contrée, Yadé-Rânà, qui leur accorda la permission d'établir sur ses 
terres le feu sacré, objet de leur culte. Ils se nommaient eux-mêmes 
« les Parsis, beaux, sans peur, vaïllans et athlétiques, adorateurs 
_ du soleil, des élémens, et d'Hormazd, chef des demi-dieux. » L'Inde, 
qui leur donnait asile, se croyait encore et pour longtemps à l’abri 
des mêmes périls. L’invasion musulmane de 1011 n’avait pas dé- 
 truit la dynastie hindoue; Mahmoud avait laissé sur le trône le roi 
d’Indraprastha, et les successeurs de celui-ci l’occupèrent encore 
pendant cent quatre-vingt-deux ans à titre de tributaires. Le pre- 
mier prince musulman qui régna à Dehli fut un esclave turc. Fils 
d’une race barbare, il écrasa et anéantit les vieilles familles royales 
de l’Hindostan, déjà humiliées par la défaite. Le brahmanisme se vit 
contraint de courber le front sous la loi du sabre; il eut la douleur 
de voir un Tartare se rire des idoles, établir un culte étranger sur 
- les ruines du culte traditionnel de la nation âryenne, et fouler avec 
mépris les lieux consacrés par le souvenir des grandes guerres que 
le Mahäbhérata avait chantées. 
Il y a donc près de sept siècles que la nationalité hindoue, frappée 
au cœur, à commencé à s’éteindre. De même que les âryens, — et 
après eux d’autres peuples de la Scythie et de la Médie, dont on 
entrevoit la mention dans les livres anciens, — avaient débordé 
sur l'Inde à des époques reculées et étendu au loin les rameaux de 
leurs tribus, — de même aussi, après des siècles d’une tranquillité 
moins troublée, les populations mises en mouvement par l’islamisme 
se ruèrent sur les riches contrées où régnait le paganisme brahma- 
nique. Afghans et Mogols saccagèrent à l’envi les plus riantes et les 
plus célèbres provinces de l’Inde. Mahmoud et Aurang-Zeb ne res- 
sentaient pas la moindre admiration pour la vie ascétique des brah- 
manes youés au culte des idoles; ils n’éprouvaient point, comme 
Alexandre, la curiosité de s’entretenir avec les sages presque nus 
qui rappelaient à l’élève d’Aristote le cynique Diogène et le faisaient 


{1) Une partie de ces mêmes Guèbres avaient émigré versles bords de la Mer-Caspienne. 
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réfléchir sur la vanité des choses humaines. L’islamisme tépar + 
à travers l’Inde une race d'hommes supérieurs en force en ee 
aux indigènes, ardens dans leur foi, et qui se croyaient appelés : A ; 
dominer partout. Sous le poids de cette conquête oppréssive; le peus 2 
ple vaincu se réfugia dans la méfiance et la dissimulation. Les dy= 
nasties musulmanes qui se succédaient à Dehli développaient autour 
d’elles et dans les vice-royautés dépendantes de leur empire l'éclat 
: d’une civilisation qui valait bien celle de l'Inde ancienne, mais qui 
ne lui était pas assez supérieure pour qu on: pût l'appeler un bien- 
fait. Il y eut toujours une partie de là nation qui opprima l’autre et 
qui la méprisa; les opprimés à à leur tour nourrissaient desvsenti- 
mens de haine contre les vainqueurs: Si les musulmans ne: voyaient 
dans les Hindous que des païens: grossiers, les’ païens ne voyaient 
dans les sectateurs du Coran rien’de plus ‘que, des: MATE sans 
histoire, sans passé, avides de pillage ét de-dominations » ee n° 
Get esprit d’antagonisme s’est perpétué sans! interruption depuis 
lé époque où Dehli tomba pour la première fois au pouvoir:des Mu- 
sulmans. D'abord ce furent les vaillantes tribus'du Radjastan: qui 
luttèrent avec un véritable héroïsme contre les Patans. Ralliés au- 
tour de leurs chefs de clans, ces fils de rois; ==Radja-Pouttras, comme 
ils se nomment, — tous nobles comme les #idalgos della Nieïlle-Cas- 
tille, défendaient pied à pied les passages de leurs montagnes. Ilse 
livra dans ces contrées des combats pareils à à ceux du Cid, et dont les 
bardes du pays ont consacré le Souvenir: Au-xvrmi* siècle; ce furent 
les Mahrattes, peuple de montagnards eux aussi, belliqueux et m- 
fatigables, qui, poussés à bout par les violences d’Aurang-Zeb, se 
raidirent par la résistance et devinrent bientôt agresseurs. Trente 
ans après la mort du puissant empereur mogol, ils s’avancèrent jus- 
qu'en vue de Dehli, dont ils incendièrent les faubourgs. En 1761, 
ils reparaissaient à une petite distance de cette mêmecapitale avec 
une armée considérable : elle consistait en cinquante-cinq mille che- 
vaux et quinze mille fantassins de troupes régulières; deux centsca- 
nons d'assez gros calibre et un grand nombretde pierriers portés 
sur des chameaux. Vingt mille irréguliers, — nommés pindaries, 
pillards, — grossissaient le chiffre des combattans, auxquels il faut 
ajouter près de deux cent mille hommes chargés du'soïn des baga- 
ges et du service personnel des chefs de tous rangs. Devant lesMah- 
rattes, campés dans la plaine de Panniput, se déployèrent bientôt 
les musulmans, commandés par Ahmed-Chah-Abdalli de Caboul. 
Les Mogols et les Afghans réunis comptaient près de quarante mille 
fantassins, un nombre plus considérable encore de cavaliers, puis 
des chameaux portant des bouches à feu, et environ quatre-vingts 
canons de campagne. On remarquait parmi ces troupes, aux COS— 
tumes brillans, flanquées d’une foule de cent mille serviteurs, les ä 
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Durranies du Caboul, aux membres robustes, à l’aspect martial, 
montés sur leurs vigoureux petits chevaux de race turque. 
 Pendant-six semaines, les deux armées restèrent à s’observer; 

C'était à. qui nésrisquerait pas un combat dont l'issue devait être 
l’anéantissement de l’une des deux puissances. Cependant des escar- 
mouches sanglantés avaient lieu chaque jour. Dans. le camp des 
Mahrattes, on ne savait plus où trouver'des vivres pour nourrir tant 
d'hommes, de chevaux et de chameaux; il fut résolu que l’on sor- 
tirait des retranchemens, et que l’on courrait les chances d’un choc 
général: Les cheïs principaux, inquiets du sort qui attendait leurs 
femmes, laissèrent auprès d'elles des serviteurs chargés de les égor- 
ger, si l'ennemi remportait la victoire. Au premier mouvement de 


_ retraite qui trahit la mauvaise position des Mahrattes, les Afghans mi- 
rent pied à terre pour assaillir le camp, et aussitôt commença une 


horrible boucherie: Le.canon tonnait. des deux côtés, les balles sif- 


_flaïent; et! les coutelas des Afghans faisaient des trouées profondes 


dans les-rangs trop pressés des Mahrattes, qui se foulaient lesuns les 
autres. L'aile gauche des Mahrattes commença à plier ; l’aile droite, 


‘ébranlée comme une barrière près de se rompre, fut entraînée à son 


_tour,etl’étendard sacré de Sivadji, le fondateur de l'unité mahratte, 


disparut dans là déroute. C’en était fait de l’armée hindoue; les 
musulmans triomphaient sur toute la ligne. Le radja des Mahrattes 
restait debout sur son- éléphant, comme la dernière tour d'une for- 
teresse écroulée, frappé de stupeur et semblant.ne rien comprendre 
à ce quise passait autour de lui. La panique était si grande que le 
roi demeurait seul. « Des cent mille hommes qui se pressaient na- 
guère à:ses côtés, dit un témoin oculaire de cette désastreuse jour- 


née (1), et parmi lesquels tant d'officiers de distinction, aucun ne 


resta auprès de sa hautesse! Et pourtant, que de fois, aux jours de 
la paix, je les avais entendus jurer qu’ils voudraient sacrifier mille 
fois leur vie, si.celà se pouvait, plutôt que de laisser toucher un 
cheveu de la tête de sa hautesse! Il se trouva qu'après avoir été 
tout simplement ses compagnons dans la prospérité, ils l’abandon- 
naient lâchement dans l’adversité. » 

On évalue à près de cinq cent mille le nombre des personnes, 
hommes, femmes et enfans, qui périrent ce jour-là du côté des Mah- 
rattes. Ceux qu'épargna le carnage ne purent longtemps échapper 
aux coups des habitans de la campagne, qui les traquaient comme 
des bêtes fauves. Les prisonniers subirent le même sort. Les mal- 
heureux qui tombèrent entre les mains des féroces Durranies furent 
massacrés pour la plupart. Ges Afghans impitoyables répandaient le 


(1) Voyez la vie de Nana-Farnewis, ministre et ami particulier de Madhou-Rao, dit 
le grand radja de Satara. Cet écrit intéressant fait le sujet d’un mémoire publié par 
le lieut.-col. J. Briggs, M. R. À. S., qui fut résident à cette même cour de Satara. 
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sang des captifs autant pour assouvir leur haine que pour plaire au 


prophète, qu’ils croyaient honorer par ces sacrifices humains. Sa” 
hautesse Sedaciva Rhow disparut dans la défaite, comme le roi Sé- 
bastien à la bataille d’Alcazar, sans que son corps eût été retrouvé 
À peine quelques centaines de combattans et une petite troupe de 
brahmanes purent-ils regagner leurs montagnes isolément à travers 


mille périls. C’en était fait de la puissance des Mahrattes; le brah- 
manisme était vaincu, anéanti, et l’islamisme trônait de nouveau 


à Dehli, pour tomber à son tour devant l'occupation anglaise. Des 
princes de la confédération mahratte, Sindia et Holcar, secondés par 


. des officiers français (1), reparurent un instant sur la scène, et avec 


éclat; mais cette fois l’islamisme n’était plus aux prises avec le 
brahmanisme : c'étaient la France et l’ ose qui se disphéaient | 


l'empire des Indes. - 


Les Hindous prétendent que l'âge de fer a doniReles pour eux; 


et depuis bien des siècles. Ils ont raison. L’âge d’or des Aryens fut 


celui où, partis des régions voisines de la Mer-Caspienne, ils arrivè- 


rent dans le nord de l'Inde. Unis entre eux comme une même famille, 
ils marchaient avec un confiant enthousiasme à la conquête de l'un 
des plus beaux pays du monde. L’âge d'argent commença avec l'é- 


tablissement des premières villes, lorsque les législateurs durent 
élever la voix et promulguer, au milieu d’une société déjà mêlée à 


l'élément indigène, des lois sévères. Les guerres de famille et les ri- 


valités de dynastie occupèrent l’âge d’airain; ce fut le temps des 


vertus héroïques et des passions dangereuses pour le repos des peu- 
ples et pour la stabilité des états. Le dernier âge devait verser sur 


les populations indiennes une foule de calamités : le mélange des. 
castes, la prédication d’une doctrine hétérodoxe, l’affaiblissement 


du brahmanisme et du sentiment national. Tous ces maux que dé- 
plorent les brahmanes ne nous semblent pas également graves; mais, 


en y regardant de près, on ne peut s’empêcher de reconnaître qu'ils: 


altéraient le génie du peuple âryen. Ce peuple, appelé à de hautes 
destinées, fut le plus élevé par le sentiment poétique, par l'instinct 
philosophique et religieux, entre tous ceux qui ont débordé sur 
l'Inde à des époques lointaines : la preuve, c’est que plus on re- 
monte dans l'antiquité, et plus on rencontre de dignité et de gran- 
deur dans ses monumens littéraires; mais la race indigène, admise. 
au sein de la race choisie, fit perdre peu à peu à celle-ci sa supé- 
riorité. 

Ge fut pour la captiver et pour s’imposer à elle comme une igies 


de demi-dieux que les poètes âryens revêtirent de formes légen- 


daires et enveloppèrent de voiles mystérieux ce qu'ils savaient des 


(1) De Boigne, Perron et Drugeon. 
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temps antérieurs et de leur propre histoire. Il y a eu, — il y a en- 
core, — des brahmanes qui ne croient pas à leurs dieux; mais ils 
ont volontairement poussé les populations à des superstitions révol- 
tantes, tant ils avaient à cœur de les dominer. Tout le prestige de 
leur autorité réside dans les pratiques du culte qu’ils représentent, 
dans la croyance à la divinité dont ils se prétendent les fils aînés. 
Peu soucieux de la vérité en elle-même, on les a vus toujours jaloux 
des doctrines nouvelles qui compromettent leur pouvoir. À force d’a- 
dresse et de talent, ils se sont maintenus au premier rang des socié- 
tés indiennes, les ramenant à leur joug quand elles l'avaient secoué, 
veillant sans relâche au maintien de ces priviléges exorbitans dont 
l'exercice est devenu pour eux une seconde nature. Ils ont fini par 
croire à ces droits consacrés par trente siècles; mais ils n'ont pas 
compris que ces droits leur imposaient des devoirs. Les peuples 
qu'ils courbaient sous leurs pieds et les rois qu’ils prétendaient con- 
_ duire ont marché, la tête baissée, dans l’ornière d’une routine sécu- 
aire, sans rien connaître de ce qui se passait ailleurs, sans se mo- 
raliser, sans faire un pas dans la grande voie de la civilisation. 
_Pasteurs intelligens des tribus âryennes au début de leurs pérégri- 
nations, ils les ont guidées dans leur marche triomphante; puis, une 
fois la conquête accomplie, ils se sont contentés de parquer les peu- 
ples de l'Inde comme des troupeaux, en les classant par castes, et ils 
les ont endormis au récit de leurs légendes merveilleuses. Au point de 
vue de l'imagination et de la poésie, on peut admirer ces représen- 
tans d'une race antique éprise des belles pensées et du beau lan- 
gage, sœur de la race hellénique et alliée à toutes celles qui brillent 
en Europe; mais, tout en respectant ce qu’il y a de glorieux dans 
leur passé, on doit reprocher hautement aux brahmanes leur or- 
gueilleuse ignorance, leur égoïsme excessif et leur funeste habi- 
leté à ourdir.des intrigues. Chacun peut voir aujourd’hui ce qu'ils 
ont fait de la société indienne : un peuple fanatisé, docile à ses en- 
seignemens les plus dangereux, dompté la veille, en pleine révolte 
le lendemain, passant de la timidité servile à l’exaltation de la fé- 
rocité, et incapable de se conduire dans la paix comme dans la 
guerre. Ce qui les condamne enfin, c’est d’avoir repoussé avec ob- 
stimation les lumières du christianisme, qui, en les éclairant eux- 
mêmes et en les arrachant aux pratiques d’un paganisme honteux, 
eût élevé les fils des Aryens et les populations indiennes au rang des 
nations intelligentes et civilisées. Il faut convenir aussi que l’Angle- 
terre a fait bien peu d’efforts pour propager dans ses immenses pos- 
sessions de l'Inde les enseignemens de la religion chrétienne. 


TH. PAVIE. 
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Nous en jouissions avec un mélange de‘bonheur et: d'inquiétude, 
sachant bien que nous pouvions le perdre du soir au matin-et nous 
réveiller en plein hiver. Les beaux jours, dont on ‘prévoyait déjà le 
terme lors de ton départ, se sont prolongés pendant toutrun mois: 
L’air était vif, le vent soufflait, il secouait les arbres et emportait 
les feuilles ; mais le ciel était bleu comme un ciel d'Italie, et le soleil 


avait des ardeurs de canicule qui nous faisaient chercher l'ombre. 


Et voilà que cette dernière illusion nous est. ravie,» voilà la pluie 
qui tombe et nos cheminées qui flambent! Plus de fêtes: champêtres, 
plus de courses par monts et par vaux! Mes joies cessent, les tiennes 
commencent. Oui, tu as beau dire, poète fallacieux, twas beau nous 
vanter la province : rien ne vaut pour toi un hiver à Paris:L’hiver 
te rend les plaisirs de l'intelligence, les vives causeries, les fêtes du 
théâtre, sans parler des joyeux soupers et des bals splendides: Pour 
moi, c’est une saison maudite, et qui me semble en harmonie avec 
la banque où, depuis un an:déjà, je passe tant de-tristes matinéest: 
son ciel est aussi gris et aussi froid que le plafond de nos bureaux: 
Si du moins je pouvais m'échapper pour aller respirer auprès de toi 
mais que dirait mon père? Et d’ailleurs il me laisserait libre, que jy 
regarderais encore à deux fois avant de m’éloigner. Sa santé se res- 
sent de la longue lutte qu’il a soutenue, du million qu’il a gagné. 
Les millions ne se gagnent pas en province comme à Paris, où l'on 
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sus riche du jour au lendemain. Nos fortunes s’amassent lente- 
‘elles sont l’œuvre de toute une vie. Tu ne sauras jamais, je 
ne > saurai jamais moi-même ce que mon père a dépensé d'eforts 
pour gâgner ce million. Ma mère, qui le:chérit et le’ vénère comme 
un +. - "nes se flatte au fond du cœur et le croit immortel. 
Je wois plus clair qu’elle, et ne veux pas imposer à mon père un 
surcroît de fatigue. Ainsi ne compte pas sur moi pour cet hiver, et 
| jouis tout seul des splendeurs de notrechère capitale. 
Puis, si ces graves considérations ne mé retenaient pas, m’éloi- 
gnerais-je ? N'y a-t-il pas ici quelqu'un qui souffrirait de mon ab- 
_sence, qui, ne pouvant me suivre, ne me laisserait point partir? Tu 
la connais maintenant, et tu comprends que son bonheur me tienne 
lieu de tout. Chère Louise! Hier encore, elle me parlait de toi. Tu as 
_ fait sa conquête, le sais-tu bien? Elle a été touchée des égards que 
tu lui témoignais, de la façon respectueuse dont. tu: lui parlais, des 
sujets sérieux dont tu ne craignais pas de l’entretenir. Tu te sou- 
_viens'que'tu lui as donné le bras jusque chez elle en revenant de la 
_ fête de D’... Il faisait un clair de luné adorable, un de ces clairs de 
June bleus si chers aux amoureux et'aux poètes: C’est par une nuit 
semblable, après une fête aussi, qu’en rentrant avec.moi chez elle, 
elle ne: retrouva point sa mère. Elle me l’a rappelé, et elle pleurait 
en me le rappelant. Elle à des idées bizarres. Elle a comparé l’adieu 
que tu lui fis ce soir-là avec celui que je déposai sur son front pâle 
après une heure d'ivresse. Elle m'attend. Il est l'heure bientôt. Va, 
- Parisien, c’est moi qui suis heureux! ss or -moi vite, et tes 
d'elle à ton ami PRrARORS: | 
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Tu me demandes pourquoi je préfère l’été à l'hiver, et ta maligne 
curiosité insiste sur cette préférence. Tu as deviné qu’il y avait là 
quelque chose que ie ne te disais pas, quelque relation secrète entre 
la saison et mon amour. Tu ne t’es pas trompé, Léon; j'avouerai 
même que je prévoyais ta question, et que je suis prêt à y répondre. 
Sans doute il est bien doux, comme tu le dis, d'aller, par une nuit 
sombre et froide qui retient chez eux les bourgeois et les commères 
de la ville, frapper à l’humble porte d’une jolie fille qui vous attend 
et qui s’empresse autour de vous; sans doute il est charmant, lors- 
que la pluie tombe au dehors et fouette les vitres, de se chaufler 
au feu de la maison discrète et au feu plus pénétrant des baïsers de 
son amie. Ces plaisirs valent bien les causeries dans les sentiers en 
fleurs, le’ silence des bois, la douceur d'écouter les oiseaux amou- 
reux et de reprendre sa propre chanson quand ils se taisent. Cette 
paisible intimité vaut bien la joie bruyante qu’on trouve dans une 
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fête de village à danser avec celle qu’on aime. Oui, j'en conviens, - 
tu as raison, et je préférerais mille fois l’ hiver : à Ep si ma PES 4 


Louise n’avait pas une mère. “4 
La mère de Louise, à mon ami! Je ne ta ai jamais parlé dé oeil 4 


malheureuse femme, qui projette son ombre sur nos amours. Ne va 4 
pas t’imaginer que cette mère joue entre elle et moi le rôle de l'ob- 


stacle qui se dresse entre deux jeunes cœurs épris l’un de l’autre. 
Non, bien loin de m'être contraire, Me Morin, ou la mère Morm, 
comme on l’appelle à B..., m’est on ne peut plus favorable. Elle 
m'adore, elle me vénère, elle me vante sans cesse à sa. fille. C'est 
une femme de cinquante-cinq ans environ, assez grande, : assez Mai- 
gre, la peau brune et ridée, l’œil sournois, la voix mielleuse. Elle 
est bavarde, pleurarde, geignarde. Il faut avouer qu’elle mène une 
vie assez rude : elle est femme de journée, femme de ménage, 
comme tu voudras, et on prétend même qu'elle faisait jadis un mé- 
tier moins honorable. Louise est en effet un enfant de l'amour; mais 
tu conçois bien que c’est là le moindre des griefs que ; aie contre la 
mère. Ce qu'il y a pour moi de plus pénible, ce que je ne lui par- 
donne pas, c’est que, toute laide et déplaisante qu’elle est, elle 
ressemble encore à sa fille, ou plutôt sa fille lui ressemble. Gette 
ressemblance n’existe, bien entendu, que dans de vagues rapports, 
dans un certain ensemble, dans ce qu’on appelle l’air de famille. Tu 
as souvent admiré l’expression candide de la figure de Louise. Ses 
grands yeux bruns sont célestes comme des yeux bleus, sa peau est 
blanche et transparente, ses lèvres roses et un peu épaisses annon- 
cent la bonté, elle a des bras adorables, un pied de duchesse. Enfin 
ces deux femmes sont un parfait contraste : en l’une, tout est noble, 
jeune et frais; en l’autre, tout est vil, vieux et flétri. Cependant je 
frissonne malgré moi lorsque, détournant les yeux de Louise, je les 
reporte sur sa mère. Se peut-il que l’à âge et le vice aient opéré une 
transformation semblable? Non, cela n’est pas possible. Elle n’a 
jamais eu cet éclat virginal, cette grâce exquise, ce sourire d’ange; 
elle n’a jamais aimé de cet amour pur et désintéressé. Elle a pu 
être aussi belle, elle n’a jamais été aussi charmante. L’âme est im- 
muable, et quand on a été à vingt ans ce qu'est ma Louise, on en 
garde encore quelque chose à soixante. 

Tu t'es déjà demandé, toi le questionneur intrépide, comment il 
se fait qu'avec une semblable mère, elle soit devenue ce qu’elle est 
aujourd'hui. Voici le mot de cette énigme. Louise, étant toute pe- 
tite, allait à l’école des sœurs. Comme sa mère partait chaque 
jour de bonne heure, elle restait à l’école depuis le matin jusqu'au 
soir, vivant de ce qu’on avait mis dans son panier et ne se retirant 
que lorsqu'on venait la chercher. Une des sœurs la prit en amitié. 
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Cette sœur, qui s'appelait Euphémie, et qui gardait sous sa robe 
de laine quelque chose d’humain, se fit la nourrice morale de l’en- 
fant. Louise devint, en grandissant, un prodige de savoir et de 
vertu, et fut bientôt citée par la ville comme un modèle à suivre. 
La mère Morin, charmée et quelque peu surprise de voir les choses 
“tourner ainsi, mais flattée dans son orgueil, se mit du mieux qu’elle 
put en harmonie avec les aspirations chrétiennes de sa fille. C’est de 
là qu’elle a pris ces airs confits et cette voix sucrée qui me font tant 
de mal. Quand l'enfant fut en âge de travailler, ce fut encore sœur 
Euphémie qui lui choisit ses pratiques, qui la recommanda dans les 
meilleures maisons, surtout dans celles où il n’y avait pas de jeunes 
_gens. Louise cousait et brodait comme une fée. Elle avait plus d’ou- 
_ vrage qu'elle n’en pouvait faire. La mère Morin, de son côté, ga- 
_  gnait de’ bonnes journées. Le petit ménage se trouvait donc dans 
un état de prospérité relative, et quoique la jeune fille eût atteint 
l’âge terrible de dix-sept ans, tout allait pour le mieux, lorsque la 
_ providence de sa jeunesse, la gardienne de ses mœurs, la directrice 
de sa vie, lorsque sœur Euphémie mourut. Ce fut la première grande 
douleur de Louise. Il se fit un vide immense dans ce cœur que sœur 
7 Euphémie remplissait tout entier. La nature: commençait à parler, 
- à troubler les sens de la pauvre fille. Elle avait des caprices, des 
tristesses, des découragemens pleins de larmes. La mère Morin com- 
prit cela mieux que tout le reste. Elle dit à Louise qu’il fallait bien 
se distraire un peu après avoir travaillé toute la semaine, qu’elle 
_ devait aller se promener le dimanche après vêpres avec ses bonnes 
_ amies. C'est vers ce temps que je la vis pour la prémière fois dans 
une maison où elle travaillait. On me plaisanta devant elle sur ma 
passion pour la danse, sur mon intrépidité à courir nos ducasses 
et nos fêtes de village. Je ne me défendis pas du plaisir naïf que j'y 
trouvais. Le dimanche suivant, me rendant à la ducasse de P..., 
qui n’est qu'à une lieue de la ville, je la vis sur la route avec ses 
Compagnes et je la saluai. Elle rougit, je m'en aperçus. Le soir je 
la cherchai vainement dans la fête, elle n’avait pas osé aller jusqu’à 
P... Un autre dimanche, je la rencontrai sur la route d’une autre 
ducasse; je parlai à la jeune fille qui l’accompagnait et qui était en 
grand secret la maîtresse d’un de mes amis. Ce jour-là, elle fut plus 
brave : elle alla jusqu’à la fête, mais elle ne voulut pas danser. Elle 
ne savait pas encore, elle apprendrait, me dit-elle. Depuis lors, sans 
rendez-vous donnés, nous nous rencontrâmes tous les dimanches, 
nous dansâmes ensemble avec ivresse, avec fureur. Et la mère Morin 
s’applaudissait de voir sa fille s'amuser et suivre ses conseils, et 
voilà comment c’est grâce à elle que j’ai connu Louise. Horrible, 
most horrible ! dirait Shakspeare. 


x 
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Tu me fais une question qui me Men a de la part d'un” et 


Vous autres Parisiens, vous vous imaginez qu’on ne peut | être. aimé es 
que pour de l’argent, que les tendresses, les extases, les larmes, 
les sourires, les querelles et les raccommodemens sont des arte 
à mettre sur la note, et que cette note doit être acquittée à la fin de 
chaque mois. Vous n’avez affaire qu'à des créatures qui exploitent | 
leur beauté comme vous exploitez vos capitaux. Vous ne vous éton- 
nez pas qu’elles préfèrent les plus gros placemens. Quand par ba- 
sard vous sortez du monde industriel, et vous élancez, pour les 
beaux yeux d’uné femme honnête, sur le terrain glissant d une in=. 
trigue bourgeoise, vous faites bien vite l'éducation de la dame, qui 
deviént, pour vous complaire, parfaitement semblable à la Danaë 
que vous lui avez sacrifiée. Au bout d’un mois, cette dame vous de= 
mande des robes et des conseils sur la manière de les porter. De à 
vient que tant de vos charmantes Parisiennes ont l'air, sans s’en 
douter, de ce qu’elles ne sont pas. Dieu merci, mon amour n ‘habite 
pas la capitale’ du monde civilisé; Louise m’aime pour moi-même, 
et, puisqu'il faut te le prouver, sceptique, je ne lui donne rien. 
Oh! voilà un argument qui te ferme la bouche. Je ne lui donné 
rien, et d'abord je ne pourrais pas lui donner grand’chose. Mon 
père est millionnaire, mais je ne suis pas riche. Ma dépense se borne 
à d’irnocentes galanteries, une robe, une dentelle, un bijou de mince 
valeur, quelquefois les frais d’un souper froid que j'apporte moi- 
même quand la nuit est bien noire. À ce détail, je devine ton sou- 
rire. Tu me vois d'ici, n’est-ce pas? arrivant avec mon panier (ajou-. 
tes-y une blouse que j’endosse pour compléter le déguisement), 
tremblant d’être reconnu et hâtant le pas, comme honteux du rôle 
que je m’impose? Mais, une fois la porte ouverte et refermée sur 
moi, Louise accourt, et me débarrasse, et rit; elle étale sur la table 
le pâté, les bouteilles, les fruits, et je soupe de bon appétit, car 
j'ai très peu dîné pour souper avec elle. Ah! moqueur, ris Si tu 
veux; mais tes soupers ne valent pas ceux-là. Il va sans dire que 
Louise m’interdirait même ces légères dépenses, si elle savait com- 
bien mes finances sont bornées. Ainsi que tout le monde, elle me 
croit cousu d’or et d'argent. Je m’arrête : c’est assez bavarder pour 
cette fois; mais voilà où m'’entraïine ton outrageante curiosité. Ge 
que je lui donne! Ah! çà, comment aimez-vous donc? | 


B..., 28 décembre 185... 


J'ai passé hier une de ces soirées charmantes dont le souvenir se 
grave à jamais dans le cœur. Louise s'était aperçue, sans que j'en 
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eusse rien dit, que la présence de sa mère me gâtait nos rendez- 
vous. Fist ous fois essayé de l’éloigner sous différens pré- 
textes; mais M Morin, qui ne comprend rien à ces délicatesses, 
avait toujours fi la sourde oreille. Hier j'arrive, il était neuf heures. 
e frappe, Louise m'ouvre, et je l’'embrasse, comme je fais d’habi- 
tude. « Nous serons seuls j jusqu'à onze heures, » me dit-elle. Je l'em- 
brassai de nouveau, mais plus, tendrement. La chambre enfumée 
qui, avec le cabinet où couche, Louise, compose: toute la maison 
resplendit à mes yeux d’une clarté soudaine. Louise se mit sur mes 
genoux pour examiner ce.que.contenait le panier. Tout à coup elle 
_Sécrie: « Des fleurs! ah!-qu’ elles sont belles! » et de ses lèvres 
elle effleure mon front et me. fait. respirer le parfum du bouquet. 
Ge parfum, m'enivra..Je n’avais point songé à le sentir en le pre- 
nant... oui, en le prenant : c'était un bouquet volé. Notre jardinier 
_ était arrivé un peu tard. de la campagne pour l’apporter à ma mère, 
qui le lui avait demandé. Jly a demain un bal à la sous-préfecture, 
mais elle n’y va pas; ce n’est donc-pas pour-elle. « C’est bien, Lau- 
rent, ai-je dit au jardinier, je m’acquitterai de votre commission. Il 
est tard, vous avez au moins pour une heure de marche, et ma mère 
“n'aime pas qu'on s’attarde pour elle. » Laurent ne se le fit pas 
dire deux fois, et me voilà dans la rue avec son bouquet. Au lieu 
de rentrer, je continue mon chemin et me rends auprès du discret 
ami chez qui je vais chercher mes provisions et revêtir la blouse 
mystérieuse. Ge que je.te raconte.là, je le racontais à Louise tout en 
riant.et en respirant les fleurs. «; C’est très mal, fit-elle d’un air 
- moitié content, moitié fâché; ces fleurs ne vous appartiennent pas, 
et,vous ayez eu tort d'en disposer. » Elle se leva, mit silencieuse- 
ment le bouquet dans l’eau, l’admira, puis s’assit à mes pieds sur 
un petit banc. Je me taisais, je la regardais faire comme en extase. 
C’est que jamais je n’avais remarqué comme en ce moment cette 
noblesse de manières, cette grâce de mouyemens, cette élégance 
native qui la distinguent. Nous causâmes quelques instans, une 
heure peut-être, à demi-voix, comme deux ramiers sous l’ombrage; 
nous causâmes... de quoi? Le sais-je ? De tout et de rien : de la tem- 
pête de la nuit dernière, du joli bonnet qu’elle se faisait, d’une sur- 
prise qu'elle me ménageait, du printemps qui reviendrait, de nos 
chères ducasses, de nos danses et de nos retours au clair de la 
lune; puis elle alla chercher un recueil de vers que je lui ai donné. 
Elle me pria de lui lire une méditation de Lamartine, disant que 
cela lui paraissait bien beau, mais qu’elle le comprenait mieux quand 
je le lui lisais. Elle pleurait en écoutant ces admirables vers. Quelles 
larmes, mon ami! Comme on. se sent meilleur, et comme notre âme 
s'élève en les voyant couler ! Elle me parla du ciel et de son amour, 
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elle ne trouva plus, comme elle l’avait fait souvent, ces deux choses 


étrangères l’une à l’autre; elle se souvint de la sœur Euphémie, elle 4 
me dit que l'affection que lui avait vouée cette sainte fille ressem— 
blait à la mienne, qu’elle était sûre que sœur Euphémie m'aurait 
aimé, et mille divagations semblables, mille absurdités touchantes, 9 
mille divines folies; mais aussi pas un retour sur sa pureté perdue, 


pas un regret, pas un remords. Je t'ai dit quelquefois que ses ter- 
reurs superstitieuses, ses doutes, ses repentirs, fruits de l'éducation 
qu’elle à reçue, la rendaient plus intéressante et lui prêtaient une 
grâce de plus. Ce soir-là, rien de pareil; elle était tout entière à 
l'amour, à l'amour qui oublie tout le reste pour s’absorber en lui- 
même. Onze heures sonnèrent. La mère Morin fut généreuse, elle 


ne revint qu’à près de minuit. Sa voix nous réveilla de notre rêve, 


et quel réveil! J'étais bien heureux pourtant en m’éloignant de cette 


maison. J'emportais au fond de mon cœur un sentiment de félicité 


infinie qui dure encore, et dont l'empreinte, comme je te le disais en 


commençant, ne s’effacera jamais. Je ris moi-même quand je songe 


à ces pures jouissances d’un amour heureux, mon esprit raille mon 


cœur. Que veux-tu? Louise est ma maîtresse, mais je Parties oh! Je 


l'aime de toute mon âme ! 


30 décembre. | 


Le bouquet! le bouquet! Je l'avais déposé, en rentrant, sur une 
table dans l’antichambre. Un des domestiques l’a sans doute porté 
à ma mère le lendemain matin, et je n’en avais plus entendu parler, 


lorsque le soir au bal (je crois t'avoir parlé d’un bal à la Sous-pré- 
fecture), en dansant avec la fille d’une amie de ma mère, un certain 
parfum me frappe, un parfum qui me rappelait de si douces émo- 
tions! Je regarde, il n’y a pas à s’y méprendre : c’est bien notre 
cher bouquet que cette jeune personne tient à la maïn. « N'est-ce 


pas qu’il est beau, me dit-elle, et qu’il sent bon? » Je crus qu’elle 


allait ajouter que c'était ma mère qui le lui avait donné; mais non, 
elle se troubla, rougit et n’ajouta rien. Il n’y avait pas de quoi; 
Mais nos petites demoiselles de province ont de si singulières idées! 
Celle-ci n’est cependant pas trop désagréable, et’en cette circon- 
stance elle dut à son bouquet de danser une seconde fois avec moi. 
Je ne tardai pas à m’en repentir. J'avais obéi, en l’invitant, à lirré- 
sistible attrait d’un souvenir enchanté. J'avais dansé avec le bou- 
quet plutôt qu'avec la danseuse. Quand je l’eus reconduite à sa place 
et comme j'allais respirer un peu dans une galerie improvisée pour 
la fête, j’entendis une dame murmurer à l'oreille de sa voisine : 

« M. Francis est bien aimable ce soir pour M'° D... — Mais il 
l'épouse, répondit l’autre; c’est convenu entre les deux famulles. » 
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Rassure-toi, mon cher Léon. La ville me marie ainsi tous les quinze 
jours avec quelque riche héritière. Il n “importe, Je revins chez moi 
assez mécontent, maudissant les fleurs que j'avais bénies la veille; 


; mais qu’ est-ce, après tout, que l'instant de dépit qu elles m’ont 


isé en comparaison de l'heure de joie qu’elles m’ont rappelée, 
nt le souvenir est inséparable de leur doux parfum? 


+ ÉTOOE | 2 janvier 185... 


 L’ännée a mal commencé pour moi. Je n’avais pas eu trop de toute 

. ma jéurnée pour aller embrasser à domicile les divers membres de 
ma fâmille (tu sais si elle est nombreuse!) et nos plus intimes amis. 
Le soir, on dinait chez mon père; vingt pésonnes, et pas un étran- 
ger! Le café pris, je parvins à m esquiver, et j'étais monté dans ma 
chambre prendre le petit cadeau que je destinais à Louise, lorsque 
- j'entends du bruit, des allées et des venues, untmélange de voix con- 
fuses: On frappe à ma porte : c'était un de mes cousins qui accou- 


_rait me prévenir que mon père venait de perdre connaissance. Je 


descends : je vois mon père pâle, les yeux ouverts, mais ne pouvant 
sie encore. Le médecin était déjà là. Il me rassura du regard. 
“Mon père revint complétement à lui; mais il se trouva si faible qu’il 
me pria de lui donner le bras pour gagner sa chambre, ce qui nous 
surprit tous, car il n'aime pas qu’on l’aide en rien. Au bout d’une 
heure; il se sentait tout à fait remis, nos parens étaient partis, et 
j'étais seul près de son lit avec ma mère toujours inquiète, quoiqu'il 
n’y eût plus de danger. « Tu ne sortiras pas ce soir, n'est-ce pas, 
_ Francis? me dit-elle lorsque mon père nous pria de le laisser. — 
Non, lui répliquai-je un peu contrarié. » Sa demande était bien na- 
‘turelle. Elle craignait que mon père ne se trouvât plus mal dans la 

nuit, et elle voulait que je fusse là. D’un autre côté, le médecin 
m'avait entièrement rassuré; il n’y avait plus l’ombre d’un danger. 
Louise m’attendait. Si je sortais, ma mère le saurait-elle? Deux fois 
je me levai de mon fauteuil, deux fois une volonté plus forte que le 
désir de mon cœur m’arrêta sur le seuil de ma chambre. À minuit, 
tout était tranquille dans la maison. Mon père reposait, le domes- 
tique qui le veillait s'était endormi. Je pouvais sortir, personne ne 
le saurait. Louise serait si heureuse... Admire-moi, Léon! j’ai pris 
mon courage à deux mains, et je me suis couché. 


8 janvier. 
Comme tout se tient, mon cher Léon! comme tous les fils épars 
de notre vie sont reliés entre eux! Qui m’eüt dit que la subite indis- 
‘ position de mon père me procurerait la plus précieuse des décou- 
vertes, celle de l'amour passionné que Louise a pour moi? | 
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mais encore Louise n’avait laissé ce soin-là à sa mère, « aie ll 


cherchais des yeux. « Écoutez donc, poursuivit, Mme Morin, chacun 
son tour; hier nous vous avons attendu jusqu'à minuit. — Si j je ne 


possible. Louise aurait: ‘dû le penser. Où est-elle? — Elle est allée 


son gros châle, parce qu'étant au bout de la rue, elle avait reconnu 
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Je me hâte d’abord de t apprendre que mon père est entièreme 
rétabli. Il ne veut même pas qu’on ait l’air de croire qu il a 6 
disposé, et se fâche quand on lui demande comment il va. Le 2 
vier il a paru à la banque comme à l'ordinaire et m nus fe 
des visites, disant qu'il s’acquitterait fort bien de sa beso 
la mienne. Je suppose que la grande chaleur qu'il faisait du 
salon aura déterminé cet évanouissement qui nous a tant ro 

Tu conçois que j ’attendais avec impatience que la nuit eût dé- 
ployé ses ailes noires, et je ne fis quelques nee que 
pour m aider à tuer le temps. À neuf heures, j je cour ee 
je frappe : c’est la mère Morin qui m’ouvre. Mauvais p présage. 


I se 


sortie, » me dit celle-ci d’un air pincé. Je ne pouvais. le. croire cu 


suis point venu hier, m’écriai-je, c’est que la chose m'a été im 


passer la soirée en ville, et ne rentrera peut-être pas: son amie doit | 
la retenir à coucher. » J'étais furieux. Je m’ asseyais, je me levais, 
je ne savais que faire ni que dire. « Y a-t-il longtemps quelle.est 4 
pARHES repris-je au bout di un instant. — Elle ne faisait ms de sor- 
d’une certaine manière. Je. me cache..« Ne ai, dites pas... »:La, mère 
ouvre. Je ne sais quel regard elles échangèrent, mais je. m aperçus 
bien à la voix de Louise qu’elle savait que j'étais là, et qu’elle s’ef- 
forçait de donner un bon prétexte à son retour. Ellewenaït prendre 


qu'il, faisait très froid. Le châle pris, elle embrasse sa mère et fait 
mine de s'éloigner sans même s'informer. de moi. Je m’élance de 
ma cachette. «Ah!-vous m'avez fait peur, » dit-elle d’un ton sec. 
Puis se tournant vers sa mère: «Pourquoi ne m’as-tu pas avertie 
que monsieur était là? » Je coupai la parole à M®° Morin et m'avan- 
çai pour embrasser Louise. Elle me repoussa; je me mis à rire. Elle 
s'arrêta et me regarda d’un œil irrité. Elle était très pâle. « Vous 
riez de l'inquiétude que vous m'avez causée? » dit-elle. Je ne répon- 
dis rien à ce reproche, et me bornai à lui raconter ce qui s’était passé. 
Je l’observais tout en parlant, et je voyais, ses yeux se gonfler, 
sa poitrine se soulever, et tous les symptômes d’une émotion vio- 
lente. Quand j’eus fini, elle se jeta dans mes bras, et m’inondant de 
ses larmes : « Que je t'aime! » murmura-t-elle d’une voix que mon 
cœur seul put entendre. 4 

J'étais moi-même très ému. La nature de Louise est contenue 
plutôt qu'expansive. Jamais elle ne m’avait-encore: parlé ayec.cette 
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wvoix-là, et la présence de sa mère redoublait mon étonnement, car, 
par un sentiment de délicatesse dont je lui sais un gré infini, elle ne 
ii amais qu’en tête-à-tête. Je tirai enfin de ma poche mon 
au. C'était une montre, une de ces petites montres dont 
€ t orgueilleusement nos riches demoiselles, ét que Louise 
imirait sans oser se flatter qu’elle en aurait une-un jour. Elle se 
écria de plaisir, puis se fâcha, préténdit que j'étais fou, qu’elle me 
ndait de faire. des _folies pour elle, qu’elle la refusait. J’insistai, 
Dre tu penses, et sa mère ayant joint ses instances aux miennes, 
elle finit par accepter, mais à la condition que je ne lui donnerais 
plus rien avant sa fête, et qu’à sa fête même je ne lui offrirais que 
des fleurs, des fleurs de notre campagne. Dès que nous fûmes seuls, 
l'ager ouillai devant elle et je lui dis : «Ah! tu ne sauras jamais 
juelle joié tu m’ as rempli le cœur, tu ne le sauras jamais, chère 
nfant....» Elle prit ma tête entre ses mains, Pré contre son 
“sein et la couvrit de baisers. « C’est toi, dit-elle, qui ne sauras ja- 
maîis'jusqu’où va mon ämour. Maman dit qu'il faut toujours qu'il y 
Li ait un qui aime e plus que l'autre : ce sera moi maintenant. » 


 _Ÿ 


rt | 18 février. 


} 


Elle m'avait prié plusieurs fois de lui relire des vers d'André Ché- 
hier qui sont adorables de grâce et de mélancolie. Je voulais en 
choisir d’autres dans le volume, mais elle préférait toujours ceux-là. 
Hier ‘elle me les a récités elle-même, et avec toutes les inflexions de 
_ voix, avec toutes les intentions que jy mettais. J'étais ravi. Ces 
vers, en passant parses lèvres, avaient acquis une fraîcheur nou- 
velle. Je lui avais appris à les sentir, à les admirer; elle m’instruisait 
naïvement à son tour, et m'apprenait à les goûter davantage. Du 
reste, elle ne néglige aucune occasion d'étendre ses idées, d'accroître 
ses connaissances, qui, pour une simple fille comme elle, sont vrai- 
ment extraordinaires. Elle parle très purement, met l'orthographe 
comme un commis de bonne maison, et possède quelques élémens 
d'histoire. Sa conversation est sérieuse. Elle raisonne bien et voit 
juste. Quel dommage que tu ne sois pasici! tu en aurais fait en trois 
mois le plus joli bas-bleu... Qu'est-ce que je dis donc? Elle a la 

jambe trop bien faite pour se chausser de ces bas-là. 


3 Mars. 


J'ai une singulière nouvelle à t’annoncer, mon cher Léon, un in- 
cident imprévu et tout à fait bizarre. Pendant que je m’oubliais dans 
Ja félicité, on tramait un complot contre moi, on essayait d’attenter 
à mes jours, on songeait à me marier. 
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Il fallait que l'amour m' eût posé sur les yeux son épais et clas- 
sique bandeau pour que je ne me fusse encore aperçu de rien. ILy 
a plus de deux mois que cela dure, il y a plus de deux mois. qu'on À 
procède contre ma personne par allusions et par RCE 
mère tramait la chose en silence, avec approbation et privilége de. 
son gouvernement, c’est-à-dire de mon père. Par malheur, toutes 1 
les précautions oratoires ont été prodiguées en pure perte. On me 
croyait dûment averti, suffisamment préparé, on a jugé qu'il. était 
temps de s expliquer, et on a découvert avec effroi que j'étais à cent 
lieues du sujet et qu'on me faisait tout simplement tomber desnues. 

C’est hier que le voile mystérieux s’est déchiré. J'avais fait mon 
second déjeuner avec ma mère; nous avions causé assez cordialement, 
et j'allais me retirer, lorsqu'elle me pria de passer dans sa chambre 
pour lui lire le feuilleton. Cela me surprit. Je n'avais paslu.deux co M 
lonnes d’un feuilleton de théâtre qui devait bien plus m'intéresser M 
qu’il n’intéressait ma mère, quand tout à coup la porte s'ouvre, et 
le domestique annonce M®° et M'° D... Impossible de m’esquiver. 
Il me fallait subir cette visite intempestive. Mr: D... est une dévote, 
assez bonne femme, mais qui nuit beaucoup à sa fille en cherchant 
à la faire valoir. M"e D... est une jeune personne assez jolie et fraiche 
comme une rose, selon l’expression consacrée. C'est elle qui avait à 
la main ce fameux bouquet au bal de la sous-préfecture. Rien que 
cette circonstance aurait dû me donner l'éveil. Ma mère est très M 
avare de ses fleurs, et le bouquet qu’elle avait fait faire pour ME: D:.. 
était vraiment magnifique. La demoiselle rougit en me saluañt. On 
s’assit, on causa du concert des pauvres, de la loterie des jeunes or- 
phelines, du dernier sermon de M. le curé, et, contrairement à mes 
craintes, la visite fut courte. 

À peine étaient-elles sorties, je reprenais mon feuilleton, lorsque 
ma mère me dit : « Sais-tu bien que Louise serait un très bon parti 
pour toi? » Je tressaillis. Ce nom de Louise me va au cœur. Me D... 
porte en effet ce nom qui m'est si cher, mais cela ne m'avait jamais 
frappé. « Pour moi? dis-je en riant. Je ne pense point à me marier. 
— Cela m'étonne. — Pourquoi? — Parce que tu as vingt-huit ans, 
et qu'il est temps d'y penser. » Et alors elle m’énuméra tout le bon- 
heur et tous les avantages dont je jouirais en épousant M'e D... 
qu'on n’entendait pas me contraindre, qu’on me laissait libre de 
mon choix, mais que Louise (encore Louise!) était une des plus 
jolies personnes de B..., qu’elle avait été parfaitement élevée, que 
ce choix conviendrait à mon père, qu’il le lui avait dit, etc. Elle 
ajouta, en voyant ma surprise, qu'elle me croyait un faible pour 
cette jeune fille, que c'était avec elle que je dansais de préférence, 
que c'était auprès d’elle qu’on me plaçait toujours dans les maisons 
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où nous allions, qu’enfin il était certain que la petite m'avait distin-. 
gué. Je ne trouvais rien à répondre, je découvrais tout à coup les 

mille liens imperceptibles dans lesquels on avait cru m’enlacer. Je 
brusquai l'affaire, honteux que j'étais de mon long aveuglement, et 

déclarai nettement à ma mère qu’il n’y fallait plus songer. Quel- 

ques larmes roulèrent dans ses yeux, la scène tournait à l'atten- 

 drissement, et, ponx y mettre fin, je jugeai, prudent de battre en 

retraile. 

Je fus tout le reste du ; jour mécontent, préoccupé. Ma mauvaise 
humeur s’accrut encore de ce que nous devions diner chez le nou- 
veau président du tribunal : il me serait donc impossible d’aller le 

_ soir oublier auprès de Louise la singulière proposition de ma mère. 
J’étais loin de prévoir le surcroît d’ennui qui me menaçait. Je me 
rends chez le président, et j'y trouve... qui? Touscles D... du 
. monde. Il y avait M. D... M"° D..., le fils D..., M'° D... On passe 
dans la salle à manger. Notre pracieuse présidente, comme si elle 

_ était déjà au courant des projets de ma famille, me place tout juste 
à la. gauche de Me D..., côté du cœur. Je ne soufflai mot pendant 
le ‘premier service; puis je réfléchis que ce silence paraîtrait peut- 
être plus éloquent que mes paroles, et je me mis à causer avec ma 
voisine, mais à causer.…, ‘on aurait dit que nous étions les meilleurs 
amis du monde. M®° D... triomphait. Je reconnus trop tard que j'é- 
tais tombé d’un excès. dans un autre. Ces gens-là vont me croire 
amoureux de leur fille, et il me sera bientôt impossible de leur per- 
.Suader le contraire. 

Je t'ai écrit pour me remettre un peu l'esprit avant de me rendre 
chez Louise; mais je suis encore plus contrarié et plus maussade en 
finissant cette lettre que je ne l’étais en la commençant. 


18 mars. 
La question du mariage n’était point vidée. 
Quelques jours après le diner dont je t'ai parlé, mon père me prit 
à part et me dit : « Je vois que tu nous gardes rancune de la pro- 
position de ta mère. » Je me récriai aussitôt et protestai de toute 
ma force. « ILest certain, reprit-il, que cela te préoccupe, que tu te 
tiens sur la défensive et que tu t'attends à quelque nouvelle attaque. 
Tu as tort. Nous n'avions pensé à M''° D... que parce que tu as 
_ toujours eu l'air de la préférer aux autres. Le fait est qu’elle nous 
convient aussi à tous égards. Si sa dot n’est pas considérable, elle à 
de bien des côtés des espérances qui valent des certitudes, et elle 
sera, très riche un jour. Elle est jolie de plus, très jolie. Mais je 
retombe dans les considérations et les réflexions de ta mère. Voici 
ce que j'ai à te dire de nouveau : je me suis marié à mon goût, tu 
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te marieras au tien. Choisis qui tu voudras, je te donne cartetblan=) 
che, et, à cent mille francs près, nous nous entendrons toujours . 
bien. » Je répondis que j'étais jeune encore et qu ‘un‘engagement 1) 
pour la vie n° effrayait «Ah! c’est cela, dit-il en riant : ily a du 
sentiment sous jeu. N’en parlons plus. Tu te marieras quand l'idée 
ten viendra. C’est uné idée qui finit toujours par nous venir.» Là- 
dessus il me pria de le laisser tranquille èt de m’én aller promener.» 
Il était impossible de me tenir un langage plus franc et plus doux 
àla fois, de me mettre plus à mon aise. Mon pèré allait au-devant 
de mes craintes, il prenait plaïsir à me fassurer; il me garantissait 
la liberté dont il avait usé lui-même. Pourquoi donc cet entretien 
m'a-t-il inspiré une PUS tristesse se Fe m l'eHoyce en Mt de. 
dissiper? Pi Mig: 3h 46 2 
Oui, il viendra un jour où je me conforme ai dé: moi-même aux 
conseils que me donnait ma mère; il viéndra un jour'où je songerai F 
à mé marier, c’est-à-dire à | choisir la compagne de ma vie, une jeune 


fille As et ne propre à devenir une femme Fa el _. 
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coHAon c’est que ce ‘choif sera limité, Qué celle que jé'choisirai 
sera d'une certaine classe, occupera uñe certaine. position, aurai une 
certaine renominée, une certaine fortune. ‘On-est bien persuadé que, 
tout en étant libre, je n’en résterai pas moins esclave de l'éducation 
qu’on m’à donnée, dés respects qu'on m'a inculqués, des préjugés 
qu'on m'a imposés. Tu penses à Louise malgré toi, j'en suis sûr.” 
Elle est belle, douce, spirituelle, distinguée, elle m'aime: Quelle 
autre réunirait à mes yeux plus d'avantages? Eh bien! je n’épouserai 
pas Louise. Je n’y aurais même jamais pensé si on ne m'avait parlé 
de mariage au plus fort de mon amour. Louise elle-même n’en'aura 
jamais l’idée. Elle sait bien, la pauvre fille, qu’elle est de celles 
qui servent à nos plaisirs, que nous aimons de toute notre âme et 
que nous abandonnons quand la jeunesse a sonné sa dernière heure. 
Elle ne se dit pas qu’un jour je l’abandonneraï, elle ne saurait y 
songer sans mourir. Elle s'étourdit, elle fait comme moi, elle se 
borne à jouir de ces belles années si fugitives, ‘et‘elle ferme les yeux. 
afin de ne pas voir celles qui suivront. Quél'mépris cependant de 
pareilles réflexions vous inspirent pour vous:même ! Quoï! cette maî- 
tresse si chère, si adorable, qui vous aime d’unetaflection sitdésin= 
téressée, qui marchait dans l’innocencetet la pudeur, et qui volon- 
tairement s’est perdue pour vous; ‘quoi! celle par qui vous existez, 
qui vous donne chaque soir une heure du ciel et des’souvenirs qui 
vous feront si courte la; journée du lendemain; quoi! la femme qu’a 
choisie votre cœur sera vaincue un jour par la femme qu’aura choï-. 
sie votre raison! C’est impossible, L'amour 'protéste contre cette 
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‘austère folie. J'épouserai Louise ou je ne me marierai pas: Épouser 
Louise! Je ne saurais exprimer toutes les émotions que remue en 
noi cette > idée nouvelle. Louise serait ma femme!... Mais serait- 
elle la fille e de ma mère, la mère de nos enfans? Pourquoi ce bon- 
heur a-til des aspects qui me font frémir? Ne ris pas de toutes 
« bn Songe à la manière dont j'ai été élevé. Je n’ai 
jamais quitté notre petite ville; mon âme seule s’en est échappée 
quelquefois à la suite de la tienne. Un homme qui a voyagé, qui 
à vécu parmi ‘des étrangers et s est nourri du lait de lindiflérence, 
cet homme-là peut épouser la femme qu’il aime; mais celui qui 
connaît trois ou quatre mille sots et en est connu, qui vit depuis : 
vingt ans avec eux et ne les a jamais quittés, celui-là est plus faible 
ou plus fort. Et encore rarement un homme se ‘décide de lui-même 
à épouser sa maîtresse. Il faut que la femme y voie son intérêt,son 
“salut, qu'elle l’amène à cette consécration, qu’elle soit assez habile 
pour faire naître en lui le désir-de la retenir à jamais. De ce côté je 
suis tranquille. Louise n’exigéra point de réparation. Ce qu’elle de- 
mande, c’est que jé l'aime. Eh bien ! lâche, enivre-toi de cette fleur, 
respire son parfum, admire ses nuances infinies, et, lorsque tu en 
seras rassasié, tu la ire tu la fouleras aux pieds et tu HR 
outre! 

Je viens de pleurer pendant une grande heure. Voilà de la sensi- 
bilité à bon marché et qui rafraîchit. Je ne suis pourtant qu’à demi 
consolé; je me sens encore sous l'empire de la tristesse. Bah! ce soir 
Louise avec sa gaieté m’aura bientôt rendu la mienne. Elle est bonne 

s pour . n l'est-ce pase | | 
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Je ne pouvais plus supporter la mère Morin. Sa présence empoi- 
sonnait toutes mes joies, elle ôtait à ma Louise quelque chose de sa 
grâce et de sa pureté. J'ai déterminé cette charmante fille, non sans 
beaucoup de peine, à prendre un autre lieu de rendez-vous. Elle à 
bien pleuré avant de nv accorder cette nouvelle preuve de son amour. 

Ellem'a confes$é naïvement qu’il lui en avait moins coûté de se 
"donner ä moi, que ces rendez-vous au dehors l’effr ayaient, que c'é- 
tait comme un pas de plus qu’elle faisait dans une voie mauvaise, 
et tout cela Sans grimaces, avec une simplicité qui m'a ravi et me la 
rend plus chère encore, s’il est possible. J’ai loué à l'extrémité de la 
ville un jardin avec un petit pavillon, le tout dans un lieu isolé en- 
touré de terres incultes où tenues par des jardiniers qui habitent ail- 
leurs. Le soir, on n'y voit jamais pérsonne. Louise s’y rend de chez 

elle en moins de dix minutes. Je l’attends à un endroit convenu. Elle 
accourt inquiète et tremblante, regarde de tous côtés, saisit vivement 
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“mon bras, et au bout de quelques secondes nous sommes au gîte. IL 


n’y a dans le pavillon que deux chambres disposées et meublées de 4 


la façon la plus confortable, la plus élégante même. Des volets dou- L ke 


“bles empêchent qu’on ne voie du dehors s’il y a de la lumière. Le 
salon est tendu d’une jolie perse verte semée de roses et de lilas. 
Rien n’y manque. Il y a jusqu’à une bibliothèque. La première fois 
que j'y vins avec Louise, lorsque son émotion fut calmée, elle 
admira tout ce luxe et me complimenta sur mon goût. Par mal- 
heur je ne pus accepter le compliment. Ce mystérieux réduit a été 
décoré par les soins d’un de mes amis et à l’intention d’une belle 
dame qui l’honore de ses bontés. Le nid prêt, la frayeur l a prise. 
Elle à mieux aimé continuer à recevoir chez elle son amant, quiest 
quelquefois forcé de se cacher dans une armoire, comme Charles: 
Quint dans Hernani. Je te conterai cette histoire un autre jour. Il 
m'a tout cédé au prix coûtant, non sans pousser quelques soupirs 
de regret. Il est heureux toutefois, m’a-t-il dit, que son œuvre ne 
soit point profanée par des amours vulgaires. Tu ne peux imaginer, 
mon cher Léon, quelles délices nouvelles a procurées à mon amour 
ce simple changement d’abri. C’est l’idylle des premiers jours qui 
recommence. Ici je possède Louise tout entière (car c’est de notre 
cher pavillon que je t’écris); ici mon rêve est complet, et rien ne 
me rappelle au triste sentiment de la réalité. Je sens mon amour 
‘croître avec le gazon, avec les feuilles des arbres, avec les primevères 
et les violettes. Que le printemps est beau quand on aime! Louise 
me quitte d'ordinaire lorsqu'il fait à peine ‘jour. J'avais remarqué 
que les hommes qui viennent travailler dans les jardins voisins s’en 
vont à midi pour diner. Je lui ai persuadé de rester aujourd’hui jus- 
qu’à midi. J'avais hâte d'admirer avec elle le paysage magique qu'on. 
découvre de nos fenêtres et qu’elle n'avait jamais vu encore. Le so- 
leil s’est levé pour nous dans toute sa splendeur. Le ciel était d’un 
bleu clair qui faisait penser aux anges. Au bas du jardin et presque 
à nos pieds, la L... roulait son flot tranquille, et sur l’autre rive les 
maisons, les fabriques, les champs, et plus loin les coteaux qui 
verdissent émaillés de blanches villas, et au fond, à l'horizon, et 
comme un cadre d’or, la mer étincelante. Louise se cachait derrière 
les rideaux, elle n’osait jouir en paix de ces présens du bon Dieu. 
Elle voit toujours des yeux fixés sur elle, elle craïnt toujours quel- 
que propos indiscret, non pour sa réputation, qu’elle me sacrifie- 
rait de bon cœur, mais parce qu'on pourrait nous tourmenter, 
troubler notre bonheur, avertir mon père. Vous avez beau dire, 
messieurs, vous avez beau nous vanter vos femmes intrépides; ce 
sont toutes ces faiblesses, toutes ces appréhensions qui font la force 
d'une maîtresse. Je l’aimerais moins si elle était plus brave, et, 
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quoique nous n° ayons rien à à redouter, C "est pour moi un plaisir de 


plus d’avoir à la rassurer. 
Nous avons déjeuné de bon appétit avec les restes du souper 


d'hier. Elle nous à fait du thé de sa mignonne main. T'ai-je dit 


qu’elle a une main adorable, longue, blanche, aristocratique, avec 


| de jolis ongles roses? À midi, elle a traversé le jardin et s’est dirigée 


vers une des issues, car nous en avons deux. J’étais à mon poste 
_ d'observation. Il était convenu que je sifflerais si j’apercevais quel- 


que figure humaine. Personne n’a paru. Elle s’est échappée leste et 
furtive, et je l’ai suivie de l'œil en l’admirant et en lui jetant des 
baisers perdus. Et maintenant je suis seul et je t'écris; non, je me 
trompe, en t'écrivant je suis encore avec elle. 
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Mon père m’a déclaré gravement ce soir qu’une affaire importante 


_ exigeait sa présence à Paris, et que, d’autres affaires ne lui permet- 


_ tant pas de s’absenter, il me priait de m'y rendre à sa place. Je fis un 


prodigieux effort pour ne pas lui sauter au cou. J’eus un silence de 


 résignation “qu il approuva sans doute. Il ajouta qu’il fallait m'oc- 


cuper le soir même de mes préparatifs, que je partirais le lende- 
main à midi, et que l’affäire en question me retiendrait au moins 
huit jours. Il m’a ensuite expliqué la chose, qui, dans ces huit 
jours, ne me prendra pas beaucoup plus de deux heures. 

Tu es trop clairvoyant, mon brave Léon, pour n'avoir pas déjà 


- deviné que le plaisir de te voir et de passer une semaine avec toi 


dans notre cher Paris, plaisir très vif pour mon cœur, ne saurait 
cependant motiver suffisamment l'excès de ma joie. Si tu t'es fait 
cette illusion, il est de mon devoir de la dissiper sans retard. Je ne 
t'arriverai pas seul, Louise m’'accompagnera. 

: Je te vois ouvrir de grands yeux et solliciter une plus ample 
explication. Je n’ai rien à te refuser. Dès les premiers mots de mon 
père, le projet d'emmener Louise s’est présenté à mon esprit. Je 
l'aime trop, surtout depuis nos rendez-vous du pavillon, pour ne 
Pavoir point associée sur-le-champ au bonheur que je me promet- 
tais. La seule cause d’embarras était le peu de temps qui nous res- 
tait. Je courus chez elle, et lui fis brusquement ma proposition. Elle 
devint toute rouge, Ses yeux brillèrent, et elle me remercia de ma 
bonne pensée; mais de quel prétexte couvrir son départ? Toute la 
ville le saurait. Elle devait aller travailler le lendemain dans une 
maison, chez une amie de ma mère. C'était impossible, de toute im- 
possibilité. Je demeurais interdit, je n’avais point prévu d'objec- 
tions, et, au lieu de me réjouir de mon départ, j'étais prêt en cet 
instant à m'en désoler. Fort heureusement la mère Morin vint à 
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notre SCOUTS. « ve êtes des enfans, nous dit-elle, j'ai. Ne JU 
parer à tout.» Nous la regardâmes de cet œil brillant qu’on tourne 
vers un sauveur. dans les cas désespérés. Elle nous développa. : son 
plan, elle fut admirable d’astuce et de profondeur. Je partirais le 
lendemain, comme j'en étais conyenu avec mon père, par. le convoi. 
de midi. Louise aurait pris les devans, grâce au premier convoi, 
qui part, à six heures du matin, et m’attendrait à R.., à la gare. 
Quant à l'absence de sa fille, elle se chargeait de l’ uer. D’a- 
bord elle se rendrait de.bonne heure dans la maison où. lise de- 
vait aller. Elle dirait que sa chère petite était trop. enrhumée pour 
sortir, qu’il ne fallait pas compter sur elle avant une quinzaine. de 
jours, que le médecin lui avait commandé l’air de la campagne, et 
qu’elle irait probablement passer huit jours à R..., chez une de ses 
cousines. « Mais c’est parfait! » m’écriai-je. Louise, ébranlée, fit. 
bien encore quelques objections; M"° Morin les réfuta victorieuse 
ment, alléguant pour raison suprême qu'il était nécessaire qu'une. 
jeune personne vit Paris, qu’elle l'avait vu dans sa belle jeunesse, 
qu’elle y avait même passé un mois, et qu’elle voulait que l'enfant 
fit comme sa mère, Louise, qui au fond le désirait encore plus qu’elle, 
se rendit enfin. Ma j joie ne connut plus de bornes, j” "étais comme. fou. 
Tu peux en juger : j’ai embrassé la mère Morin. 

Aussitôt sa résolution. prise, Louise m’a renvoyé, n ayant pas, 
a-t-elle dit, une minute à perdre pour tout disposer. C’est à cette. 
circonstance que tu dois ces longs détails; sans cela, tu n'aurais 
appris par écrit que le dénoûment de l'aventure, et nous t'en aurions 
conté de vive voix les diverses péripéties. Gette lettre t’arrivera 
peut-être une heure avant nous. Il est deux heures du matin, mais 
je ne saurais dormir, et c’est seulement par raison que je vais me 
mettre au lit. 

À bientôt. Les huit belles journées que nous ue passer en- 
semble! À propos, elle m'a dit qu'elle serait heureuse de te revoir. 
Heureuse! C’est le mot dont elle s’est servi. 

Nous descendrons à l’hôtel qui est en face de chez toi. AE 
nous une chambre et un salon. Je veux qu’elle passe pour ma femme. 
Ah! s’il m'était permis un jour de lui donner ce nom! | 

Fais bien attention qu’il n’y a poésie qui tienne, tu nous appar- 
tiens pour huit jours, tu es à nous. 


_ 92 avril. 


Notre retour à B... s’est effectué aussi heureusement que notre 
départ. Il semble qu’un être mystérieux, l’amour, dirait un classi- 
que, un ange, dirait un romantique, a veillé sur nous pendant ces 
dix jours et nous à couverts de ses ailes. Un seul instant du voyage 
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m'a.été pénible, C ’ést. celui où je me suis séparé de Louise à l'avant- 

dernière station Je suis revenu seul comme j étais. parti pourtant: 
| ps m’est-pas la même chose. J’ allais-la rejoindre, je ne la lais- 

_S8 ais F s.… Est-ce : donc une créature dont: de doive ronge Y: at-il à à 


is técni, avant de l'avoir revue. Elle arrivera ce. soir vers les huit 
CT por 0€ F à Gars 
- O mon cher me comme ces a jours se. sont oepre Je. suis 
accablé ‘et presque triste; mais il faut bien un peu -de. tristesse 
après ces grandes joies, voRane, un. peu de pluie après Je ends 
ardeurs.. éietot 
Mon père est. très HER ne ai, oi merveille : à Paris, son: afhire 
est terminée. Il mo L enverra encore. ce ft 
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| = A présent que ma a fièvre de bonheur est apaisée, j' éprouve une joie 
5 paisible et-délicieuse à me rappeler. ces dix:jours passés à Paris entre 
elle et toi. Tu la juges maintenant.comme elle mérite d’être jugée. 
Tu: nem’écriras plus que Louise est fort gentille sans doute, mais 
que mon enthousiasme à sa source dans mon amour seul. Tu l'as 
observée, cette âme. andide, tu.l’as étudiée sous tous les aspects; 
tu en las apprécié les-nuances délicates, le charme infini, Je t'ai 
surpris plusieurs fois-fixant sur elle un regard d étonnement, ne 
Sachant pas si c'était un rêve ou une réalité, si tu avais affaire à la 
maîtressetou à l'épouse. Et pourtant tu es un éplucheur! La moindre 
dissonance. te.blesse , tu es accoutumé aux sons purs. et suaves, et 
une note fausse te gâte tout le charme d’une jolie voix. Lui en est-il 
échappé une? As-tu remarqué dans sa tournure, dans'son air, dans 
ses paroles quelque chose qui trahît.la grisette de province? Com- 
ment at-elle fait.pour prendre du soir au lendemain ces manières 
exquises, ce ton du monde, cet aplomb modeste? Sache qu’elle n’est 
point ainsi à B..., elle s’est faite autre pour Paris. Les femmes se 
transforment comme. par miracle, et en un clin d'œil de bergères 
se font reines. Elles n’ont pas, comme nous, besoin de s Écofater 
dans les hautes sphères : l’air qu’on y respire leur convient tout de 
Suite, Ce qui prouve bien que la grâce et la beauté sont et seront 
toujours leurs seuls titres de noblesse. Je te l'avoue, Léon, plusieurs 
fois pendant notre séjour'à: Paris, me sentant dans un milieu plus 
large que celui de la province, je me suis demandé pourquoi, un 
jour, il ne me serait pas donné d’épouser Louise. Il est vrai qu'en 
touchant le pavé de B... et en revoyant la mère Morin, elle est bien 
vite redevenue elle-même. Elle-même! n'est-ce pas un mérite de 
plus ? Elle est toujours ce qu’elle doit être. Tu admirais le respect. 


} 
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que lui témoignaient les domestiques de l’hôtel; il ne dé est pas 
“venu un moment à la pensée qu’elle ne fût pas ma femme légitin 4 
Et dans nos courses au Bois, comme chacun la regardait! comme 
on se demandait qui elle était! comme on était surpris de voir une 4 
telle femme et de ne pas la connaître! &) HT SE 

Nous ne parlons plus que de Paris. Elle a fait des observations 
qui me confondent, et je ne croyais pas qu’elle eût à ce point le sen- 
timent du beau. Il va sans dire qu'on ne t’oublie pas. Louise a PSS 
toi une véritable affection de sœur mêlée à je ne sais quel instinct. 
de respect. Elle me rappelle tes moindres attentions pour elle, nos 
causeries dans ton joli salon, nos dîners au Café-Anglais, nos visites 
aux différens théâtres. Nous renouvelons ainsi par le souvenir toutes L 
les jouissances que nous avons éprouvées, et cette matière inépui-. 
sable défraiera pendant bien longtemps tous nos bavardages d'a- 
moureux. 4 

Les feuilles ont fait des progrès en notre absence. Le printemps, M 
qui est d'ordinaire en retard chez nous, parce que nos vents de mer 
le forcent à se cacher, le printemps a déjà revêtu ce beau manteau 
d’un vert tendre qu’il garde si peu et qui lui sied si bien. Nous 
avons de légers brouillards que le soleil dissipe à midi, et alors le 
ciel est d’un bleu splendide, l’air est tiède et embaumé. Je vais tous 
les matins faire une visite au pavillon, où je ne trouve pas Louise, 
mais où je rencontre Charles B..., le jeune homme qui m’a cédé le 
jardin, et qui à ma prière passe toujours pour en être le véritable 
possesseur. Il s’est entendu avec un jardinier qui taille les arbres, 
_ coupe le gazon, ratisse les allées et renouvelle les fleurs. Quel dom- 
mage de ne m'y pouvoir promener avec ma Louise en plein soleil! 
Mais je cueille un bouquet que je lui offre le soir et que nous ad- 
mirons ensemble. Pendant que je me livre à cette occupation pasto- 
rale, Charles B... se promène en soupirant. Il me parle de sa belle 
dame qui ne lui cause que des tourmens, et je lui parle de Louise 
qui ne me cause que des joies. 


20 mai. 
Mon père se doute de quelque chose. Il m’a lancé l’autre jour en 
plaisantant deux ou trois allusions indirectes qui m'ont fait rougir 
jusqu’au bout des oreilles. Ma mère paraît un peu contrainte avec 
moi, elle n’ose plus me dire un mot de Me D..., qui continue néan- 
moins de venir assez souvent chez nous. Cela me gêne, je l'évite le 
plus que je puis, mais je ne peux pas l’éviter toujours. Il y a dans 
ses fréquentes visites un manque de délicatesse qui me choque au 
suprême degré. Il est clair qu'elle n’a point renoncé à ses préten- 
tions sur moi et que ma mère les encourage, tout en n’osant plus 
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m'en parler. Aussi suis-je par momens un peu nerveux et facilement : 
_irritable. Ma mère en souffre; je m'en veux alors de la faire souffri ir, 
et, afin de l’en dédommager, j j'ai pour Mie D... quelques égards que 
celle-ci interprète à sa manière. C’est agaçant. Je ne puis pour- 
fr 25408 lui dire : « Mademoiselle, je ne vous A et jamais. N° ; 


RES 


3 juillet. 


40 ru me e reproches de ne t'avoir r point parlé de Louise dans ma der- 
_ nière lettre. Que te dirais-je que je ne t’aie déjà dit? Tu as assisté 
en quelque sorte aux nombreuses découvertes que j'ai faites dans 
cette nature vierge, dans ce cœur si riche et si fécond. Je jouis main- 
tenant avec délices de tout ce qui m'a dans le premier moment ar- 
-_ raché un cri d’admiration ou de surprise. Le bonheur ne se raconte 
_ pas. Son uniformité ne plaît qu’à ceux qui le possèdent. On peut 
. dire des amours ce qu’on a dit des peuples : Heureux ceux qui n’ont 
” pas d'histoire! 

20 juillet. 


Nos ducasses ont recommencé. Chaque dimanche, vers les trois 
heures de l'après-midi, sur une route pleine de poussière et de so- 
leil, se précipitent des groupes coquets et joyeux, qui en voiture, 
qui à cheval, qui à pied. On se rend à une lieue-ou deux de la ville, 
dans quelque frais village converti pour ce jour-là en guimguette. 
Je pars avec un ami, et en arrivant je trouve Louise venue de son 
côté avec quelques compagnes. On s’aborde, on s'invite, on se pro- 
. mène indéfiniment sur une herbe foulée par deux mille personnes, 
puis on danse. Je t’avoue que ces fêtes ont perdu à mes yeux leur 
… principal attrait : elles me plaisaient lorsqu'elles étaient l'unique 
| occasion que j'avais de me rencontrer avec Louise, de lui offrir mon 
bras; elles me sont aujourd'hui un vrai supplice. Tous nos jeunes 
gens sont au courant de mon bonheur : ils n’en ont point parlé, parce 
quil y a entre les jeunes gens de province un certain accord tacite, 
une convention de savoir ce qui concerne chacun d'eux et de feindre 
de lignorer; mais quelques-uns se sont hasardés à inviter Louise, 
et la prudence ne lui permet pas de refuser. Elle leur accorde une 
contredanse ou une polka. C'est un vol qu’elle me fait; puis, si la 
plupart ont une délicatesse qui leur défend trop d’empressement 
auprès de la pauvre fille, il y en à d’autres qui se targuent de sa 
faiblesse pour lui adresser des propos équivoques. Je la vois quel- 
quefois baisser la tête et se troubler pendant qu’elle danse avec un 
autre. Mon sang s’allume alors et je serais capable de faire une sot- 
tise; mâis Louise m’apaise par un regard, elle ne me répète pas ce 
qu’ils lui disent : au contraire, elle cherche à les excuser, à détru're 
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mes soupçohs, à calmerma colère. Dimanche dernier, ele pu y: \ 
réussir. Elle avait dansé avec ce grand et gros Édouard S.. dor attu 
admirais la santé et, les airs triomphans lors de ton dernier voyage 


428% 


Il lui proposa après. la ‘danse de prendre quelques rafratoltie emens 
elle refusa; il se mit à rire et regarda de mon côté, et Louise je 
vint rouge comme une cerise. Je n’entendais rien, mais je compre= 
nais tout à leurs gestes, au mauvais rire d'Édouard, à la confusion de. 
Louise. Il la laissa enfin. Le soir, en revenant, je VOi lus savoir d 
ce que ce gros fat lui avait dit. — Mais rien, . Tél ondil it-elle vive 

Cet Édouard a est connu dans le monde des g grise 
pour ses prouesses amoureuses, Il séduit les plus jolies 
| donne la _peétite satisfaction, de les céder À à ses PE lors qu il 
bleus bêtes, qui ‘étincellent lorsqu’ il regarde u une femme, une barbe 
blonde « qu’il peigne sans cesse, une main assez ‘blanche q qu’ LE montre 
avec affectation, et grâce à à laquelle il se croit irrésistible. Je Sais 
qu'il a couru après Louise quand je ne pensais pas encore à elle, 
et qu’il m’en veut mortellement au fond du cœur d’avoir réussi où 
il a échoué. Il a juré, m’a dit en confidence Charles B::} de me 
supplanter et d'y parvenir avant qu’il soit longtemps: Je nelfus pas! 
content du silence de Louise. Ajoute à cela que le clair de lune était 
superbe, qu’il nous à fait reconnaître par des amis: de ma famille; 
et par des dames, qui plus est... Nous nous Séparämes: donchassez: 
froidement. Le léndemain, lorsque nous nous revimes au pavillon: 
le premier mot qu’elle me dit fut pour me reprochercette froideur 
Alors j je lui confessai mes craintes. «Toi jaloux? s’écria-t-elle; va;rtu 
n'as rien à redouter de per sonne, mais je suis bien aise que tu sois 
jaloux. Maman dit que c’est la preuve qu’ on aime bien et pour long 
temps: » Et là-dessus elle se mit à rire, “puis: elle’ s’assit sur mes 
genoux, m'énuméra tous les ridicules d’ Édouard; ‘ceux que je con 
naissais et Ceux que je n'avais pas encore rermarqués. J'ai honte à 
présent du sot plaisir que je pris à toutes ces innocentes méchan-) 
cetés. Je ne l'avais jamais vue si folle et si raïlleuse: néanmoins, 
à quelques réticences, à quelques conseils prudens qu’elle m'a: don 
nés, j’ai compris qu’elle craint cet Édouard. Il lui a faitune menace, 
je ne sais laquelle, et cette menace l’inquiète. Chèrerenfant !Je lui 
ai promis de ne plus prêter la moindre attention auxtgalanteries de 
mon infortuné rival, ‘et nous ‘avons Pl tout le reste de la soirée à: 
rire et à nous moquer de lui. 

C'est égal! je n’ai point aimé cette joie qu’elle a “dépit de me 
voir jaloux. M" Morin lui soufile toutes ses idées basses etsabsurdes. 
Qu'elle est malheureuse d’avoir une pareille mère! Mais avoir une 
pareille mère et être ce qu’elle est, voilà le miracle. 
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_— un nouveau Has de sa ae et un des plus 
charmans qu’ ’elle m eût encore donnés. C'était dimanche la ducasse 
Pur A Nous devions y aller, et je m'en réjouissais médiocrement. 

e me dit samedi soir en me quittant qu'elle y renonçait, qu’elle 
tun autre projet, et qu’elle me priait de me trouver le lende- 
din vers onze heures du matin sur la route de C8 avec une voi- 
ture. Je crus qu'il s ’agissait de la fête d'un autre village. Je ne lui 

avais trop rien demandé, je sais qu elle aime qu’on lui obéisse aveu- 
glément. Le dimanche, le soleil se leva dans toute sa pompe, et je 
dus courir longtemps par la ville avant de pouvoir me procurer le 
véhicule exigé. Toutes les voitures étaient retenues pour la fête 
40... Néanmoins à onze heures j'étais sur la route de C... à V'enr 
: droit convenu. Je ne tardai pas à la voir paraître. Sa mise me sur- 
- prit. Elle avait une robe toute simple, son Chapeau le moins coquet, 
un petit châle de laine. Elle était adorable. « Où allons-nous? » 
_cria le cocher. « Demandez à madame, » lui répondis-je. Elle lui 
-ordonna de nous conduire dans la Vallée-Heureuse. « La bonne pen- 
_sée, m'écriai-je, et la délicieuse journée que nous allons passer en- 
semble et seuls! » Elle ouvrit alors un petit panier qu’elle tenait 
caché sous son châle, et dans lequel il y avait des provisions de 
bouche, lé diner de deux oiseaux ou de deux amoureux. « Nous 
trouvérons bien des œufs et du lait, » dit-elle pour répondre à mes 
_railleries sur nos modestes provisions. Au bout d’une heure, nous 
étions arrivés. Nous descendimes de voiture, nous donnâmes ren- 
dez-vous au cocher pour le soir, et de notre pied léger : nous nous 
1 “élançâmes dans la vallée. 

Tu ne connais pas la Vallée-Heureuse? Profäne! Mais la faute en 
“est à moi, et, puisque tu viens chaque année passer quelques jours 
dans notre cher pâys, je suis un grand malheureux de ne t'y avoir 
jamais mené. J'en avais parlé plusieurs fois à Louise, qui ne la con- 
naissait pas non plus. Tu vois par quel Coup de baguette ET nous 
y à tout à coup transportés. 

La Vallée-Heureuse est une vraie merveille. C’est le fond d’une 
vaste carrière de marbre où Dieu à fait pousser des arbres, des blés, 
des eaux et des fleurs. On y descend par un sentier à pic; on longe 
des murs gigantesques, et l’on se trouve tout à coup au bord d’un 
ruisseau qu'on traverse sur les débris détachés de la carrière. Tu ne 
peux t'imaginer quel ravissant tableau se présente alors au regard. 
De jolis arbres blancs sortent trois par trois d’un sol pierreux. Puis 
aux pierres succède un fin gazon, et vous voyez se dérouler devant 
vous une harmonieuse rangée de peupliers d'Italie. Les arbres ne 
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_ un-boïis de jeunes ormes. Le ciel, les champs, les murs, tout vous. 4 


échappe. On se croirait en pleine forêt, loin, bien loin du mon 
_dans le cœur même d’une vaste solitude; mais bientôt un bruit vous 
_éveille et vous attire. C'est l’eau du ruisseau qui se joue. dans la roue 
d’un moulin. Au bout d’un instant, le moulin vous apparaît, et ler 
rière une belle pièce de blé toute jaune avec des toufles de 
et de coquelicots. O simplicité des champs, calme, repos, Si 
que.vous nous parlez bien mieux qu’un orchestre de village, et que. 
je préfère cette joie qui sort de nous-mêmes et se répand surla na- 
ture à cette autre joie bruyante qui éclate au dehors et ne peut & sous | 
vent pas pénétrer jusqu'à nous! ? 
Je faisais admirer à Louise une fleur, chef-d’o œuvre de grâce qu’ on. 
foule aux pieds, un rayon de soleil sur des feuilles mouillées, l’eau 


“a _ qui écume autour d’un caillou, tous ces mille détails sur lesquels se 
_ répose notre vue fatiguée de contempler l'ensemble : elle regardait 


_ autour d’elle et m’embrassait pour me remercier. Et comme je lui 
disais: « Non, non, vois! Que c’ est eau, que c’est charmant! » elle 
me répondait oui, et ne voyait que moi, et m “’embrassait encore. 
Ainsi elle me récompensait du plaisir que je goûtais comme d’un. 
service rendu; elle me savait gré de cette émotion, elle n "était point. 
jalouse de cette vallée enchantée. 

Voilà une de ces journées qu’on n'oublie jamais non plus. RAP 

Nous avons diné au moulin. Le repas fut assez rustique, mais le: 
charme était rompu, nous n’étions plus seuls. La meunière, accoutu- 
mée à ces visites, s’empressait de nous servir, et ses enfans, trois ou 
quatre bambins d’un aspect peu séduisant, tournaient autour de nous 
et nous examinaient comme des bêtes curieuses. 

Le jour tombait quand nous nous mimes en marche pour en 
notre voiture. Louise, voyant venir la nuit et peu familière avec la 
solitude de la campagne, hâtait le pas et ne m’écoutait plus avec. 
enivrement comme dans la matinée. Le cocher nous fit attendre une” 
bonne heure. Elle était effrayée, elle croyait voir passer dans l'ombre 
des figures sinistres, et se pressait contre moi comme un poussin 
sous l’aile de sa mère. Enfin nous entendimes le pas des chevaux; 
mais, autre sujet d’effroi, notre automédon était ivre. Il avait fra- 
ternisé toute la journée dans les cabarets du voisinage. Je fus obligé 
de monter à côté de lui sur le siége, et de prendre-moi-même les. 
rênes. Dès que nous aperçumes les premières lumières de B..., nous 
descendimes bien vite, et nous abandonnâmes le cocher au dieu des 
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inzaine de jours, tout le fardeau des affaires m'est. tombé sur. les * 
fs : mon père est malade. On nous assure que ce ne sera rien; 
au début son indisposition nous a fort tourmentés, ma mère: 
ef moi. Elle a commencé par une sorte de faiblesse comme celle. 

qu’il a eue le premier jour de l’année dans notre réunion de famille. PRE 
L’évanouissement n’a pas été long, il est revenu presque tout de. | 
| suite à lui; mais, au lieu de se trouver dispos le lendemain, il a con- 
FA tinué d’ ‘éprouver des douleurs dans la tête, un grand affaissement, 


més. Depuis lors il ue la chambre, et se plaint moins du mal que 
du repos. Pour une nature comme la sienne, l’inaction est une souf- 

. france qui efface toutes les autres. Ma mère lui dit, pour le calmer, 
que rien ne périclite, que je m’efforce de le remplacer, qu’il sera 
“étonné, lors de sa convalescence, de tout trouver en règle. Il ne lui. 
répond rien, mais il a un sourire amer que la pauvre femme ne com- 

_ prend pas. Ce sourire semble dire : « Je ne suis" donc pas néces- 
saire? » J'ai voulu passer quelques soirées auprès de lui, dans sa ÿ 
chambre; il ne l'a point permis. Il me renvoie toujours sous prétexte Dee 
que j'ai besoin de prendre l'air, et qu’un tel excès de travail finira 

. par me faire tomber malade. Ma mère a beaucoup À à souffrir de ses 

impatiences et de ses fureurs contre le médecin; suivant lui, c’est ’ 

._ le médecin et non le mal qui le retient dans son lit. À toutes les 

questions qu on lui fait sur sa santé, il répond qu'il n’a rien, qu 71l 

ne ressent rien, qu'il serait capable de se lever et d’aller à pied à sa 

campagne, mais que ma mère le croirait mort s’il mettait seulement 

ses bottes. Cependant il, va mieux. Le docteur n’en convient pas 

devant lui, craignant qu'il ne lui échappe. Il s’est levé hier pour la 

| première fois. [l n'a pas voulu nous laisser voir combien il était 

surpris lui-même de son affaiblissement; mais tout le monde s’en est 

aperçu. Il ma témoigné beaucoup de tendresse et m'a prié de lui 

tenir compagnie avec ma mère. Je n’ai donc pu aller chez Louise, 

qui m’attendait, et qui a été adorable tous ces jours-ci, me parlant 

de mon père, me tranquillisant, me reposant par sa douce présence 

d’une aride journée passée avec des chiffres. Que de formes, que 

d’aspects, que de nuances sait prendre l’amour d’une femme! Elle 

me dit qu’elle voudrait aller soigner mon père, qu’elle le guérirait, 

qu’elle s’entend à cela. Chère et bonne Louise! Ah! j'oubliais! mon 
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| sij entamais cette grande, cette triste question. Adieu. 


- 


ses paroles prennent de la gravité dans l’état où il se trouve. Je 
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et les secondes. On frappe enfin, j'ouvre, et c’est la mère Morin qui 


püût être arrivé quelque chose à Louise. J'attendais et je l’accusais. 


pâle, les yeux brillans, avec un air de mélancolie et de souffrance. 


père ma Pt mariage, très légèrement, il est vrai, mais tot te 


suis tu. Adieu. Je veux que cette lettre parte, et elle ne partirait pas 


vi LEE 


RE: n’a pu m' épargner. fl me semble que ÿ a 
quel point, je l’aimais. L’amour est ainsi, Léon : à chaque p: 
fait, il s'aperçoit avec ravissement qu'il est immense. ‘Malheur à ( 
lui qui découvre les bornes de son amour! a est bi en ù près de ne 
plus aimer. | 
Je m'étais rendu au pavillon. Louise tardait. Sa tee ne m'a 
pas habitué à l’attendre. J'avais mis ma montre devant moi sur une 
petite table, je ne la quittais pas des yeux, je dévorais les minutes 


se présente à moi. L'idée ne m'était pas venue un seul instant qu'il 


Je demeurai muet, tremblant, regardant Me Morin, qui se jeta sans 
cérémonie dans ug fauteuil et se plaignit de la course qu’elle avait 
faite. « Et Louise? Louise! m'écriai-je. — Ah! elle est dans un joli. 
état, ce pauvre agneau, repartit l implacable femme; mais c’est votre 
faute aussi. » Je poussai un cri qui l’effraya sans doute. « Rassu- 
rez-vous, poursuivit-elle, ce n’est rien, une misère, un peu de fièvre. 
Elle voulait se lever et courir jusqu'ici, de peur de vous inquiéter. . 
C’est un ange! Allons, venez, elle vous attend. Mais laissez-moi d'a 
bord examiner tout ça. — Au nom du ciel, THEMES ne per- 
dons plus une minute. » 

Je n'avais point permis jusqu'alors que notré paradis fût profané 
par sa présence. Je hâtai le pas et fis peu d'attention à tout son ba- 
vardage, en me rendant du pavillon chez elle. Louise était couchée, 


En un instant, je fus à genoux au pied de son lit. Elle me jeta ses 
bras autour du cou et appuya sur mon front ses lèvres brülantes. 
« Ah! voilà ce que je craignais, s’écria M° Morin. Je vous avais tant 
recommandé d’être sage! D’abord, si vous ne vous asseyez pas bien 
tranquillement, je vous renvoie. Voulez-vous me la faire mourir? » 
Je pris une chaise, et Louise m’apprit en quelques mots qu elle n’a- 
vait pu se lever le matin, qu’elle avait eu la fièvre, mais qu’elle se 
sentait déjà mieux. Je parlaï d’un médecin, elle prétendit que c'était 
inutile, et comme j'insistais, sa mère s’écria vivement, pour couper 
court à la discussion : « Ne nous embarrassez pas d’un médecin, je 
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2e redoublait l'agitation . de Louise, Me Morin me reconduisit 


ient si nt troublé : : « C’est votre faute. Oh! les: hommes ! » 
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l'a En. caché à la pauvre fille; mais je sens qu’un enfant me 

” lierait à elle pour la vie, et que.je puiserais dans ce sentiment nou- 
veau, . dans, le, sentiment. de da paemités ‘une: force de résolution 
que je demande en. vain à mon SOU» AN 
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Elle va mieux. On sé à set ce éoir de passer une Het: aup 
Paré Nous avons causé d’abord’ bien doucèment, à voix pus 
_ puis, de peur de‘ la fatiguer, je lui ai proposé dé lui lire quelque 
_ chose. Pendant que je lisais, ses yeux se sont fermés, et je baissais 
_lerion, et jela regardais du coin de l’œil. Enfin elle s’est endormie, 
; et je lai contempléé longtemps dans son sommeil d'ange. 
. Je ne me suis encore informé de rien. J'ai préféré garder ma chère 
espérance. Fe 


on 


EE #3 25 septembre. 


Qu'il faut peu ke bé pour nous bouleverser! Qu’ est-ce que ce 
bonheur que nous croyons si solide, et qu'un grain de sable ébranle? 


‘tranquille quand j’ j'ai quelque chose qui mé préoccupe, et sauf je ne 
t’ai pas confié. 

Quoique Louise soit toujours un peu languissante, nous avons re- 
pris nos.rendez-vous du pavillon. C'est elle qui l’a voulu; elle s’est 
aperçue que sa mère.recommençait à me devenir insupportable. J’a- 
vais allumé.un bon feu dans le petit salon, car les soirées sont déjà 
fraîches, et.je l’attendais sans trop d'impatience cette fois, mais 
avec cette tendre et vague inquiétude inséparable de. l'amour. Elle 
arriva toute frissonnante; je la fis asseoir dans un grand. fauteuil, 
bien. près du feu, et. je pris ses mains dans les miennes pour les ré- 
chauffer. Elle fut bientôt tout à fait remise, et nous causâmes gaie- 
ment du mal passé. Tout à coup elle me dit : « Sais-tu-bien de quoi 
j'avais peur?,.. » Ces mots, que j'avais compris, me glacèrent, elle 
sentitma main trembler dans la sienne; mais au lieu de m'expliquer 
là-dessus avec elle, je changeai brusquement d’entretien, et elle 
s'imagina sans doute que je partageais sa crainte, et que c'était cela 
qui m'avait fait tressaillir. 


sais ce que c« est d’ailleurs, et c’est moi qui me charge de la soigner. 
int vous allez vous retirer, » J’obéis, voyant bien que ma 


"om mmelant j jusqu'au, seuil de la porte, et répéta ces mots, qui 


ser. un ue. O:mon ami! si i Louise. Je ne. A l'ai Dis fre je | 


Tu vas sans doute mé trouver absurde. Il n importe, Je ne suis pas 


se voir mère était contraire à la nature, qu' une femme qui s'expri- 0 
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J'ai Et manie de retourner de cent manières dans ma | pauvi | 
velle les choses qui m’ont frappé; + arrive ainsi à donner à des 
des proportions fabuleuses. Jen vins à penser que: cette crainte « 


mait d’une telle façon n’aurait point aimé son enfant. Ainsi Louise … 
se croirait vingt fois plus déshonorée par la preuve vivante de sa 
faute que par sa faute même, et pendant que je me réjouissais d'une 
espérance incertaine, la mère et la fille tremblaient, comme dans 
l'attente d’un malheur... Elles respirent maintenant, “elles taient 
trompées, le danger est passé, et moi je souffre sans oser avouer 
Louise ce qui me fait souffrir. Ah ! que j'aurais besoin’ de ton > 
si ingénieuse à à m apaiser, à me distraire! Écris-moi par le prochain | 
courrier; dis-moi que je suis injuste envers Louise, gronde-moi, 
sermonne-moi, détourne-moi enfin de ces idées funestes. Toutes. les 
raisons que je m’allègue pour la justifier ne sauraient me convain- 

cre : elles auront plus de force quand elles viendront de toi. | 

15 octobre. 


Merci de ta longue et bonne lettre, de tes'sages conseils, de tes 
consolantes paroles. Cette lettre m’a rafraichi; je l'ai lue lentement, 
je l'ai savourée comme les fleurs aspirent la rosée du nr cn 
à goutte. 

Tu ne te trompes pas; mais qui le croirait? Wen imagination est 
presque aussi ardente que la tienne. Je sens chaque jour davantage 
la nécessité d’un travail forcé, d’une fatigue régulière. Tout marche 
bien en ce moment. Je suis accablé de besogne. Mon père, qui va 
de mieux en mieux, ne se presse pas de me redemander le sceptre, 
dela banque. 5. 0 4 A 


8 novembre. 


J'ai eu hier avec mon père un entretien que je veux te rapporter. 

Nous étions seuls après le diner au coin du feu. Ma mère était 
allée à l'église pour entendre je ne sais quel prédicateur qui fait 
tourner ici toutes les têtes. Nous causions avec cet abandon auquel 
on ne se livre qu’à certaines heures, même entre personnes qui ont 
toujours vécu ensemble, même de père à fils. Profitant de cette dis- 
position favorable, mon père me dit : « Tu ne penses donc point du 
tout à te marier? » Je lui répondis que je n’y pensais pas plus que la 
première fois qu’il m’en avait parlé. « Tu as tort, reprit-il; tu es à un 
âge et dans des dispositions où il n’est guère prudent d’attendre: Je 
sais bien ce qui t’arrête; mais je ne me suis marié moi-même, je 
n'ai épousé ta mère que pour m'arracher à un sentiment qui prenait 
sur moi beaucoup trop d’empire. » Tu juges de ma surprise et de 
mon embarras. Mon père n’a jamais eu l’air de me surveiller; il m'a 
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- pour ainsi dire abandonné à moi-même, et, parce qu’il à toujours 
Peu ne rien savoir, j avais cru jusqu'alors qu’il ignorait tout. Je le 
egardais à la dérobée : il était plus pâle que d'habitude et presque 
onteux de s'être hasardé avec moi sur ce terrain-là. Comme je me 
sais, il continua : « Rien ne m’obligeait à rompre. Orphelin, pos- 
ant quelque fortune, j’étais maître de ma vie; mais il y avait 
dans mon cœur un bon sentiment qui me sauva. J’adorais les enfans, 
je  désirais un fils, et je ne voulus pas m’exposer à rougir un jour 

- dévant lui de sa naissance. » Il pâlissait de plus en plus, et Sa voix 
 tremblait. Ce sentiment qui nous est commun, qu’il m'a transmis 


avec le sang, cet amour des enfans m'attendrit. Je Lui pris la mam 


et je la serrai. « Va, reprit-il, je fus bien récompensé d’un effort qui 
_ était nécessaire. Celle à qui j'aurais tout sacrifié n’était pas digne 

du sacrifice : je le reconnus plus tard. Puis tu vins au monde. Tu 
m'as toujours vu froid et grave depuis que tu as l’âge de raison. Les 
_ fils ne se doutent pas de ce qu'il y a souvent sous cette gravité des 
pères. Toi et le travail, vous m’avez consolé de tout. » Il essuya fur- 
tivement une larme, la dernière peut-être qu ‘il donnait à un sou- 
venir mystérieux et cher. Il faut qu’il m'aime bien, mon pauvre 
père, pour m'avoir fait un tel aveu, pour avoir triomphé de cette 
pudeur des vieillards qui leur défend l'expansion comme une fai- 
blesse, et leur fait craindre, en ouvrant leur cœur, de perdre une 
part de notre estime. « Je n’ajouterai que quelques mots, dit-il 
enfin. Il y a plus d’un an que tu passes presque toutes tes soirées 
dehors. Je ne m’en plains pas, mais ta mère s’en afllige, et elle 
aurait déjà entrepris sur ce sujet, si je ne l'en avais empêchée. 
Arrange-toi pour nous donner quelques soirées. J'ai le pressenti- 
ment que nous n'en avons plus beaucoup à passer ensemble. » Jé- 
cartai cette idée autant que mon émotion me le permit, mais je 
vis bien que mon père était frappé. Il m'entretint longuement de sa 
position, de ses affaires, du grand bien dont j'hériterais et que je 
saurais accroître, quoiqu'il me laissât entièrement libre de travailler 
ou d’en jouir. « Cependant, ajouta-t-il, revenant par un détour à son 
point de départ, je crains pour toi l’inaction autant que je la crai- 
gnais jadis pour moi. Tu es bien mon fils de toutes les manières. Je 
n'étais pas aussi banquier à trente ans que je te le parais aujour- 
d'hui. Mon dernier mot sera donc : Marie-toi et occupe-toi. » Il 
entendit ma mère qui rentrait, me fit un signe et parla politique. 
Ma mère revenait toute pleine de son sermon et se disposait à nous 
en rapporter les plus beaux passages, lorsque je me levai. — Est-ce 
parce que je rentre que tu t'en vas? dit-elle d’un air tendre et fâché. 
Mon père lui répondit que je ne pouvais rester ce soir, mais qu'il 
était sûr que je ferais en sorte de passer avec eux la soirée du len- 
demain. Je le lui promis, j’embrassai ma mère, et me retirai. 
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J'étais très ému: Ce que je venais d’éntendre: avait éveillé ‘ensm 
des idées pénibles : j'avais besoin de recueillement et de solitu 
mais Loüisem’atténdait. Je courus au: pavillon; je lui contai les 
bontés de mon père etses douces : plaintes sur: mes absences de tous LR: 
les soirs. Elle a été la première à me conseiller deme partager entre 

elle.et mes parens. Avec quelle. tendresse, ‘avec quelle reconnäis- 
sance je l’en. ai remerciée!- Elle m'a béaucoup interrogé sur mon 
père, qu’elle n’4 jamais vu qu’une fois, m "at-elle dit, mais sois ii. À 
a plu: au premier: abord. Hélas! si selles savait, si je lui l'avais rép 
tout ce! qu’ ilhoda dithstten0s 29 enoir (up Vase 
.Je n’ai pu fermer: l'œil, Louise: s'est en PR 50 
taine de la veilleuse, je la regardais avéc.un vagueisentiment de 
tristesse. Bientôt mon cœur se Étmes L mes ‘larmes eoulèrents mais 


es ne l'ont pas us ki sic aynaoses SES) +280 24h 
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nt nous faut quelqu aféelt mon | cher béons: Ra bien cruellement 
nos résolutions les plus généreuses. 50%. ave sl de LE sx, 


_ Je viens de passer une dizaine de jours dañs, les transports; dans 
les jalousies, dans les soupçons, dans les tempêtes de l'amour. Mon 
bonheur est comme foudroyé. Les douces; lesicalmes, les enivrantes 
soirées du pavillon ne sont plus à présent qu’un'songe évanoui. L’a- 
Mante craintive et dévouée s’est transformée en maîtresse capricieuse 
et absolue. Je ne la reconnais plus, si cetn’est à mon amour, ‘amour 
étrange, qui semble s’accroître de ce qui devraitle: détruirel! Autant 
j'ai été heureux par Louise pendant une année, autant je souffrepar 
elle depuis ces dix jours. Elle le'sait, je le lui ai dit, je le lui ai ré- 
pété mille fois : elle n’est plus même accessible à la pitié. \C'est. une 
maladie sans doute, une crise douloureuse qui pâssera: Je retrou- 
verai celle que j'aime, celle que j’ai perdue, la-Louise quetu:con- 
nais.. Mais je me laisse-entraîner à des plaintes incohérentes, et 
j ‘oublie que je ne t'ai rien ditiet que:turne peux me comprendre. Je 
vais essayer de mettre un peu d'ordre dans mes ‘idées, et de remon- 
ter avec toi le triste chemin. que j'ai parcouru. Je sens que.je ne 
pourrai marcher bien vite, et que jé m’arrêterai plus d'une foistpour 
me plaindre, pour accuser le sort, pour pleurer dans tes bras. 

Tu n'as pas oublié que je te disais dans ma dernière.lettre que 
Louise avait très bien compris ma position-vis-à-visde montpère. Elle 
avait été au-devant de mon désir, désir'très natureltet dicté parun 
devoir; elle m'avait permis de partager mes soirées entre elle et ma 
famille. Le lendemain, je reçois un petit mot d’elle: Malgré ce dont 
nous étions convenus, elle me priait de venir le soir aw pail- 
lon; elle le voulait, il le fallait. — Je fus très surpris et en même 
temps très inquiet. J’avais promis à mon père de rester avec lui 
le soir, je ne pouvais manquer à cette promesse. D'autre part, l'in- 
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sistance de Louise me troublait. Lui serait-il arrivé quelque mal- 
heur? Avait-elle besoin de moi? Je lui répondis deux lignes. Je lui 
_ disais qu’elle savait bien à quoi je m'étais engagé envers mon père, 
que je n'étais pas. libre de ma soirée, mais que, si elle voulait se 
rendre au pavillon vers cinq heures, je m'y trouverais, et que nous 
causerions jusqu'à six. À cinq heures, j'étais près d’elle. Je ne puis 
te dire le déluge de reproches dont elle m’accabla : j’étais un homme 


sans foi, mon père n’exigeait rien, c'était un prétexte pour me déta- 


cher d’elle, il y avait déjà longtemps qu’elle s'était aperçue de quel- 
que chose; je ne l’aimais plus, elle me haïssait, et mille autres folies 


semblables. La nouveauté de ce langage me bouleversa et m’ empé- 
cha de lui répondre. Je l'avais quittée raisonnable, je la retrouvais 


msensée. La première confusion passée, j essayai de la calmer : tout 
fut vain, «Ah! m ’écriai-je enfin, je reconnais l’œuvre de ta mère. 
{n'y a qu'elle qui puisse t'inspirer contre moi des soupçons aussi 


bc. _ ridicules. » Elle m'imposa silence, me défendit d’insulter sa mère, 


_ qui valait mieux que moi, parce qu'elle était sincère! Je fus pris en 
ce moment d’un soudain: transport de fureur, et, sans prononcer 
un seul mot, je me précipitai vers la porte. Elle s’élança, s’attacha 
à moi et éclata en sanglots. Je ne trouvais plus une parole, j'étais 
muet, et elle pleurait toujours, entremêlant ses larmes de cris et de 
soupirs. Nous restèmes ainsi près d’une demi-heure. Enfin je fis un 
effort, et d’une voix tremblante et ferme en même temps : « Louise, 
lui dis-je, nous nous expliquerons demain; je ne le puis mainte- 
nant. » Elle retint tout à coup ses larmes et me dit : « Préparez vos 
réponses. J'ai bien des questions à vous faire. » Je ne répliquai rien, 
et nous nous quittâmes. Il était l'heure du diner. Je courus chez 
moi, et, chose bizarre, dès que je fus à table, je retrouvai toute 
ma présence d'esprit, et causai presque gaiement et avec un entrain 
imaccoutumé qui ravit mon père. Ma mère remarqua seulement que 
j'avais la figure enflammée. Heureuse contrainte qui m’arrachait un 
moment à moi-même! Dès que je fus seul dans ma chambre, la pen- 
sée-de Louise m'envahit tout entier. Je souffris tout ce qu’il est pos- 
sible de souffrir quand à une certitude cruelle se joint une incerti- 
tude mille fois plus cruelle encore. Que lui avais-je fait? Comment 
expliquer ce changement extraordinaire? Qu’avait-elle à me repro- 
cher? Hélas! dix jours se sont écoulés depuis cette première scène, 
et je cherche encore inutilement quel est mon crime; par instans je 
me demande si nous ne sommes pas fous tous les deux. Je passe 
chaque nuit des heures entières à réfléchir, à creuser ce problème, 
à me poser cette question terrible : Louise n’est-elle pas l’ange que 
j'avais entrevu? Était-ce mon amour qui lui prêtait cette douceur 
céleste, cette raison charmante? Je t'en prie, écris-moi que ton ad- 
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miration pour Louise n’était pas une complaisance € de l'amitié; redis 
moi ton étonnement de découvrir en elle tant de qualités nr S 
dues. Une lettre, quelques lignes, je te les demande en grâce ge, 
me rappeler à moi-même et au juste sentiment des choses, car je ne. 
vis plus depuis dix jours. Ah! plutôt je vis, puisque je souffre. C’é- 
taient le bonheur , le calme et sa tendresse Re étaient le rève et | 
lillusion! 

Mais il faut que je reprenne mon récit. Tu ne sais rien encore, ; 
c’est-à-dire que tu sais tout, le changement de Louise : qu importe 
le reste? Tu n’y verras qu’une suite de scènes bizarres ‘et ter : 
où nous te paraîtrons les personnages fantastiques de quelque conte 
allemand. 

Le lendemain, je me rendis au pavillon à l'heure sale bougé à 
n'y était pas. J'attendis : personne. Je courus chez elle, et ne trou 
vai ni elle ni sa mère. Je revins au pavillon : elle y était, et me 
querella tout d’abord, paree que j'étais en retard. Je me jetai à ses 
genoux, je mouillai ses mains de mes larmes, et la suppliai en san- 
glotant de ne point prolonger mon supplice. Elle fut ébranlée, et 
me dit d’une voix émue : « Écoute, Francis, j'ai tout appris; tu as 
le projet de me quitter. » Je pris le ciel à témoin que je n’y avais 
jamais songé, et qu'en vain ma raison le voudrait, que mon cœur 
n’y consentirait pas. Elle persista à ne pas me croire, elle s’efforçait 
de me persuader à moi-même que j'étais infidèle; elle me deman- 
dait des preuves d'amour qu’il m'était impossible de lui donner, 
qui la perdraient de réputation, qui me forceraient à un éclat, à 
rompre avec ma famille, à frapper mon père et ma mère au cœur, 
par exemple de la conduire à mon bras le dimanche dans les en= 
droits les plus fréquentés de la ville, ou bien de tout quitter, de 
partir le lendemain pour Paris, d'y séjourner un mois, et de nous. 
rendre après en Italie ou en Suisse. Il faut savoir, comme toi, lar- 
dente passion qu’elle m'inspire pour comprendre qu’ avec nos habi- 
tudes et dans la situation où nous nous trouvons vis-à-vis l'un de 
l’autre, elle ait pu seulement manifester de semblables exigences. 
Il est vrai qu’elle n’a pas plus tôt exprimé un de ces désirs absurdes 
qu'elle y renonce d’elle-même, mais c’est pour en concevoir un 
autre, et je ne fais que changer de tourment. J’emploie le raison=" 
nement pour combattre les argumens de la folie. Quand je suis” 
parvenu à lui démontrer clair comme le jour que je ne puis aimer 
qu'elle, elle en convient, et prétend qu'elle n’est pas jalouse. Elle 
s’humilie un instant; elle tombe à mes pieds, elle me demande 
pardon de ses bizarreries. Je respire, mais un quart d'heure ne se” 
passe pas sans que la querelle recommence. Et, je te le répète, . 
cela dure depuis dix jours, et je cherche en vain le fil de ce laby- 
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rinthe où elle se plaît à m’égarer. Il n’y a point d’issue. Aupara- 
vant nous nous entendions à demi-mot: un regard, un sourire, 


un geste, me suffisait. Je ne la à comprends plus maintenant; et j'ai 
“renoncé à la comprendre, car il faudrait aborder le premier cet af- 


freux sujet, et attiser ainsi moi-même le feu qui me consume. Ah! 
-que tout ce que j'avais éprouvé jusqu'ici était chétif et misérable! 


On ne connaît vraiment l’amour que lorsqu'on a subi toutes ces tor- 
tures. Je travaille cependant, je bois, je mange comme si de rien 


n'était. On ne s’imaginerait pas, à en juger par l’extérieur, que tout 


n'est en dedans que désolation et que trouble. Je plaisante même 


encore, quelquefois. Hier M®° D... et sa fille sont venues passer la 


soirée avec ma mère. J'ai causé chiffons avec la jeune personne. 
. Seulement je tressaillais toutes les fois qu’on l’appelait Louise. 
Louise! comment ce- nom appartient-il à une autre? Te le dirai-je, 
Léon? et ne va pas te récrier sur la perversité de notre cœur, ne va 
- pas me faire rougir d’un tel aveu, .… ces colères sans objet, ces re- 
_ proches sans motif, ces menaces sans but, toutes ces scènes folles et 
violentes ont donné à ma passion une intensité nouvelle. J'attends 
la rage et les pleurs avec plus d’impatience que je n’attendais aupa- 
-ravant les douces paroles et les douces joies. Si tu savais comme en 


ces momens-là ses caresses sont brülantes, comme elle répare ses 
torts, comme ses baisers essuient mes larmes! Il n’importe, ce sont 
des plaisirs qui troublent, qui dessèchent, qui corrompent. Je ne 
veux plus de ces ivresses monstrueuses qui ne sont faites que pour 
les cœurs blasés. Je-redemande ma Louise, ma Louise des premiers 
jours. Cette vierge folle n’est pas ma Louise. Ah! qu'ai-je dit? Je 
ne me pardonne pas de t'avoir traduit ces émotions honteuses; mais 


j'ai voulu ne te rien cacher. Tu es de sang-froid, tu découvriras 


peut-être la cause qui m'échappe, tu me donneras peut-être le mot 
de cette cruelle énigme. J'attends une lettre de toi, comme un homme 
qui traverse un désert de feu attend la source qui doit le désaltérer. 


3 décembre. 


- J'ai enfin découvert la cause de la démence de Louise : je n’y de- 
vrais Voir encore qu'une preuve de son amour; mais le coup est 
porté, elle est descendue de cet autel au pied duquel j j'étais pros- 
terné en adoration. Elle n’est plus à à présent pour moi qu'une femme 
qui m'aime follement, et dont j'ai pitié. 

Le bruit de mon mariage avec M"° D..., qui court la ville depuis 


deux mois, est parvenu à l'oreille de la mère Morin. Celle-ci n’a 
pas manqué d’en informer Louise et de lui donner les instructions 


qu'elle a jugées nécessaires. Louise, livrée à elle-même, m'aurait 


demandé une explication franche et loyale; je me serais justifié, et 


mon amour pour elle serait sorti plus fort de cet éciree 
Au lieu de parler, elle s'est tue; elle s’est abandonnée à to | 
frénésie de ses soupçons jaloux, dont je ne pouvais deviner la source. 

Elle m’a rendu très malheureux. . . ah! malheureux surtout de Me 
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amoindrie l'admiration que j'avais pour elle! he 


Depuis quelques jours, tout est très calme. Louise semé. jte à 
guée des efforts qu’ “elle a faits pour se montrer ce u an w est Pipe 4 


Je pense même qu’au fond elle en est un peu hon 


confessé sous le sceau du secret qu'elle se repentait d': Voir 
conseils de sa mère, et elle m'a supplié en même temps € 


que je ne me marierais jamais. « Je n'y songe nullement, lu aie 
répondu, et je n'y ai jamais songé; mais je croirais manquer à ce 

que je dois à mon père en prenant un engagement pour l avenir, » 
Elle a détourné la tête, elle à pleuré amèrement et en silence: Je 
l'ai consolée, je l'ai rassurée, je lui ai juré de l’aimer toujours. Alors 
elle a levé sur moi ses grands yeux humides... Que son regard était 
touchant! qu’elle était belle d’humilité et d'espérance! Ah! Léon, 
j'avais tort de dire que je l’aime moins. Je l’aime autrement, voilà . 
tout. Si mon amour ést moins enthousiaste, il est peut-être plus 


tendre. Je la regarde comme une faible créature qui a besoin de 


protection, et je me sens s plus fort et meilleur d’avoir à la protéger. 


45 décembre. a fer 


Mes pressentimens me à Pro perrt rarement. sce n'était point sans. 
raison que j'éprouvais pour la mère de Louise cet éloignement i in- 
surmontable. Tu te rappelles les impudentes poursuités d' Édouard 
S..., ce Joconde de province si fat, si beau, si bête, qui passe si gra-. 
cieusement de la brune à la blonde. Il n’avait pas renoncé, à!ce qu'il 
paraît, au plaisir charmant de me supplantér dans le cœur de ma 
maîtresse. Lés difficultés de l'entreprise ont même prêté à à son désir 
une énergie, une ténacité, dont j'étais loin de le croire süSceptible. 
N'ayant pas réussi auprès de la fille, il avait tourné ses batteries du 
côté de la mère, et il comptait bien arriver à son but par cette voie 
détournée, J'ignore de quel espoir il Va bercée, s’il lui! à promis, 
comme il le fait souvent, qu’il épouserait un jour sa fille, ce'qui de 
sa part n’a jamais l'air trop invraisemblable, parce qu'étant sans 
parens, sans souci de l'opinion, il paraît Capable de tout pour se: 
satisfaire. J’ignore s’il a tenté la voie plus commode des'caädeaux 


“et des promesses d'argent. Toujours est-il que la mère Morin Paime 


aujourd'hui autant qu’elle me déteste. 11 y a trois mois qu'ils sont. 
d'intelligence, et qu’elle fait chaque jour quelque nouvelle‘tentative 
en sa faveur. Louise, en revenant du pavillon, le retrouvait presque: 
toujours causant avec sa mère. Alors ils avaient recours aux plus 
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lâches ruses, a aux plus perfides insinuations pour ébranler le cœur de 
Pinnocente-fille. Elle leur défendit de prononcer mon nom : ilsn’en 
devinrent que plus acharnés contre moi.’ Indignée de ces persécu- 


tions et! à boutde patience, elle a enfim déclaré à sa mère qu’elle la 


uitterait, si Édouard S... remettait jamais le pied dans la maison: 


Mn Morin a tremblé,:et, avec toute sorte de soupirs, de larmes, de 


5 rrenel a prétendu qu’elle n'avait jamais eu d'autre but que d’é- 

argner à sa chère. enfant les chagrins qué je lui préparais: Là- 
tes elle luia conté que mon mariage était résolu. Telle est l'ori1- 
gine des premiers doutes de Louise: Elle a perdu la tête, elle a cru 


tout ce qu’elle redoutait'et s’est laissé diriger par sa mère. J'ai sur- 


pris l’autre jour M** Morin causant au coin d’une rue avec Édouard, 


_qui s’est enfui à mon approche. On m'avait déjà donné avis de leurs 

sourdes manœuvres. Fort: de ce nouvel indice, j'ai éclaté, j'ai re- 
proché à Louise sa longue dissimulation, et c’est alors qu’elle m'a 
7 tout raconté, me jurant qu’elle ne me cacheraït plus rien. J'ai exigé 
qu'elle allât s'établir seule dans une petite chambre que j’ai louée, 


et elle y a consenti sans trop de résistance. 

2 Noïlà où nous en sommes, mon cher Léon. Tout cela a réclamé 
plus de temps que je n’en mets à te l'écrire. Il y a eu bien des tirail- 
lemens, bien des déchiremens. Les moindres faits se compliquent 
dans la vie de mille détails d'exécution dont le récit serait fasti- 
dieux, mais qui servent toujours cependant à éclairer l’ensemble. 
Gette pauvre fille aime sa mère : elle à jugé comme moi la sépara- 


_tion nécessaire; mais elle ne: s’en est séparée qu'en pleurant. Moï- 
même, au dernier moment, j'ai senti comme un secret remords. Il 


me semblait que je faisais aussi une mauvaise action. En prenant 


de pareils droits sur Louise,je me suis imposé des devoirs que je 


ne remplirai peut-être Due Non, Louise ne peut plus être ma 
femme ! 
Quoi qu’il en soit, elle est fistaiée d’hier dans sa chambrette. Elle 


dit qu’elle est heureuse, mais elle est triste. Et moi!.. 


2 Man à 


Toutes les peines de l'amour s’évanouissent devant une de ses 


joies. L'amour nous ravit aux tristesses d'hier, nous dérobe celles 


de demain; le présent lui suffit. Une soirée comme celle que je viens 


de passer auprès de Louise rachèterait une année entière d’ennuis, 


de souffrance et de désespoir. 
18 janvier. 


Cette séparation ne pouvait durér longtemps. Deux jours ne s’é- 


taient point écoulés que la mère et la fille étaient déjà réconciliées. 
On mé l’a caché d’abord, puis un soir on m'a tout avoué, et Fon 
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tranche rarement dans le vif. Si une résolution prise n ’engageait 4 


j Na LE en: x 4 Re 


ES 


m'a sans peine amené à consentir au rapprochement. J'ai fait 
que d’y consentir, j'ai pardonné moi-même à la mère Morin, et 
en revenant de chez elle que je t’écris, car le pavillon n’est plus. 
moi. Cédant à un nouveau caprice de sa belle dame, Charles B.. 
me l'a repris. Life 
Je suis triste et découragé. Dès que Ja passion nous foree à faire 3 
quelque concession à notre dignité personnelle, notre conscience se 
hâte de nous en punir. Je n’aurais jamais dû revoir la mère de Louise. 
Louise elle-même en a été surprise sans se l'avouer et m'en est 
moins peut-être. J'ai manqué d'énergie, je. devais tenir bon; mais 
l’homme est ainsi fait, il s'arrête volontiers aux demi-partis “et 


que notre avenir;..… malheureusement elle peut engager l'avenir de 
toute une famille. Tr ai une mère aussi, moi, et combien je l'aime, ‘0 
combien je la vénère, surtout depuis que j'ai sous les yeux un si 
terrible objet de Cup Au revoir. J'ai le tête en feu.… | 


. 20 janvier. 


Ah! mon ami, viens, accours si tu es libre: Un affreux be 
nous à frappés. J'étais si loin de le prévoir, que je suis comme 
étourdi de ce coup de foudre, et que je cherche autour de moi un 
appui qui me manque. C'est toi. Viens. Mon père est mort... 

Que nous nous connaissons peu, mon cher Léon! Est-ce donc la 
douleur de le perdre qui devait m apprendre à à quel point je l'ai- 
mais? Mon père est mort! Ah! viens, viens, je t'en conjure. 


2 février. 


Ta présence nous a été d’un immense secours à ma mère et à moi 
pour supporter ces premiers jours de douleur. Que je plains ceux 
qui n’ont pas un ami qui, après de pareilles pertes, essaie d'arrêter 
vos larmes, et, n’y pouvant réussir, pleure avec vous! Ma mère:est 
bien plus abattue et bien plus morne depuis ton départ. C’est elle: 
qui m'a dit de ne point tarder à t'écrire pour te remercier d’être 
accouru quand je t’appelais. Elle ne te connaissait pas, mon cher 
Léon; elle sait maintenant que tu es un frère pour moi. 

Ma pauvre mère! Elle m'est devenue plus chère aussi. Je mesure: 
la place que mon père occupait dans sa vie au vide qui s’est fait 
autour d'elle. Elle l’a passionnément aimé. Les volontés de mon 
père étaient les siennes, ou plutôt elle s’était habituée à penser, à 
vouloir comme lui. Elle se trouve tout à coup livrée à elle-même; 
elle se trouble, elle chancelle, elle cherche toujours le guide quila 
dirigeait. Par momens elle semble vouloir remettre entre mes mains 
le pouvoir que mon père avait sur elle. Je suis à ses yeux le chef de 


SOUVENIRS DE LA VIE DE PROVINCE. 317 


la maison : elle ne fait rien sans me consulter, et quand je repousse 
une déférence qui ne m'est pas’ due, elle pleure. Ah! mon père avait 
raison, il est doux d’être aimé ainsi! Il a été largement récompensé 
de la victoire qu’il a remportée sur lui-même. Son exemple me parle 
bien plus haut à cette heure. La douleur m'a müri, Léon. Quand 
avenir se présente à moi, je ne détourne plus la tête, j'éprouve au 
contraire le besoin de le regarder bien en face, cet avenir qui m’im- 
pose des devoirs et peut-être des sacrifices. Je me dis souvent, 
quand nous sommes tous deux silencieusement assis, ma mère et 
moi, à chaque coin de la cheminée, elle. plongée dans ses regrets, 
car ses regrets seront désormais sa vie, moi m’abandonnant déjà à 


des réflexions personnelles, — je me dis: Mon père s’est conduit de 


telle manière, et il a trouvé le bonheur, et il a rempli dignement sa 
tâche, et il est parti, ne laissant après lui qu’une trace d'honneur et 
- de vertu! « À quoi penses-tu donc, Francis? me demande alors ma 
mèreen dévorant ses pleurs. Il ne faut pas t’absorber ainsi. Tiens, 
lis-moi le journal. » Et elle me tend la feuille d’une main trem- 
blante, et je la prends en fondant en larmes, et je me jette au cou de 
ma mère, et je lui jure de remplacer autant qu il sera en moi celui 
qu’ “elle a perdu. _ 

| 15 février. 


J'ai vu hier Louise pendant quelques instans, et pour la première 
fois depuis la mort de mon père. Elle m'avait écrit pour réclamer 
cette entrevue. Elle a été charmante, bonne et tendre, et m'a fait 
pleurer en pleurant elle-même. Ges larmes-là lui seront comptées. 

. Elle voulait que nous convinssions d’un jour pour nous revoir. Je 
n'ai pu lui rien promettre. Quand je m’absente hors de mes heures 


_ de travail, ma mère s’agite, s'inquiète, et je la trouve en rentrant 


plus sombre encore et plus souffrante. Si j'allais la perdre aussi! 
Quelquefois sa pâleur m'effraie. 


25 février. 


La famille D... a été parfaite pour nous lors de notre malheur. Tu 
as vu toi-même, pendant ton court séjour parmi nous, de quels Soins 


délicats, de quelle vive sympathie M*° D... et sa fille ont entouré 


ma mère. J'étais plus tranquille quand elles étaient là : elles savent 
l’une et l’autre trouver ce qu’il faut dire à une personne accablée de 
douleur, elles savent l’arracher aux pensées trop pénibles. M": D 

surtout a l’art d'occuper ma mère sans lui faire l’injure de chercher à 
la distraire. Eh bien! depuis quelques jours, ces dames ne viennent 
plus du tout. Je m’en étonnais l’autre soir devant ma mère, lorsqu'elle 
me regarda fixement et me dit que je devais en savoir la cause. « La 
cause? dis-je très surpris. Je t’assure que je n’en sais rien. M"° D... 
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est-elle malade? Leur serait-il arrivé quelque chose? » Je pron 
ces, derniers mots avec: une certaine vivacité. Ma mère me ten 
main et reprit : &@Tu as raison de t’intéresser à eux, ils s ’intéres 
sent beaucoup à nous. Ge sont les meilleurs amis que nous ayons, et. 
Si,Mw D... consultait son cœur, elle serait toujours ici; mais tu n as. 
pas oublié les propos qu'ona tenus. M'*. D... a vingt-deux ans. -On° 
désire la marier, et je sais un jeune home) qui ne sé présenté pas: 
parce qu’il croit qu’on te la réserve: La mère craint donc, en Venant © 
trop souvent chez nous, d’accréditer elle-même un bruit qui nuità | 
l'établissement de sa fille. » Je ne répliquai: pas un mot,’ et je me 4 
repentis trop tard d’avoir provoqué cette explication. ARTS. 
“Louise a: repris ses humeurs et ses caprices. C'était ‘inévitable 
du moment où elle retournait chez sa mère. Toutes les deux m'’ ont 
parlé hier de Ml: D..., avec laquelle on s’obstine à me: marier. Jai 
répondu avec une certaine impatience : ‘elles ont persisté à né pas | 
me croire. Louise a osé me reprocher d’avoir embrassé Me D... le 
jour de la mort de mon père. Tu sais qu'il est d'usage chez nous 
d'embrasser :sés plus intimes amis dans ces momens de douleur. J'ai 
été indigné : la médisance, pour trouver sa pâture, n ‘est donc Ft 
arrêtée par un cercueil encore ouvert! b 
Il y a huit jours que tu devrais avoir cette os mais je n’ai pu 
trouver un. moment pour la terminer. Je voulais d’ailleurs t’entre- 
tenir avec quelque détail d’un incident qui est survenu et d’ une 
sottise que j’ai faite : je dis sottise, imprudence serait plus juste, et 
peut-être même ni l’un ni l’autre terme n’est-il le vrai; enfin tu vas 
en juger. * 
Ma mère ne s’est point encore remise et ne se remettra jamais | 
complétement du coup qu’elle a reçu. Elle n’a plus d’appétit, elle 
maigrit à vue d'œil. Sa pâleur prend par instans des teintes vertes 
qui ne me laissent pas maître de mon inquiétude. Samedi dernier, 
vers midi, elle s’est trouvée beaucoup plus mal. Quelques affaires 
me réclamaient, elle allait rester seule et ne se souciait guère de 
voir nos parens, qui d’ailleurs nous délaissent un peu depuis que 
notre maison est triste. Je ne réfléchis pas, je courus chez M*° D... 
et la suppliai de se rendre sans tarder avec sa fille auprès de ma 
mère. Elle y consentit aussitôt de fort bonne grâce, et nous sortimes 
tous trois ensemble. J'étais tout à la joie que j'allais causer à la 
pauvre malade. Quand ma mère nous vitentrer, sa figure rayonna : 
elle me remercia par un sourire, le premier qui eût effleuré ses lèvres 
depuis notre malheur, et me dit de retourner à mon bureau et de 
la laisser seule avec ses bonnes amies. Tout cela m'avait paru fort 
naturel, et je n’y voyais rien de grave. Que j'étais loin de penser 
aux conséquences que devait avoir mon innocente démarche! Les 


hommes sont des sots, mon cher Léon : une petite fille donnerait 

les leçons de savoir-vivre au plus fort entra AOBS; Rs r trève Le 
flexions, Deere parler les, faits, :,: 

s deux x dames sont reyenues tous, les j jours voir. ma mère et s’in- 


sion. ILest certain te ma ère + va mieux, et qu elles seules réus- 
sissent à lasoulager. Hier, ma correspondance expédiée, et comme 
je me sentais un peu las, j’entre un moment dans le salon, Ma mère 
était seule avec Ml: D... La jeune personne s'était agenouillée à ses 
pieds sur un coussin et lui montrait je ne sais quel point nouveau. 


Enfin le regard que ma. mère jetait, sur. moi lui fit tourner la tête. 
Elle m’apercut, se leva toute confuse, et reprocha : à ma mère de ne 
Fe lavoir pas prévenue. | Je la saluai et lui dis avec un peu d'émotion : 
__.CAhl! mademoiselle, je vous devrai le. rétablissement de ma mère. 
F4 Continuez, continuez, je vous.en prie. » Et en disant cela je lui ten- 
 dais la main. Elle la prit, la serra faiblement. Cette pression légère, 
_imperceptible, m’avertit, m’éclaira. Je-restai muet. Je comprenais 

enfin que cette jeune fille avait vu dans mon empressement à récla- 

“mer son aide l'aveu d’un sentiment que je n'éprouvais point, Par 

bonheur elle se remit aux genoux de ma Mère, et je saisis un pré- 

texte pour sortir du salon. 

| Je comptais bien que le soir ma mère me parlerait de ce qui s'é- 
| tait passé. Elle ne m'a pas dit un mot de M°*° D... Seulement elle 
| _s’est montrée pour moi plus tendre et meilleure que jamais. 

#z Voilà ce qui m'arrive, mon cher Léon. Les D... sont persuadés que 
| j ‘épouserai leur fille; ilest évident que ma mère s’en flatte au fond 
j 
| 
| 


_du cœur, et il est sûr que par ma démarche imprudente je leur ai 
donné lieu de croire ce qu'ils désirent. L’assiduité de ces dames 
auprès de ma mère est, à l'heure qu’il est, la nouvelle de toute la 
ville, Je parierais que le jour du mariage est décidé, que le chiffre 

_ de la dot est fixé, et qu’on me fera peut-être demain les complimens 

| d'usage. Je suis furieux, car enfin je songerais à me marier que je 

| me choisirais point Me D... Et pourquoi non? N’est-elle point dans 
les conditions les plus avantageuses, les plus convenables, les plus 
sortables? N’est-elle pas jolie? n’est-elle pas? Elle m'est odieuse. 

Je lui en veux de sa facilité à me croire épris d’elle. C’est une petite 
sotte. Son serrement de main est d’une hardiesse qui doit donner 
beaucoup à penser. Je ne l’épouserai certainement pas; mais com- 
ment réparer le tort que je lui ai fait? Je l’ai compromise aux yeux 
des sots, et cela en récompense du service qu’elle m’a rendu en se 
dévouant à la santé de ma mère! Il serait étrange pourtant que je 
fusse obligé de l’épouser pour les cinq ou six visites que nous lui de- 
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Elle ne m ’entendit, pas entrer et continua explication commencée. 
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‘vons. Je ne puis te dire de quelle humeur je suis! Fin ma 
Louise qui est adorable depuis deux j jours, et qui m'a demandé bi 
humblement pardon de tout le mal qu’elle m’a fait! Écris-moi, ct con FR . 
-seille-moi, dis-moi de quelle façon je dois m’y prendre pour dé- 
_ tromper lesiDéisie et ma he É est Bree er PE on 2 LS * 


6 mars. LRO 


Tu as raison, j étais foi d’en à vouloir à ne D... parce qu’elle m'a 
témoigné un intérêt plus vif que je n'aurais souhaité. Rien*ne prouve 1 
-en effet qu’elle m'aime. Elle a toujours été très attachée nn j 
son embarras en ma présence S explique tout naturellement : € 
-est une jeune fille, et je suis un jeune homme. Si elle ma serré la 
main, c’est qu’elle est franche et qu’elle a obéi à un sentiment de 
sympathie qui peut très bien exister sans amour. C’est après tout 
‘une personne modeste, naïve, bien élevée, une compagne telle que 
mes parens m'en voulaient une. Elle a puisé dans sa famille tous 
les principes de délicatesse et d'honneur que j'ai puisés dans la 
mienne. Sa mère est bonne et pieuse comme ma mère, son père est 
“honnête et grave comme était mon père. Qu'elle ait rêvé que je 
l’épouserais un jour, il n’y a là rien d’impossible. Nous nous con- 
“venons, comme on dit. Ce qui le prouve, c’est que tout le monde y 
a pensé avant nous. Par malheur pour elle, et pour moi peut-être, | 
‘je n’y penserai jamais. Par malheur pour elle ?.… PÉCHISRRE) je suis 
un fat. + 
Je ne puis cependant supporter l'incertitude où je SUIS. Qu’es- 
père-t-on de moi? Je voudrais m "expliquer franchement avec ma 
mère, et je crains d'aborder le premier cette question délicate. Au 
fond, c’est mon imagination seule qui lui prête des intentions ca= M 
chées. Il est possible qu’elle se berce toujours de ce mariage, mais 
rien ne trahit sa pensée. Je l’ai même mise inutilement sur la voie, 
elle s’obstine à ne point faire un pas et à m’observer. Oh! les 
femmes! oh! ma tendre et adroite mère! Il serait néanmoins cruel 
de lui dire : «Tu te flattes que j'épouseraï, mais je n épouserai pas.» 
Laissons-lui donc quelque temps encore cet espoir que je ne lui ai 
pas donné, et que je serai bien forcé de lui enlever un jour ou 
l'autre. NE 
Je suis sorti cette après-midi avec elle. J’étais heureux de la sentir 
s'appuyer sur mon bras après avoir craint un instant de la perdre 
aussi. Notre amour pour nos parens s’accroit et s'attendrit pour « 
ainsi dire lorsqu'ils marchent vers leur déclin : il semble que nous 
rendions à leur vieillesse un peu de cet amour D CREER et PAre 
sionné qu'ils ont prodigué à notre enfance. j 
Notre première visite revenait de droit à la famille D... Nous 


v 
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avons été reçus très simplement, très amicalement, mais aussi Sans 
cet empressement de mauvais goût avec lequel on accueille un futur 
gendre. Je leur ai su bon gré de-cette réserve. La jeune personne 
était sortie. J'ai dit, comme je le devais, que je regrettais de ne 
pouvoir lui renouveler tous mes remerciemens, que je n’oublierais 
jamais ce qu’elle avait fait pour nous. Me D... allait répondre, et 


. j'attendais cette réponse avec une certaine curiosité pour voir .un 
peu comment elle interprétait mes paroles, lorsque M. D... mit fin 
aux complimens en nous proposant de visiter sa serre. Il faut te dire 


qu'il à la passion des fleurs, mais une de ces passions en dehors, 
bavardes, prodigues d'exclamation, TA qui se satisfont sur le pre- 
mier venu. Ce jour-là, le HSE venu, C était moi. Je plains celui 


qui Shoes sa fille. 


| RIT DES 
s Homer 27 mars. 


Aston: os je commence à moins aimer Louise? Hélas! mon cher 
Léon, ; je te jure que je le voudrais; mais je ne suis pas de ces heu- 


 reux mortels qui cueillent toutes les fleurs et tous les fruits d’un 


amour, et l’abandonnent quand ils l'ont dépouille. J'ai aimé, j'aime 
Louise de toute mon âme, et jamais une autre n'occupera la place 
qu'elle occupe. Il est possible que je sois un jour forcé de renoncer 
à elle : je l'ai prévu dès le commencement de notre liaison, je le 
prévois aujourd’hui plus clairement encore ; mais, quoi qu’il arrive, 
et je le dis avec douleur, on n’aime pas ainsi deux fois. Cet amour 


n’a pas été seulement une passion, ça été presque une vertu. Je me 
suis senti meilleur du jour où il est né. Je lui ai dû des exaltations 


et des ivresses qui m'ont élevé au-dessus de moi-même. Louise était 
digne d’être ma femme, et pourtant je serais Libre que je ne l’épou- 
serais pas, et cela pour mille raisons que tu sens, que je t'ai dites, 
et pour d’autres que je ne puis te dire... Enfin je l’aime unique- 
ment, elle mest plus chère que ma mère elle-même, et il faudra 
pour me détacher d’elle un effort qui pourra bien me briser. 

Je: reprends ma lettre. La crise que je pressentais se déclare. Ma 
mère, vaincue par mon silence calculé, a enfin abordé un sujet qui 
nous occupait l’un et l’autre, et que, pour des motifs différens, nous 
n’osions entamer ni l’un ni l’autre. Elle m'a parlé de M°° D... Voyant 
ma froideur et devinant le cours de mes pensées : « Écoute, me dit- 
elle avec une vivacité qui ne lui est pas habituelle, je serai franche 
avec toi; te voir son mari est ce que je désire le plus au monde. Je 
n’imagine personne qui te convienne davantage, et je suis sûre qu’au 
fond tu lui rends aussi cette justice. Si tu ne te maries pas mainte- 
nant, tu ne te marieras jamais. Va, ne m'interromps pas, je sais 
bien ce qui se passe dans ton cœur; mais il ne s’agit pas de toi seu- 
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lement, il s'agit aussi d’elle. Elle Ÿ aime, je m’en suis apercué, as | 

as dû t'en apercevoir toi-même. Elle refuse tous les partis qui se. 4 
présentent, quelque avantageux qu’ils soient. Il y en a. un des plus 
sérieux que ses parens la pressent d'accepter, et qui lui convient à 
tous égards. L’incertitude où nous la laissons, l’espérance qu’elle. M 
garde en secret, et que diverses circonstances ont encore fortifiée, 
peuvent l'éntratner à “un refus qui compromettrait son avenir: IL 
faut que tu te décides. Dis un mot, dis-moi que tu ne penses pas à 
élle, et je me charge de lui ouvrir les yeux. » Une émoti 
Jontaire, étrange, que je ne puis m “expliquer encore, me troublait.. 
me dominait, et je ne trouvais rien à répondre. Elle reprit plus 
doucement : « Tu as été témoin de sa tendresse filiale, de son dé- 


vouement pour moi. Elle m'a sauvée du désespoir. Je ne suis pas 


assez aveugle pour croire qu’il n’entrait. pas dans les soins qu'elle: 
me rendait un secret désir de te plaire : je ne lui en garde pas moins. 
une très vive et très sincère reconnaissance; mais, je te le répète, ce 
que nous lui devons nous impose l'obligation de la détromper.» Et 
comme elle vit que j'allais prononcer son arrêt, elle tressaillit, me 
regarda bien en face, et d’une voix faible et suppliante : ! « Réfléchis, 
Francis, ne te hâte pas. C’est la femme qui te convient, c’est à elle: 
que ton père avait songé pour toi. Tu me rendras réponse demain: 
matin. » Elle me prit les mains, m'embrassa en pleurant et'se retira 
dans sa chambre, fatiguée qu’elle était de sa journée et de l'effort 
qu'elle avait fait pour avoir avec moi cet entretien décisif. : 

À peine fus-je seul que je regrettai mon irrésolution, et je fis 
même un pas pour aller dire à ma mère qu’il était inutile d'attendre: 
jusqu’au lendemain. La crainte de l’affliger m’arrêta. Mécontent, 
irrité contre moi-même, je pris mon chapeau, et je courus chez 
Louise, quoiqu'il ne fût pas encore l'heure dont nous étions conve= 
nus la veille. J'étais près d'arriver, lorsque i ’entrevis sur le seuil 
un homme que quelqu'un reconduisait, et qui s’enfuit à mon appro- 
che. « Vous n’étiez pas seule, » dis-je en entrant à la mère Morin. 
« Non, me répondit-elle en devenant toute rouge eten prenänt son 
air insolent. Est-ce qu ‘il n’est plus permis de recevoir ses amis? » Je 
pris une chaise et m’assis au coin du feu. «C’est Édouard S... que 
vous reconduisiez, » repris-je après un instant. « Et quand cela se- 
rait? répliqua-t-elle avec une audace dont je n’avais pas eu d'exem- 
ple depuis qu’elle s’était réconciliée avec sa fille. M. Édouard est 
un bon enfant qui recherche ma société, et qui est plus franc que 
vous. Oui, oui, jy vois clair à présent, vous voulez vous marier, … 
quoique vous prétendiez toujours que non. Je le disais encore ce 
matin à ma fille : les hommes tristes aiment le mariage; ton mon- 
sieur Francis te.plantera là, et tu auras l’affront d’en être quittée. » 
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J'étais tremblant et muet de fureur, et j'allais me retirer lorsque 
Louise arriva. Elle devina tout du premier regard. « Vous vous êtes 

? » s’écria-t-elle en courant à moi. La mère Morin raconta 
Mditohutilite et de la facon la plus infidèle ce qui s’était passé 


entre mous. « Je ne te crois plus, lui répondit Louise d’un air cour- 


roucé. Venez, Francis. » Elle m’entraîna dans sa chambre, et elle 
“commençait à justifier sa.mère, lorsque celle-ci se mit à rugir, et 
Louise me quitta brusquement pour tâcher de l’apaiser. Je sortis à 
mon tour de,la chambre, et leur annonçai que je ne resterais pas 


une minute de plus. Louise m’entoura de ses bras, et me retirit de 


_ force. Pauvre fille! elle aurait dû me laisser partir. 

Tu sais qu'il y a longtemps que je souffrais du milieu où j'étais 
obligé’ de la voir. Jusqu’alors, elle s'était détachée pure et claire 
dans mon cœur sur le fond sombre de toutes ces impuretés. Le mo- 
. ment où elle m'en paraîtrait souillée devait lui être fatal. La jeune 
= fille qu'on m'offre pour femme, qui m'aime, m’apparut alors dans 
_ toute la fraîcheur de sa virginité, dans tout le calme de son inno- 
cence. J’aitoujours aspiré à une vie honnête et réglée, l'amour ne 
me l’avait pas donnée, le mariage me la promettait. Les paroles de 
mon père retentissaient encore à mon oreille, le désir de ma mère 
m'entraînait sur une pente où je me laissais glisser de moi-mêmé/ 
Que te dirai-je? Je me sus. bon gré de ma force de caractère, je 
pensai que les plaisirs avaient fait leur temps, que le devoir com- 
mençait, enfin toutes ces choses éternelles que la raison allègue au 
_ cœurqui résiste. Jene réfléchis pas : le ciel m’est témoin que jew al 
pas réfléchi un instant! Ce fut comme une série d'émotions invo- 
- lontaires et rapides, comme un panorama de la vie qui me ‘passa 
devant les yeux. Je me couchai, et dormis une heure d’un sommeil 
paisible. 

J'ai dit ce matin à ma mère que je la priais d'aller demander pour 
moi la main de M'E D... Ma mère m'a sauté au cou, m’a remercié, 
m'a béni. Elle ira dès qu’elle sera habillée. Je suis remonté dans ma 


_ chambre pour terminer cette lettre écrite à bâtons rompus, et dont 


le "commencement ne prévoyait pas la fin. Je suis effrayé de ma dé- 
 termination. Je n'ose penser à Louise, je n’ose penser à moi-même. 
Est-ce donc ainsi, est-ce par surprise que l’homme doit régler défi- 
nitivement son avenir? Les résolutions graves se prennent-elles si 
légèrement? Ce mariage se fera-t-il? N’est-il pas temps encore de 
courir auprès de ma mère, de la retenir, de lui expliquer? Non, 

j al rejeté, comme un fardeau trop lourd, ma part de responsabilité, 
Je me suis livré : qu'on dispose dé moi. N'est-ce pas, après tout, 

comme cela que bien des jeunes gens se marient? 


sas 
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Tu le prévoyais, cela devait finir ainsi. C’est ainsi que. finissent es 
tous nos amours. L'à âme a seulement une certaine pudeur qui. lui 2 
défend d'accepter le change sans quelques façons. Le tempsremé- 


die bien vite à tout cela. Dans quinze jours, j’adorerai celle qui doit 


être ma femme, et l’idole d'hier sera oubliée. Telle est la substance 


de la lettre que tu m’as écrite, et que je viens de relire. 


Plût à Dieu que cela fût vrai! plût à Dieu que mon âme fût ainsi | 
faite! Je te jure par tout ce qu'il y a de plus sacré quej en serais 


_ ravi, et que, loin d’affecter une fausse tristesse, loin de ménager une 
transition d'hier à demain, je t’écrirais : « Gen est fait! je n’aime 
plus Louise. Cette amourette n’est déjà plus qu'un bouquet de la 


veille qu’on a oublié de mettre dans l’eau. Je le garderai un jour sur 
mon cœur, tout fané qu’ilest, pour qu’on ne m’accuse pas/ d’une trop . 


facile inconstance, et demain ces fleurs flétries iront mourir dans le 
ruisseau qui coule devant ma porte. » 


Non, je te le répète, ce qui serait vrai d’un autre ne saurait l'être | 


de moi. Je n'ai pas été pétri de cette argile. Louise m'est plus chère 
que jamais, et ne peut cesser de m'être chère. Son souvenir me sui- 
vra désormais comme l’ombre suit le Corps. C’est en rompant avec 
elle que je sens la chaîne qui m‘unit à Louise pour toujours; c’est 
en la quittant que je comprends que je ne puis m’en séparer; c’esten 
me jurant de ne plus la voir que je devine qu’elle sera toujours pré- 
sente dans mon cœur. J’ai obéi, en me décidant à cette rupture, à 
un sentiment respectable en soi, à un sentiment vulgaire, à ce be- 
soin qu’on éprouve à une certaine heure de trancher ces liens que 


le monde condamne, et qui paraissent n’avoir d'autre raison d’être 


que le plaisir. C’est force selon les uns, faiblesse selon les autres. 
Ceux-ci me diront : Il est lâche de renoncer librement à ce qu'on 
aime; ceux-là : IL est beau de triompher de soi et de se sacrifier au 
devoir. Que m importe? Le blâme m’est aussi indifférent que l'éloge. 


Je ne sais jusqu’à quel point les idées qu’on m'a inculquées dès l’en- 


fance ont contribué à la détermination que j’ai prise. Ce que je sais 
fort bien, c’est que je me suis senti tout à coup dans un milieu où 
je respirais un air malsain à l’âme, et que j'ai voulu monter plus 
haut, au risque de me blesser. Je me suis élevé, mais la blessure 
saigne. 

Tu as tort aussi de croire que la difficulté de rompre, les raisons 


à donner, les repr oches à essuyer, les larmes à faire couler sont les 4 
secrets motiis qui m “inspirent cette appréhension et cette tristesse. 


Tu te trompes: je n’ai éprouvé aucun embarras à rompre avec Louise, 
car tout est rompu, et les choses se sont même passées assez tran- 
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quillement. Je ne lui avais rien promis; elle s'attendait depuis long- 
temps au coup que je lui ai porté. Elle en a été ébranlée, mais elle 
s’est remise aussitôt. Elle m'aime pourtant; oh! elle m'aime comme 
personne ne m’ aimera jamais! Je te quitte un ne Je te racon- 
_ terai cela tout à l’heure. | 
C'était hier, 3 avril 185... C’est une date à méttre sur une nbe 
Je l’attendais. La mère Mouiri allait et venait, plaignait sa pauvre 


. chère enfant, qui rentrerait mouillée. Elle ouvrait de temps en 


temps la porte pour voir si elle arrivait*et lui porter un parapluie. 
Gette odieuse mère a des tendresses inouies : elle vendrait sa fille, 
mais elle se dépouillerait de son unique robe pour la couvrir. Louise 
rentra tout essoufflée ; elle avait couru et n’était presque pas mouil- 
lée, ayant mis son châle sur sa tête. M" Morin prit le châle et le 
Secoua. Louise interrogea sa mère du regard, vint à moi, et me dit : 
_« Qu'est-ce que vous avez donc? » J’éprouvais en effet une sorte de 
- défaillance. J’avais préparé ce que je devais dire, mais je ne m’en 
_ souvenais plus. « Louise, lui dis-je enfin brusquement et faisant un 
effort suprême, il faut nous quitter. » Elle s’arrêta, pâlit, chancela, 
‘ets’appuya contre la table. Sa mère jeta le châle, courut à elle, et la 
reçut däns ses bras. Elle sürmonta bien vite cette émotion, et me dit 
d'une voix étranglée : « Vous vous mariez? — Oui. — Je le savais. » 
Elle se dégagea des bras de sa mère, reprit son châle, le parapluie, 
et se dirigea vers la porte. « Où allez-vous donc? m'écriai-je. — 
Chez Édouard S..., répondit-elle d’un ton bref. Mon amant me quitte, 
— il faut bien que j’en prenne un autre.» Et elle sortit. 

Que j'étais loin de m’attendre à ces mots affreux! Ah! Léon, ils 
ne sont pas d'elle. Elle à compris qu’il lui fallait cesser d’être elle- 
même pour me punir, pour se venger. Elle n’a pas voulu me laisser 
“emporter le souvenir de son désespoir. J’étais résolu à la frapper au 
cœur, mais je ne croyais pas qu’elle me rendrait ainsi blessure pour 
blessure. J’étais préoccupé de la douleur que j'allais lui causer, je 
n'avais point songé à celle que j'allais ressentir. 

Sans essayer de son pouvoir sur moi, elle court se livrer à un autre! 
|: Età qui... Au regret de l'avoir perdue devait donc se joindre en 
| moi le remords de l'avoir dégradée! Elle!... Louise!... elle devien- 
drait!... Ah! je ne puis... Pardonne-moi toutes ces faiblesses, je 
n’ai pas d’orgueil devant toi, je te laisse voir toutes mes larmes. 

Le reste ne fut pas long. Dès que Louise fut sortie : « Je l’avais 
toujours prédit, reprit sa mère en larmoyant. Elle ne voulait pas me 
croire... » Je l’interrompis du geste, et tirant de ma poche vingt 
- billets de mille francs : — Madame Morin, lui dis-je, voici vingt 
mille francs que je vous prie de faire accepter... Je n'aurais pas 

osé les lui donner à elle-même; mais de vous peut-être... » J'étouf- 
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fais, et je ne pus prononcer un mot de plus. L'œil ds ë cette fente 


étincela, sa figure s’éclaircit. « Ah! monsieur Francis, s "écria-t-elle 4 1 


en s "emparant des billets, c’est bien, c’est bien à vous d'agir ainsi. 
Je l'ai toujours dit à Lisa, vous êtes un bon jeune homme. Vous vous 
mariez. Eh bien! quoi! tous les jeunes gens ne finissent-ils pas par” 
se marier? Mais il n’y en pas beaucoup qui nous laissent de de. 
consolations. Vous serez heureux en ménage, monsieur Francis, vous 
méritez d'être heureux... » Je t’'épargne la suite de ses'remercie 
et de ses bénédictions. J'en ne le cœur soulevé de dégoût. Je dirai 
la porte et m’enfuis. FE SR 
Le soir, je me rendis avec ma shui ies Mme D... Ma demande as 
été agréée. Les parens sont enchantés, la jeune fille heureuse et : 
fière. Elle vint à moi, me tendit franchement la main avec un ré= 
gard plein d’une douce reconnaissance, et sa mère me dit de l’em- 
- brasser. Je déposai d’un air contraint un froid baiser sur ce front | 
pur ét chaste. Nos parens jouèrent au whist. Le fils D... faisait le 
quatrième. Elle s’assit près de ma mère, et moi de l’autre côté, pour - 
les conseiller. À un moment de la soirée, elle appuya sa main sur 
le dos de la chaise qui nous séparait, et je ne sais comment je pris 
cette main. Au bout d’une heure, toutes ces figures honnêtes étaient 
épanouies, celle de ma mère ravonnait. M. et M": D.:. me regar- 
dent déjà comme leur fils. Cette j jeune fille est la grâce et la pudeur 
même; elle à de l'affection pour moi. Tout le monde SE 
notre union, nous serons heureux. 


e 


. 40 AU) 


L'homme est fait pour changer, et s’accoutume vite aux révolu- 
tions les plus graves. Si le passé d'hier vit encore dans notre cœur, 
notre extérieur n’en trahit rien; le sourire est déjà sur nos lèvres, 
que les larmes ne sônt point séchées dans nos veux. Que nous sommes 
étroits et misérables! Je n'ose presque plus metrouvet ter un ist 
avec moi. | 

Nous allons tous les soirs chez les D... Je! les avais M je ce 
sont de très braves gens, simples, bons, et dont la vie intime a je 
ne Sais quoi d’antique et de patriarcal. M. D... ne m'a pas redit un 
mot de sa serre ni de ses fleurs. Je crois que s’il m'en a tant accablé : 
lors de notre première visite, c’est qu'il était embarrassé, qu'ilcher- 
chait un sujet d'entretien, et qu’il s’est jeté à corps perdu sur celui- 
là. Il admire toujours ses roses, il s'arrête pour.les contempler, mais 
il n’en parle pas. Je lui sais gré à présent de ce sentiment sincère 
des grâces de la nature. C’est un homme ordinaire, mais c’est un 
homme; j'aurai là un beau-père comme je ne l’espérais pas: Quant 
à M D..., elle est excellente, un peu dévote : je ne lui en fais pas 
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üun se Elle à l'air de m’adorer, et je suis quelquefois confus de 
_seseffusions maternelles. Ma future (je ne puis me résoudre à l’ap- 
“peler Louise), ma future commence à.s’observer, à m’observer, et 
à se régler sur moi. Elle a saisi bien vite, avec son coup d'œil de: 
“jeune fille, que je ne me livre pas. Pendant que je fais le whist de 
son père, elle me regarde à la dérobée, d’un air curieux et inquiet. 
 Ellé est bien gracieuse et bien jolie. Léon, je me demande si j'ai le 
droit de la tromper. Elle mérite d'être heureuse, et elle ne saurait 
l'être avec moi. Je me sens pris par momens d’une pitié profonde 
“pour cette innocente enfant qui va me confier sa vie et son bon- 
“heur. Je craindrais seulement de la rendre plus malheureuse encore 
en me retirant. Il me semble du reste qu’elle a compris vaguement 
ce qui se passe en moi, et qu'elle est satisfaite de la part que je + 
l'accorde. Elle a redoublé de soins et de tendresse envers ma mère 
“elle l’embrasse toujours sur le front. Hier, ma mère lui a dés 
_ pourquoi; elle a rougi et n’a rien répondu. Tu as rémarqué souvent 
De ai tout le haut de la figure de ma mère. Pauvre petite! ‘ 


19 avril. 


Elle est la maîtresse d'Édouard S... Un de mes amis l'avait vueau 
bras de ce fat, et m’en-avait charitablement prévenu. Je connais 
Louise, et je n’ai pu le croire; maintenant que mes yeux m'ont con- 
vaincu, je ne le crois pas encore. J’ai vu Édouard S... entrer à neuf 
. heures chez elle et en sortir à minuit. J'ai passé ces trois heures à 
errer, à me cacher, sans quitter des yeux cette porte que j'ai fran- 
_chie tant de fois l'esprit joyeux, le cœur léger. Quand il est sorti, 
j'ai été sur le point de courir à lui, de le souffleter, de m'’assurer 
du moins si c'était vrai, car je doute toujours. Louise avilie jusque-là, 
consolée du soir au lendemain ! Je la connais, te dis-je, ce n’est pas 
possible. ue 

Oui, c’est possible; mais en se perdant sans ste elle n’en est 
pas moins restée elle-même. Elle à voulu se venger, comme je te le 
disais, et c'est pour se venger qu'elle s’est avilie. Elle me connaît 
aussi : elle sait que mon cœur ne lui a jamais reproché en secret 
qu'une seule chose, la faute qu'elle à commise pour moi. Oui, Léon, 
j étais insensé à ce point. J'étais si jaloux de sa pureté, que l'amour 
même qu'elle me témoignait me paraissait une tache. Juge de ce 
que j'éprouve. Louise est une maîtresse comme les autres! J’ap- 
prends à la mépriser avant d’avoir désappris à l'aimer. Au con- 
traire, je l'aime mille fois davantage. Ma passion s’était comme as- 
soupie par la certitude de sa constance; voilà qu'elle se réveille et 
me dévore. Je n’y résiste plus, je souffre trop; je ne serai point l’au- 
teur de mon désespoir éternel, je ne serai point mon propre bour- 
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-reau. Que sont les considérations fausses et ridicules qui m ront éloi- 


gné de ma maîtresse auprès de ce sentiment impérieux qui me ra- 
mène à elle? L'amour est la seule étincelle divine qui reste en nous: 


plutôt que de l’éteindre, ne vaut-il pas mieux en être consumé? Je 


suis libre encore, je puis épouser Louise, et ma mère nous pardon- 
nera quand une fois elle l’aura connue. Nous quitterons B..., ma 
mère ne s’y plaît pas. D'ailleurs ma sotte condescendance pour nos 
usages eût fait le malheur de trois personnes, celui de Louise, celui 


de Me D..., le mien, car Louise n’a jamais cessé de m’aimer. Elle 


n’est point la maîtresse d'Édouard S... Elle l’a reçu peut-être sur 
les conseils de sa mère, elle l’a reçu pour m’inspirer de la jalousie, 


pour tenter ce dernier moyen. J'ai encore eu ce matin l’occasion 


d'apprécier toute l'élévation de son caractère. Je l’oubliais, j'ai la 
tête perdue : elle m'a renvoyé ces vingt mille francs, avec quelques 
lignes où son cœur s’eflorce en vain de ne point parler. Elle a dé- 


fendu à sa mère de rien ‘recevoir de moi, elle lui a juré de la quitter 
pour toujours, si elle acceptait la moindre chose. Je suis allé chez la 


mère de Louise, je l'ai suppliée de les reprendre, de le cacher à sa 
fille; mais M"° Morin était encore épouvantée de la colère de cet 
agneau, elle n’a rien voulu entendre. Louise était absente. Si elle 
était rentrée en ce moment-là, mon sort serait fixé; que dis-je? il 
est fixé. Mon sort est de l'aimer. Nous fuirons ensemble, nous irons 
te rejoindre à Paris; mon absence apprendra tout à ma mère. Tu ne 


receyras cette lettre que lorsque j'aurai décidé Louise à s’enchaîner 


irrévocablement à moi. 


Il est huit heures : je partais pour me rendre chez Louise, onme 


remet ta lettre. Tu arrives, tu accours, appelé par ma mère, qui a 
voulu me faire une surprise, dis-tu. Elle t'invite à mon mariage, 
qui doit se conclure très prochainement. Oh! je devine : elle a lu 
dans mes regards le drame affreux qui se joue au fond de mon 
cœur; elle a besoin d’un auxiliaire, elle t’appelle à son aide. Oh! ne 
viens pas, ne viens pas! Maudite soit notre amitié si elle me dé- 
tourne de la route que j'ai choisie! Ne viens pas, je.t’en conjure…. 
Mais ma lettre est inutile maintenant, il est trop tard. N'importe! 
je te l'envoie, elle t’arrêtera peut-être. ( 


28 mai. 


Ma mère et ma femme me prient de t’écrire pour te remercier de 


ce long mois que tu nous as consacré, Quelles sont loin de soup- 


çonner le service que tu leur as rendu! Elles l’ignoreront toujours, 


mon cher Léon. Elles ignoreront toujours qu’elles te doivent, l’une 
son mari, l'autre son fils. 
Quant à moi, j'ai aussi des remerciemens à t’adresser. pe 
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que mon sang est calmé et que j'ai triomphé de ma jeunesse, je re- 
connais que je te dois beaucoup selon le monde. Tu m'as retenu au 
bord du goulfre, comme on dit. Ta voix a dominé la forte voix de 


mon cœur; tu m'as ramené à la raison et au mariage. D'ici à un an 


peut-être je t’en saurai un gré infini, dans dix ans je l'aurai oublié. 
Oui, je gage que dans dix ans je serai assez banquier pour cela. 
Alors tu t'admireras dans ton ouvrage et tu t écrieras : « Que j'ai 


bien travaillé! Quel égoïste j'ai fait! Cet homme se perdait dans les 


sentiers solitaires de l’amour, et je l'ai remis dans le grand chemin 


de la fortune. Son ne lui à laissé un million, il en a trois ‘Age 


huis, à 7557 Eu 


Pardonne, mon cher Let Fe rover: tue: encore quelques étin- 


_ celles; mais-ce feu-là brülait dans une chambre secrète où personne 
n est entré que toi. Tu n’as pu l’éteindre entièrement malgré tous 


= 188 soins. Sois tranquille cependant, je veille, jy jette de l’eau de 
temps en temps. Il n’y a plus à craindre d'incendie. 


La chose qui m'est le plus pénible, qui me coûte le plus, c’est 


| cette duplicité de tous les jours dont il me faut user envers Louise. 


_ Louise! Elle m’a dit hier devant ma mère que Je prononçais son nom 
_ plus doucement que personne, et elle m'a prié en m’embrassant de 
le répéter. Des larmes brûülantes ont roulé dans mes yeux, et je suis 
sorti après avoir dit à plusieurs reprises avec un accent passionné : 

« Louise! Louise ! ma chère Louise! » Ma mère vient toujours à mon 
aide en ces circonstances et m'excuse auprès de la crédule enfant. 
_ Tu as vu sa naïveté, sa douceur, le penchant qu’elle éprouve à 
m'aimer. Ah! elle méritait un autre sort! Elle se livrait tout entièr €, 
elle n’aspirait qu’à confondre son âme avec la mienne, à tout voir 


_par mes yeux, à s'identifier avec moi, à réaliser cette union intime 


dont elle s'était fait un devoir; mais elle sent bien qu’une barrière 
invisible nous sépare. Elle n'en conçoit pas de soupçons, elle croit 
que ce doit être ainsi, que ses rêves ont été trop loin, que le ma- 
riage n’a pas d'autres joies que ces joies brutales dont elle souffre, 
dont elle rougit, car il m’eût fallu l’aimer pour les purifier à ses 
yeux. Elle m'aime avec toute la délicatesse, avec toute l’idéalité de 


- sa nature. Loin de chercher mes caresses, elle les fuit. Un secret 


instinct l’avertit que je ne suis pas tout à elle lorsque je la tiens 
dans mes bras. Ah! mon ami, j'ai quelquefois horreur de ce men- 
songe, et je suis sur le point de tout lui révéler. 

Je travaille sans relâche. Le soin de ma fortune me prend douze 


heures par jour. Le soir, quand je viens me reposer auprès d'elle 


et de ma mère, je m'étends sur-un grand fauteuil, je ferme les 
yeux, et elle saute comme un enfant sur mes genoux. Alors elle 
joue avec mes cheveux et me regarde de ses yeux profonds, comme 


- 
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pour étudier ce qu ilya pour elle de mystérieux e en moi. . Elle. a L sou 
_ vent des gaietés charmantes; elle se dédommage des années de con 
trainte qu’elle à passées dans sa famille. Il paraît que sa mère lui 
recommandait sans cesse de se tenir droite et d’être modeste, et que 


son père était un peu sévère. Elle les aime de tout son cœur et pré ; È 


tend qu ‘ils ont eu raison de ne pas la gâter. 
nil n’y a du reste presque rien de changé dans nos. habitudes. be 
maison est ce qu’elle était avant mon mariage. C est le même ta- 


bleau, mais égayé d’un rayon de soleil. Elle est douce et timide 


. comme ma mère, ingénieuse et craintive comme les femmes qui ne 
sont pas aimées. Elle croit pourtant que je lui donne tout l'amour: 
que je lui dois. Elle me remercie d’être bon et de l'aimer. Jinsiste 
là-dessus pour me justifier. Oh! si mon cœur eût été libre, comme 
ce bouton à peine entr’ouvert se fût richement épandui! C’est une 
âme que } “empêche d’éclore. Elle est ma femme, je l'aime comme 
une sœur, et je ne pourrai jamais l'aimer autrement... Je me rap- 
pelle qu'il y en à une autre... Pardonne-moi, soutiens-moi. . 
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Tu le vois, tes conseils portent leur fruit. Les choses d'intérêt, les 
questions d'argent me préoccupent et me passionnent. J'ai même 


‘cherché les émotions du jeu. J'ai consacré deux cent mille francs à 


des opérations de bourse. Les bénéfices ont presque doublé cette 
somme. Je suis très heureux. Ma mère et ma femme admirent et 
respectent cette fièvre factice que. je me suis donnée. L’ardeur du 


. gain est aujourd’hui une noble et sainte ambition jusque dans le 


sanctuaire de la famille. Les idées de l'humanité ont varié là-dessus 
depuis un siècle du noir au blanc. Au fond, je me sens bien misé- 
rable lorsque ÿ ai attendu pendant vingt minutes, avec une ALES 
que j’accrois à plaisir, le cours de la Bourse. * 

Et cependant cela me fait du bien, cela m arrache : à moi-même. 
Ilest bien entendu que nous ne songeons nullement à jouir de notre 
fortune. Nous sommes deux fois millionnaires, et nous vivons comme 
de petits rentiers, d’une vie simple, mais digne toutefois et exempte 
des sordides économies de la province. J'ai des chevaux. Ma femme 
ne s’en sert pas, ma mère non plus. Elles sortent à piéd quand il 
fait beau, elles ne sortent pas quand il pleut. Notre deuil, encore 
récent, nous empêche de recevoir. J'aurais été heureux de pro- 
curer à ma femme quelques distractions, quelques plaisirs d’a- 
mour-propre. Ge sera pour l'hiver prochain. En attendant, je te 
prie de me choisir, avec le goût qui te distingue, une jolie parure 
diamans et rubis, le collier, les boucles d’oreilles, la broche, le bra- 
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_ celet. Tu peux aller j jusqu’ à vingt mille francs. C’est pour le jour de 


sa naissance. Elle n’est pas difficile du reste, la chère enfant, et une 
rose que j'aurais cueillie dans le j jar din de son père Jui ferait autant 


de plaisir qu’un million de pierreries. 


Quant à moi, je ne sors jamais, excepté le dmtiiolie, où nous . 


_allons à notre campagne. Là je respire de l’air pur pour toute la 
Semaine. Louise court dans le parc et va aux vêpres à W... avec ma 


mère; elles reviennent me prendre, et nous retournons diner à B..., 
elles très satisfaites, moi presque attendri du bonheur que je leur 
procure et qui me coûte si peu. : 

Adieu et toujours merci. C'est toi qu ‘elles devraient bénir. 


25 juillet. 


+: ai entendu aujourd’ in une parole qui m'a ému jusqu'au fond 


du cœur. J'étais seul avec M. D... dans sa serre; il voulait me mon- 


trer une rose qu’il voit bleue, et qui n’est ni bleue ni rose. « Francis, 


_ me dit-il en me serrant furtivement la main, j'avais craint un in- 


stant pour le bonheur de ma fille. On m’avait donné plus d’un mé- 


Chant avis sur votre compte. J'ai eu raison de n'y point ajouter foi; 
: Louise m’assure tous les j jours qu'elle est bien heureuse. » Je restai 


immobile et ne répondis rien. Faut-il donc si peu de chose pour le 
bonheur d’une femme? Qu'est-ce que ce bonheur que je donne et 
que je ne partage pas? Elle ne voit pas ma tristesse. Elle me croit 
absorbé par de vils calculs d'intérêt, et elle me pardonne; elle ne me 
pardonnerait pas si elle savait. J'étais en proie à ces réflexions 
lorsqu'elle est accourue toute rouge et me présentant son front à 
baiser. Sa mère, qui venait avec la mienne, semblait dire en nous 
regardant : « Comme ils s'aiment! » 
Ainsi nous faisons bon ménage par sr 


4 août. 


Ma femme est souffrante depuis quelques jours. Je m’inquiétais 
de la voir perdre ses fraîches couleurs. Ma mère m’a rassuré en 
souriant : elle croit, elle espère. Oh! un enfant! Cette joie qui m’a 
été refusée lorsque je l’appelais de tous mes vœux me serait accor- 
dée maintenant! D'où vient que j’ai reçu cette nouvelle presque sans 
émotion, tandis qu'autrefois?.. C’est qu'alors je sentais qu’un enfant 


eût été entre elle et moi un lien plus fort; c’est que je comprenais 


que, pour reconnaître mon fils, j'aurais eu le courage de consacrer 
mon bonheur devant Dieu. Je devrais déchirer ce bout de papier : 
je m'étais juré d’ensevelir ce passé dans mon cœur et de n’y pas 
même laisser d'inscription. Je ne le puis. Elle est toujours présente 
à ma pensée, non comme un désir, non comme un regret, mais 


Au Non “REVUE DES. 


parlez D car c "est moi qui suis Ter principe ét 1 auteur du Le 


était pure, défendue par ses sentimens religieux, par l'habitude du 

travail... À défaut de moi, un autre l'aurait séduite, me diras-tu. » 
Est-ce ‘ts une excuse? Un autre eût été coupable | comme je le suis. à 
Elle seule est innocente, elle seule est digne de la pitié” des hommes 


et de la miséricorde de Dieu. Voilà que je me prends à peñser à Dieu 


pour réserver au moins à cette pauvre égarée la chance 4 es . 


éternel ! 


_ 


9 à septembre, 


Tu te se que je ne ” écris pas assez souvent et que mes lettres 


sont trop courtes. Tu me pfies en grace de t’entretenir, comme 11e ne. 
le passé, de ce que je fais, de ce que j'éprouve. Ce que je fais n’est 


pas amusant, et ce que } "épr ouve n’est pas gai. Pour t’en convaincre, 
_je vais essayer de initier aux Poe RONSEUES et Meme de 
auxquelles je me livre... 


Tu bäilles déjà, je parie, à te démonter la mâchoire. Je t'ai pré- 
venu et je.m’en lave les mains, comme à fait Pilate et comme font 


tous ceux qui nous ennuient. Ma femme va bien et semble porter 


son fardeau sans trop de peine. Elle est gaie.et fait déjà des projets. 
Elle me demande si je désire que ce soit un fils ou une fille. En 


vérité je ne désire rien. Ces dames te disent mille choses affec- 


tueuses ; elles attendent ainsi que moi avec impatience l’époque qui 


te ramène dans notre ville natale, sur les bords de la mer retentis- 


sante. La mer! il y a dix-huit mois que je ne l'ai vue. On vient de 


‘bien loin pour l’admirer; elle est à votre porte, vous ne la regardez 
seulement pas. Et cependant j'éprouve comme un vague besoin de 
me promener seul sur la jetée, fouetté par le vent, éclaboussé par 
les flots furieux. Malheureusement il fait aujourd'hui 4 temps 81 su- 
perbe. Adieu. 


10 Peter 


Aux veux des étrangers, des indifférens, une femme qui devient 
mère est un spectacle désagréable et pénible; aux yeux de son mari, 
c’est toute autre chose. Il ne peut voir sans un attendrissement secret 
ce fardeau qu’elle porte si joyeusement, ces souffrances qui l’atten- 
dent et qu’elle voudrait hâter, ce visage qui trahit un douloureux 
travail, mais qui rayonne de l'espoir de la maternité. Louise sera une 
vraie mère; elle reportera sur son enfant ces tendresses indécises, 
cette passion qui s’ignore, dont je n’ai pas voulu. Elle en est d’a- 
vance comme transformée. Ce n’est plus la jeune femme timide et 
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rougissante que tu as vue il y a six mois. Son regard est bus clair, Sa . 
x plus assurée, son sourire a un éclat divin : elle ne reçoit que fort’ 
u de > monde, ses parens, les miens, quelques amis. Elle vit, pour 
si dire, entre ma mère et moi. Nous passons à trois des soirées 


courtes et pleines dont je crains bien de ne pouvoir te faire apprécier 


tout le charme. Depuis quinze jours, il y a dans la maison deux ou- 
vrières, les meilleures de la ville, qui travaillent à la layette. Ma 


| femme et ma mère président aux travaux. Le soir, on me montre, 


avec toute sorte de détails et d'explications adorables, les bonnets, | 
les brassières, les petites chemises, les draps fins et le reste. Tu con- 


_Gois qu’on ne n’épargne rien, et je ne m'en plains pas. Tout en de- 


visant, nous entr’ouvrons les portes de l’avenir et nous nous élançcons 


:: SÛr- les traces de. notre fils, car je suis bien revenu de mon indiffé- 
” rence; c'est un fils que je veux. Je m’égare encore plus loin que 
12 Louise, j je m'occupe de ce qu’il fera, de ce qu'il sera. Ah! mon ami, 


c’est pour toi seul que j’entré dans ces détails de ma vie privée; je 
sais que rien ne te semblera puéril de ce qui part de mon cœur. Je 


n’en suis pas encore au point de bénir le ciel du sort qui m'est fait, 
… de ce sort que je te dois, que tu m'as imposé; mais je commence 


pourtant à goûter ce repos que les trois quarts des hommes appel- 
lent le bonheur. C’est le bonheur de l'artisan qui donne toute la 
journée à la peine, et qui trouve le soir, pour se reposer, la grâce 
de l'épouse et l'espoir d’une jeune famille. Je me demande seu- 
lement avec effroi ce que fait notre âme dans tout cela, et si le bon- 


_heur « dont je jouis ne se borne pas à la satisfaction de mes instincts.» 


Je ne pense pas auprès de ma femme, je vis. Auprès de la pauvre 
abandonnée, qui était cependant bien plus ignorante, qui avait grandi 
dans un milieu plus bas, qui n’était qu'une maitresse après tout, 

je pensais, je sentais, je m'élevais au-dessus du niveau vulgaire. 

C’est que l'union de nos âmes était complète, c’est que je l'avais ini- 
tiée à tout ce qu'il ÿ avait en moi de plus haut et de meilleur, c’est 
que je l’aimais enfin. Ah! Léon, quel blasphème! Est-ce que je n’aime 


|} pas ma femme? est-ce que je n’aime pas cent fois plus que ma vie 


cette Louise qui souffre, et à qui je vais devoir le bonheur d'être 


_père? Oui, je l’aime d’une affection grave et protectrice; mais l’autre, 


l’autre, celle que j'ai perdue, celle que j'ai flétrie, celle que j'ai 
livrée au vice? Louise! Pendant que je suis heureux, pendant que 
je m’enivre à cette coupe des joies permises, quand je suis chef 
d’une famille honorée, quand je suis chéri des miens, estimé de toute 
la ville, quand le ciel sourit à tout ce que je tente, à tout ce que je 


souhaite, où est-elle ? que fait-elle? qu’est-elle devenue? 
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et je tâche de 1e imiter à ma manière: Rs tout, qu’ ai-je à tt 
chacun ne fasse? Quel est l’'homme-.de trente ans qui jette aujour- 
d’hui les yeux sur son passé sans y voir la trace des larmes d’une 
femme? Mon remords est celui d’une génération tout entière. | On 3 
_ séduit, on perd tous les jours des filles qu’on désire et qu’on n'aime 
pas : serait-on plus coupable de séduire et de perdre celles qu'on 
aime? Ah! je crains bien que les remords ne soient en raison de 
Rno, et que les miens ne seu éternels; sit ar se ET 
| 9 février. PR 
Nous sommes quatre à pr ésent, mon cher Léon. Ce Dita . neuf 
heures, après une nuit d’attente et de souffrance, ma Louise ma 
donné une jolie petite fille qui est entrée dans la vie sans pleurer, 
sans crier, les yeux grands ouverts, et blanche comme du lait. Je 
désirais un garçon, je suis enchanté d’avoir une fille, et la même 
joie fait battre nos trois cœurs. La mère et l’enfant se portent bien. 
Ma pauvre femme a bien souffert. J’admirais avec quel courage 
et quelle énergie les femmes supportent ces crises terribles qui. les 
mettent presque toujours à deux doigts du tombeau. Elle souriait 
en pleurant, le cri d'espoir se confondait sur ses lèvres avec le cri 
de douleur. Elle sentait avec ravissément son enfant remuer dans’ 
son sein, et en même temps elle se tordait et me serrait la main de 
‘façon à la rendre bleue. J'en garde encore les marques, et € est.à 0 
grand’peine que je t’écris; mais ce petit mal m'est doux comme était 
le sien. J’éprouve un sentiment nouveau, je suis père, mon cher 
Léon, et le lien qui m'unit à elle me semble plus étroitement serré. 
Ma mère est accourue m'appeler toute joyeuse. L'enfant est déjà 
suspendu au sein de sa mère. C’est auprès d'elle, c'est, l'œil distrait 
pas cet attendrissant spectacle, que je tâche d' achever ma lettre. 
Elle est si contente de pouvoir nourrir qu'elle en est folle. Le mé- 
decin redoute cette joie. Mon Dieu! il y a donc toujours une crainte 
aftachée au bonheur? Cest égal, va, je suis bien heureux. 


25 mars. 
+ ° e e e te e e e e e . . e . 0 æ C2 . e e 


C’est à ta prévoyante amitié que je dois ce calme et ce bonheur; « 
ce sont tes conseils qui ont raffermi mon cœur ébranlé. Je suis ren- 
tré, grâce à toi, dans cette route battue. par tant de pieds humains, 
qu'a suivie mon père, et que je suis à mon tour. La reconnaissance | 
de ma mère, la tendresse de ma"femme, sont ma récompense, que 
viendront grossir un jour l’amour et l’estime de mes enfans, récom- 
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| pense vulgaire, je le sais, mais la plus douce qui soit au cœur de 
l'homme. DCR 
Louise est complétement rétablie, et semble gagner chaque ; jour TETE 
“des’forces nouvelles. Elle n’est plus du tout une jeune fille, elle est C2 
“une femme, une mère, et sa beauté a trouvé, je crois, le caractère L 
“qui lui convient. L'enfant a été baptisée : j'ai voulu qu’on la nommât 
Louise, comme sa mère. Ainsi ce nom se perpétuera sur mes lèvres 
comme le plus doux des noms d’ici-bas... C'est M. D..., comme «4 
dejuste, qui à été le parrain, et ma mère la marraine. À mon se- . 
-cond, et ce sera un fils (j'en prends cette fois l'engagement formel), 
c’est toi qui le tiendras sur les fonts avec M"° D... Nous avons déjà 
‘réglé cela, Louise et moi, car je suis encore bien heureux en ce 
__ point, elle partage l’ affection que j'ai pour : toi. C’est une âme grande 
| «etforte que j'aurais dû dès les premiers jours fondre tout entière 
avec la mienne. Il n’est plus temps.’ Un coin de mon cœur luï a été 
fermé, et je ne pourrais plus l'y introduire sans danger pour notre 
repos mutuel. I1 y a maintenant au monde quelqu'un qu’elle anne 
plus que moi, son enfant. Qu'importe après tout? Je ne sais si je 
suis changé, si le temps a déjà fait son œuvre en moi, si ma jeunesse 
“est morte; mais la part que j'ai me suffit. Il vaut mieux peut-être 
qu'il en soit ainsi. Ce que notre intimité y perd en charme, elle le 
regagne en dignité, L'époux qui s’est livré tout entier est moins 
respectable peut-être aux yeux de l'épouse. La confiance sans bornes 
“Qui est la première loi de l’amour n’est pas absolument nécessaire 
dans le mariage, du moins de la part de l’homme. Le mariage res- 
_ semble davantage à l'amitié. Il est en quelque sorte... Mais je ne 
| veux pas le définir, et faire comme ces enfans qui brisent leur jouet 
|, pour savoir ce qu'il a dans le corps. : 
J'aurais bien plutôt envie de te raconter tous les hauts faits et 
toutes les prouesses, toutes les grâces et toutes les.gentillesses de ma 
fille, qui n’a pas encore un mois. Elle est étonnante pour son âge! 
C'est le mot de ma mère. Toutes les fois que je reviens du bureau, 
üune-heure se passe à me raconter tout ce que le chérubin a fait en 
mon absence, ses sourires, ses grimaces, ses étonnemens, ses peurs... 
Le récit est complet. Alors je leur enlève ma fille, j'en prends pos- 
session, et je me tiens à quatre pour.ne pas la dévorer de caresses, 
- Ce Qui à jusqu'ici l'inconvénient de la faire pleurer. Ah! mon ami, 
quelles joies que celles-là, et que la vie que Dieu a faite à l’homme 
“est douce et charmante ! 
Voici dix heures, la banque me réclame. À propos de la banque, 
sais-tu bien qu’elle est devenue nécessaire à ma vie? Qui l'aurait cru? 
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Ce qui m' mn arrive, ce ‘que j’ ai édite estsil réel, ou n "est-ce qu 
songe que j' ai fait tout éveillé ? Je me le demande encore. L’enf 
dort dans son berceau, ma femme est couchée. Je lui ai 
j'avais des lettres à écrire, que je viendrais la rejoindre à : 
heure. Elle a pris mon trouble pour de la Re Lt SHUAE k 


ot te É fera mieux de que toutes mes anal ses. pale > 4 
Ma mère est indisposée depuis plusieurs jours; rien de grave, 20 
mais elle ne peut sortir. Tu as vu mainte fois combien elle est pieuse 
et bonne pour ceux qui souffrent, et prodigue d'aumônes. Elle . 
m'avait caché qu’elle allait souvent elle-même porter des secours 
et des consolations à de pauvres gens : elle craignait, m ’a-t-elle dit 
ce soir, que : cela ne me At rire, Il faut avouer que nos doutes et ee 
nos ironies inspirent aux femmes des défiances qui nous punissent … 
cruellement. Retenue dans sa chambre par l’ordre du médecin, elle. 
avait prié Sa belle-fille de la remplacer et d’ aller voir, entre autres, I 
les enfans: d’un ouvrier qui vient de perdre sa femme. Je me suis 
fait expliquer tout cela. Voici ce que ik ai entendu. «Eh bien? dit ma 
mère à Louise, qui rentrait. — Je n'ai trouvé personne à la maison, 
répondit- elle; les crois aînés étaient à la salle d'asile, et le petit. gar- ; 
con qui est malade avait été confié à une voisine. J'ai voulu voir « 
cette femme, et j’en ai été récompensée; car, en allant faire du: bien ? 
pour vous, j'en ai trouvé à faire pour mon propre compte. » Je me 
mis à la plaisanter doucement. «Ne riez pas, monsieur. Figurez- 
vous, continua-t-elle en se tournant vers ma mère, que je trouve 
dans cette maison votre petit protégé sur les genoux d’une grande 
jeune fille maigre et pâle, mais d’une physionomie charmante. Je 
demande à la fernme si c’est sa fille. — Hélas! oui, madame, me 
répond-elle. Elle me conte alors que sa fille est une bonne ouvrière | 
très habile et qui ne manque pas de pratiques, mais qu’elle ne fait | 
rien depuis près de six mois, parce qu’elle est tombée malade, et 
que c’est bien triste, et que la misère est à leur porte. La jeune fille 
rougissait et faisait des signes à sa mère; mais celle-ci, encouragée X 
par mes regar ds, continuait ses lamentations. Je les ai priées d’'ac- 
cepter quelques secours. La jeune fille refusait; j'ai si vivement in- 
sisté, que les larmes lui sont venues aux yeux. — Eh bien!'oui, de 
vous, je le veux bien, a-t-elle dit enfin. D’autres personnes sans | 
doute lui ont offert des secours qu’elle a repoussés. Elle paraît très 
fière. Vous ne pouvez vous imaginer, ajouta ma femme, comme elle 
est jolie quand elle rougit, et comme elle a l'air intéressant! Je Jui ai 


bi 
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| stion LE 
lait Pics. Elle it nutrefois en han A elle se fait 
ille, et t d'ailleurs il lui faut soigner sa fille. La maladie a été 
>, et s’est déclarée, à ce que j'ai. compris par D oo mots: 


3 nu la re, à la suite de chagrins d'amour. » 


 Ghaque mot m’entrait dans le cœur. Jai passé la soirée la plus 


x M ornble, Ma femme reparlait sans cesse de la jeune fille, nous la 


dépeignait, nous la vantait d’un ton passionné qui ajoutait à mon 


À _supplice. Ma certitude s’aflermissait de tous les éloges qu'elle lui 


prodiguait. Ma mère a demandé le nom de la vieille femme. Elle ne 


le sait pas, elle la oublié. Qu'importe? je suis sûr que c’est Louise. 


… Léon, je me reprochai de l'avoir flétrie, avilie, perdue; mais si 
je devais la retrouver fidèle au passé, fidèle à notre amour. Oh! 


Louise! Louise! Ma raison m "échappe. Mon devoir n'est-il pas de 


voler à ton secours? Je lui dois du pain au moins. Ah! je n'avais 


point pensé à cela. Je vais prendre de largent et sortir, et je ne 


. férmerai cette lettre qu’à mon retour. 


* Je ne suis pas sorti. Il fallait traverser la chambre de ma femme. 
Je me suis approché du lit : elle dormait, son enfant entre ses bras, 
etils souriaient toussdeux dans leur sommeil. J'ai hésité un moment, 
puis je suis rentré dans mon cabinet. 

Il ne m'est plus permis de la revoir. Si j’ai fait le malheur de celle 


: que j'aimais, je ne ferai point le malheur de l’autre. Ma fille, ma 


petite Louise, c’est pour toi!... Je ne puis être ni amant ni époux, 
mais je suis père: Demain j irai trouver Charles B... C’est un garçon 


- discret, prudent, indulgent par sa propre expérience pour les fai- 


blesses du cœur. Il ira, 1l s’informera, il fera ce que je ne puis faire 
moi-même. J'aurais dû ne point la perdre de vue un seul jour, la 
suivre, l’entourer, du moins d’une protection mystérieuse, puisqu'elle 
eût repoussé une protection ouverte. Ah! mon ami, je souffre, je 
souffre! Ma folle passion se-réveille avec une ardeur insensée. Je me 
sens mauyais, cruel, capable des résolutions les plus monstrueuses. 
Louise! qu'est-ce donc que cet amour dont le bonheur n’a pu me 
guérir #Nai-je pas là,.à côté de moi, une mère, une femme qui 
m’aiment, un enfant que j'adore? Pardonne! c’est l’égarement d’une 
heure, d’une minute, je reviens à moi. Cette fièvre du souvenir n’est 
point de l’amour. Mon amour est mort. Des sentimens plus calmes 
règnent aujourd'hui dans mon cœur; mais je puis bien du moins, 


_ pendant que ma femme et mon enfant reposent, donner quelques 


larmes, oh! des larmes bien amères, à celle qui veille peut-être en 
{ P 
pensant à mol. 
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Je n’ai pu voir BHares BE: qu ic die a soirée, ét pendant. 
quart d'heure seulement. La femme qu'il aime absorbe sa vie; ilest 
_ dévoué à ses éternels et mystérieux caprices. Il m’a compris tout 
suite, il m'a regardé d’un air affectueux et m’a serré la main. ‘Les 
gens qui ont une passion au cœur valent mieux que les autres. Je lui 
ai confié tout ce qu'ik ignorait de mes relations avec Louise, STOULÉS 0 

excepté l'amour que je lui garde, et qui ne mourra qu'avec moi 
_ J'ai coloré mes craintes et mes angoisses d'un vain préte ed'in- 
térêt et de pitié. «Que ne m’avez-vous parlé plus tôt? s'est-il écrié. 
Je vous aurais donné quelques détails qui vous auraient soulagé, et : 4 
j'aurais fait pour Louise ce que vous ne pouviez faire. C’est une 
fille d’un cœur élevé, qui vous aimait sincèrement, et que j 'estime ; Le 
mais j'étais bien loin de penser qu’elle fût dans le besoin.» 41me M 
conta alors qu'après notre rupture elle avait feint d’être la maîtresse 
| d'Édouard S..., qu'elle s'était affichée avec lui, mais uniquement | 
. pour se venger de mon abandon et dans l'espoir de me: ramener à 
elle par la jalousie. Édouard S... s'était d'abord prêté à ce rôle 
ridicule; bientôt son amour-propre l’avait rendu plus exigeant, et 
Louise lui avait tout simplement fermé sa porte malgré les cris et 
les menaces de la mère Morin. Nous en étions là lorsqu'on jeta du 
dehors quelque chose contre les vitres de la chambre : c'était un 
signal. Charles se leva, me dit qu’il était obligé de sortir, et que | 
nous reprendrions cet entretien le lendemain. Je le priai d'aller le 
soir mème chez Louise. « Je ne sais si cela me sera possible, ré- 
pondit-il; je ne RE pas tout à L fait de moi.» Et nous nous. 
. sommes quittés. à 

Ainsi je n’ai plus même l’horrible ressource de croire qu elle : m'a 
oublié. Sa feinte trahison n’était qu'un emportement de l'amour. 
Elle n’obéissait encore en cela qu'aux misérables suggestions de 
sa mère. Livrée à elle-même, elle n’aurait jamais consenti à se flé- 
trir à mes yeux de cette infidélité apparente. Pauvre fille! comme je 
l'ai dégradée dans ma pensée pour rendre sans doute mes remords 
plus légers, pour parvenir à me réconcilier avec moi-même! Oui, 
je me suis fait une arme contre elle de ses élans passionnéss de ses 
fureurs de tendresse. C’étaient, me disais-je, de grossiers désirs 
qu'il lui faudrait à tout prix satisfaire. Je m’attendrissais sur.sa can- 
deur perdue; je la voyais, courtisane éhontée, descendre rapidement 

tous les degrés du vice, et pendant ce temps elle se consumait dans 
sa douleur solitaire, elle dépérissait, elle manquait de pain peut- 


être 
On ne saura jamais ce que je déploie de courage et de volonté 
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pour ne pas « courir auprès d’elle. À chaque instant, je de mon 
| chapeau je fais un pas, et je m'’arrête. 

Les heures se traînent avec une lourdeur qui m écrase. Il n’est 
que midi: c’est à trois heures que j'ai rendez-vous avec Charles. 
_ Et pourtant ces heures sont rapides, lorsque je les compare à 
“celles. qu’il m'a fallu passer près de ma mère, près de ma femme, 
près de mon enfant! Comment ai-je fait? comment ai-je pu mentir 
avec cette habileté inouie? Comment ma figure ne m’a-t-elle pas 
trahi? Comment Louise n’a-t-elle pas lu dans mes yeux? Ah! l’autre 


ne se laissait pas tromper ainsi. Rien ne lui échappait. Elle entrait 


d'un regard jusqu'au fond de mon cœur. L’altération de ma voix 


aurait suffi pour tout lui apprendre. Elle aurait deviné ce que je lui 


_cachais, elle aurait compris ce que je ne comprends pas moi-même. 
Et ma mère et ma femme s’imaginent que c’est le cours de la Bourse 
1 épaissit ces nuages sur mon front! 

+ On a frappé doucement à ma porte. J'ai vite Fans celte lettre. 
c est ma femme qui est venue, avec son enfant, m’embrasser en: pas- 
Sant et voir comment je me trouve. Elle n’en a rien dit pendant le 


déjeuner de peur d'inquiéter ma mère; mais elle avait remarqué ma 


pâleur. Je l'ai rassurée. Alors elle m'a tendu l’enfant à baiser. Des 
larmes roulaient dans mes yeux. « Va, je t'aime bien! » m’a-t- elle 
dit en m'embrassant de nouveau, et elle est partie. 
Necraignezrien, êtreschers et sacrés; je respecterai votre bonheur. 
Une heure vient de sonner. Jamais amoureux de vingt ans a-t-il 
atteñdu l'instant du rendez-vous avec cette fiévreuse impatience? 
Charles B... ne me donnera peut-être même pas de ses nouvelles. H 
n'aura pas eu le temps de la voir. N'importe, il me parlera d’elle! 
Nous avons eu ces jours derniers un orage affreux. Ma femme 
aÿait peur, se bouchaît les oreilles et se réfugiait dans mes bras. 
Ah! les orages Les plus effrayans ne sont pas ceux qui font le plus 
de bruit. Qu'était-ce que cette foudre auprès de celle qui gronde 
dans mon cœur? Ah! puisse-t-elle ne frapper, ne consumer que moi! 
Je me suis promené vingt minutes en réfléchissant. J’ai honte 
d'avoir si peu d’empire sur moi et de te faire assister au triste spec- 
tacle de ma fablesse. Tu n’aurais jamais soupconné, n'est-ce pas, 
qu'un homme fût faible à ce point, et surtout à propos d’un vieil 
amour qu'il a rejeté loin de lui avec dégoût? Je te jure qu’en ce 
moment je doute de moi-même. 
Ilest deux heures. Charles m'a prévenu qu il ne rentrerait qu’à 
trois. C’est égal, je me rends chez lui, je l’attendrai. 


Mème jour, cinq heures du soir. 


Je quitte à l'instant Charles B,.. Nous avons causé près de deux 
heures. Il a vu Louise. 


A 


. d’elle avec attendrissement, avec respect; il l’a élevée pour m'abais- 


l'enfant, à paraître insouciant, sinon joyeux. J'étais loin de croire 
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Le: à peine était-il entré chez elle, avant qu'il eût dit un se 
alle s’est doutée qu’il venait de ma part. Elle ne le lui a pas 
gné, mais sa pâleur est devenue plus grande, ses yeux se 
éteints, elle a été DNS de se retenir à Ke enr e pour 
tomber. 

Tu juges dans tale situation j'étaen de ne ee pas ‘que 
Charles B.. püt lire au fond de mon cœur, je voulais qu'il crût que 
ma curiosité provenait, de cet intérêt qu’on porte encore à unefemme 
qu’on à aimée et qu’ on n'aime plus. C’est avec toi seul que je sens, 0 
que je pense, que je respire à visage découvert. Il fallait donc: 
me point livrer, ne point risquer un mot qui parût un outrage en- 4 
vers ma femme, écouter plutôt qu ‘interroger, et ne point paraître me ‘0 
complaire dans un entretien dont je dévorais chaque mot. y suis —. 
parvenu. Charles est un homme de cœur. Je suis sûr de lui avoir 
inspiré beaucoup de mépris pour moi. | ee 

S'il m'avait vu ému, troublé, il m'aurait ménagé peut-être. Me … 
voyänt calme et presque ‘indifférent, il a été sans pitié, ilm'a parlé 


CRE 


ser. Comme je lui savais gré, à part moi, du plaisir qu il prenait à 
me la vanter! Jamais vengeance n'a été si DE à _— Lao Ja 
subie. 

Tout ce que j'ai entendu se presse dans ma pauvre tète. Mes sdéés 
se croisent, s’entre-choquent; mes sentimens sont obscurs et tumul- 
tueux. Je ne suis plus à moi-même. Je reprendrai la plume ce soir, 
quand j'aurai mis un peu d ordre dans mon ESP et dans 1 mon 
cœur. | 

Un mot seulement. Tu sais à quelle hauteur je l'avais placée pour 
l’admirer et l’adorer : elle est plus haut SACORSE elle est plus près 
du ciel. | 

Comment puis-je différer un instant à te dire?… Non, “non, “ est 
impossible. À ce soir. 


Même jour, neuf heures du soir. 


x 


Je m'étais préparé à vivre pendant ces trois heures pour ainsi 
dire en dehors de moi-même, à sourire à ma femme, à caresser 


qu’au milieu même de ce cercle chéri on allait encore s’ y de 
Louise. 

Nous venions de sortir de table, ét ma femme me versait le café 
pendant que l'enfant jouait dans les bras de sa grand’mère. Je me 
tenais assis et les yeux fermés. Tout à coup ma femme me dit : « Tu 
ne sais pas, Francis? nous avons eu une petite querelle ce matin, 
bonne maman et moi. — Et à quel propos? dis-je d’un air distrait. 
— À propos de cette jeune fille que j'ai vue l’autre jour par ha- 
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_sard, en allant visiter nos petits orphelins. » Et comme je fixais sur 


elle des yeux égarés, elle ajouta: « Tu ne l'as pas oubliée, j’es- 
père? » Pauvre femme! pensai-je, si tu savais que depuis deux jours 


c'est toi que j'oublie pour elle! Elle continua : « J'ai une petite 


somme en réserve, qui n'est pas bien considérable, que je desti- 
.nais. à mes aumôûnes particulières : l’idée m'est venue de la donner 
tout entière à cette belle jeune fille; maman a prétendu que c'était 
trop, et de là notre dispute. » Elle me tendait une tasse en pronon- 


| çant ces derniers mots. Je la pris, et mes lèvres s ’abaissèrent sur sa 


main, et je retins sur ma paupière une larme brûlante. « Ma mère a 
tort, lui dis-je après un instant. Offrez à cette jeune fille tout ce 
qu'il vous plaira, à elle comme aux autres personnes que vous se- 
-courez; Ma caisse ne vous sera jamais fermée. » Elle sauta de joie, 


= triompha gentiment de sa belle-mère, nous embrassa tous, et ne 
 parla plus tout le reste de la soirée que du plaisir qu’elle aurait à 
porter deux cents francs à la pauvre Louise. À mesure qu’elle par- 


lait, mon émotion croissait, et pour leur dérober mes sanglots, je me 
suis retiré précipitamment. 

Léon, j'airi quelquefois de leur charité et de ces aumônes qu ‘elles 
prodigusient et qu’elles plac#ent mal selon moi. Je ne réfléchissais 
pas que les vertus de nos femmes rachètent bien souvent nos pro- 


pres fautes; je ne réfléchissais pas que leur main délicate peut pan-- 


ser la blessure que la nôtre a faite; je ne croyais pas enfin que, 
pour parvenir jusqu'à la maîtresse abandonnée, un secours, si faible 
qu'il fût, devait être purifié par la charité de l'épouse! 

Je te raconte cela avant de t'avoir rapporté ma convérsation avec 
Charles B..., et tu ne peux par conséquent apprécier encore l’émo- 


_ tion que m'a causée ce nouvel incident. Tu sentiras mieux tout à 
- l'heure avec quelle joie navrante et intéressée j’ai applaudi à la gé- 


nérosité de ma femme. Pardonne-moi cette lettre sans suite, et que 
j'écris pour me calmer, pour fixer mes idées plutôt que pour te les 
communiquer. Un jour, et puisse-t-il yenir bientôt! nous serons 
réunis, et nous causerons de toutes ces choses. En attendant, 
laisse-moi souffrir, laissé-moi pleurer, laisse-moi enfin te parler 
d'elle. 

Elles habitent toujours le même rez-de-chaussée où je les ai con- 
nues. Seulement le logis a perdu son air d’aisance et de propreté. 
Les vitres sont ternes; des rideaux noircis et déchirés pendent aux 
fenêtres. Les meubles ne brillent plus comme autrefois, quelques- 
uns même sont absens, et la mère et la fille ont cherché inutilement 
une bonne chaise pour faire asseoir mon ami. C'est sous ce titre que 
Charles s’est présenté, car, ainsi que je te l’ai marqué, le regard de 
Louise a semblé lui dire : Vous venez de sa part. Après le premier 
moment de surprise et d'embarras, 1l hasarda quelques mots sur 
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leur situation, et reprocha à la mère de n’avoir pas eu recou: 
« Elle m'avait défendu d’avoir recours à personne, répondit M 
rin avec un soupir de regret. — C’est donc à vous, madémoi 
que doit revenir mon reproche? » dit-il alors en s'adressant à Lot 
dont le teint jaune, les yeux creux et la maigreur le frappaient 
dernière fois qu’il l'avait vue, c'était à une fête de village. Elle, av. 
une robe blanche et un joli chapeau rose moins frais que ses : joues. à 
Elle était heureuse, elle causait, elle riait, Elle. avait même ce jour- 
là dansé avec lui, et ils avaient parlé de moi, et, pourse faire bien | 
venir d'elle, il avait raconté je ne sais quel beau: trait dont j étais À 
l’auteur. Il la revoyait triste et flétrie, vêtue d’une petite robe Line 4 
un châle noir sur les épaules, ses beaux cheveux à peine relevés... 
Il y avait encore un sourire sur ses lèvres, mais un sourire plus 
douloureux que les larmes, le sourire du malheur, le sourire de la 
honte, le sourire de la misère. Ah! moi qui ne pouvais me lasser 
‘d'admirer cette bouche étincelante, ces lèvres expressives, cette e 
+ double rangée de perles, j'ai frémi en voyant ce sourire. —Il cher- 
‘ chait à me le peindre; il y revenait sans cesse, ce cruel amil Il « 
croyait, parce que j'étais impassible,. que je? ne me le figurais pas, 
que je ne le sentais pas. Ce souriréæ-là m'est entré dans le cœur 
comme un poignard, et Charles s’est ris Er enfoncer, & y k 
retourner longtemps. 

À cette heure,-dans le silence de la nuit, à la HD de: ma rain 4 
voilée par l'abat-jour, elle m'apparaît encore telle qu’il me l'a. dé- 1 
peinte. Je Ia vois avec sa petite robe brune, son châle noir, assise . 
au coin de ce bon feu, se chauffant et me souriant. Hélas! elle n'a. 
peut-être pas de quoi se chauffer chez elle... 

Elle dit alors à Charles qu’il se trompait, qu’il les croyait Le. ne R 
gêne parce que tout était en désordre, mais qu’elles n’avaient man- 
qué de rien, que seulement sa mère avait eù beaucoup de peine à la « 
soigner. La vieille femme se rongeait les poings de ne pouvoir parler, « 
car, chaque fois qu’elle voulait dire quelque chose, sa fille l'arrêtait M 
par un regard ferme et profond. Il était évident que Louise ne voulait. 
pas faire l’aveu de sa misère devant un de mes amis. Gharles ne né-… 
gligea rien pour l’amener à des sentimens moins fiers. Ce fut en vain. 
Sa délicatesse de femme lui défendait de se donñer des droits à notre 
pitié. Mon ami n’était sans doute à ses yeux que mon complice. 
Pour une jeune fille trahie, tous les hommes sont coupables des 
torts de son amant; elle se retranche vis-à-vis de nous dans une 
défiance universelle, et ne consent à rougir et à se plaindre que de- “ 
. vant une personne de son sexe. Charles, qui a l'intelligence de toutes w 
les choses du cœur, comprit bien cela et ne voulut point ajouter, 
en s’obstinant, au secret suppiice de la malheureuse fille. Gomme la 
conversation languissait, et que dans leur embarras mutuel ils ne sa- 
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bat plus que dire, Louise pria sa mère de se retirer un moment, 
et dès que eelle-ci fut sortie : « Dites-lui que je lui pardonne, mur- 
_mura-t-elle en tendant la main à Charles; dites-lui que je ne l'ai 
jamais accusé un instant, que le mal qu'il m'a fait n’a pas dépendu 
de lui, que c'était à moi de me défendre, que j'ai succombé parce 
que je l’aimais follement, et que son abandon n’a été que la juste 
punition de ma faute. J'ai oublié le bon Dieu pour lui, et, quand il 
AUS; plus voulu de moi, je suis revenue au bon Dieu. J'ai été bien 
_ malade, et la maladie à été longue, la convalescence plus longue 
encore. J'ai cru bien des fois que j'en mourrais; mais il paraît que 
_ je suis bonne encore à quelque chose sur la terre. » Elle leva dou- 
loureusement les yeux au ciel et n’acheva point sa pensée. Charles 
insinua quelques mots vagues sur les sentimens que je conservais 
- pour elle. Elle lui répondit qu'il me jugeait mal, que j'avais une 
_jeune femme charmante, que c'était elle que j ’aimais et que je de- 
Los aimer; puis tout à coup : « Je l’ai vue, je lui ai parlé, elle est 
venue ici. Elle paraît bien douce et bien bonne. Savez-vous une. 
chose? ajouta-t-elle en baissant la voix; ce que je désire par-dessus 
tout, c'est de voir son enfant. » Elle l’entretint alors longuement de 
moi, et comme On parle d’un ami mort ou qu’on ne doit plus revoir. 
Elle finit par lui assurer que ses forces reyenaient tous les jours, 
qu'elle serait bientôt _en état de travailler, et que la joie et l’abon- 
dance reparaîtraient dans leur petit ménage. 11 la supplia encore 
d'accepter de lui quelques avances, ajoutant qu’elle les lui rendrait, 
que c'était une preuve d'amitié qu’il lui demandait. Elle refusa avec 
une fermeté invincible, lui répétant qu'elle ne manquait de rien, 
qu’elle regarderait de nouvelles instances comme une injure, et, 
pour couper court à ce débat pénible, elle rappela sa mère. Celle-ci 
rentra, ne soufila mot, et Charles se retira en réclamant de Louise 
la permission de revenir. 

Voilà ce que Charles B... m’a raconté, voilà leur entrevue; mais 
combien de choses m'ont échappé dans ce récit! combien lui ont 
| échappé à à lui-même, et que je devine! 

Ainsi elle a souffert, elle a pleuré, eiïle a perdu la santé qui lui 

| donnait du pain, elle a langui pendant six mois entre la vie et la 
mort, elle a supporté les soins et les plaintes de sa mère, elle m’a va 
heureux fils, heureux époux, heureux père, et tout cela pour prix de 

_ ma barbarie envers elle! Elle a repoussé l'argent que je lui offrais, la 
tendresse que d’autres lui auraient vouée, les secours que des amis 
Jui proposaient; elle est restée seule dans l’abandon, dans la douleur, 
dans la maladie, dans la pauvreté, et elle me pardonne! 

Au milieu de mes remords, il en est un qui s’acharne après moi, 
qui me ronge, qui me déchire. J'ai voulu un jour l’isoler, la sépa- 

_ rer à Jamais de sa mère. Malheureux, si j'avais réussi! Si je lui avais 
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. n’était pas encore tout à fait remise, qu’elle était sujette à de su- 4 
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qui me “coona et Abe mon Mai Éertremetiens infime c qui 
m'ouvrait la porte de sa fille n’est point venue tendre la main au 
près de moi. Elle a respecté la défense de Louise, elle a compris 
cette fierté, elle s’en est faite complice, elle a résisté aux entraine= M 
mens impérieux du besoin, elle a résisté à tout, elle a été fière et. 
magnanime. Oh! que nos jugemens sont imprudens et à courte vue! 
Comme nous nous pressons de dénigrer et d’avilir ce qui souvent 
vaut mieux que nous! Je conçois à présent cette vague ressemblance | 
qui me répugnait, à laquelle je refusais de croire: cen dés pot 
d’uñe âme de boue qu’est sortie l’âme de Louise. 14 

Je suis brisé d'émotion et de fatigue et comme anéant Je vais ss 
essayer de dormir. À onu | 
| 8 mai. 

Ma femme est sortie ce matin avec l'enfant. Je n’avais rien dit. 
Est-ce le hasard qui a procuré à Louise cette joie désirée ? Ma femme 
s’est rendue chez la pauvre fille. Louise lui a demandé la permission 
de prendre la petite dans ses bras et de lui donner un baiser. « Oui, 
a répondu ma femme, mais à une condition, c'est que vous accep- 
terez cela : ce sont des économies à moi, et que je ne saurais mieux 
placer. » Louise a hésité un instant, puis à dit à sa mère d’ accepter. E 
Alors elle a pris l'enfant, l’a regardé avec tendresse, et tout à coup 
elle a pâli. La bonne s’est empressée de reprendre la petite. Louise 
a demandé pardon à la mère, et lui a dit, pour s’excuser, qu'elle 


bites défaillances. Ma femme l’a rassurée, l’a priée de s’asseoir, et 
lui a demandé si elle trouvait que l'enfant lui ressemblait. « Non, 
a-t-elle répondu, je ne trouve pas. — Je ne trouve pas non plus, a. 
repris ma femme. C’est tout le portrait de son père. » C’est sans 
doute cette ressemblance qui avait frappé Louise, et qui l'avait émue 
au point de lui faire perdre un moment connaissance. - 
Ma femme l’a prise en amitié, et il n’est plus question chez nous 
que de la belle jeune malade. Ce nouveau supplice m'était réservé. 
Je n’ose interroger mon cœur. Je me sens incertain et malheu- 
reux. J'aurais besoin de te voir. Il me vient quelquefois des idées 
qui m'épouvantent. Ma jeunesse n’est point passée; elle bouillonne 
dans mon cœur, elle trouble mes sens. Léon, te le dirai-je? ] j'évite 
autant qu'il m'est possible ma femme et mon enfant. J'ai prétexté 
une indisposition, j'ai quitté la chambregt le lit de ma femme. Cette 
nuit, je suis sorti pour aller respirer l’air de la mer, et je me suis 
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trouvé tout à coup à Ja porte de Louise. La rue était déserte et si- 

lencieuse. Que de fois en d’autres temps!... Je me suis avancé, j'ai ; 
_ posé le pied sur le seuil; puis j’ai eu comme un éclair de raison, je 4 
| me suis pris en dégoût et en pitié, et j'ai fui RFFEDRRenEE 


+ 
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_ Rassure-toi. Je n’ai pas attendu ta lettre pour rougir de ma fai- 
ns pour reprendre l'empire que ÿ ‘avais Sur moi, pour être 
homme enfin. Le danger est passé; je réponds de moi maintenant. 
J'ai voulu pourtant m° occuper une dernière fois de l’avenir de 
Louise. J'ai pris ma mère à part, je lui ai avoué ce qu elle ignorait, 
que Louise avait été ma maîtresse. Elle en a été toute saisie, toute 
_consternée; mais elle a compris ce que j'attendais d’elle, elle s’est 
— chargée de les voir, de leur faire accepter une assez forte somme. = 
Elle est mieux, elle ira demain. | 
Ainsi je me suis fortifié contre moi-même. Cette confidence à ma 
; mère est un rempart de plus € entre Pre et moi. 
| 9 mai. 


Jer ne croyais pas que quelque chose füt capable d’aggraver en- 
core ce que j'éprouve depuis quelque temps de douloureux et de 
cruel. Je n'avais pas assez remarqué certains mots de Louise à Charles 
B... Ils ne m'avaient fait rien craindre ni rien pressentir. Je me les 
suis rappelés en recevant ce dernier coup, et tu conviendras qu’il 
est assez terrible pour triompher-des plus énergiques résolutions. 
Ma mère est allée la voir. Instances, prières, raisonnemens, tout 
a été vain; elle n’a rien voulu accepter. Elle a beaucoup pleuré, elle : 
a couvert les mains de ma mère de ses baisers et de ses larmes; elle 
Jui à dit que si elle avait accepté quelque chose de ma femme, c’est 
qu'elle s'était bien aperçue tout de suite que ma femme ne savait 
rien, mais qu aux nouvelles offres bien plus importantes qu'on ve- 
nait de lui faire, élle devinait que j'avais parlé. Ma mère l’a conju- 
rée alors de surmonter sa répugnance, afin de me calmer et d’adou- 
cir les reproches que je me faisais. Elle a répliqué vivement que je 
he devais pas m'en faire, que je ne l’avais pas séduite, qu’elle avait 
été la plus coupable, que nous avions été entraînés l’un vers l’autre 
par un penchant mutuel, que sa honte était assez grande ainsi, qu’il 
ne fallait pas l’augmenter en lui en payant le prix. Ma mère n’a plus 
insisté, mais elle lui à demandé quels étaient ses projets pour l’ave- 
nir; elle lui à représenté que sa mère vieillissait, qu'elle-même n'é- 
tait pas forte. — Oh! c’est ce qui vous trompe, madame, a-t-elle 
dit alors, je sors de maladie, et-ma mine ne me fait-pas honneur; 
dans quinze jours, il n’y paraîtra plus. J’ai pris une bonne résolu- 
tion qui m'aidera à recouvrer la santé. — Et laquelle? Ma question 
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est peut- l'être indiscrète? - où - Non, madame# répondit Lou 
un moment d'hésitation. Je suis sûre d’ ailleurs que vous : 
verez. Je suis seule, j jen’ai que 1 ma mère, comme vous disiez, 
besoin d’un autre appui. Je vais épouser le père, de ces petits orpl 
ne ns vous vous intéressez. - is QE0S s écria ma AU QuE 


si jeune et si belle, vous unir à un homme qui a san bois votre âge #0 
fatigué et vieilli par le travail, par la misère, à un homme que vous 
ne pouvez aimer ! — Merci, madame, reprit Louise, 'je vois. que ous 
me comprenez. C'est un très honnête homme, un bon ouvrier, un 
cœur généreux qui connaît ma faute, qui l’excuse, et qui m’a de. 
mandé de servir de mère à ses enfans. Il avait une méchante femme 
qui le rendait très malheureux; je tâcherai de lui faire oublier le « 
passé, je me dévouerai : à Sa petite famille, que j'aime déjà comme dl. 
mienne, que je soigne, que je surveille de mon lit depuis trois mois, M 
et j'espère que le bon Dieu m'en tiendra compte. J'aurais bien voulu 
me faire sœur de charité, mais je sais que je n'en suis pas digne. . 

Ma mère, très émue, la serra contre son cœur et sortit sans pro- 
noncer une parole, sans oser renouveler des instances que suivant 
elle aussi, eussent été une injure. À 

J'ai dissimulé autant que je l'ai pu l'effet qu'a à produit sur moi 
cetté nouvelle écrasante. Je n’ai pas même senti tout de suite lecoup 
qu'on me portait. Ce n’est que lorsque j' j'ai été seul devant mon bu- 
reau, lorsque j'ai réfléchj, lorsque je me suis rendu compte de la 
détermination de Louise et des. motifs qui l'y ont amenée, que j'ai 
compris que tout le reste n’était rien auprès d’une semblable tor- 
ture. Louise la femme d’un ouvrier, d’un être grossier et brutal! M 
Ge sacrifice qu’elle s'impose volontairement me semble une honte M 
- que je ne dois pas souffrir. Elle croit se relever en surmontant ses 
répugnances physiques. Je sais l’invincible horreur qu’elle éprouve « 
pour tout ce qui est bas et vulgaire; elle n’y résistera pas, le dégoût 
la tuera. Il faut que je la voie, que je lui explique... Si je la vois, 
Léon, ma mère et ma femme mourront de chagrin. Je ne la verrai 
pas, mais je suis à bout de courage. Une jalousie affreuse dont je 
rougis, que je n’avouerai qu'à toi seul, me dévore. Je me sens bien. 
mal; on dirait que ma tête va craquer. Je veux me reposer une 
heure avant d'achever cette lettre et de te dire ce que j'aurai dé- 
cidé. Non, il vaut mieux ted’ envoyer sans, retard. C’est peut-être la 
dernière que tu recevras de ton faible et malheureux ami. 


Six semaines après. 


Ce que tu as prévu est arrivé, et voilà pourquoi, mon cher Léon, 


| 
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j'ai tardé si longtemps à te répondre. J’ai été malade, très malade; 


une fièvre cérébrale, dit-on. Mon médecin prétend que j'ai été pen- 
dant huit jours entre la vie et la mort; mais je crois qu’il dit cela. 
pour se donner l'air de m’ avoir sauvé, et Hi La chose n’a 2e été 
aussi grave. : 

Je ne t'écrirai tuant aujourd ne que oies hore Je suis 
encore très faible. Ma femme m'a soigné avec un dévouement ad- 
mirable et s’est entendue avec ma mère pour ne me laisser jamais 
seul. L’une ou l’autre’était toujours auprès de moi. J'ai eu le délire, 
m'a dit ma mère, et le nom de Louise revenait sans cesse sur mes 
lèvres avec des phrases incohérentes. Heureusement ma femme a 
cru que c’est elle que j “’appelais sans cesse, et son affection pour 
moi en est devenue plus vive. 

_ Grâce au ciel, rien ne peut désormais la tirer d'er reur, et je m’ef- 
forcerai de m aride envers elle. Je suis guéri. 


) 40 juillet. 

” Louise est mariée. Charles B... ma fait voir son mari. Il n'est pas 
las il a le dos voûté, les cheveux gris, mais il paraît dispos et ro- 
buste. Fai pris des informations sur lui. C’est un homme intelligent 
et bon jusqu'à la grandeur d'âme, de cette bonté complète qu’on ne 
trouve plus guère que dans le peuple, de cette bonté innée aüi ré- 
siste aux plus rudes épreuves. Ses quatre petits enfans étaient son 
_ unique souci : il en a un autre maintenant, le bonheur de Louise. - 

Il est ouvriér maçon, mais il est capable de devenir maitre. Sa 
femme travaille chez elle. La mère Morin a repris ses journées. Ils 
{jouiront un jour, je l'espère, d’une aisance qu'ils ne devront qu'à 
leur travail. 

Quant à moi, je suis calme, je suis froid, je suis fort. Il n° y a plus 
de danger ni pour le présent, ni pour l’avenir. Seulement je dois te 
prévenir d'une chose pour que tu ne sois pas trop fier de ta cure, je 


me $ens plus petit que je n’étais. Je parie qu'avant deux ans je serai 


un banquier modèle, un père de famille accompli. Il me semble 
qu'en tuant cet amour, j'ai tué ce qu'il y avait de meïlleur en moi, 
ce quelque chose de divin que nous apportons en naissant, cette 
légère parcelle d’infini que peut contenir le cœur d’un homme. 

Te voilà averti, veille bien sur moi, tente quelque diversion puis-. 
sante, sauve-moi du vent glacial qui m'envahit. 

Ma jeunesse est passée. 0 ma chère et belle jeunesse! 


ERNEST *SERRET. 


Les volcans comptent au nombre des points les Au nt "4 


du globe : ce sont les seuls où nous puissions observer l’action pré- À 
sente du feu intérieur, de l’afmosphère souterraine, si lon véeut 4 


emprunter une expression originale de Franklin, sur la frêle enve-" 


loppe que nous habitons. Autrefois l’on ne songeait point à chercher . : | 


dans les profondeurs ignées de la terre la cause des phénomènes 
volcaniques. Dans le dernier siècle encore, on ne les attribuait géné- 
ralement qu’à une combustion locale et tout exceptionnelle. De nos 
jours, les travaux des géologues ont éclairé d’une lumière nouvelle 


la théorie des volcans. Léopold de Buch a montré comment les par- ‘à 
ticularités de la forme des montagnes ignivomes n’ont d’autre ori- M 


gine qu'un soulèvement opéré par énergique pression des vapeurs. 
et des laves qui cherchent à se frayer une issue facile et perma-. 
nente. Cette hypothèse hardie rend admirablement compte de la M 
singulière structure d’un grand nombre de volcans, notamment de 
ceux des Canaries, que visita le célèbre géologue allemand, — de 
l'Etna, du Vésuve, et des volcans éteints de l'Auvergne, si bien _ 


décrits par MM. Élie de Beaumont et Dufrénoy. Léopold de Buch ne + 


se contenta pas d'étudier isolément les montagnes volcaniques, il 
voulut découvrir suivant quelles lois elles sont distribuées sur le 
_globe, et il réussit à démontrer qu’on ne peut en expliquer la for= 


ne te De bus 
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. mation. que par le jeu même des forces qui agissent sans cesse à 
l'intérieur de notre planète pour és l'équilibre séculaire des 
mers et des continens., 

_ Bientôt M. de Humboldt vint ea son appui à à ces conceptions 
puissantes, en établissant qu’il existe une relation intime entre les 
éruptions des volcans des Antilles et des Andes et les tremblemens 
de terre qui agitent d’une manière si effrayante et à de si fréquentes 


reprises certaines parties de l'Amérique. Il ajouta de précieux ma- 


tériaux à l'étude comparée des volcans terrestres, en décrivant les 


colosses trachytiques des Andes, auprès desquels le Vésuve n’est 
qu'une humble colline, et qui, sous les feux du tropique, dressent 
dans la région des neiges éternelles leurs cimes plus élevées que 
celles du Mont-Blanc. L'histoire de leurs éruptions est aussi bien 
_ différente de celle des volcans de la Méditerranée : ils ne vomissent 
point de laves, comme ces LH PRE et ne rejettent que des cendr es 
et des vapeurs. 

Dans l'esprit de presque tout le monde, Méofiément des laves 
forme l’attribut essentiel d’une éruption volcanique. Ce phénomène 
étran&e de torrens de feu sortis des entrailles mêmes de la terre 
-est bien fait pour étonner et captiver l'imagination. Pourtant l’émis- 
sion des vapeurs et le dégagement de l’eau qui accompagne toutes 
les éruptions présentent à l'esprit des énigmes encore plus difficiles 
à résoudre. Ge qui fait qu'on a toujours attaché plus d'importance 
aux laves, c'est qu’elles restent comme les seuls témoins des érup- 


tions passées; c’est en suivant ces fleuves de pierre refroidis que les 


voyageurs apprennent l’histoire des volcans : les matières gazeuses 
au contraire ne laissent point de trace et ne survivent point à la ca- 
tastrophe qui les à portées au jour. Ceux qui sont assez heureux 
pour assister à une éruption ne peuvent manquer toutefois d’être 
frappés à la vue des fumées qui s’échappent des courans de lave, et 
doivent se demander-comment des vapeurs ét des gaz ont été em- 
prisonnés dans ces matières fondues, qui, refroidies, ne sont que 
des scories et des rochers. Nous partageons tous encore d’instinct 
le préjugé antique de l’antagonisme de l’eau et du feu; pourtant 


| l’eau sort des volcans en telle abondance, que parfois d'immenses 


nuages sillonnés d’éclairs incessans s’amassent au-dessus du cra- 


| tère. Les géologues sont divisés sur l'explication de ce singulier 


phénomène. Les uns croient que les eaux de la mer ou les pluies 
s'infiltrent dans des fissures terrestres, arrivent au contact des laves 
souterraines, et sont vomies, sous forme de vapeur, par les orifices 
des volcans. Telle était l'opinion du-célèbre chimiste Davy, qui dé- 


| couvrit le premier les métaux qui forment la base des roches; elle 


est encore adoptée par l’école qui attribue à des actions purement 


#: 
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chimiques et électriques tous les phénomènes qui se rattache 
chäleur terrestre. L'école plutonienne, qui rend compte de: ces: 
nomènes par l’incandescence du noyau de la terre, admettrait 
lontiers que la ‘masse fluide dont les continens et le lit des mer 
sont en quelque sorte que: l’épiderme solide contient elle-m 
toutes les substances que nous voyons se dégager des laves. Ai 
les élémens de l’eau seraient renfermés au sein même de la te 
avec ceux detoutes les autres vapeurs qui sortent des volcans, ét” 
s'en échappent avec une telle violence, qu'ils FAR rs scories et 1 
les cendres à des hauteurs quelquefois effrayantes. : ++ "m1 
Suivant qu’on explique de l’une ou de l’autre ant les émana- 
tions volcaniques, on se trouve forcément entraîné à interpréter d'une . 4 
façon opposée toute l’histoire géologique de la terre. On comprend | 
dès lors quel intérêt s'attache à toutes les manifestations de la’ vol- | 4 
camicité terrestre, et pourquoi l’on ne saurait les étudier sur‘des 
points trop nombreux. Les renseignemens précieux que M. de Hum 4 
boldt et après lui M. Boussingault nous ont fournis sur les volcans 
des Andes ont-fait voir que, dans les différentes régions du globe, les 
phénomènes volcaniques présentent, avec un ensemble de caractères 
communs, des traits originaux. Il est une contrée où ils offrent une 
certaine ressemblance avec ceux qu’on observe dans les Andes, c'est 
l’île de Java; mais tandis que les éruptions des volcans ré TIRER «4 
sont des catastrophes qui ne se renouvellent guère que’ de siècle en « 
siècle, celles des volcans javanais sont si nombreuses et si rappro= 
chées, qu’elles fournissent au géologue un constant sujet d’études. M 
Malheureusement le nombre de ceux qui vont visiter les îles de la’ 
Sonde n’est guère plus nombreux que celui des hardis voyageurs qui 
se décident à gravir les cimes élevées des Cordillères: M. Léopold 
de Buch, dans son admirable Voyage aux les Canaries, a rassemblé 
tous les renseignemens connus de son temps sur les diverses zones 
volcaniques du globe. Ceux qu’il a réunis relativement aux îles de la 
Sonde et à Java sont encore très incomplets. Le géologue allemand 
se borne à constater d’une manière générale que les volcans javanais 
ne donnent point de laves, et qu’il en sort fréquemment des tor- 
rens d’eau chaude et boueuse, avec d'immenses quantités de cendre. 
Il semble tout d’abord assez étonnant que les régions volcaniques 
de Java soient encore si peu connues, quand on considère que cette 
île est depuis très longtemps occupée par des Européens. y à 
quelques années seulement que les Hollandais ont entrepris l’explo- 
ration scientifique de leur belle et riche colonie. L'Europe dut le « 
premier ouvrage important sur Java à sir Stamford Raffles, qui fut” 
gouverneur de cette île pendant la courte période de la domination 
anglaise. En même temps qu’il faisait succéder les règles et les prin- 
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i éipés d'un M rnenent plus Humain à \ un répinie fondé sur les 
exactions, le travail forcé, les cruautés de toute espèce, il faisait 
étudier les ressources et dresser une carte détaillée de la colonie. 

Cette carte fut l’œuvre de Thomas Horsfield, qui se fraya le pre- 

_ mier un chemin à travers les forêts vierges qui couronnent les pi- 
_ tons élevés de Java. Ce travail n’a guère nécessité depuis que des 

améliorations de détail, qui sont dues au zèle de deux officiers néer- 

 landaïs, MM. Leclerqet Van de Velde. Quelques observations rela- 

_tives aux volcans de Java sont disséminées dans les recueils qui se 

iblient : à Batavia ou en Hollande; mais nous n’avons trouvé nulle: 

part sur Java et ses volcans une si grande abondance de renseigne- 


_ l'étude complète de la colonie hollandaise. 

L'auteur a passé douze années à Java, et en a gravi lui-même 

presque toutes les cimes avec des instrumens pour eh mesurer la 
- hauteur. Il a décrit dans son livre toutes les montagnes volcaniques 
de l'ile, qui sont au nombre de quarante-cinq, recherché avec 
grand soin tout ce qui est relatif aux éruptions des volcans de Java 
_et réussi à en rendre l’histoire assez complète, en fouillant les do- 
cumens officiels et en consultant les traditions des natifs. On ne 
peut malheureusement tirér des Javanais que des renseignemens 


_ catastrophes qui l'ont désolée à de si fréquentes reprises s’efface avec 
_quandail s’agit des éruptions les plus récentes, leurs récits ne s’ac- 


nologie; M. Junghuhn cite l'exemple singulier d'un natif qui se 
| croyait âgé de deux cents ans. 
Ge n’est pas la paresse seulement, c’est une terreur superstitieuse 
qui empêche les Javanais mahométans de gravir la.-cime des vol- 
cans : 1ls n'aiment ‘pas à quitter les régions basses, couvertes de 
champs de riz, au-dessus desquelles s’élèvent, comme des îles dans 
la mer, les pitons redoutés. Protégés contre la chaleur accablante 
des plaines dans leurs villages qui s’abritent sous des bois de co- 
-cotiers et de palmiers, ils ne quittent jamais ces oasis de verdure 
pour aller respirer l'air plus frais des hautes cimes. Aussi les cra- 
tères des volcans furent-ils le dernier refuge des sectateurs de Siva, 
quand les mahométans firent la conquête de l’île vers 1470. On y 
trouve souvent des ruines d'anciens temples. L’adoration des forces 
terribles dont les volcans sont le foyer devait naturellement tenir 
“une grande place dans les croyances primitives de ces contrées, et 
Je culte de Siva, la divinité de la destruction, y était dominant. Le 
volcan Séméru, le plus élevé de l’île, était appelé le Mont-Sacré: 


mens que dans un ouvrage récent de M. Junghuhn, qui embrasse É 


. vagues et peu nombreux sur les volcans de leur île : le souvenir des 
une merveilleuse rapidité de leurs esprits oublieux et indolens. Même: 


cordent jamais parfaitement, et pour donner une idée de leur chro- 


| des ihliees os ol débris ss anciens en 
étaient simplement formés par une suite de terrasses entourées € 
murailles, disposées en étages-successifs sur les pentes de la mor 
tagne, et reliées l’une à l’autre par des escaliers. Sous le gazon € at. 
entre les racines des casuarines, on retrouve des sculptures, des 
bas-reliefs, quelquefois de grossières statues. La religion hindoue . 
s’éteignit bientôt dans la solitude terrible des cratères; des forèts 
vierges recouvrirent les pierres disjointes des temples écroulés, qui À 
ne furent plus visités que par les rhinocéros, les chats et les bœufs | 
sauvages. Ce n’est qu'à une époque très récente que la hache dé 
l’homme vint frayer de nouveaux chemins sur ces hauteurs de 
données, et qu’on retrouva les blocs taillés souvent à demi décom- 
posés par les vapeurs vôlcaniques, les seuils sacrés que la végétation 
active des tropiques avait si promptement envahis : découvertes 
précieuses, même pour le géologue, car partout où l’on. retrouve … 
des ruines de temples, on peut conclure que le volcan Fans pour 
éteint avant l'invasion de l’islamisme. 
Aujourd’hui les seuls Javanais qui soient restés fidèles au culte 
de Siva habitent le fond de l'immense cratère du volcan Tengger, 
plaine élevée qui porte le nom de Mer de Sable. Tous les ans, ils cé- « 
lèbrent une fête solennelle, et vont comme en sacrifice Versez du riz 
dans le cratère du cône d’éruption toujours actif qui s'élève au mi- 
lieu de la Mer de Sable. C’est le sentiment d’un danger. éternel et 
mystérieux qui à entretenu si longtemps les grossières croyances de. 
cette colonie isolée, et, au lieu de s’en étonner, on serait plutôt sur- 
pris que cette terreur naturelle n’ait point corrompu la religion ma- 
hométane dans ces régions, si l’on ne savait que le fatalisme le plus « 
absolu en fait le fond. C’est avec une égale indifférence que le Java: 
nais mahométan se soumet à une tyrannie étrangère et aux eflets 
_ irrésistibles des forces de la nature. Pourvu qu’il puisse, étendu sur 
une natte, écouter les chants des tourterelles enfermées dans des 
cages, rêver aux sons doux et mélodieux du gamelang, son instru- 
ment favori, ou regarder les danses gracieuses des ronggengs, il est 
heureux. Il oublie que le volcan voisin peut tout à .coup s’irriter, x 
vomir des nuages de fumée qui plongeront la contrée entière. dans | L. 
une nuit profonde, et que des torrens dévastateurs, descendus de 
la montagne, peuvent ensevelir les rians villages, les arbres et les 
champs cultivés, sous un linceul de limon fumant. 
Musulmans ou sivaites, les habitans de Java ne sauraient donc 
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- fournir que | d'insuflisantes indications au ce curieux d’étu- 
_ dier les phénomènes volcaniques. Heureusement M. Junghuhn à 
ss gonsplélé par ses propres recherches les vagues récits des’indi igènes, 


ion ignivome qui, grâce à lui, n’a plus de states pour la 
kid Pere: é 


HS | : 3 I. 


Les volcans de l'archipel indien forment comme un fer-à-cheval 
grossier autour de la grande île de Bornéo. Cette ceinture volca- 


| mor, la Nouvelle-Guinée, les Moluques, les Célèbes, Ternate et Dji- 
lolo complètent ce vaste circuit. Des Nicobares à l'archipel des 
- Philippines, on ne connaît pas moins de cent neuf volcans. M. Jung- 
/  hubn en nn dix-neuf dans PHnUREs et quarante-cinq dans 
[Java 
| Le contraste que présente la constitution de ces deux îles est extré- 
| mement frappant. Sumatra est formée par une série de chaînes monta- 
 gneuses parallèles qui enferment de hautes vallées longitudinales ou 
| de véritables plateaux. Quelques volcans s'élèvent sur la crête de ces 
chaînes, mais sans ka dépasser de beaucoup en hauteur. La partie 
occidentale de Java rappelle encore ces caractères : elle est formée 
de plateaux élevés, hérissés de sommets volcaniques; mais quand on 
avance vers l'est, on trouve un pays bas et d'immenses plaines sur 
lesquelles s'élèvent les cônes isolés des volcans, qui ont presque 
tous de 3,000 à 3,600 mètres d’élévation. On ne rencontre plus de 
| plateaux élevés, de hautes vallées; parfois seulement deux volcans 
jumeaux sont reliés par des cols dont l’altitude dépend de la dis- 
tance plus ou moins considérable qui en sépare les sommets. Les 
caractères physiques des deux contrées se reflètent avec leurs diffé- 
rences jusque dans les mœurs et les habitudes des natifs. Le climat 
des plaines de Java énerve et amollit les habitans, qui cultivent pai- 
siblement le riz et le café pour des maîtres étrangers; les plateaux 
| élevés de Sumatra sont couverts de frais pâturages et habités par 
* une population fière et indépendante. Ces montagnards féroces sont 
presque toujours en guerre, et chacun de leurs villages est une ré- 
publique. 

Les volcans de J ava, considérés dans leur ensemble, sont à peu 
près alignés, de l’est à l’ouest, dans l’axe principal de l’île, depuis 
le détroit de la Sonde jusqu’à l'extrémité orientale. Une ligne droite, 
menée dans cette direction, passe exactement par les volcans Salak, 
Gédé, Slamat, Sumbing, Merbabu, Lawu, Tengger et Idjeng. Toutes 
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nique part des îles Andaman; les îles Nicobares, Sumatra, Java, Ti 


: lie US 5; | Hey Bi 
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de plus que les volcans s ’alignent dans le sens des fractures produi 
-à la surface du globe par les phénomènes de soulèvement qui déter 
minent la forme des îles et la direction des chaînes de montagnes. 6 


des cendres. C’est sans doute parce que les appareils volcaniques à 


les ur montagnes Rennes sont ne dans! 
_ cette a r 


deux lignes voisines parallèles, et les gigantesques volcans des Andes 


‘niques, assemblées dans un espace très étroit, le Tengger, le Sé-« 


jeng et le Ranté. L'ile tout entière est, pour ainsi dire, criblée dem 
passages par lesquels les vapeurs souterraines peuvent se dégager; 
la pression de ces vapeurs ne devient donc jamais assez forte pour M 


le vois 
forment ne NE RE de ne: 


Par une ee ot an cette dci di 
gnemens partiels et transversaux est précisément celle des grandes 
chaînes de Sumatra, et réciproquement les volcans connus de Su=\ 
matra sont rangés à peu près sur une ceinture rigoureusement pa 
rallèle à l’axe principal de Java. Ce fait remarquable prouve une foi 


LA 


Dans la partie centrale et orientale de Java, les volcans sont isolés, 
mais dans la région occidentale ils forment deux chaînes montagneu- | 

ses, séparées par une vallée longue ‘et assez élevée. Quand: on parle î 
de volcans en ligne, il né faut pas toujours entendre une ligne unique; 
les cratères actifs ou éteints du groupe des îles Sandwich forment « 


de Quito sont rangés sur des chaînes parallèles, séparées par de | 
hauts plateaux pareils à d'immenses voûtes et fréquemment ébranlés 
par des tremblemens de terre. À Java, il n’y afpas moins de quatorze A 
bouches volcaniques sur les deux crêtes parallèles qui occupent la. 
partie la plus occidentale de l’île dans un espace qui ns a que 40 ki- . 
lomètres de longueur sur 16 kilomètres de largeur. Une pareille 
agglomératiôn de volcans est un fait très remarquable : dans la D : 
partie orientale de l’île, on trouve aussi huit montagnes volca- 


méru, le Lamongan, le Ringgit, l’Ajang, le Raon, le Buluran, l'Id- « 


amener jusqu’à la bouche des volcans des laves en fusiôn qui puis 
sent s’écouler par les cratères ou par des fissures ouvertes dans les 
flancs de la montagne. On ne trouve dans Java aucune coulée de | 
cette nature comparable à à celles du Vésuve, de l’Etna et de l'Is- 
lande. Les volcans n’y rejettent, avec une quantité incroyable de 
vapeur d’eau et de vapeurs acides, que des débris fragméntaires et 


sont si rapprochés à Java que les tremblemens de terre sont insi= 


- gnifians et purement locaux. Ils sont très fréquens, mais faibles, 4 | 


et paraissent n’avoir aucune connexion intime avec le phénomène À 
des éruptions volcaniques. Sur cent quarante-trois tremblémens de“ 


‘ 
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‘terre catalogués par M. Junghuhn, trois seulement ont annoncé, 
deux ont suivi, dix-neuf ont accompagné les pui es cent neuf & se 
sont produits tout à fait isolément. 3 1 

‘Au lieu de courans de laves, ce sont des Tbrtèns de béuer qui 
ndent pendant certaines éruptions des volcans javanais et: 


: nOT dent souvent tous les alentours. L'origine de ce singulier phé- 
o no 
… elle du volcan à l’état de vapeur, et forme-t-elle des torrens boueux 


mène est encore enveloppée d’une certaine obscurité. L'eau sort- 


- en retombant à l’état de pluie et en entraînant les cendres volcani- 
ques rejetées pendant l’éruption qu’elle rencontre sur son passage? 
ou bien ces fleuves de boue liquide s’épanchent-ils des cratères ab- 
solument comme des courans de lave ordinaire? M. Junghubn pen- 
_chepour la première opinion; mais ses descriptions mêmes semblent 
la combattre : les grandes vallées de déchirement qui découpent les 
flancs des volcans javanais sont remplies par une multitude de pierres 
_et de rochers amoncelés. Si la pluie avait entraîné ces débris, ils: 
séraient en plus grande abondance sur les pentes les plus basses 
de la montagne, et l'on ne devrait pas en trouver awprès du som- 
_mêt. Ces champs de débris s “élargissent au contraire très souvent 
à mesure qu’on se rapproche de la cime, et on peut les suivre jusque 
dans l'intérieur même des; cratères, qui en sont quelquefois entiè- 
 rément remplis. Ges blocs; qui n’ont aucun des caractères des sco- 
ries volcaniqués ordinaires, étaient sans doute suspendus dans une 
masse demi-pâteuse, nue qui s’écoulait par les échancrures 


_du cratère. 


On remarque parfois sur les pentes les plus basses des montagnes 
volcaniques une multitude de petits monticules dont les Javanais 


|, expliquent’ aïnsi la formation : quand le courant boueux rencontre 


quelque obstacle, tel qu'un arbre ou un bloc de rocher, les plus 
gros fragmens entraînés avec le torrent volcanique sont arrêtés; l'ob- 
stacle devient ainsi-de plus en plus considérable, et le monticule, 
d’abord très petit, s'accroît rapidement. Dans une de ces rangées 
de collines, M. Junghuhn a observé que les sommets sont dispo- 
sés très régulièrement sur une ligne inclinée de 2 degrés environ 
sur lhorizon. Ce fait démontre que, sous un angle très faible, les 
torrens boueux peuvent entraîner des blocs de rochers souvent assez 
considérables. 

On trouve de pareilles collines autour de plusieurs volcans de 
Java, de l’Ajang, du Guntur et du Sumbing. Du cratère de ce der- 
nier volcan sort une traînée de débris qui descend $ur une longueur 
de 2 lieues et se termine par une myriade de monticules régu- 
liers, pareils à de grandes taupinières de 40 à 12 mètres de hauteur. 
Les fragmens rejetés par ce volcan devaient être à une très haute 
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température, car on voit que quelques-uns ont été me À 


fondus à la surface et sont soudés les uns aux autres. Une E 
plus longue encore descend du Pepandajan et permet aussi de ren 
monter la ligne du courant boueux jusque dans le cratère, Me 


par une nappe de rochers. L’immense cône du volcan Lawu est tra=" 


versé par une lar ge fissure, remplie également de ruines; sans: les 
troncs d'arbres qui forment des ponts naturels d’un roc à l'autre 
on ne pourrait gravir cette pente hérissée. + 

_ Les éruptions des volcans des Andes sont, comme Eu des me 
cans javanais, signalées par la formation de torrens boueux; mais on 
ne peut attribuer ce phénomène aux mêmes causes, du moins dans 


tous les cas. Les neiges éternelles qui couronnent ces hautes. mon-, 


tagnes sont quelquefois fondues par les vapeurs qui sortent des vol= 
cans, et produisent alors de subites inondations. C’est ainsi qu'en 
1803 l'immense coupole qui couronne le sommet du Gotopaxi dis- 
parut entièrement dans l’espace d’une nuit. Suivant M. de Humboldt 
et M. Boussingault, les montagnes trachytiques des Cordillères sont 
pénétrées d’une multitude de cavités qui se remplissent d'eau par 
une lente infiltration. Les ébranlemens qui accompagnent les érup- 
tions les vident, et les eaux souterraines, souvent peuplées d’une 
multitude de petits poissons, sont expulsées. Ge phénomène singu- 
lier accompagna l’éruption du Carguairazo en 4698 et celle du 
volcan Imbaburu en 1671. Les observations, malheureusement si 
peu nombreuses, que l’on possède aujourd’hui sur les volcans des 
Andes nous laissent encore ignorer si les fleuves boueux qui en des- 
cendent sont,dus uniquement à la fonte des neiges etau déversement 
des réservoirs intérieurs. La boue transportée dans les vallées et les 
plateaux, nommée par les naturels moya, est formée par des maté- 
riaux volcaniques et les débris des roches qu'ont décomposées les 
vapeurs souterraines. 

Dans l’émouvant récit de son ascension sur le volcan Pichincha (1), 
voisin de Quito et rendu autrefois célèbre par les travaux de La Con- 
damine et de Bouguer, M. de Humboldt note un fait singulier, qui 
me paraît pourtant établir un trait de rapprochement entre les érup- 
tions des volcans de Java et celles des volcans des Andes. Le célèbre 
voyageur mentionne de nombreux blocs aux arêtes aiguës épars au 
pied du volcan de Pichincha, dans un lieu qu’on nomme la Plaine 
de Pierres. « Je croïs, écrit-il à ce sujet, que ces roches n’ont pas 
été lancées par le cratère actuel du Pichincha, mais que peut-être, 


lors des premiers soulèvemens de la montagne, elles ont été préci-. À : 


(1) Mélanges de Géologie et de Physique générale, par M. Alexandre de Humboldt, 
Paris, 1854. 
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pitées du sommet à travers la crevasse du cHasreuaéhana » 
M. Sébastien Wisse, qui, plus heureux que M. de Humboldt, réus- 
sit à pénétrer en 1845 au fond du gigantesque cratère du Pichincha, 
a été de même conduit à croire que ces blocs de rochers, qui ont 
_ parfois trois mètres de diamètre, ne peuvent avoir été rejetés par une 
explosion du cratère actuel; la traînée des blocs erratiques en est 
éloignée de plus de six mille mètres. Les traditions des natifs s’ac- 
cordent néanmoins à leur attribuer une origine volcanique. Ne pour- 
râit-on pas admettre avec quelque apparence de raison qu’ils ont 
été amenés à la place qu’ils occupent aujourd’hui par des torrens 
_boueux, pareils à ceux qui ont rempli de débris les grandes vallées 
ouvertes sur les flancs des volcans javanais? Cette opinion est d’au- 
tant moins improbable que, suivant M. de Humboldt, les plateaux 


_ qui entourent la montagne volcanique du Pichincha ont dû être 


‘plusieurs fois inondés, et qu’au dire du colonel Hall, dans l'inter- 
valle des années 1828 et 1831, des matières boueuses ont été dé- 


|: versées du cratère actuel. 


_ Toutes les éruptions des volcans de Java ne sont point accom- 
pagnées de torrens de boue qui inondent et détruisent les forêts, 


- les champs et les villages; un grand nombre de ces volcans ne re- 


_ jettent que des débris et des cendres. Ces éruptions sèches caracté- 
risent les volcans les plus agités de l’île, tels que le Lamongan, le 
Séméru, le Guntur et le Merapi. Comme Santorin dans l'archipel 
grec, le Lamongan et le Séméru sont dans un état d’irritation perma- 
nente; mais tous les phénomènes volcaniques se bornent à des jets 
de débris incandescens qui retombent dans le cratère ou roulent sur 
les flancs de la montagne. La nuit, le sommet de ces volcans s’en- 
_ toure d’une rouge lueur. Les explosions ont lieu à un quart d'heure 
ouune demi-heure d'intervalle dans le Lamongan, toutes les deux 
ou trois heures dans le Séméru. Après ces deux volcans, le Guntur 
ou Mont-Tonnerre est le plus actif de Java : il se passe rarement 
quelques mois sans que des cendres, du sable, des fragmens de 
roche n'en soient rejetés avec de terribles détonations, qui ont valu 
à la montagne le nom qu'elle porte dans le pays. Les éruptions de 
ce volcan n'ont pas toujours été sèches comme aujourd’hui; les 
nombreuses collines de matériaux incohérens qui recouvrent les 
pentes les plus douces de la montagne ont été formées autrefois au 
sein d'immenses fleuves boueux. Aïnsi les phases et les irrégularités 
de l’activité souterraine peuvent s’observer non-seulement d’un 
volcan à l’autre, mais dans la succession des éruptions de la même 
bouche volcanique. 

On trouve à Java, dans lé re sur les flancs des montagnes, 
parfois même à de très grandes distances, à peu près tous les exem- 
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ples de phénomènes volcaniques secondaires. Solfatares, émana 
de vapeurs et de gaz, lacs et volcans boueux, sources d’eau dan 


tous ces phénomènes forment en: quelquesorte une progression des= M 


cendante, qui nulle part ne peut être mieux observée. La variété de” 
ces actions est d’ailleurs en rapport intime avec. celle que présentent | 


les formes des montagnes volcaniques. Nulle part les dégradations 2 


subies par ce qu’on pourrait appeler le volcan primitif n’ont été aussi” 
rapides, à cause sans doute du caractère explosif de toutes les érup-» 
tions et de l'abondance de débris incohérens qui, se trouvantrejetés, : 


forment des édifices dont les contours sont changeans:et éphémères. 


Quelques volcans de cette île présentent une ‘très grande simplicité” 
de:traits : ce sont de simples cônes de débris parfaitement réguliers, 
couronnant une montagne trachytique. Quelquefoiston reconnaît: 
encore les bords d’un cirque primitif pareil à la Somma du Vésuve:: 
ainsi les immenses cônes du Tampomas et du Merapi. remplissent | 
une enceinte fermée par une muraille à peu près circulaire. Un des. 
massifs volcaniques les plus remarquables est le mont Tengger. Le, 
cirque qui forme, le sommet de la montagne a 7 kilomètres de dia- 
mètre, le fond est situé à 2,200 mètres au-dessus du niveau de la. 
mer : c’est un véritable désert africain, et. les Javanais l’appellent, 
on l’a vu, la Mer de Sable. Quand le soleil tropical Féchaufte, on: y. 
observe très fréquemment le phénomène du mirage: Vers le»milieu: 
de la Mer de Sable s'élèvent trois petits cônes d’éruption ; dont l’un. 
a 500 mètres, le second 300 mètres, et le troisième 260 mètres. d’élé- 
vation au-dessus du plateau. Le plus petit de ces cônes, le: Bromo, 
est seul resté actif. La bouche volcanique est remplie par un lac con- 
stamment agité par les vapeurs souterraines qui.s’en dégagent: Ces: 
irois cônes d’éruption, juxtaposés ou plutôt grelfés les uns surdes, 
autres, s'élèvent en ligne droite sur une même fissure. Mais le trait 
le plus remarquable qu’on puisse observer dans. la constitution du: 


. Tengger est une grande vallée de déchirement ouverte surle flanc de, 


la montagne, et qui s’élargit à mesure qu’on approche du sommet. 
Ces ruptures, produites par soulèvement, sont très fréquentes à Java. 
Les cratères des monts Salak, Pangger, Telerep, Merbabu, Merapi 
et Lawu sont traversés par des fentes immenses; parfois plusieurs 
fissures traversent toute l'épaisseur du volcan : alors il ne reste plus. 
que des sortes de piliers détachés, sans aucune apparence de régu-, 
larité, comme dans le volcan Wilis. Ces volcans étoilés sont ordinai- 
rement éteints. Enfin souvent les dernières convulsions volcaniques 
font de la montagne entière une ruine. informe, où l'esprit cherche 
en vain à reconstruire l’édifice primitif : c’est ce qui est arrivé pour 


le Ringgit et la plupart des volcans dont les éruptions ont été le plus 
terribles. 


aS 
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_Ilestun fait bien remarquable, c’est que les volcans des Andes, 
| dont les éruptions semblent se rapprocher le plus de celles des vol- 
_ cans javanais, nous. fournissent. aussi les exemples les plus frap- 


… pans de ruptures et d’écroulemens semblables. M.-de Humboldt 


_.en donne pour exemples le Garguairazo, les deux pyramides. d'Ili- 
: nissa, ete! Capac-Urcu, aujourd’hui appelé Cerro-del-Allar. n’y a 
"pas lieu de s'étonner que les volcans qui ne donnent point de laves 
» soient ceux dont les formes subissent les altérations les plus ra- 
 pides, parce que les éruptions gazeuses ont le caractère de véri- 

tables explosions. Léopold de Buch comparait le volcan régulier de 

Ténériffe à une tour défendue par un fossé et des bastions : il n’au- 


rait pu voir dans la plupart des volcans javanais qu’un fort démantelé 
-et déchiré par les brèches d’un siége. 11. y en a quelques-uns dont 


la structure première est presque impossible à démêler : tel est ce- 


Le Lai qüi porte le nom d'Idjeng. Il ne reste de l'enceinte primitive que 


- quelques piliers!'séparés : sur un plateau qui s'étend à 1,800 mètres 
… d'altitude au-dessus de la mer, s'élèvent jusqu’à dix cônes d’érup- 


tion: Lun d'eux, le-mont Raon, est véritablement gigantesque : ila 


- 3,160 mètres de hauteur. Le cratère du Raon est le gouffre. le plus 
profond de: tout Java: il a. 8 kilomètres de largeur, et les parois 
ont 660 mètres de hauteur, de sorte qu'une pyramide quatre fois 

plus élevée que la plus grande pyramide d'Égypte pourrait y être 
placée sans. qu'on en aperçût le sommet. 

En face du Raon, sur la marge opposée de ang enuié enceinte, est 
le-cône de l’Idjend proprement dit. Cette montagne fut visitée autre- 
fois par le naturaliste français Leschenault de La Tour, qui vit, ‘au 
fond du goulfre cratériforme creusé dans le sommet, un lac qui existe 
encore! aujourd’hui, perdu à une immense profondeur. De. tous les 
groupes volcaniques de Java, celui où les vestiges de la structure pri- 
mitive sont le plus altérés, et qui présente Les plus grandes singula- 
rités, est celui qui porte le nom de Dieng. L'ancienne encemte forme 
une crête montagneuse qui présente des pentes douces. à .l’exté- 
rieur, escarpées à l'intérieur. Le fond est aujourd’hui hérissé d’une 
multitude de-petites sommités : on y voit-de petits cônes d’éruption 
encore actifs, des solfatares et des lacs. Là se trouve la fameuse Val- 
lée de la Mort'de Java, vaste entonnoir d’où se dégage constamment 
de lacide carbonique, et qui est rempli par les ossemens des ani- 
maux qui vont s’y aventurer. Le plateau principal a donné son nom 
au volcan; situé à 3,000 mètres d’élévation au-dessus de la mer, il 
est couvert de pâturages et semé de rians villages. 
Ce n’est pas seulement dans les cratères que se trahit l’activité 
volcanique; on en rencontre des traces sur presque toute la surface 


de Java, parfois à de grandes distances des montagnes. On y trouve 
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en abondance des sources éhédés et minérales, de lacs et de ma- 
rais boueux, d’où se dégagent des gaz de diverse nature. Ces phéno- 
mènes secondaires, qui paraissent insignifians quand on les com- 


pare aux grandes éruptions, méritent néanmoins d’être signalés: ils de 


trahissent à tout moment les réactions qui s ’accomplissent dans les 
laboratoires souterrains. On pourrait les comparer à l’étincelle qui 
se ravive quand on remue une cendre qu’on croyait refroidie, ou 
plutôt à la fumée qui sort en imperceptibles traînées d’un édifice 
longtemps avant que l'incendie n’éclate dans toute sa fureur. 


IT. 


L'étude domplète d’une région volcanique comprend dei pile, 
l'une purement descriptive, l’autre historique. Nous venons de faire 
connaître la disposition en chaînes des volcans de l’île de Java, la 
structure singulière des montagnes dont elle est hérissée, les réac- 
tions chimiques qu’on y observe. Après avoir montré les volcans en 
* repos, il faut les faire voir en action et rappeler les éruptions for- 
midables qui interrompent de temps à autre un calme qui n’est 
qu'apparent. Ces éruptions se renouvellent si souvent à Java, que 
j'ai dû me borner aux plus remarquables et faire un choïx dans la 
longue liste des catastrophes dont cette région à été le théâtre. 

Le volcan Ringgit était jadis une des plus hautes montagnes de 
l’île : en 1586, à la suite d’une éruption: terrible, il S’effondra et 
tomba en ruines. Cet événement coûta la vie à dix mille habitans. 
Pendant dix ans, les navigateurs virent sortir du sommet une noire. 
et immense colonne de fumée; le fameux navigateur Cornélis Hout- 
man, entre autres, l'aperçut encore en 1596. Aujourd’hui le volcan 
est complétement éteint; il n'en reste plus qu'un gigantesque pilier, 
entouré de ruines incohérentes. 

En 1772 eut lieu l’éruption du volcan Pepandajan, qui fait partie 
de la double chaîne volcanique située dans la partie occidentale de 
Java : quarante villages furent détruits dans une nuit. Le lendemain, 
les habitans qui avaient échappé au désastre remarquèrent que la 
cime du volcan s'était affaissée. D’après quelques récits, cette érup- 
tion aurait été suivie d’un effondrement général de la montagne. En 
remontant aux documens originaux sur lesquels cette opinion s’est 
fondée, M. Junghuhn à cru reconnaître qu’elle repose sur une fausse | 
interprétation des rapports des indigènes, fort naturelle à une époque 
où les Hollandais connaissaient très imparfaitement les langues des 
îles de la Sonde. Il n’y eut, d’après lui, d’autre affaissement que 
celui du cône éphémère de débris qui couronnait le volcan. La quan- 
tité de fragmens qui recouvrent les pentes de la montagne est véri- 
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tablement effrayante : on peut suivre la trace du courant boueux qui 
les a transportés depuis le milieu du cratère jusqu’à une distance 
de 12 kilomètres; la plus grande largeur de ce champ de débris est 
de 4 kilomètres. Tout cet espace est jonché de blocs trachytiques, 
plus ou moins scoriacés, de 2 à 3 pieds de diamètre ; les Rs | 
so lis par du sable. 

même temps que le Pepandajan, deux autres esse de 
Brent éruption : le Tjerimaï, situé à 19 lieues, le Slamat à 
35 lieues. Un volcan beaucoup plus rapproché, le Guntur, alors 
comme aujourd'hui extrémenent actif, ne sortit De pas de 
son repos. 

Le cratère du RUE présente encore tous les signes de vol- 
 canicité que l’on rencontre à Java : lacs boueux agités par des va- 
peurs, solfatares, petits volcans de boue, sources chaudes. En ap- 
prochant du sommet, on entend le bruit confus de toutes ces 
émanations, que M. Junghuhn compare au vacarme ordonné d’une 
usine où un grand nombre de machines sont en mouvement : c’est 
ce qui a sans doute valu à la montagne le nom de Pepandajan, qui 
veut dire la forge. Les petits volcans de boue disséminés dans le 
cratère ont de 2 à A pieds de hauteur : ils ont un petit cratère cir- 
culaire; d’où sort de temps en temps, à des intervalles très régu- 
liers, un jet d’eau trouble et chaude extrêmement violent. Ges 
petits cônes deviennent de plus en plus élevés par l'accumulation: 
de la boue qui se dessèche à l’air jusqu’au jour où un ébranlement 


| subit fait écrouler tout l’édifice. 


La plus-terrible éruption dont on ait gardé le souvenir dans les 
îles de la Sonde n'eut pas lieu à Java même, mais dans l’île de Sum- 
bawa, qui en forme en quelque sorte le prolongement oriental, et 
se rattache à la même chaîne volcanique. Cette éruption est peut- 
être la plus effrayante qu’on puisse trouver dans l’histoire des vol- 
cans du monde entier : elle remonte à quarante ans seulement, et 
pourtant qui s’en souvient, hormis quelques géologues? Qui sait 
le nom et la pläce du volcan Temboro? Il semble que les catastro- 
phes les plus épouvantables ne puissent nous toucher que quand 
elles sont près de nous, ou qu’elles se mêlent à des souvenirs qui 
nous sont devenus familiers. On va remuer la cendre qui a enseveli 
Pompéi et nous a fidèlement gardé à travers les siècles les trésors 
et les raffinemens du goût antique : on ne compte pas les forêts et 
les plantations des îles de la Sonde que la cendre a ensevelies: Per- 
sonne n’ignore comment périt Pline l’Ancien en l’an 79. Qui sut 
jamais ou se rappelle qu’en 1815 l’éruption du Temboro coûta la 
vie à plus de 50,000 personnes ? | 

Il est heureux qu’à cette époque sir Stamford Raffles ait été gou- 
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verneur de Java: il se hâta d’envoyer un navire, commandé: parle 4 


lieutenant Owen Phillips, pour recueillir des informations détaillées 


sur l’éruption. Elle commença le 5 avril avec d’épouvantables ex= 
plosions, et atteignit cinq jours après seulement le plus haut de. 


gré d'intensité : d'énormes colonnes de fumée sortaient du cratère, | 


et cachaient entièrement le sommet de la montagne, dont tous les | 


flancs étaient couverts de débris incandescens et de cendre fine. 


Les champs cultivés qui recouvraient toutes les pentes de la mon- 
tagne furent convertis en peu de temps en un désert stérile. 
42,000 habitans périrent à Sumbawa, les: uns sous les débris, les 
autres brûlés. L'île Lombock, bien que située à 36 lieues-environ, 
_ fut entièrement récouverte d’une couche de cendres et? . | 


2 pieds : 44,000 personnes y périrent de faim. 


La quantité de cendres qui fut expulsée par. le doléas est véritas ee. 
blement énorme : le 18 avril, le lieutenant Owen Phillips vit encore 


toute la montagne enveloppée de nuages obscurs, et la fumée ne 
cessa d'en sortir pendant trois mois. Les cendres volcaniques chan- 


gèrent le jour en une nuit profonde jusqu’à 126 lieues de distance, 


et obscurcirent le soleil jusqu’à 180 lieues; elles furent transpor- 


îiées en des points qui sont aussi éloignés du Temboro que Turin. 


ou Marseille du Vésuve, ou Londres des volcans éteints de l’Au- 


vergne, et couvrirent une ellipse dont la surface est plus grande 


que l’Allemagne tout entière. On reste peut-être au-dessous de la 
vérité en admettant qu'il tomba en moyenne surcette immense 
étendue 2 pieds de cendres. En acceptant ce chiffre; on arrive 
par le calcul à un volume total à peu près triple du volume du 
Mont-Blanc. On ne connaît pas d’autre exemple d’une aussi énorme 
quantité de matières sorties d’un volcan, sauf le courant de lave 
qui descendit en 1783 du Skaptar-Jokul en Islandé, et qui recou- 
vrit 160 kilomètres carrés environ sur 100 mètres de hauteur 
moyenne. Ce volume est le double du précédent, et re re Six 
fois celui du Mont-Blanc. | 

Les détonations, pareilles à une forte canonnade, qui accompa- 
gnèrent les débuts de l’éruption se propagèrent dans un espace 


elliptique beaucoup plus étendu : on les entendit dans l’île entière : 


de Java, dans les Gélèbes, à Ternate, dans les îles Moluques jus- 
qu’à la Nouvelle-Guinée, dans la plus grande partie de Sumatra, et 
jusque dans le nord-est de l’Australie. Le plus grand axe de cette 
grande ellipse était à peu près dirigé de l’est à l'ouest, c’est-à- 
dire dans le sens de la grande série volcanique de Java, et avait 
700 lieues de longueur. Si le Vésuve eût été le centre d’une pa- 
reille éruption, les bruits souterrains auraient pu être entendus jus- 
qu'à Odessa en Russie, dans toute l'Allemagne jusqu’à Dantzik, en 
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France jusqu'à Cherbourg, en Espagne jusque vers Grenade, dans 

toute l'Algérie et la régence de Tunis, et dans une assez grande 

partis: “de l’Asie-Mineure. Le 10 avril, par conséquent cinq jours 
lerco“mencement de l’éruption, dans un golfe voisin, l'air 
étant parfaitement calme, la mer fut remuée et soulevée pendant 
“trois minutes à 12 pieds plus haut qu’au moment des plus puis- 
*santes marées. Le même jour, une trombe de vent exerça pendant 
“une heure, près du Temboro, les plus terribles ravages, et emporta 

* sur son passage les hommes, les arbres, et jusqu’à des maisons. 
Les éruptions ordinaires de Java ne sont que des miniatures, lors-. 
qu'oniles compare à ce terrible événement. L'influence destructive 
des débris incandescens ne s’étend généralement guère à plus de 
- 500 mètres au-dessous du sommet des volcans. Les plus actifs même, 
tels quele Gédé, le Slamat, le Lamongan, le Merapi, le Séméru, sont 
_ entourés sur leurs pentes d’une ceinture de forêts épaisses; la cime 
seule est chauve et aride. Toutefois l'intérêt des éruptions volca- 
( niques ne doit pasise mesurer seulement par le degré d'intensité, et 
parmi les plus faibles il y en a qui, Lg certains caractères, méritent 

- d'attirer l'attention. 

En continuant à suivre dde chronologique, la principale érup- 
tion qu’on doive mentionner est celle du Gelung-Gung, qui ne re- 
monte-qu'à 4822 : M. /Junghuhn a recueilli des détails très circon- 

+ stanciéssurcét événement. Ge volcan est situé près de la chaîne qui 
occupe la partie occidentale de l’île : il était complétement éteint 
_ avant 1822) et les Javanaïs ne soupçonnaient même point la nature 
“volcanique de la montagne. L'ancien cratère formait un cirque en 
fermé entre des hauteurs : le torrent qui en sortait prit au mois de 

| juin 1822 une apparence laiteuse; l'eau en devint astringente et : 
“se chargea d’alumine. À une heure après midi, l’éruption com- 
mença par une détonation qu’on entendit au mênié instant dans 
tout Java. Réveillés en sursaut du sommeil auquel ils se livrent 
chaque jour à ce:moment où la chaleur est accablante, les habitans 

les plus voisins du volcan virent monter dans les airs, avec une vi- 
tesse prodigieuse, une immense colonne de fumée noire, sillonnée 
par les lignes obliques de quelques éclairs. En peu d’instans, le 
jour se:changea en une nuit épaisse, et quelques milliers d'hommes 
périrent sous la pluie volänique qui retombait autour du cratère. 
En même temps, des torrens d’eau chaude mêlés avec de la boue et 
des fragmens de roches descendirent du volcan et convertirent en 
quelques minutes les villages, les forêts, les champs de riz, situés 
au‘pied de la montagne, en un, lac fumant où surnageaient les ar- 
bres, les cadavres et les débris. Ces torrens brisèrent tous les ponts 
ét allèrent très loin produire de grandes inondations, qui cause- 
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rent encore la mort d’un grand nombre de fuyards. À cinq ho 1° 
du soir, tout était fini; mais quelques jours après survint une : 4 
nouvelle éruption plus terrible. Elle commença la nuit, vers neuf … 
heures: le volcan se remit à vomir de la boue et de l’eau chaude. 


Les habitans se réfugièrent sur de petits monticules formés à la suite 
d’éruptions plus anciennes et disséminés en très grand nombre au 


pied de la montagne; mais l’inondation finit par emporter presque 4 


tous ces obstacles, et 2,000 personnes périrent encore au milieu des 


eaux; d’autres moururent de faim sur les monticules qui résistèrent | 


au courant, et où ils demeurèrent abandonnés. Les natifs qui échap- 


pèrent à cette catastrophe ne retrouvaient plus sous les débris accu- M 
mulés la place de leurs villages disparus. Les torrens boueux de là 
nouvelle éruption laissèrent pour trace dernière une énorme quantité 
de monticules : il y en a au moins dix mille disséminés surle trajet 
du courant; il reste aussi un certain nombre de monticules anciens, 


et comme ils sont plus éloignés du sommet de la montagne, on peut 
en conclure que le volcan avait vomi auparavant des masses d’eau 
encore plus considérables. Aujourd’hui: on reconnaît à peine dans 
le Gelung-Gung la trace d’un cratère. La crète en est complétement 
démantelée : tout est recouvert par d'épaisses forêts; seulement 
au-dessus du manteau de verdure s'élève lentement un nuage blan- 


châtre. On aperçoit de très loin ce panache de vapeurs qui s'incline 


doucement sous la brise et couronne éternellement le redoutable 
sommet. 

Le mont Kélut est un des volcans les plus actifs de Java; il a fait 
éruption en 1811, en 1826, en 1835, en 1848. Tous les flancs de 
la montagne sont recouverts par un sable gris et fin, sur une épais- 
seur de 50 mètres environ; on arrive au sommet en suivant les val- 
lées d’érosion qui y sont creusées et sont découpées en terrasses 


x 


régulières, de plus en plus étroites à mesure qu'on s'élève. Ces 


vallées indiquent la marche et le niveau des inondations qui ont : 


suivi les grandes éruptions. En 1826, le volcan du Kélut fit éruption 
en même temps que le cône de Pakuadjo, bouche aujourd’hui active 
du volcan Dieng, qui s’élève à une très grande distance du Kélut. 
Des torrens d’eau chaude acide et corrosive, entraînant une grande 
quantité de sable, descendirent par toutes les vallées et détruisirent 
partout les forêts et les sawahs; la bôte arriva encore chaude et 
fumante sur les pentes inférieures de la montagne. En 1835, il sortit 


de nouveau du volcan d'énormes jets d’une eau chaude et acide qui. 


s’écoula de même par les vallées d’érosion. L'éruption de 1848 fut 
plus violente; les détonations qui J'accompagnèrent furent enten- 
dues dans une grande partie de l'archipel indien, j jusqu’ à Macassar 
et dans les Célèbes : chose singulière, on n’entendit rien à Batavia. 


oc 
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Ainsi les binits souterrains semblent se propager dans des direc- 
tions déterminées, qui sont en rapport avec le système des fissures, 
auquel il faut rattacher la direction des chaînes volcaniques. L'é- 
ss fut d’abord sèche : il tomba une quantité considérable de 

ndre chauffée qui alluma les forêts; bientôt après un orage élec- 


_trique se forma au-dessus du cratère, tous les torrens se gonflère ent 


et inondèrent en peu de temps tous les alentours. 

. Je mentionnerai encore, en terminant, l’éruption du mont Gintur, 
qui eut lieu en 1843, parce qu’elle peut donner une idée de la hau- 
teur extraordinaire à laquelle s'élèvent les cendres volcaniques. 
M. Junghuhn se trouvait, au moment de l’éruption, dans le voisi- : 
nage de ce volcan. Il assure que le jour de l'événement on voyait 
des nuages arrondis voyager dans le ciel à deux mille mètres en- 
viron de hauteur. Au-dessus on distinguait les longues traînées des 
. nuages qui flottaient dans la région supérieure de l’atmosphère. On 
vit bientôt monter sur.l’horizon un nuage gris qui, en deux heures, 
s’étendit peu à peu jusqu'au zénith et envahit de plus en plus le 
ciel : c'étaient les cendres que le Guntur avait vomies et qu'empor- 
tait le vent. La teinte de cette grande nappe opaque contrastait avec 
la blancheur des nuages ordinaires, qu’on apercut encore pendant 
quelque temps au-dessous des cendres volcaniques; mais bientôt ils 
disparurent, une ombre de plus en plus épaisse recouvrit tous les 
* objets; le dernier segment de ciel bleu s’obcurcit, ét le nuage noir 
se déploya comme un voile épais sur la terre. Il fallut allumer des 


lampes et des torches. Les cendres tombaiïent peu à peu en pluie lente 


et silencieuse, et après quelques heures seulement le ciel s’éclaircit. 


_de nouveau par degrés. 


PE 


Nous avons cherché à faire connaître les phénomènes qui carac- 
térisent les phases les plus extrêmes de l’activité volcanique à 
Java. En les comparant à ceux qu’on observe dans les autres ré- 
gions du globe, on se trouve naturellement amené à présénter 
quelques considérations générales sur l’action des forces volcani- 
ques. En lisant les descriptions des géologues et des voyageurs, 
on reconnaît bientôt que les actions lentes qui préparent les érup- 
tions, ou leur survivent comme les derniers symptômes d’une vi- 
talité expirante, se ressemblent dans toutes les parties de la terre : 
les derniers eflets de la volcanicité, si l’on pouvait s’exprimier ainsi, 
semblent être partout les mêmes.-Au contraire, si l’on observe les 
effets des forces souterraines à leur plus haut degré d’irritation 
dans les principaux districts volcaniques du globe, on voit qu'ils 
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ne sont, pas toujours, semblables, et souvent différent PS » 
de l’un à l’autre, IL semble donc qu’il soit permis d'établir une 
_classification naturelle des volcans. Si, comme le fait M. de Hum- 1 
boldt, il faut les définir « des canaux qui établissent une commu 
nication entre l’atmosphère et les parties internes du globe, »il … 
est naturel qu'on mesure l’intensité volcanique par la facilité plus. 


ou moins grande avec laquelle s’établit cette communication: On 


peut choisir pour points de comparaison le grand volcan des Lies 


-Sandwich, le Vésuve, et l’île même de Java. 295: 


- Lé volcan de l’île Hawaïi, qui fait partie de: Y'atchipel, se iles. 


duichr a été très bien décrit dans le: voyage. du‘ commodore 


américain Wilkes : les deux immenses cratères du Mouna-Loa et 
du Mouna-Kilauea sont ouverts l’un au sommet, Fautre sur.le flanc S 
de la même protubérance volcanique. Le cratère du Kilauea, d'a M 
près les mesures des officiers américains, n’a pas moins de 42 ki- 
lomètres de circuit; celui du Mouna-Loa a près de 6 kilomètres 


-de longueur sur 4 kilomètres de largeur; tous deux ont ‘environ 
1,000 mètres de profondeur. La lave qui remplit le fond de ces 


aan chaudières ne se refroidit jamais entièrement à la | 


surface dans l'intervalle des éruptions ; il reste toujours un grand 
lac de lave liquide d’un rouge cerise éblouissant, par où les va-- 
peurs $ *échappent librement et presque sans bruit; en rejetant la 


lave à une très faible hauteur et formant au-dessus d’elle-un nuage 
illuminé. Lorsqu'une éruption doit avoir lieu, la lave brise l’en- 


veloppe refroidie et s’élève lentement. Avant que le lac de feu ait 
atteint les bords du cratère, la pression de cette énorme colonne 
liquide devient ordinairement assez forte pour crever les flancs-du. 
volcan. L’issue frayée, la lave s’écoule, elle redescend peu à peu 


dans le cratère au niveau habituel. Une pareille éruption n’est donc 


véritablement qu’un paisible déversement de matière fondue : le: 
phénomène n’est annoncé par aucune détonation, aucune commo- 
tion violente; il n’est accompagné d'aucune explosion de débris re- 


jetés en dehors du volcan. Les habitans d'Hawaii ne reconnaissent. 


souvent l’éruption qu’à la lueur rouge qui la nuit enveloppe le som- 
met de la montagne, et devient alors plus intense. Ilest pourtant 
impossible de ne pas voir dans ce phénomène, si calme qu’il soit, 


la plus haute expression: de l’activité volcanique. Seulement les va- 
peurs, s’échappant sans cesse par le lac de lave comme les bulles 


qui montent dans l’eau en ébullition, n’ont qu’une très faible -pres- 
sion, et ne peuvent jamais S’accumuler en quantité suffisante! pour 
produire des phénomènes explosifs. 


Au Vésuve, l’activité volcanique présente une expression déjà 


amoindrie : l'écoulement des laves y est beaucoup moins considé- 


ci ‘ 
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rable qu’au Mouna-Loa, et il est accompagné d’explosions qui rejet- : 
tent des-cendres et des fragmens de lave refroidie. Les vapeurs 
peuventsatteindre dans la cheminée volcanique une très forte pres- 
sion, puisque sir James Hamilton, dans la déscription de éruption 


de1779, rapporte que ces débris étaient entraînés Jde ’à la hau- 
teur de 3,000 mètres au-dessus du cratère. 
Dans les volcans de Java, les conduits souterrains: sont encore 


plus obstrués : la lave n’y circule point. Ces volcans ne font que re 
jeter une quantité immense de fragmens incohérens et de cendres 


qui s’élèvent à des hauteurs extrèmement considérables, pour retom- 


ber sur toutes les régions voisines. Toutes les montagnes volcani- 
ques sont dominées par des cônes d' éruption. Souvent le même vol- 
can en porte plusieurs dans le cratère primitif et d’autres sur les 
flancs. Ce développement des cônes d’ éruption donne à certains 


| massifs un aspect irrégulier et pour ainsi dire tuberculeux, Il de- 


- vient parfois difficile de démêler la structure première du volcan, 
 défiguré par ces montagnes de débris, par les ruptures et les affais- 

semens qui ont suivi l'éruption de matières arrachées en telle abon- 
dance aux entrailles trachytiques de la montagne; mais ce qui donne 
aux volcans de l’île de Java un caractère tout particulier, c’est la 


| débris solides, forme des torrens boueux d’une nature singulière, 
où des blocs innombrables se trouvent entraînés à de très grandes 


ques. Ces volcans sont aussi remarquables par l'abondance des va- 
| peurs sulfureuses qui s’en dégagent pour ainsi dire sans cesse. Mé- 
: lées avec la vapeur d’eau, elles corrodent et désagrégent lentement 
| les roches, ét préparent sourdement les matériaux des éruptions fu- 
| tures. Si l’on compare ces caractères généraux avec ceux des volcans 
. des Andes, on trouvera entre les deux groupes une certaine ressem- 
| blance. Les coulées de lave moderne sont rares dans les Andes ainsi 
| qu'à Java; seulement les éruptions de matières solides y sont peu 
| fréquentes, et l’activité de ces immenses colosses trachytiques ne 
_ s'annonce d'ordinaire que par le dégagement des vapeurs souter- 
raines. 

Quelles sont donc les lois qui régissent l’activité volcanique? 
Pourquoi certains volcans donnent-ils constamment des laves et 
d’autres n’en donnent-ils jamais? pourquoi les uns ont-ils de si fré- 
| quentes, les autres de si rares éruptions? On a souvent fait observer 
que la hauteur des volcans semble exercer à cet égard une influence 
| remarquable. Le Stromboli, qui, depuis le temps où vivait Homère, 
est dans un état de perpétuelle irritation, n’a pas plus de 700 mè- 
tres de hauteur; les éruptions du Vésuve, qui a 1,181 mètres d’élé- 


6 


sis incroyable d’eau qui s’en échappe, et qui, se mêlant aux 


7 


| distances dans une pâte limoneuse formée par les cendres volcani- - 


= Iées de lave sont aussi rares dans la chaîne volcanique de Java, dont 
les pitons sont à un niveau beaucoup plus bas. La sortie des laves 
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_vation, se renouvellent plus souvent que celles de 1 Etnafé qui atteint 
3,313 mètres. Les volcans géans 1s des Andes ne rejettent des vapeurs 
et des cendres qu'à des intervalles séculaires, tandis. que ceux de 
Java sont presque tous dans un état continuel d’irritation. La hau= 

teur des montagnes exerce-t-elle une influence aussi directe sur 5 

nature que sur le nombre des éruptions? C’est:ce qui semble dou= 

teux. On a souvent prétendu qu’il ne sort point decoulées de lave … 
des volcans des Andes, parce que les matières en fusion ne peuvent 
s'élever jusqu’au sommet de ces colossales montagnes; mais les cou- » 1 


_ paraît même être un phénomène moins exceptionnel dans les: Andes 
que dans l'ile de Java. L’Antisana, . montagne voisine de Quito et 
haute de 6,378 mètres, a vomi plusieurs fois de la lave; dans. les 
Andes du GhIR, on a vu descendre d'immenses coulées des flancs du « 
volcan Antuco, qui s'élève à 5,300 mètres au-dessus du Re SC 
la mer. 71 
La volcanicité terrestre a une intensité variable dont on peut sui- 
vre tous les degrés dans les volcans actifs, depuis le grand volcan 
d'Hawaïü, d’où sortent sans cesse d’immenses fleuves de lave, jus- 
qu’aux volcans de Java, d’où s’échappe seulement de l’eau. Quoique 
les volcans agissent d’une manière intermittente et assez variable, on 
peut donc, en envisageant l’ensemble des phénomènes volcaniques 
dans une même région, y reconnaître certains caractères constans. | 
Les matières qui remplissent le sein de la terre, véritable image de 
ce que les anciens appelaient le chaos, sont groupées sous l'influence 
d’une extrême température et d’une immense pression, suivant des 
affinités que nous ne pouvons saisir : la nature en sépare à son gré 
les laves et les vapeurs volcaniques. Jusqu'à ce que nous ayons sur- 
pris son secret, il faut nous borner à étudier avec soin la structure 
des volcans et la nature de leurs éruptions. On commence à exami- 
ner, avec les secours nouveaux de l'analyse chimique, l’ordre dans 
lequel se dégagent les gaz et les vapeurs durant la même éruption. 
M. Charles Deville à entrepris récemment, avec beaucoup de suc- 
cès, cette curieuse étude sur le Vésuve. Il n’est pas douteux que 
de telles recherches, entreprises comparativement dans plusieurs 
régions volcaniques, jetteraient un grand jour sur les questions en- 
core obscures qui se rattachent aux réactions de l’intérieur de notre 
globe sur l’enveloppe externe. | 
L'émission des laves représente le plus haut degré de l’activité 
volcanique; mais les éruptions de cendres et de vapeurs sont les plus 
redoutables. On ne craint guère les éruptions du Vésuve, si fré- 
quentes aujourd'hui : la lave s’est frayé des passages faciles et per- 
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manens; mais, avant la fameuse éruption qui détruisit Pompéi,-le. 
volcan ne donnait aucun signe d'activité, et l’on sait que la ville 
fut ensevelie sous une pluie de cendres. Les volcans de l'Auvergne 
sont entièrement éteints, et quelques émanations d'acide carbonique 
trahissent seules aujourd'hui, dans cette partie de la France, l’acti- 
vité souterraine qui autrefois amenait au jour ces immenses cou- 
- lées de lave qu’on peut suivre jusqu’à quatre ou cinq lieues des 
cratères. Si jamais les volcans d'Auvergne devaient se réveiller, les 
. premières explosions seraient sans doute annoncées par de violens 
tremblemens de terre; les cratères. nouveaux rejetteraient, avec une 
_ immense quantité de vapeurs et de gaz, des débris solides et des 
_ cendres qui retomberaient en HE sur une partie peut-être consi- 
_ dérable de la France. 
É _Quelques-unes des éruptions dbhi l'histoire et la tradition nous 
. transmettent le souvenir ont exercé les plus terribles ravages; pour- 
tant il faut avouer que la volcanicité, considérée comme une des 
* fonctions de notre globe, ne joue aujourd'hui qu’un rôle assez insi- 
 gnifiant. Au moins est-il permis de dire que la volcanicité terrestre 
est bien-faible, quand on la compare à celle de la lune. La surface 
| de notre satellite est toute semée de volcans dont les cratères ont 
d’effrayantes dimensions. À ce sujet, je rappellerai que, suivant 
| 
| 


Re 


l'opinion adoptée par tous les astronomes, il n’y a point d’eau à la 
surface de la lune et qu’elle n’a point d’atmosphère. Comment les 
adversaires de la théorie plutonienne des volcans expliqueront-ils 
que les seules régions dépourvues d'air et d'eau que nous con- 
naïssions soient précisément les plus riches en montagnes igni- 
_ vomes? Ceux qui. cherchent à rendre compte des phénomènes vol- 
| caniques, dans la large acception que leur donne M. de Humboldt, 
| par la réaction d’un noyau fluide intérieur contre une mince en- 
| veloppe solide, n’ont aucun lieu de s'étonner de la volcanicité 
lunaire. L’analogie des oblige même à supposer que des forces pa- 
reilles à celles dont nous observons nous-mêmes les effets sur la 
terre doivent agir sur tous les corps célestes qui se refroidissent 
par d’insensibles gradations, en poursuivant leur course éternelle 
, à travers l’éspace. 


: 


AUGUSTE LAUGEL, 


TOME XIII. 24 


F RER ro L QU 
Y SR | APN dr " 
4e. 08 SE GE ARS GRR PSI at vas axe j Lo 
* a ? ù ; ERA PRE — ÿ à 
RENE | Fa LE 7 des PTE 1re IR a et gr: DE mÉg ve 3} EM 


QUESTION RELIGIEUS 
ASTHES KG SÉANIOE “ ls. si QI 2e ar op Érrr 
DENT But LEA NC BOF PER: - A6 1 OMIS 


= 


L Die Zeichen der Zeit, von Christian Carl Josias Bénin 2e éäition, rie vol, Leipzig 1856. _ Le 
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Il y a deux ans, un des esprits les plus distingués de l'Allemagne, un 
homme d'état qui est en même temps un érudit et un théologien, M. le che- 
valier de Bunsen, publiait sous ce titre : les Signes du Temps, un manifeste 
en faveur de la liberté religieuse. Ce livre produisit en Allemagne ét en 
Europe une impression qu’on n’a pas oubliée. L'auteur y jattaque l’intolé- | 
rance partout où elle règne. Les protestans {fanatiques ne sont pas plus à: 
J’abri de ses coups que les catholiques ultramontains. Ce qui donne une va- 
leur particulière à cette plaidoirie, c’est qu’elle ne s’appuie pas seulement 
sur les argumens ordinaires de lesprit philosophique; M. de Bunsen est un 
chrétien fervent, et c’est au nom de la foi qu’il demande pour toutes les 
âmes le libre exercice de la vié spirituelle. Si le chef des piétistes berlinois, 
M. Jules Stahl, ose soutenir que l'intolérance est la loi essentielle du chris- 
tianisme, M. de Bunsen s’indigne, et, renversant toute l'argumentation du 
sophiste, il montre en face de l’impérieux esprit de propagande propre à 
certaines écoles un esprit de liberté morale qui, selon lui, est vraiment l’âme 
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cet la a vie de l'Évangile. Si l’évêque de Mayence, à propos ‘de nie date ; | 
; ilaire de l'introduction de christianisme dans 1e pays __—. ie 


Bohême, Jean-Evangelista Borczynski, qui est jeté en prison et traité avec la 
dernière rigueur pour être passé de l’église romaine à l’église évangélique; 
os un se de pre, Joaurin Zazule, enfermé ( dans un cachot dépuis 
nier crime: que Borczynski; c’est 1éFloréutin-D Déiienien Gecchetti, c'est le 
© Napolitain Madiaï, victimes d’une église j jalouse assistée de la police. Tous 
ces faits et d'autres éncore, signalés par M. de Bunsen avec la précision et 
| T'impartialité d’un juge, sont pour lui l'objet d’une étude approfondie sur 
me des maladies morales de notre époque. Il est surtout saisi d’une amère 
| l'tristesse, quand sl voit cette fièvre de persécution, cette soif d’absolutisme 
{dans le sein même dé l'église qui s’enorgueillit d’avoir fondé la liberté re- 
| ‘ligieuse. Les plus belles pages de M. de Bunsen sont celles où il met en 
pièces les prétentions de M:Stahl et de ses amis au gouvernement des con- 
sciences. Il n'y a qu'une lacune dans ce livre, c’est en vérité un étrange 
oubli. M. dé Bunsen attaque l'intolérance en Allemagne, en France, en Espa- 
gne, dans le- grand-duché de Toscane, dans le royaume de Naples; il ne dit 
rien de la Suède! | 
_ Comment expliquer ce silence? Je sais bien que, dans l'introduction de son 
livre, l'auteur mentionné la Suède parmi les états de l’Europe où l'esprit 
-d'intolérance $’est réveillé; mais quand il trace le tableau de‘ces tentatives 
‘illibérales en Europe, quand il attaque les abus de l'autorité ecclésiastique 
à Prague, à Florence et à Naples, quand il discute si vivement le sermon de 
: l'archevêque de Mayence pour la fête de saint Boniface, quand il réfute avec 
tant de soin un discours prononcé par l’évêque de Strasbourg dans la ca- 
thédrale de Spiré, comment se fait-il que des événemens partiels, des symp- 
tômes-isolés, un discours, un sermon, lui fassent oublier un signe du temps 
bien autrement grave, je veux dire l'intolérance altière et opiniâtre du pro- 
testantisme suédois? | 
Ce reproche, car il y a un reproche dans l'étonnement que j'éprouve, ne 
s'adresse pas seulement à l’illustre auteur des Signes du Temps; tous les 
publicistes allemands l'ont encouru comme lui. Ils semblent avoir oublié les 
dévoirs que l'Allemagne avait à remplir, comme foyer de culture intellec- 
tuelle, dans l’Europe du Nord. On a remarqué avec raison que depuis un 
demi-siècle l'esprit allemand n'avait pas été sans exercer une action pro- 
fonde sur l’Angleterré et sur l'Amérique anglo-saxonne. Pourquoi donc le 
même esprit, qui a si bien fait son chemin à Londres et à New-York, n’a-t-il 
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_ fluence germanique ? Il est malheureusement hors de doute que les. commu- #1 


de l’intérieur, cette question du Slesvig-Holstein, comme on l'appelait,. pro- 
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pas su pénétrer à Stockholm? Est-ce insouciance de la part de l'Allemagne? … 
ou faut-il croire que la société scandinave ait repoussé sur ce peut ne. 1 


nications intellectuelles entre l'Allemagne et la Suède, si fécondes il Ya 
cinquante ans, ont à peu près cessé aujourd’hui, Des 1 ressentimens politiques … 
ont interrompu ces relations des deux pays. Les plaintes, fondées ou non, 
des habitans allemands du Slesvig et du Holstein contre le gouvernement | 
danois ont excité chez tous les peuples de la confédération. germanique des 
colères dont on se ferait difficilement une idée. Il n° ya pas de question, de-. \ 
puis quinze ans, qui ait ému plus vivement nos voisins; l'Allemagne se croit 4 
outragée dans son honneur national, dans sa mission civilisatrice, et elle 4 
fait éclater par des milliers de voix des protestations passionnées. Au milieu 
même des émotions de 1848, en face de la démagogie et de tous. les dangers … 


duisit une sorte de fièvre dans le parlement de Francfort; l’'émeute du 18 sep- 
tembre et les crimes qu’elle amena n’ont pas eu d’autre prétexte. L'agita- 
tion durg encore; les publicistes les plus autorisés l’entretiennent par leurs 
écrits, et les gouvernemens eux-mêmes, entraînés par l'opinion, ont dû en- 
gager avec le cabinet de Copenhague des négociations qui, mal conduites, 
pourraient troubler la paix générale. On comprend que les Danois, peuple EL: 
brave et fier, aient relevé énergiquement ce défi. Quand les Allemands en L | 
ont appelé aux armes, quand la Prusse, en 1848 et en 1849, a cru devoir 
porter secours aux insurgés du Slesvig, le Danemark a montré qu’une lutte 
inégale ne l’effrayait pas; à Bau, à Duppel, à Nybel, à Istedt, à Frederikstadt, | 
il a prouvé sa force et mérité L * stime de l'Europe. Les souvenirs de cette 
guerre, les prétentions envahissitites de l'esprit germanique, tous ces faits, Ÿ 
que je n’ai pas à exposer ici (1), devaient rendre l’Allemagne de plus en plus 
suspecte aux pays scandinaves. On est loin des jours où l’éclat des lettres 
allemandes, avec Klopstock et Lessing, Goethe et Schiller, Kant, Fichte, 
Schelling, Hegel, transportait d'enthousiasme le Danemark et la Suède. On % 
proclamait alors, à Copenhague et à Stockholm, la grande fraternité des p. 
peuples germaniques; on $e rappelait la souche commune, et tous les fils 
des Goths étaient fiers de parler des langues sœurs; maintenant tout cela 
est oublié, on se souvient seulement que, sans remonter aux origines pre- 
mières de la race, il y a une fraternité plus distincte, plus vivante, celle qui 1 
unit entre eux les peuples spécialement scandinaves, dânois, suédois et nor. Î 
végien. Toutes les tentatives faites dans ces derniers temps pour resserrer les 
liens de cette parenté nationale sont une réponse aux projets d’usurpation 
des Slesvig-Holsteinois; en face du germanisme, le scandinavisme s’est levé. 


(1) Voyez, sur lés différentes phases de la question, les études publiées ici même par 
M. Alexandre Thomas (15 septembre 1846), par M. H. Desprez (4er octobre 1848, . 


15 mai 1849, 15 juin 1850), et plus récemment par M. Geffroy dans les derniers volumes "+ | 
de l’Annuaire des Deux Mondes. 
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LA QUESTION RELIGIEUSE EN SUËÉDE. LUS 
… (Ces causes politiques ne sont pas les seules qui aient nui aux rapports de 
l'Allemagne et de la Suède; il faut-signaler aussi des causes morales. Si l’AI- 

-lemagne cherche à envahir le Danemark, si les habitans du duché de Hols- 
|tein; attachés par les traités à la confédération germanique, veulent attirer 
_àeux les Allemands du Slesvig sujets de la monarchie danoise, l’Allemagne, 
dun autre côté, a trop renoncé vis-à-vis des Scandinaves aux conquêtes lé- 

_ gitimes, aux conquêtes de l'intelligence et de la civilisation. J’ai parlé de 
linsouciance de l'Allemagne dans ses rapports littéraires avec la Suède; 
cette insouciance a été aussi grande et aussi fatale que son ardeur d’enva- 
_hissement dans le domaine politique. On ne peut interroger l’histoire litté- 
raire des trente dernières années sur le rôle que les lettres allemandes ont 
joué chez les peuples scandinaves, sans être très frappé de cette situation. 
| Les Allemands, qui étudient tout, étudient assurément le Danemark et la 

Suède : ils connaissent lé mouvement de l'esprit public dans ces deux pays, 
ils suivent leurs travaux littéraires, ils les traduisent, ils les classent avec 
“ordre; mais ils ne se préoccupent pas d'exercer une action sur ces esprits 
qui naguère encore relevaient de leur influence. Ils sont attentifs à toutes 
les grandes questions où l’Europe est engagée, à toutes les crises qui la 
tourmentent; celles qui s’agitent à Stockholm, à Upsal, à Christiania, sem- 
blent ne pas les toucher. Un seul exemple suffira : l’église luthérienne de 
Suède compromet le protestantisme aux yeux du monde, et l'Allemagne, 
qui aurait dû être la première à lui adresser de solennelles remontrances, 
l'Allemagne, pentant vingt ans, a laissé grandir ce scandale sans songer à le 
flétrir. 

+ J'ai consulté les principaux écrivains qui ont essayé de faire connaître au 
publie allemand la situation du monde scandinave : presque tous se taisent 
sur la question religieuse. M la comtesse Hahn-Hahn a visité la Suède, et 

. elle a raconté son voyage dans un livre qui à fait un certain bruit. De quoi 

| s'occupe la comtesse Hahn-Hahn? D’elle-même d’abord, et puis du temps 

| qu’il fait. De maussades épigrammes contre la nature et le climat de la 
Suède, contre le brouillard et la neige, contre la ville et la campagne, une 
prétentieuse ironie, un dédain superficiel des hommes et des choses, nulle 
étude, nulle attention sérieuse, tel est ce livre. Voici, en revanche, un écri- 
vain spirituel et savant, M. Édouard Boas, qui publie ses souvenirs de voyage 
sous ce titre : En Scandinavie. M. Boas est un observateur sympathique; ses 
descriptions de la nature du Nord, ses tableaux de la vie populaire et de la 
vie des salons, ses études sur les littérateurs et Les artistes, révèlent un vif 
| sentiment de la poésie: mais ne lui demandez pas de renseignemens sur 
l'état de l’église de Suède. Est-il vrai que le clergé luthérien y exerce un 
despotisme absolu sur les âmes? Est-il vrai qu’une loi impitoyable y opprime 
la conscience religieuse? Comment expliquer ces contradictions inouies 
chez une nation protestante ? Autant de questions qui semblent fort indiffé- 
rentes à M. Boas. À part quelques mots sur le pompeux costume des prêtres 
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et l'appareil tout catholique des cérémonies luthériennes, vous n S 
en lisant ce livre, à quelle communion appartient le peuple suédois 
temps où M. Boas traçait ce tableau brillant et incomplet, un € 
ki bee st pe ‘et de Ge ii UE Gras, pa rc 


La poésie ue au moyen + qui tient sa RS bte rang p 
les études consacrées de nos jours aux littératures romanes.  L'in: 
constante de ses travaux, c’est le désir de glorifier le catholicisme, et sur- 
tout le catholicisme du moyen âge. Il paraît impossible qu'un tel homme. 
parcoure la Suède sans s'occuper de ce qui concerne la religion. M. Gars 
s'en occupe en effet, mais vraiment la clairvoyancé du: publiciste est Le) 
loin d’égaler chez lui la science de- l'érudit. Il a: intitulé son livre la 
d'autrefois et la Suède d'aujourd'hui; s'il connaît à merveille la Suède des 
temps passés, il apprécie d’une façon étrange la Suède de nos jours. L’into- | 
lérance du clergé luthérien, la cruauté des lois qui défendent de changer de 
religion sous peine de tonfiscation et d’exil, ne lui inspirent ni plainte ni. 
blâme. Îl a vü l’organisation hiérarchique de l’église, le clergé investi de 
pouvoirs" civils, les prêtres administrant les universités et les écoles, la 
pompe solennelle des temples, les cérémonies de là messe, les ‘étoles de ve- 
lours rouge brodé d’or;‘il a retrouvé là maintes choses qu’ il admire dans la 
société du xrrr° siècle : il ne demande rien de plus: Si une église protestante 1 
peut être chrétienne, il n'hésite pas à le proclamer, c’est celle-là. ‘Les ad- 
versaires du catholicisme diront sans doute que M. Clarus est un ultramon- | 
tain conséquent avec ses doctrines; j'aime mieux dire simplement que c’est 4 | 
un fanatique amateur de ce qu’Henri Heine appellé le bric-à-brac dumoyen 4 | 
äge. En tout cas, son livre aurait un peu embarrassé les publicistes catho- 4% 
liques, lorsqu'ils protestaient avec tant de raison contre l'intolérance de 
l'église suédoise. re ct *% 
Ainsi, protestans et catholiques, tous les. écritatus allemands qui s’occu- x 
paient de la Suède, soit insouciance, soit erreur de jugement, oubliaient de « 
rappeler le luthéranisme suédois à l'observation de ses principes. Je me e 
trompe, il y a un homme qui a rempli ce rôle, c’estrun écrivain très fami- : 
liarisé avec le monde scandinave, M: Théodore Müggé:M. Mügge est. un 
conteur populaire en Allemagne: il a publié sur la Finlande et la Norvége M 
deux récits intéressans, Erik Randal et Afraja;'iln’a rien écrit de plus ë 
ÿ 


remarquable que son tableau de la Suède telle qu’il Pa vue il ya quatorze 
‘ans. Ouvrez les deux volumes intitulés /a Suède en 1843; vous y trouverez nd 
la peinture la plus vive de l'intolérance du clergé luthérien, de sa séche- L 
resse de cœur, de son fanatisme intéressé. Gertains journaux Suédois ont à 
signalé des inexactitudes dans le livre de M. Mügge. Il est possible qu’il y'ait * 
des erreurs de détail; quel écrivain, si scrupuleux qu’il soit, est assuré de 
n’en pas commettre en parlant d’un pays étranger? Quant à l’ensemble du 
tableau, il est profondément vraï, et cette œuvre fait autant d'honneur à 
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orale de l'écrivain qu’à la sûreté de son jugement. Il y à qua- 
4 M. Mügge 2 ce manifeste; l'Affonblad et les autres 


à discussion des états sur la liberté religieuse. M. Mügge est pro-_ 

‘est au nom du protestantisme qu’il condamne le clergé suédois. 11 

Sprou uve Jes plus vives sympathies pour la Suède; c’est avec une sollicitude 
t ristée e qu’il lui adresse de sévères remontrances. 

Malheureusement l'ouvrage de M. Théodore Mügge a passé à peu près ina- 
perçu, ou du moins, si on l’a lu avec plaisir, il n’a pas réveillé, au sujet des 
affaires de Suède, l'attention un peu languissante de l'Allemagne. L’Alle- 
magne était prévenue que le pays de Geïjer et de Tegner échappait à son 
influence; elle n’a rien fait pour ressaisir la direction intellectuelle et mo- 
rale qu’elle exerçait naguère. C’est à peine si, de loin en loin, dans les con- 
férences pastorales de Berlin, un ministre de l'Évangile, après un voyage à 
Stockholm, racontait les persécutions exercées par le clergé suédois contre 
des protestans non conformistes. On écoutait le récit du voyageur, puis l’as- 

semblée passait à ordre du jour. L'Allemagne entière a fait de même.Ilya 
| quelques mois à peine, un livre fort intéressant à paru sous ce titre : Annales 
historiques de Gotha. C'est une histoire politique des divers états pendant 
l’année dernière, histoire composée à peu près sur le modèle de l'Annuaire 
des Deux Mondes, quoique bieh moins complète, bien moins riche de ren- 
seignéemens et d'idées: L'auteur, M. le docteur Aurélio Buddeus, est un pu- 
| bliciste intelligent; il a eu entre les mains des documens précieux, certaines 
| parties de son livre sont fort bien traitées. J'ai lu le chapitre consacré à la 
Suède, croyant y trouver l'opinion de l'Allemagne sur cette question de la 
| liberté religieuse, qui er ce moment même passionnait la diète de Stock- 
| holm : qu’ai-je trouvé? Quelques lignes à peine. L'auteur signale, il est vrai, 
| l'inflexible fanatisme du clergé suédois, mais il ajoute, en forme d’excuse, 
| | que ce fanatisme a ses racines dans le cœur de la nation. Le peuple le veut, 
il faut se soumettre. Un tel langage, et dans un pareil livre, révèle une indif- 
| férence qu'on à peine à concevoir. 
| Ia fallu que la liberté de conscience (ou du moins un adoucissement des 
| peines eeclésiastiques, un amendement à la loi barbare qui tyrannise les 
}| Ames): il a fallu, dis-je, que cette liberté si incomplète encore, proposée à 
| la Suède par le roi Oscar, fût solennellement repoussée par les états; il a 
:| fallu les scandales de cette discussion et de ce vote pour arracher l’Alle- 
| magne à son indifférence. Dès que le débat s’est ouvert, il y a deux mois à 
| peine, l’attention des publicistes et des théologiens s’est éveillée. La discus- 
. sion à été suivie avec une sollicitude inquiète, et enfin, lorsque le vote du 
| 34 octobre qui rejetait la proposition royale a été connu à Vienne et à Ber- 
| lin, un cri de douleur et de reproche est sorti de toutes ces lèvres jusque- 
| là silencieuses. Rendons hommage aux journaux de l'Allemagne du nord, 
| principalement au Correspondant de Hambourg, au Journal national de 
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tardive, mais le jour où elle s’est décidée enfin: à prendre la 
fait d’une manière. digne d'elle et de l'Allemagne. Au moment o 
sion de la liberté religieuse commençait à Stockholm devant l'asser 
des-états, on préparait en Allemagne la célébration de la fête de la réfor 
et une souscription venait de s'ouvrir pour élever une statue à Luther 
la place publique de Worms. L'Autriche permettrait-elle cette souscription? F4 
La fête de l’église évangélique pourrait-elle avoir lieu dans les temples de. 4 
Vienne avec autant de solennité qu’à Berlin? À ‘vrai dire, les protestans Y. 
comptaient peu. La nouvelle de l’autorisation accordée par le gouvernement. 
autrichien se répandit en Allemagne le jour même où l’on apprit que la 
liberté religieuse avait été repoussée par les états suédois. Quel contraste! \ 
L'Autriche devenue tolérante pour le protestantisme et la Suède impitoyable Ë i 
aux catholiques! Les journaux racontaient que le 1° novembre la fête de la - « 
réforme avait été célébrée dans les églises évangéliques de Vienne avec la 
plus grande solennité; qu'une partie du corps diplomatique y assistait; que le . 
chef du consistoire, M. Gottfried Franz, avait puy prononcer un discours sur 
ce texte : La Réforme, œuvre de Dieu; et ces mêmes journaux apprenaient à . 
l'Europe que le 31 octobre les anciens adversaires de l'Autriche, les anciens 4 
défenseurs de la liberté religieuse, les fils des soldats de Gustave-Adolphe, È # 
avaient maintenu dans la loi de l’état la confiscation et l'exil pour l’asservis- | 
sement des consciences! Une opposition si dramatique devait toucher sans È 
doute le cœur endurci du protestantisme suédois, et la Gazette d'Augsbourg | É, 
la fit ressortir avec force. Elle évoqua pour ainsi dire les deux adversaires | É à 
de la guerre de trente ans, Gustave-Adolphe et Ferdinand IT, l’un si austère, «« 
si pieux, qui se battait si héroïquement pour la défense-de la liberté reli- 4 | 
gieuse, l’autre qui voulait étouffer dans le sang le christianisme luthérien, | 
et elle montra combien tout était changé depuis deux siècles. Dans la ville 
de Ferdinand Il, les protestans célébraient la fête de leur église: dans El | 
ville de Gustave-Adolphe, la noblesse et le clergé luthérien faisaient peser À 
sur les âmes une tyrannie dont le gouvernement napolitain aurait honte, 
« Et sous quel prince, ajoutait la Gazette d’Augsbourg, sous quel prince ce 0 
vote des états suédois venait-il scandaliser l'Europe? Sous un prince dont le 
grand-père est issu de ce Béarn qui a donné Henri IV à la France, dont la É 
grand'mère et la mère sont catholiques, dont le père à proposé lui-même ES 
aux états cette loi de tolérance, dont la femme enfin est une princesse 4 
d'Orange, c’est-à-dire une princesse issue de cette race sous la conduite de | # 
laquelle l'Angleterre et les Pays-Bas ont conquis leur liberté civile etreli- 
gieuse! » 4 Le 
Je voudrais extraire de ces débats quelques documens caractéristiques ; | 
je voudrais emprunter aux principaux orateurs, surtout aux représentans 
du clergé, les argumens qu'ils ont mis en œuvre pour repousser la proposi- | 


4 


or #3 a Bass au pays de Gustave-Adolphe l'interruption 5 ses 
e br in: ellectuels avec le pays de Lessing et de Goethe. 
. “are le 2 octobre 1856 le roi Oscar, ouvrant la diète suédoise dans 
son palais de Stockholm, avait prononcé un discours où se trouve le passage 
‘suivant : : « Une tolérance éclairée pour la croyance d’autrui, basée sur Pa- 
mour du prochain et inspirée par une conviction devenue inébranlable, 
» forme l'essence des dogmes de l’église protestante. Il est digne d’un peuple 
"dont le grand roi Gustave-Adolphe combattit pour la liberté de la pensée et 
des consciences, laquelle il scella de son sang, de suivre son exemple et de 
marcher sur ses traces. Les anciennes lois qui entravent encore la liberté 
des cultes doivent donc disparaître, afin que la loi commune soit mise en 
1 “harmonie avec le seizième paragraphe de la constitution. Des projets ten- 
dant à abolir la peine dé l’exil et à introduire différentes améliorations dans le 
‘code criminel vous seront communiqués. » Ces anciennes lois dont parle le 
“roi Oscar, ce sont les lois publiées en 1687 par Charles XI, lois barbares qui 
-prononcent la confiscation, le bannissement, la mort civile contre quiconque 
se sépare de l’église officielle. Quant au seizième paragraphe de la constitu- 
tion, invoqué par le roi, il ést conçu ainsi : « Le roi doit appuyer la justice 
et la vérité, prévenir et empêcher la violence et l'injustice, ne point léser 
ni permettre de léser qui que ce soit dans sa vie, son honneur, sa liberté 
personnelle ou son bien-être, s’il n’est légalement convaincu et condamné... 
11 ne doit forcer la conscience de personne ni permettre qu’elle soit forcée, 
mais maintenir chacun dans le libre exercice de sa religion aussi longtemps 
+ awil ne trouble point le repos public ou ne donne pas de scandale. » Le roi 
Oscar, en proposant à la diète l’abolition de la loi de 1687, obéissait donc à 
une prescription formelle de la constitution de 1809, loi fondamentale de 
… | l'état. La loi de 1687 violentait les consciences; le paragraphe 16 de la con- 
-| stitution de 1809 défend au roi de forcer la conscience de personne ou de 
| permettre qu’elle soit-forcée. Assurément le roi remplissait un devoir impé- 
“| rieux, et, à ce qu’il semble, un devoir tout simple en effaçant l’iniquité de la 
1 vieille législation luthérienne; s’il y avait une chose dont on devait s’éton- 
| | ner, c'était que de 1809 à 1856 cette iniquité, ouvertement condamnée par 
| la constitution, ait été maintenue par l'usage dans le droit public. La suite 
{ des choses a prouvé que ce devoir n’était pas si simple ; la discussion du 
1 
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projet royal, le fanatisme du clergé, l'ignorance des paysans, l’hésitation de 
la noblesse, les inutiles efforts des bourgeois, et finalement le triomphe des 
passions d’un autre âge contre l'esprit de la société moderne, ont assez mis 
en lumière tout ce qu’il y avait de courageux et de vraiment libéral dans 
l'initiative du roi de Suède. 

La proposition royale portait ce titre : Loë concernant une liberté de reli- 
gion plus étendue et certaines matières y relatives. Elle fut soumise d’abord 
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au tribunal suprême faisant fonction de conseil d'état, et l'on se 
_ sieurs des concessions octroyées parle: roi:en furent obs 
_chées. Le premier projet n’avait pas cru devoir déterminer L à 
permis à un Suédois né luthérien de se séparer de la religion de 
projet aggravé par le tribunal suprême interdisait aux membres de 
suédoise d’enbrasser une autre profession de foi avant l'âge de dix- 
F On comprend toute la gravité de cette interdiction; il est vrai que, dans 1 
| jet du roi aussi bien que dans celui du tribunal, les. parens convertis 
autre église n’avaient plus la direction religieuse. de leurs enfans nés « 
l'église suédoise ;:mais, quoique privés de cette direction religieuse, © 
dire du plus sacré des droits, le père et la mère. n'étaient pas absoh 
séparés de la jeune âme qui leur devait la vie : il leur restait to: 
l'influence du sang, la vertu de la famille, le muet enseignement de l’ 
_ple, et l'espérance de voir venir volontairement à eux ce disciple que. 
disputait la loi. Le second projet leur enlevait même cette espérance; Le s 
qu'à l'âge de dix-huit ans, l'enfant n ’avait plus le droit de;dire:.Jen ven 
prier Dieu comme le:prient mon père et ma mère. Malgré cette disposi | 
odieuse, le projet de loi était encore un progrès manifeste sur la 1égistati ti 
de Charles XI et les différentes ordonnances qui l’ont complétée le 
cours du xvrn° siècle. Ainsi le prosélytisme n’était puni -que dans le cas OÙ 
il employait des moyens insidieux, des menaces ou des promesses d’avan: 
.tages temporels; les parens convertis, quoique dépouillés du sacerdoce de 
la famille, n'étaient plus passibles de peines pour avoir entretenu les enfans 
de matières religieuses; l’inquisition épiscopale était écartée du foyer do 
mestique; enfin la confiscation des biens, le bannissement, la perte absolr 
du droit de succéder, toute cette pénalité barbare avait disparu de la. of 
Assurément ce métait pas là, comme le prétendait le titre du projet, wm 
liberté de religion plus étendue, c'était seulement. une tyrannie religieus l 
moins oppressive, et les journaux allemands ne disaient que la vérité, lors 
que, racontant ces affaires de Suède, ils les annonçaient en ces termes 
« Débats dans la diète de Stockholm sur la prétendue liberté de conscience» 
Ces concessions, si insuffisantes qu'elles fussent, soulevèrent une violen Le 
opposition dans le clergé luthérien et les populations des campagnes. Depu: LÉ 
le jour où ce projet est sorti des mains du tribunal suprême jusqu’à l’époque 
où il a été discuté devant la diète, du mois de juin au mois d'octobre, cette 
agitation à été sans cesse croissant. Le clergé, par ses manifestes, réveil ! 
lait le fanatisme des anciens âges. À Lund, il fit circuler une proclamation 
véhémente qui se terminait par cette question : « Faut-il que la peine:di 
bannissement soit abolie pour ceux qui abandonneront l'église suédoise? 
Sur cent trente-six réponses qui furent faites à cétte demande, trois seules 
ment furent favorables à la liberté; cent trentetvoix répondirent sans nés 
ter : «Le bannissement doit être maintenu. » Enfin, quand un comité fut formé. 
dans le sein de la diète pour faire un rapport sur la proposition royale, ar 
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Pre passions ecclésiastiques éclata' de plus belle. Chacun des quatre 


lé; le clergé se fit représenter par les prêtres les plus obsti- 
ques, par les sectaires les plus inaccessibles aux sentimens de 
aude évangélique comme aux principes de la liberté moderne. 
lé ces hommes devait être grande, et elle le fut. Leur caractère 


| rendues plus intraitables encore par le sentiment de l'intérêt me- 
nacé, la parfaite connaissance qu’ils avaient du terrain, leur talent de pa- 
role, et, s’il est permis de le dire, leur habitude des intrigues cléricales, 


… | des paysans, ils n’avaient plus qu'à gagner une seule voix dans l’ordre de la 
noblesse ou dans celui des bourgeois. En vain l'organe des libéraux, l’4ffon- 


| cernant une liberté de: religion plus étendue fut repoussé dans le comité 
| iégislatif par une majorité de cinq voix, mais le comité rédigea un contre- 
projet qui rétablissait avec une rigueur plus formelle encore la pénalité de 


bunal suprême, condamnée d'avance par le comité législatif, se présentait 
- | devant la diète. Il n’était pas difficile de prévoir le sort qui l’attendait. Au 
« | moment même où la diète allait être saisie de la question, le ministre des 
+ | affaires ecclésiastiques, M. le docteur Anjou, publiait une protestation très 
vive contre la proposition royale. Ce seul fait révèle la puissance occulte et 
| extraordinaire de cette oligarchie cléricale qu’on appelle l’église luthérienne 
| deSuède. Onprétend à Stockholm que M. le docteur Anjou vise à l’arche- 
_ |-vêché d'Upsal, et en vérité comment expliquer sa conduite sans un motif 
… | d'ambition personnelle ? Comment comprendre qu’un ministre, au lieu de se 
« | démettre de ses fonctions, proteste contre “une proposition du roi qui l’a 
… | choisi pour:son agent, contre un acte gu ministère dont il fait partie ? Parmi 
| les épisodes d’une discussion qui nous transporte si loin de nos idées et de 
| nos mœurs, la conduite de M. le docteur Anjou, quelle qu’en puisse être la 
| secrète explication, n’est certes pas l'incident le moins bizarre. 

| Les débats sur la proposition royale ont été ouverts devant l'assemblée 
| générale dela diète le lundi 19 octobre 1857 : c'était la première fois que 
| | cette assemblée se réunissait. D’après la constitution de 1809, les débats ont 
| lieu séparément dans les salles affectées à chacun des quatre ordres. Il y a 
quelques mois seulement, plusieurs membres du comité de législation de- 
| | mandèrent que.dans certains cas, lorsqu'ils s’agirait de questions fondamen- 
tales, les, quatre ordres pussent discuter en commun. La diète approuva la 
| proposition qui aujourd’hui à force de loi. La première application du nou- 


Ne taire bourgeois, paysans) devait envoyer quatre mem-. 


of fic 1 dans un pays où l'état n’est pas séparé de l’église, leurs convictions 


tout leur promettait la victoire au sein du comité. Assurés déjà du concours 


d, redoubla-t-il d'efforts et de vigilance pour faire pénétrer dans les es-. 
les principes du droit commun; cette discussion, par laquelle ce vail-. 

ant journal a conquis de nouveaux titres à l'estime de l'Europe, ne put 
triompher de l'influence ecclésiastique : non-seulement le projet de loi con- 


1687. C’est ainsi que la libérale proposition du roi Oscar, mutilée par le tri- 
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veau règlement devait être faite à l’occasion des débats sur la liberté reli- 
gieuse; un député de la noblesse, M. Cederschjoeld, et un député des bourgeois, 
M. Hallerstedt, obtinrent que ces débats fussent portés devant l'assemblée 
générale des quatre ordres. Du reste, aux termes de la loi, c'était le débat 2 
seulement, et non le’ vote, qui appartenait à cette assemblée générale; la 
délibération en commun une fois terminée, les ordres reprenaient leurs 
séances distinctes, délibéraient encore s’il y avait lieu, et ouvraient le scru- 
- tin. La discussion commune fut donc inaugurée le 19 octobre; on pensait 

qu’elle ne dureraiït pas plus de cinq jours, et que le samedi 24 ou le lundi 26 
les quatre ordres, rentrés dans leurs salles particulières, prononceraient la 
résolution définitive. Un incident vint tout arrêter, incident sans importance 
en lui-même, mais qu’on ne peut se dispenser de mentionner ici, car ik 
montre bien quelles singularités féodales, quel respect superstitieux de la 
tradition entravent encore en Suède le ‘régime parlementaire. Lorsque la 
diète, il y a quelques mois, autorisa les assemblées générales, elle décida que 
le président de l’ordre de la noblesse présiderait les quatre ordres réunis; 
_elle oublia seulement de prévoir le cas où ce président se trouvant malade 
ou empêché, il faudrait lui-donner un remplaçant. Or le comte Hamilton, 
maréchal.du pays (landtmarskalk), et à ce titre président perpétuel de l’or- 
dre de la noblesse, tomba malade deux jours après l'ouverture des débats. 
Que faire? 11 semblait tout naturel que le membre le plus haut placé après le 
maréchal dans la hiérarchie aristocratique, celui qui est chargé de le sup- 
pléer dans l'assemblée particulière: des nobles, le suppléât aussi dans l’as- 
 semblée des quatre ordres; la loi cependant ne le disait pas d’une manière 
expresse, et par un respect judaïque du texte, on ajourna la discussion plu- 
tôt que d'interpréter le règlement. Heureusement l'interruption ne‘fut pas 
longue; environ une semaine après, le comte Hamilton étant rétabli, les dé- 
bats recommencèrent. Il est vrai qu’ils auraient pu être interrompus de nou-… 
veau; le comte Hamilton éprouva une rechute. Étrange organisation parle- 
mentaire, d’après laquelle les plus grands intérêts sont ainsi exposés à être 
tenus en suspens! Gette fois, grâce à Dieu, ce ne fut qu'une indisposition lé- 
gere, et le maréchal se fit remplacer au fauteuil par M. le baron Akerhjelm. 
Rendons hommage au maréchal qui osa concevoir cette pensée hardie, et à 
la diète qui osa l’approuver. « Enfin, s’écria l’4ffonblad, nous voilà hors 
d'embarras; ce précédent, dont nous prenons acte, pourra autoriser à l’ave- 
nir le remplacement du président, même pour un temps plus long. » 

. Dès les deux premiers jours, comme après la reprise des séances, la dis- 
cussion fut vive et tumultueuse. Il n’y a pas de tribune à la diète de Stock- 
holm, chacun parle de sa place, et il est rare que les débats y soient très . 
animés. Cette fois, à voir l'émotion et la fougue des orateurs, à entendre ces 
invectives, ces accusations, dont quelques-unes remontaient jusqu’au roïj 
lui-même, on eût dit en vérité que la patrie de Gustave-Adolphe était mena- 
cée par une invasion des missionnaires de Ferdinand Il. Il y avait trois pro- 
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jets de loi en présence : la proposition royale, contre-signée par M. Günther, 
ministre de la justice, et repoussée hautement, nous l’avons vu, par le mi- 
nistre des cultes; — la proposition du comité législatif, beaucoup moins to- 
lérante que la première, — et une troisième, plus intolérante encore, éma- 
nant de l'initiative particulière de certains membres. Le véritable débat por- 
tait sur l'adoption ou le rejet de la proposition royale. Les défenseurs de 
cette proposition appartenaient surtout à l’ordre des bourgeois, ses adver- 

saires à l’ordre des prêtres et des paysans. Quant à l’ordre de la noblesse, 
on sait qu'il comprend trois classes distinctes : les comtes et barons, les 
chevaliers ou anciens gentilshommes, les écuyers ou gentilshommes dont 
les titres ne remontent pas au-delà du règne de Charles XI. Or c'était sur- 
tout parmi les chevaliers que les députés de la bourgeoisie avaient trouvé 
un certain nombre d’auxiliaires. Le général Lefrén parla le premier, et ce 
fut pour attaquer avec véhémence la proposition royale. L'argumentation 
du général est toute soldatesque ; il va droit au fait comme on monte à l’as- 
saut. Le catholicisme, s’il faut l’en croire, menace d’envahir la Suède: il n’y 
a qu'un moyen d'arrêter ses progrès : c’est la confiscation et le bannisse- 
ment. Vous lui diriez qu'il ne s’agit pas seulement des catholiques, mais des 
- protestans non luthériens, des protestans fidèles à l’esprit de leur église, de 
ceux qui ne veulent pas s’immobiliser dans l’étroite orthodoxie du xvi° siè- 
cle, qui prétendent vivre de la vie de l’âme et développer librement leur foi 
selon les besoins de leur cœur; vous ajouteriez que la crainte du catholi- 
cisme en Suède est une chimère, et qu'après tout la compression téné- 
breuse exercée par l’église suédoise servirait plus efficacement la propa- 
gande catholique que ne le feraient la liberté et la lumière : toutes vos raisons 
seraient vaines. Le général Lefrén a entonné un air de bravoure, et il con- 
tinue de chanter : bataille, comme Almaviva dans le Barbier de Séville. 
M. Knoss, l’un des dignitaires du diocèse d'Upsal, succède au général Le- 
frén. C’est un casuiste, un théologien jurisconsulte, décidé à maintenir au 
profit de l’église suédoise les peines Coercitives du temps de Charles XI, 
mais décidé aussi à prouver que cette coercition n’est pas du tout incompa- 
tible avec les principes du protestantisme. Cette preuve est difficile à four- 
nir; écoutez le subtil orateur. «Il y a, dit le prélat, trois sortes de liberté 
religieuse : 4° la liberté de penser et de croire, 2° la liberté de professer 
publiquement sa foi, 3° la liberté d'enseigner sa religion. Or la liberté de 
conscience établie par Luther, c’est simplement la liberté du for intérieur, 
le droit de penser à sa guise et de croire à tel ou à tel dogme; quant à la 
liberté de professer publiquement ces croyances particulières, et surtout 
de les enseigner à d’autres, Luther la condamne sans réserve, et le bannis- 
sement est la peine qu'il inflige à ceux qui se séparent de la religion de 
l'état. » Laissez de côté les erreurshistoriques, supposez que l’orateur parle 
de Calvin, et non de Luther, qu'importe? Voilà donc le protestantisme sué- 
dois qui en est encore aux violences du xvi° siècle, et qui ne craint pas d’en 
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faire l’aveu à la face de T'Europe. Que dé différences pourtant entre la Ge- . 
nève de Galvin et le luthéranisme suédois de nôs jours! Calvin sévissait surtout. 
contre les libertins, ne voulant pas que le protestantisme pût passer aux yeuxdu , 
monde pour une école de relâchement et d’impiété. De là l'espèce de théo- : 
cratie qu’il fit peser sur Genève, de là le bannissement de Bolsec, l’exécu- 
tion de Gruet, de Michel Servet et de Valentin Gentilis. L'église suédoise au . 
contraire sévit contre la foi vivante, et le mouvement religieux qui s’accom- 
plit depuis quelques années au sein du protestantisme scandinave prouve 
assez que les plates doctrines de l’orthodoxie officielle ne suffisent plus aux. . 
aspirations des âmes (1). Sans parler de la petite communauté catholique de 
Stockholm, si intéressante par son isolement, si respectable par ses vertus, « 
ce ne sont pas les impies que la loi suédoise atteint, ce sont les plus dignes 
enfans du protestantisme. Le chanoine d'Upsal ne paraît pas avoir une idée 
très nette de l’histoire et de la mission des églises protestantes;, il soup- 
çonne pourtant d’une manière confuse l’incohérence et l'iniquité des doc- 
trines qu’il professe, car il reconnaît qu’un jour viendra où le bannissement 
pour changement de religion devra disparaître de la loi. — Après lui vient 
M. Nils Tersmeden, qui se ‘préoccupe surtout de l'unité religieuse de la 
Suède. La proposition royale, à ce qu’il assure, l’a jeté dans un étonnement 
dont il n’est pas encore remis. « Dieu du ciel! s'est-il écrié le jour où il à | 
lu le projet de loi, Dieu du ciel! les gens de la campagne vont dire : Notre . 
seigneur et maître le roi Oscar abandonne son peuple et son église! » La 
suite du discours est de cette force; le grand argument de l’orateur, c’est 
l'unique, l’inévitable argument à l’aide duquel tous les adversaires de la loi 
viennent, chacun à son tour, agiter les passions, je veux dire l'invasion im- 
minente des missionnaires romains. M. Tersmeden est persuadé que ces mis- 
sionnaires sont déjà en Suède, qu'ils ont eu des pourparlers ayec le roi Os- 
car, et qu’ils n’attendent que l’adoption de la nouvelle loi pour commencer: 
leur œuvre. — M. Emmanuelson, membre de l’ordre du clergé, rejette la loi 
pour les mêmes motifs; il déclare cependant qu’il verrait avec plaisir sup- 
primer la peine du bannissement, non pas pour favoriser l'esprit de secte, 
mais pour écarter les reproches qu’une telle pénalité doit attirer à la société 
suédoise. 

Le meilleur moyen de sauver l’honneur de la Suède, ce serait d'éclairer 
cette nation généreuse, trompée par des préjugés opiniâtres et des enseigne- 
mens fanatiques. Voici enfin un orateur qui comprend ainsi son rôle, c’est 
M. Cederschjoeld, de l’ordre de la noblesse. M.. Cederschjoeld s'associe com- 
plétement à la libérale pensée du roi. On sait que, peu de temps avant l’ouver- 
ture de cette discussion, le roi Oscar, atteint d’une maladie grave, avait dû 
confier la direction du royaume à son fils aîné, le prince Charles, duc de Sca- 
nie. Il avait donc adressé une proposition de régence à la diète suédoise ainsi 


(4) Voyez, dans la Revue du 1er avril 1887, l'Église et la Question religieuse en Suède. 


. qu’au storthing norvégien, et en attendant que 
loi, un gouvernement intérimaire s'était organisé. Ces circonstances sigraves, 


r 
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tte proposition eût force de 


si nouvelles, avaient ému les esprits, car la formation du gouvernement inté- 
rimairé était mal réglée par la constitution, et les mesures prises à ce sujet par 


.… le ministère furent soumises dans les chambres à des critiques très vives. En- 
fin le 25 septembre, à la suite d’une déclaration du roi, le gouvernement in- 
 térimaire, composé des ministres et de plusieurs conseillers d'état, résigna 
ses fonctions, et le prince Charles fut proclamé régent du royaume, « jus- 
- qu'à ce que le roi, avec la puissante assistance du Très-Haut, fût en état de 


reprendre les rênes du gouvernement. » Les émotions produites par ce Chan- : 


gement de personnes n'étaient pas encore apaisées le jour où les débats 


s’ouvrirent; la retraite du souverain qui avait pris l'initiative de cette loi de 
tolérance, la proclamation d’un régent qu’on disait favorable aux prétentions 


de l'église officielle, devaient enhardir les fanatiques et décourager les libé- 
_raux. M. Gederschjoeld, je le dis à son honneur, ne craignit pas de faire appa- 
raître dans le débat la personne respectée du roi Oscar. «Peut-être, dit-il, 


est-ce la dernière proposition que nous adresse ce bien-aimé monarque; 


‘accueillons-la favorablement. » Puis, commentant la pensée du roi, « com- 
ment, S'écrie-t-il, pouvez-vous invoquer la nécessité de la tradition? Com- 
ment osez-vous dire qu'il faut une autorité pour régler la foi et l’enseigne- 


ment de la foi? C’est là le langage du pape; êtes-vous ses missionnaires ? 
Vous n’avez pas le droit de décider, comme législateurs, laquelle des com- 


- munions chrétiennes est hérétique ou orthodoxe. Si vous croyez que l’église 


de Suède peut poursuivre ceux qui he croient pas ce qu’elle enseigne, pour- 
quoi vous déchaînez-vous contre les Juifs? Ils ont fait ce que vous voulez 


lfaire; en condamnant le Christ, ils ont défendu leur église. Prenez garde, 
- vous aussi, de crucifier encore le Christ chaque fois que vous persécuterez 
un dissident. » Voilà de belles paroles, voilà un cri vraiment chrétien; espé- 


rons que la Suède n’oubliera pas ce discours de M. Cederschjoeld. Le jour où 
elle aura bien compris cette vigoureuse remontrance, elle accomplira chez 
elle la séparation de l’église et de l’état, elle reconnaîtra la pleine liberté des 
consciences, et prendra décidément sa place parmi les nations civilisées de 
l’Europe. | 

Tel est le résumé de la séance du 19 octobre. L’argumentation des enne- 
mis de là liberté religieuse ne brille guère par la variété. La séance du 


- 20 octobre ne fit que reproduire en grande partie les déclamations de la 


veille. Le pasteur Saoye, le doyen Melander, surtout l’évêque de Gothen- 
bourg, M. Bjoerck, et le comte Erik Sparre, affirmèrent sur tous les tons que 
c'en était fait de l’église officielle de Suède, si la loi ne la défendait par les 
plus énergiques moyens dont elle dispose. « C’est par la persécution, s’é- 
Criaient-ils à l’envi dans un crescendo tumultueux, c’est par la persécution 
que l’église suédoise s’est fondée sous Gustave Wasa et Charles XI; c’est par 
la persécution qu’elle sera maintenue. » N'est-ce pas là une étrange apolo- 
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gie? Notons pourtant que l'évêque de Gothenbourg consentirait à voter. labo- 
lition des lois qui infligent à tous les dissidens la peine du bannissement, s’il 
obtenait en échange pour l’église officielle le droit d’excommunier ses mem- 
bres indignes; il va jusqu'à réclamer du comité législatif un amendement 


qui règlerait. ce droit d’excommunication. Entre deux formes de tyrannie . 


religieuse, l’évêque de Gothenbourg préfère celle qui donnera directement 
à son église une mission inquisitoriale; c’est bien la peine de déclamer si 
fort contre les pratiques de l’église romaine du xmr° siècle. En vérité, l'église 
de Suède offre au monde un spectacle dont FRISORS n'avait Lou parlé jus 
qu'ici; c’est le moyen âge du protestantisme. | A 
Il n’y a rien de particulier à signaler dans les cinq dernières séances où 
s’acheva la délibération en commun. Toujours même crainte des missions 
catholiques, même façon d'interpréter les principes de Luther, même dé- 
dain du droit et de da civilisation moderne, même prétention d'établir en 
Suède la forteresse inexpugnable du protestantisme européen, au moment 
où l’on montre si peu de confiance dans ses propres forces, et où l’on renie 
à la face du monde l'esprit même de la réforme. Ces choses ont beau être 
exprimées souvent avec d’habiles détours, ou bien avec une véhémence cal- 
| culée, les ruses de la parole ne donneront le change à personne: il n’y a là 
que des sophismées au service d’une corporation jalouse. Je n’en citerai rien; 
à quoi bon ressasser ces lieux communs du despotisme? Faisons pourtant 
une exception : M. Bring, doyen du chapitre de Lund, a laissé échapper des 
paroles dont il n’a pas mesuré la portée, et qui sont la condamnation écla- 
tante du système qu'il défend. M. Bring est un étrange dialecticien; en re- 
jetant la proposition royale, il veut absolument se donner pour un défenseur. 
de la liberté. « Que parle-t-on, s’écrie-t-il, de la liberté religieuse de l'indi- 
vidu ? La liberté religieuse de la communauté, la liberté de conscience du 
peuple est bien autrement sacrée. C’est celle-là surtout qu’il faut couvrir de 
notre protection, et on ne la protége qu’en châtiant l'erreur.» Nous con- 
naissons ces doctrines, et il y a longtemps qu’elles sont jugées; elles ont 
servi à justifier les plus grands crimes qui aient souillé l’histoire; elles ont 
été proclamées par le sanhédrin de Jérusalem et par l’inquisition du moyen 
âge, par le comité de salut public et par le socialisme de nos jours : salus 
populi suprema lex; le scandale est de les voir invoquées par une église 
chrétienne, par une église fondée avant tout sur le droit FOHEISUE de l’in- 
dividu, et qui n’existerait pas sans la révolte de Luther. 

On est heureux d'inscrire ici les noms des principaux orateurs qui ont dé- 
fendu la proposition royale; l'histoire de Suède ne les oubliera pas. Nous 
avons déjà signalé M. Cederschjoeld, de la classe des chevaliers, celui-là même 
qui, avec M. Lallerstedt, à fait porter ce grand débat devant l’assemblée gé- 
nérale des quatre ordres. M. Cederschjoeld voulait que ses: paroles et celles 
de ses amis fussent directement entendues des membres: du clergé et des 
députés de la paysannerie. Il espérait que plus d’une bonne pensée, sortie 
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de la discussion, ea en silence aus ces Noa fanatisées, Nous l’es- 
pérons avec lui, et il faut se féliciter pour la Suède que les vigoureuses re- 
montrances de M. Cederschjoeld n'aient pas retenti seulement dans la salle 
de la noblesse. M. Samuel Odman, M. L.-J. Hjerta, M. lé comte Liljencranz, 


‘M. Lallerstedt, M. de Koch, M. le baron Cederstroem, M. P.-R. Jernsmeden, 


enfin M. Günther, ministre de la justice, qui ont vaillamment soutenu les 
mêmes principes, n’auront pas sans doute parlé en vain, bien qu’ils n’aient 
pu remporter une victoire immédiate. Il restera quelque chose de cet en- 
seignement adressé aux quatre ordres par des esprits éclairés et des voix 


éloquentes. 


Lâ délibération en commun avait occupé sept séances; le 30 octobre, les 
quatre ordrés rentrèrent dans leurs salles particulières, et le 31 on procéda au 
vote. Le résultat, on peut le dire, était connu d’avance. La bourgeoisie seule. 
accueillitla proposition du roi; le clergé, la noblesse et les paysans la repoussè- 


_ rent à une forte majorité. Les espérances que les esprits libéraux avaient fon- 
 dées sur la noblesse, surtout après les pressantes exhortations de M. Ceders- 
chjoeld, après les explications lumineuses de M. Günther, furent tristement 


déçues. On est accoutumé en Suède à voir les membres de cet ordre se con- 
former sans résistance aux vœux du gouvernement; la plupart de ces comtes 


_ et de ces chevaliers sont médiocrement assidus aux séances de la diète; ceux 


d’entre eux qui ont des grades dans l’armée ou des fonctions civiles (c'est … 
le plus grand nombre) ne se rendent guère aux états que pour obéir à une. k 


consigne, et quand le ministère a besoin de leurs voix, il trouve là une ma- . pes 


jorité toute prête. Or on affirme à Stockholm que, si le roi Oscar n’eût pas 
été obligé de confier la régence au prince Charles, le vote de la noblesse 
eût été bien différent. Nous persistons à croire que les intentions du régent 
sont mal comprises; le prince qui, au moment de la guerre d'Orient, a con- 
tribué si efficacement à détacher la Suède de la politique russe, ne peut 
désirer le maintien d’une législation dont la Russie elle-même ne veut plus. 
Quoi qu'il en soit, la noblesse n’a pas fourni aux défenseurs de la civilisation 
et du droit tout l’appui qu’on espérait d’elle; au contraire, les députés de la 
paysannerie Se sont montrés moins hostiles qu’on ne l'avait craint; sur 
quatre-vingt-dix votans, vingt et un se sont déclarés pour l’admission de la 
loi nouvelle. Cette minorité, relativement considérable, est un consolant 
symptôme. Les populations des campagnes étaient complétement dominées 
jusqu'ici par l'influence ecclésiastique; si des sentimens libéraux commen- 
cent à s’éveiller chez ces âmes simples, il y a lieu d'espérer qu’elles réussi- 
ront un jour à briser leur joug. Ce ne sont pas, il est vrai, de bien vives 
sympathies pour le catholicisme qui ont décidé ce vote des vingt et un; ils 
ont songé surtout aux protestans non conformistes, ils ont rougi de s’asso- 
cier à une pensée de persécution contre des âmes pieuses, animées de l’es- 
prit de l'Évangile et de l'esprit de la réforme; qu'importe? Accordée aux 
uns, la liberté profiterait aux autres. La vie religieuse s’est pétrifiée dans 
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les hautes régions du protestantisme officiel; puissé-t-elle, comme on l’af-, 
firme, s’agiter efficacement dans les rangs inférieurs! Déjà l’ordre du clergé 


semble être embarrassé de sa victoire; s’il faut en croire les dernières nou- 
velles qui nous arrivent de Stockholm, les prêtres de la diète ont prié le 
comité législatif de préparer un nouveau projet de loi qui serait discuté. 


avant la clôture de la session. Cette résolution du clergé a beau donner lieu 
en Suède à des commentaires très opposés, il est permis d'y voir le signe 
d’un meilleur avenir. Le rejet de la proposition du roi Oscar n'aura pas été 
inutile, si elle à fait éclater dans la minorité des paysans une protestation 


inattendue, et si elle. a provoqué chez les vainqueurs CURE les Fo: 
fuses émotions du repentir. HÔRES SC 


IT. 


A 4 : Au 
Que les défenseurs de la liberté ne se leurrent pas cependant d'espérances 
chimériques. La proposition du roi Oscar a été rejetée le 31 octobre, la 


législation du xvu° siècle est,consacrée de nouveau; pour éclairer l'esprit. 
public et triompher de l’oppréssion ecclésiastique, il faudra des efforts per- 
sévérans. Ces efforts, nous les demandons à tout ce qu’il y à de libéral en 


Suède, à la bourgeoisie, à la presse, aux sectes dissidentes, à tous ceux qui 
ont à cœur le réveil de la vie religieuse; nous les demandons aussi au pros" 


testantisme des contrées qui exerçaient jadis, sans aucune prétention pédan- 
tesque, une sorte de suzeraineté intellectuelle sur les états scandinaves. 

On a vu quels argumens ont été mis en œuvre par les orateurs du clergé. 
Les harangues de ces docteurs sont de véritables leçons théologiques, et 
l'Europe a pu connaître par des documens officiels quel est aujourd’hui en 
Suède l’état des sciences historiques et religieuses. M. Fahlcranz, évêque de 


Westeras, avait prononcé le 25 juin dernier, dans les séances particulières. 


du clergé, et à l’occasion de la première présentation du projet royal, un 
discours qui fut imprimé aux frais de l’ordre des prêtres et répandu à pro- 
fusion dans le pays. Cette espèce de consultation a servi de programme à 
tous les adversaires de la liberté religieuse. Pour faire un résumé fidèle des 
sentimens du clergé dans ces délicates matières, il suffit d'interroger ce dis- 
cours du 25 juin; tous les argumens disséminés ailleurs dans les'amplifications 
des orateurs de l’église sont ici rassemblés en faisceau et présentés sous la 
forme la plus nette. On trouve deux sortes d’argumens très différens dans le 
mémoire de l’évêque de Westeras : d’abord des déclamations, des invectives 
ardentes contre le catholicisme, puis accessoirement la condamnation de 
certaines sectes issues de l’église luthérienne. Or ce qui semble ici l'acces- 
soire est au contraire le principal. L’orateur feint de redouter les enyahis- 
semens des missionnaires romains; ce qui l’effraie en réalité, c’est le réveil 
du sentiment évangélique chez des âmes vraiment religieuses que la dure 
orthodoxie de l’église suédoise est impuissante à satisfaire. Seulement il se 


, FA fs 


En em 4e 


L: 


LANDES 1 
"RANCE 


a 
y 
nf 

Li 

ne: 

+ 

ï 

4 2 

an 


+ LE, RL L'7 
Verts Vas 
pt ; . “% 


LA QUESTION RELIGIEUSE EN SUÈDE. 387 


garderait bien d'exprimer cette crainte. Selon lui, c’est de Rome avant tout 


‘qu'il s’agit, c’est le pape et les jésuites qui menacent la Suède! En criant au 
catholicisme dans ces contrées du Nord, on est bien sûr de rallumer des 
haïnes et de cacher aux esprits le véritable état de la question. Ces sectaires 


eux-mêmes, tout luthériens.qu'’ils sont de cœur et d'âme, M. Fahlcranz dé- Fr 


Clare qu’ils tendent au catholicisme. « C’est au catholicisme, s’écrie-t-il, 


_du’aboutissent chez nous ces mouvemens prétendus religieux; ils-y aboutis- 


sent non-seulement par leur tendance à dissoudre les liens de la concorde 
spirituelle et de l’ordre social, mais encore par une affinité particulière 
avec Rome, afinité de doctrines et de pratiques, révélée surtout dans ce pha- 
risaïsme intérieur et ce publicanisme extérieur que les deux partis nomment 
religion.» Or les sectaires dont parle ici l'évêque de Westeras, ce sont ceux 


qu’on appelle en Suède lecteurs (laesare), et les informations très précises 


qui nous sont communiquées sur ce mouvement religieux ne nous permet- 


= tent pas d’en méconnaître le caractère; chrétiens fervens, les lecteurs obéis- 
sent manifestement à l’inspiration protestante, puisqu'ils réclament le droit 


de lire et d'expliquer les livres saints selon les besoins de leur âme. On dit 
qu'aujourd'hui, exaspérés par la compression, beaucoup d’entre eux ont 
cherché un refuge désespéré dans les folies du mysticisme. Rien de plus 
naturel que cette évolution, et M. Fahlcranz n’a pas le droit de les confondre 


_avec les catholiques. Si ces lecteurs pouvaient élever la voix, s’ils avaient 


des assemblées, des communautés régulières, ce seraient eux qui proteste- 
raient contre la vieille organisation catholique, restée, on ne sait pourquoi, 
dans l’église luthérienne de Suède. Ce haut clergé investi d’un pouvoir ab- 
solu, cette hiérarchie inflexible, ces cérémonies qui ont un sens auguste 
dans l’église catholique et qui ne sont plus qu’un vain appareil dans les 
églises protestantes, ce sont là autant de vestiges du catholicisme. Bien des 
esprits commencent à s’en apercevoir; on le dit tout bas, on le dira bientôt 
d’une voix plus forte, si la liberté religieuse est accordée aux Suédois. Voilà 
l'explication des colères cléricales à la diète de Stockholm. Le clergé suédois 
tient à l’organisation catholique de son pouvoir, et quand il se sent menacé, 
il redouble de fureur contre le catholicisme, afin de donner le change à l’opi- 
nion publique. | 

Ces évêques, ces doyens de chapitre, ces prieurs, ces chanoines, si rigides 
qu'ils paraissent dans leurs manifestes théocratiques, ce sont de brillans 
mondains, des épicuriens délicats, comme les prélats de l'Italie à la veille 
de la réforme. On sait le jugement que l’ambassadeur vénitien Marco Munio 
porte sur Léon X dans son rapport au doge : Il veut vivre, vol viver. Un 
écrivain déjà cité, un spirituél observateur qui connaît bien les mœurs des 
pays scandinaves, M. Théodore Mügge, écrivait à peu près la même chose, il 
y a une quinzaine d'années, sur les prélats de l’église luthérienne de Suède. 
On voit, par son tableau de la Suède en 1843, que ces gardiens si rigoureux 
de la législation de Charles XI aiment fort le luxe et la bonne chère. L’es- 
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pèce d’infaillibilité qu'ils s accordent, l'autorité dont ils sont armés par. la 


loi, le silence qu'ils savent établir autour d’eux, tout leur assure la paisible 
jouissance d’une position commode. Que des chrétiens trop exigeans ne 


_ viennent pas troubler ce silence, que de pieux enfans de Luther ne parlent 


pas trop haut de l'Évangile, sinon évêques et prieurs vont s'écrier que l’in- 


vasion catholique est imminénte. À chaque progrès de la vie religieuse au 
. sein du protestantisme suédois, on peut affirmer que l'église officielle pro- 


férera des injures plus violentes contre le catholicisme. Or ces progrès 
vont croissant depuis quelques années; comment s'étonner des violences de 


langage auxquelles se sont livrés les orateurs de l'église dans la discussion 


du projet royal? Sans la crainte qu'inspire l'agitation religieuse, l'agitation 
toute protestante des lecteurs et d’autres communautés semblables, l’évêque 
de Westeras eût-il pu s’oublier jusqu’à dire qu'un catholique n’est pas un 
chrétien, que le catholique est animé du même esprit ‘que le TORRES et 
que tous les deux doivent être mis hors la loi? 


Les emportemens de cette discussion ont rappelé à tous les SotE libé-- 


_ raux le langage si différent teñu, il y a une dizaine d'années, par des mem- 


bres éminens de l’église suédoise. Ce rapprochement est instructif; aux. cris 


haineux de l'évêque Fahlcranz, opposons l’évangélique parole du pasteur 


Fryxell. 


Les lois de l’église suédoise exigent que, tous les trois ans au moins, cha- 


que évêque convoque le clergé de son diocèse à des conférences solennelles. 


Les jeunes ecclésiastiques y soutiennent des thèses avant de recevoir leurs 


pouvoirs définitifs, et des orateurs parlant au nom de l’évêque y traitent 
des questions de théologie et d'histoire. Une de ces conférences, tenue à 
Carlstad, dans le diocèse du Wermland, a laissé des souvenirs que l’histoire 
littéraire, aussi bien que l’histoire religieuse, ne doit pas laisser s’éteindre; 


dans la séance du 15 juin 1847, un pasteur qui occupe un rang distingué 


parmi les écrivains de son pays, M. Fryxell, entreprit d’y réfuter les juge- 


mens iniques portés par les historiens suédois sur la période catholique des 


pays scandinaves. Cette injustice s’expliquait autrefois ; il n’est pas donné à 
l’homme d’être juste, en matière religieuse, pour des ennemis qu’il est forcé 
de combattre; mais la lutte n'est-elle pas finie? N'y a-t-il pas aujourd'hui 
d’autres dangers que les dissidences d'église ? Geux qui se combattaient na- 
guère ne doivent-ils pas désormais s’unir contre les ennemis communs, Con- 
tre les ennemis de toutes les doctrines chrétiennes ou spiritualistes ? Telle 
est l'inspiration qui animait M. Fryxell lorsqu'il écrivit son discours et le 
publia sous ce titre : Raisons de l'injustice historique avec laquelle l'époque 
catholique a été traitée en Suède. Ge discours est un exposé des diverses 
écoles historiques de la Suède en même temps qu’il renferme les considéra- 
tions de l’ordre le plus élevé sur les intérêts politiques et religieux de la 
société européenne. « Mes frères, disait M. Fryxell, nous avons eu à lutter 
longtemps contre l’église catholique. Aujourd’hui le combat est fini, la vic- 
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toire est gagnée. Cette victoire si décisive nous impose des obligations im- 
périeuses. Le temps du protestantisme destructeur est passé à jamais, l'heure 
est venue de faire grâce et d'exercer la justice. Rappelons-nous que notre 
église ne s'appelle pas seulement l’église protestante, elle est surtout l’église 
évangélique. Deux anges planent au-dessus d'elle, l'ange du protestantisme 


brandissant son glaive nu et tranchant, et l'ange de la réconciliation, le sé- 


raphin de l'Évangile, tenant en main. la palme de la paix. » Ces images. un 
peu altières étaient des précautions indispensables à l’orateur dans une as- 
semblée de théologiens suédois ; je cite ces paroles pour indiquer les passions 
que M. Fryxell avait à combattre et le courage qu’il a déployé en réclamant 
le droit d’être juste. ; 

M. Fryxell voulait donc prouver à ses confrères que l'heure de la-justice 
avait sonné. Pour les convaincre, il raconta les différentes phases qu’a tra- 
versées la science historique en Suède depuis l’établissement du protestan- 
tisme. Il y a, selon lui, quatre époques, par conséquent quatre écoles diverses 
dans ce développement des idées : l’école spécialement protestante, l’école 


symbolique, l’école voltairienne, et l’école gothique. Ce tableau contient des 


renseignemens précieux, et mérite qu’on s’y arrête un instant. Lorsque 
M. Fryxell prononca son discours, il l’adressait surtout aux théologiens et 
aux lettrés de son pays; depuis la dernière discussion sur la liberté reli- 
gieuse, l'œuvre de l’éloquent pasteur a acquis un intérêt européen. 

Les chefs de l’école/spécialement désignée sous le nom de protestante sont 
les deux frères Olaüs-et Laurentius Petri, qui ont introduit le luthéranisme 
en Suède. Un détail caractéristique, c’est que les histoires écrites par ces 
deux champions si résolus de la réforme sont beaucoup moins violentés contre 
le catholicisme que bien des histoires composées après la lutte. Comment 
expliquer cette modération inattendue chez des hommes qu’animaient les 
convictions du xvi° siècle? M. Fryxell en donne une raison très significative. 
« Les deux frères, dit-il, en évitant les violences de la polémique, se confor- 


_ maient à la politique de Gustave Wasa, qui voulait établir le protestantisme 


dans son royaume sans que le peuple soupçonnât l'importance de cette ré- 
yolution. C'était, disait-on, une querelle particulière avec le pape; on ne 
touchait pas à la doctrine consacrée par les siècles. » Ce fait explique maintes 
choses jusqu'ici fort difficiles à comprendre. N'est-ce pas sous l'influence de 
cette politique que s’est organisée l’église suédoise? N'est-ce pas ainsi que 
beaucoup d'institutions catholiques, lépiscopat, la hiérarchie ecclésiastique 
et jusqu'aux cérémonies de la messe, se sont perpétuées dans les états scan- 
dinaves ? Il y a encore bien des points de la Suède où la tradition, plus forte 
que les dogmes nouveaux, a conservé la confession auriculaire : les paysans 
vont trouver le pasteur, comme leurs ancêtres, il y a trois cents ans, allaient 
trouver le prêtre catholique, et bon gré, mal gré, le pasteur reçoit les aveux 
du chrétien repentant. La modération des premiers réformateurs suédois 
n'est-elle donc qu’une œuvre de calcul et un moyen de tromperie? Non certes, 
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répond M. Fryxell; les deux réformateurs et leur roi Gustave Wasa étaient : 


inspirés par des motifs plus nobles. Ils étaient tous les trois dévoués de cœur 


et d'âme à la religion du Christ. Ils avaient beau considérer leur. doctrine 
comme le faîte du christianisme; ils savaient que cette doctrine, cime ma- 


jestueuse de l'arbre, était portée par le tronc, et que si ce tronc était coupé 
à la base, c’en était fait de la couronne. « L'évangélisme, disaient-ils, s’est 
dégagé du catholicisme comme la jeunesse se dégage des liens de l'enfance; 
séparé de ses origines, privé de son fondement historique, il ne serait plus 
qu’une ombre.» Voilà comment, à leurs yeux, la réprobation absolue-du 
catholicisme serait fatale au christianisme lui-même. «Nous croyons du 
moins, ajoute M. Fryxell, que si les réformateurs suédois et leur école ont 
jugé sans amertume la religion catholique, la pensée que nous ss 
résumer ici a contribué pour une, grande part à leur modération.» | 
Ainsi, pendant cette première pér iode, les historiens ne jugent pas les 
siècles catholiques de la Suède avec les passions de la lutte. On peut dire en 
effet que la lutte n’avait pas commencé; Gustave Wasa ne voulait pas avouer 
aux populations des campagnes que le protestantisme était une forme nou- 
velle de la religion du Ghrist. Il fallut bien cependant que la vérité se fit 
jour. Le protestantisme suédois, tout en conservant la plupart:des institu- 


tions catholiques, était obligé de les approprier à ses:doctrines. Là-dessus | 


des dissentimens éclatèrent, et bientôt ce fut une guerre religieuse. be roi 


Jean III se piquait de théologie, il voulut décider lui-même certaines ques- 


tions liturgiques; à la fois indécis dans ses principes et intraitable pour 
ceux qui ne pensaient pas comme lui, il donna par ses écrits etpar ses actes 
le signal de la violence. Des théologiens lui répondirent. On l’accusa deten- 
dances catholiques, et la lutte s’envenima tous les jours. La modération des 
premiers réformateurs était devenue impossible. Les partis se constituaient 
d’une manière distincte; protestans et Catholiques, confondus jusque-là, se 
trouvaient en présence. On sait quelle fut l'issue de ces débats; le protes- 
tantisme devait triompher. La guerre de trente ans, la part glorieuse qu'y 
prit Gustave-Adolphe, le sang des Suédois glorieusement versé pour la liberté 
religieuse, toutes ces causes implantèrent le protestantisme en'Suède, et 
ceux-là même qui auraient hésité cent ans plus tôt à changer de religion 
étaient gagnés désormais au christianisme du xvr° siècle. 

Les historiens de cette période sont réunis par M. Fryxell sous le nom 


d'école symbolique, parce que la question des symboles, ou, en d’autres 


termes, de la liturgie religieuse, fut la question principale de ce temps, et 
_ qu’elle amena l'introduction définitive du luthéranisme dans la péninsule 
scandinave. Ge fut surtout l’histoire contemporaine qui occupa ces écri- 
vains, et l’on comprend que d’une part la dutte de Gustave-Adolphe contre 
les Wallenstein et les Tilly, de l’autre la polémique suscitée par le change: 
ment de la liturgie, aient entretenu chez eux un esprit de partialité: ar- 
dente. Les historiens politiques, comme Tegel, Videkindi, Boecler, Chem- 
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- nitz, Puffendorf, les | historiens de l'église, comme Spegel, Paulinus et OErnh- 


jelm, quel que soit d’ailleurs le mérite de leurs écrits, prennent le ton du. 
pamphlet, dès que le catholicisme est en cause. Ils obéissent aux passions 


de leur siècle, et ils les irritent encore. Ce sont eux qui ont inoculé à la 


nation suédoise ses préjugés les plus violens; si aujourd’hui encore on em- 
ploie comme synonymes les termes pape et antechrist, catholique et alïéné, 
moine et hypocrite, c'est à eux que remonte cette tradition d’outrages. Un 


 des'dogmes établis dans leurs écrits, c’est que pas un pape n’a été honnête 


homme, que.très peu de prélats catholiques ont mérité ce titre, qu’un 
homme éclairé ne, saurait demeurer sans hypocrisie dans l’église romaine. 
« Ce fanatisme, dit M. Fryxell, a régné en Suède pendant tout le xvrr° siècle; 
l'orthodoxie outrée du clergé supérieur et le pouvoir absolu de la royauté 
depuis. Charles XI étouffaient à l’envi, dans l’intérêc de leurs priviléges, 
toutes les recherches du libre examen. » 

. «Pendant que la Suède s’enfermait ainsi dans l'isolement de son protes- 


 tantisme, une école toute différente se formait en Europe, en Italie, en 
France, en Angleterre, l'incrédulité naissait dusein du catholicisme, et peu 


à peu grandissait dans l'ombre. C’est.la révolution du xvirr° siècle, annoncée 


. déjà par les émeutes du xvu‘; c’est l’école de Voltaire préparée par Bayle et 
… Shaftesbury. On ne proteste plus seulement contre les abus de linstitution 


catholique; les argumens, les doctrines de ces hommes, terident à détruire 


de fond en comble tout le christianisme et même toute conviction religieuse. 


Au moment même où ces idées nouvelles se produisaient, la Suède était 
sous le joug du pouvoir absolu : de 1680 à 1748, une censure inflexible ne 
laissait pénétrer chez nous aucun livre étranger, et l'esprit suédois fut à 


. Vabri de la contagion; mais dès que l’absolutisme fut renversé, dès que les 
états sous la reine Ulrique eurent repris leurs droits séculaires, ces idées pé- 


nétrèrent dans la littérature de notre patrie comme un torrent qui brise ses 
digues. Les historiens de cette période s’adressaient en Suède à un public 
encore nourri de pensées chrétiennes; n’osant pas, comme leurs maîtres de 
France et d'Angleterre, s'attaquer au christianisme en général, ils se jetèrent 
avec d'autant plus de violence sur le catholicisme, principalement sur le 
catholicisme suédois du moyen âge, et le représentèrent sous les couleurs 


— les plus sombres ou les plus ridicules. Tout ce que le catholicisme avait fait 


pour. le progrès des, lois, pour l'élévation des caractères et l’adoucissement 
des mœurs, lorsqu'on ne pouvait absolument le nier, on l’indiquait d’une 
main avare; s’il y avait au contraire des malheurs ou des fautes qui, juste- 
ment ou non, pussent être considérées comme son œuvre, on y insistait à 
plaisir, on les relevait avec force en les chargeant de couleurs sombres. Les 
meilleurs historiens qu’ait produits chez nous le xvirr° siècle, Wilde, Dalin, 
Botin, Celsius, Lagerbring, sont tous, à des degrés divers, animés de cet es- 
prit. Ce sont, il est vrai, des hommes savans, des écrivains méthodiques, ils 
ont débrouillé le chaos de nos annales et rendu d’éclatans services; mais que 


sn 


392 ‘ REVUE DES DEUX. MONDES. 


d'erreurs n’ont-ils pas propagées! Les jugemens si faux qu’ils ont portés sur 


le moyen âge suédois ont passé de leurs livres dans les traités élémentaires, 
dans les manuels, dans les brochures, dans la presse quotidienne, et sont 
devenus la croyance commune de tout un peuple. Jamais la période catho- 


lique de notre pays n’avait été si complétement défigurée. 


« On sait quelle réaction éclata en Europe contre le voltairianisme. L'his- 


toire, affranchie de ses préjugés, se plaça au point de vue des époques et des 


peuples qu’elle voulait peindre; à l'esprit de dénigrement succéda une im- 


partialité sympathique. La Suède, retombée sous le joug du pouvoir absolu, 
fut soustraite quelque temps à l’action de ce mouvement européen; c’est 
seulement sous un régime meilleur, après la transformation politique de 
1809, que ces idées nouvelles, déjà si répandues en Allemagne, purent s’in- 
troduire dans la littérature scandinave, et elles y furent accueillies, on peut 
le dire, avec un orageux enthousiasme. Dans cette ardeur de réparation his- 
torique, on s’emporta jusqu’à dépasser le but. Il s'agissait de rendre justice 
à des siècles méconnus, à la période barbare, à la période catholique; on 
négligea bientôt le moyen âge chrétien pour ne songer qu’au paganisme 
scandinave, et il y eut dans les esprits une fièvre d’exaltation païenne.….. » 
M. Fryxell s'élève ici avec force contre ce qu’il appelle la gofhomanie, 


l'orage de l’enthousiasme gothique; il réfute le tableau des siècles scandi- 


naves tel que l'ont tracé quelques poètes plus épris de l’idéal que de la vé- 


rité historique, Geijer et Tegner par exemple; il peint à nu ces mœurs bar- 


bares, cette grossière idolâtrie, cés sacrifices de sang humain, ces hommes 
qui exposent leurs enfans, qui tuent leurs esclaves, et pour lesquels il n’est 
rien de plus noble au monde que la piraterie et le pillage. « En face de ces 
images horribles, dit-il, quels doux et bienfaisans spectacles dans les premiers 
temps catholiques! Comme la voix solennelle des cloches appelle les fidèles 
au temple, la voix de la religion du Ghrist appelle tous ces sauvages à la jus- 
tice, à la mansuétude, au pardon des injures, à l'esprit de réconciliation et 
de paix. L'enfant est protégé contre le fanatisme de son père, l'esclave contre 
les violences de son maître; voici déjà le pays sillonné de routes, le com- 
merce protégé, les vengeances particulières réprimées, et les pauvres, les 
infirmes, les naufragés, tous ceux qui souffrent, placés sous la protection de 
la loi et de l’église. Hier, ce n’était que le chaos; c’est aujourd'hui une so- 
ciété qui s'élève. Ah! mes frères, nous avons vu le génie de nos poètes verm- 
landais parer de tous les prestiges de l'imagination l’âge païen de la Suède; 

le temps viendra où d’autres poètes glorifieront par des chants dignes aussi 
de l’immortalité tant de grandes et saintes choses accomplies par la Suède 
catholique et ignorées de la foule! » 

Tel est, résumé aussi fidèlement que possible, le discours où M. Fryxell 
retrace le développement des idées historiques en Suède ; laissons de côté 
les protestations personnelles de l’orateur, ne nous arrêtons pas aux pré- 
cautions qu’il croit nécessaire de prendre pour détourner de sa tête l’accu- 
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sation de catholicisme, et arrivons à la conclusion de son manifeste. C’est là 
que M. Fryxell prononce des paroles décisives, des paroles qui auraient dû 
retentir dans l'assemblée des états au lieu de toutes les déclamations des 
évêques : | 

« Encore un point, mes s frères, encore un point qui doit nous engager à 
traiter l'église catholique avec plus de douceur et de justice. Le protestan- 
tisme et le catholicisme sont deux branches distinctes, mais sorties d’une 
même souche, et cette souche est la doctrine du Christ. Les fibres sont les 
mêmes, la même séve vitale se répand par l’une et l’autre de ces branches, 
quoique avec une force et une pureté différentes. Rejeter l’une d'elles, c’est 


_ rejeter la veine commune du christianisme qui circule dans toutes les deux. 


Il y a des hommes, je le sais, qui voudraient bien rejeter à la fois et les deux 
branches et la souche même. Aux yeux de ces hommes, la réprobation des 
catholiques par les protestans et la réprobation des protestans par les ca- 
tholiques sont également bien venues; ils réunissent ces deux anathèmes 


pour en faire la réprobation commune du christianisme tout entier. Or 


notre temps ressemble au mathématicien qui réduit ses équations algé- 
briques à des expressions de plus en plus simples. En politique, l’histoire 


{mous montre toute une série de combats qui se sont livrés entre les diffé- 
rentes classes de la société, entre la haute et la basse noblesse, entre ceux 


qui paient des impôts et ceux qui n’en paient pas, entre les seigneurs et 
lès paysans; aujourd'hui tous ces différends s’effacent et ne sont plus que 
des bagatelles en présence de la grande question qui sans cesse, d'année 
en année, de jour en jour, apparaît plus claire, plus caractérisée , plus 


menaçante à l’horizon de la société, je veux dire le combat, l’inévitable 
- combat de ceux qui ne possèdent rien et de ceux qui possèdent quelque 


chose. D'un côté sont les prolétaires, les vagabonds, les mendians, ceux qui 
n'ont rien, pas même un chez soi; de l’autre côté sont tous ceux qui possè- 
dent, si peu que ce puisse être, ceux qui ont un chez soi, depuis le simple 
paysan avec sa petite ferme, ses vaches et son cheval, jusqu’au riche sei- 
gneur dont les domaines valent des millions. Voilà la question, voilà la lutte, 
et nos contemporains seront obligés de la terminer par la force, s’ils ne 


peuvent la régler à l'amiable. En matière religieuse, nous en sommes ré- 


duits aussi à ces redoutables extrémités. Toutes les divisions entre protes- 
tans et catholiques, luthériens et réformés, jésuites et jansénistes, quakers 
et méthodistes, paraîtront bientôt insignifiantes, si on les compare au grand 
combat qui sera livré entre ceux qui croient à quelque chose et ceux qui 
ne croient à rien. Il y a une propriété spirituelle; il y a des esprits qui ont 
un chez soi, qui ont une croyance, une conviction, si pauvre ou si singulière 
qu’elle puisse paraître : il y a d’un autre côté des prolétaires spirituels, des 
hommes qui, par rapport à leur âme, n’ont pas de chez soi, qui se font 
même un honneur de ce vagabondage spirituel, et qui voudraient démontrer 
la liberté de leur esprit par l’absence de toute confession relizieuse. Entre 
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uns et les autres, un grand combat se prépare; pourquoi donc s'attaquer 
à des alliés, à des hommes placés du même côté que vous sur le champ de 
bataille, et qui, comme vous, ont la eroix pour enseigne? La prudence ‘du 
monde, la charité chrétienne, la vérité historique, tout vous défend de mé- 
connaître le catholicisme, de le sn avec se armes et Ca de Pac- 
cabler sous des reproches immérités.:. » LES SANS À CEE 
‘D'où venait l’homme qui tenait ce Fun si libéral et st'aeve: en qé. 
sence du clergé suédois? À quels maîtres devait-il des inspirations sihautes? 
M. Anders Fryxell est un des historiens'les plus populaires de la Suède; cou- 
ronné, jeune encore, pour des travaux philosophiques, investi de fonctions 
importantes dans l’université et dans l’église; membre de l'académie de 
Stockholm et de l'académie de Copenhague, il appartenait à'ce groupe d’es- 
prits d'élite qui s’efforçaient de continuer dans le Nord le mouyément inau- 
suré en Allemagne par Klopstock et Lessing. Lorsque M. Fryxell prononca 
ce discours, il y avait déjà vingt-quatre ans qu'il s'était rendu célèbre par 
ses travaux d’histoire (1); ses débuts littéraires remontent à 1823. C'était 
époque où le Danemark et la Suède s’instruisaient à l’école de l'Allemagne. 


Dans une espèce de journal de sa vie (2), Geïjer nous raconte que depuis 


bien des années les ouvrages de Kant, de Fichte, de Schelling, n'ont pas 
quitté sa table, et que Goethe a exercé une influence décisive sur,sa pensée! 
«Il n’y a pas un homme, dit-il, qui m'’ait enseigné plus de’choses:»0rm a 
de'lui un recueil littéraire où il fait connaître à son pays’les principaux 
représentans de la pensée ailemande. Le poète dramatique Bernhard de Bes- 
kow, dans ses Souvenirs de Foyage, le médecin Magnus de Pontin dans ses 
Remarques sur la Nature, l’Art et la Science en Allemagne, étudiaièent aussi 
avec une sympathie intelligente le travail de l'esprit germanique. Fryxell 
était un des plus laborieux champions de ce mouvement d'idées, ouvért d’une 
manière si brillante par Adam OEhlenschlaeger : si ses œuvres de philologie 
et d'histoire n’attestaient pas ce qu'il doit -aux continuateurs der Lessing, 
ses Souvenirs d’un voyage en Allemagne nous livreraient sur Ce’point le 
secret de sa pensée. L’impartialité de la science, le libéralisme inspiré par 
Pétude, voilà ce que Fryxell empruntait à l'Allemagne; il y ajoutait de‘son 
propre fonds une inspiration vraiment évangélique, le mépris du fanatisme, 
l'horreur de l'esprit de secte, le sentiment très vif de la solidarité qui unit, 
bon gré mal gré, toutes les communions chrétiennes! À 

Hélas! l’orateur de la conférence de Carlstad n’a guère réussi dans la mis- 
sion qu’il s’est donnée; l’évêque devant lequel il prononçait en 1847 le gé- 
néreux manifeste dont je viens de parler est précisément Cet évêque de 
Westeras, M. Fahlcranz, qui a si violemment attaqué la liberté religieuse à 
la diète de Stockholm. IL est impossible de ne pas faire de douloureuses 


(1) Il les poursuit encore aujourd’hui; le vingt-quatrième volume de ses Récits de 
l'histoire suédoise a paru récemment : c’est le tableau du règne de Charles XII. 
(2) Minnen, utdrag ur bref-och dagboeker, Upsal 1834-35. 
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réflexions, lorsque, remontant dix années en arrière, on compare la confé- 
rence ecclésiastique du 45 juin 4847 au vote de l’ordre des prêtres dans la 
séance du 31 octobre 1857. Le clergé suédois accueillait alors avec faveur 
une prédication toute libérale; le voilà retombé dans une fanatique intolé- 
rance. D'où vient cela? J'ai indiqué déjà plusieurs causes, l'interruption des 


_ rapports intellectuels qui unissaient la Suède à l'Allemagne, linsouciance 


des publicistes allemands, signalée aujourd’hui par ces publicistes eux- 
mêmes, — des polémiques irritantes suscitées tout à coup entre les deux peu- 
ples, la question des duchés, la guerre du Danemark et de la Prusse, enfin 
le scandinavisme obligé de se lever avec ses généreuses passions nationales 
en face des passions germaniques. Ces causes sont surtout littéraires et po- 
litiques ; il y en a d’autres plus spécialement religieuses, qui excusent peut- 


être, sans la justifier, l'intolérance obstinée de l'église suédoise. Quelles 


causes ? Il faut les dénoncer franchement : ce sont d’un côté les violences de 
l’athéisme hégélien vers 1848, de l’autre les fureurs du journalisme théocra- 


tique en France, en Belgique et en Piémont. 


A l'époque de ses derniers rapports avec l’Allemagne, la Suède avait appris 
avec effroi les désordres de cette philosophie qui, en prétendant continuer 


- “Hegel, détruisait à la fois la science et la religion. On voit éclater ce senti- 
ment de tristesse et d’épouvante dans la conclusion du discours de M. Fryxell.- 


D’autres écrivains avaient éprouvé les mêmes inquiétudes et les avaient ex- 
primées sans détours. Ges craintes de l’athéisme hégélien avaient pénétré 
assez avant dans la société suédoise pour qu’une femme, auteur de romans 
et'de nouvelles, ait cru devoir se mêler à la polémique; il suffit de ràppeler 
ici que M! Frédérique Bremer a essayé de réfuter le docteur Strauss. Si la 


plume sentimentale à qui lon doit les Voisins et la Fille du président n’a 


pas hésité devant une tâche manifestement au-dessus de ses forces, on devine 


” l'attitude des théologiens et de leurs journaux. L'occasion était bonne pour 


mettre l'esprit suédois en garde contre l'influence germanique. Le principal 
organe des passions et des intérêts du clergé, l’Abeille suédoise (Svenska 
Biet), ouvrit en 1839 une campagne de plusieurs années contre les idées 
allemandes, et ce n’était pas seulement telle ou telle école réprouvée par 


- les philosophes dignes de ce nom, ce n’était pas seulement l’athéisme de 


Feuerbach ét de Bruno Bauer, le nihilisme de Stirner, le matérialisme de 
Charles Vogt, ce n'étaient pas seulement ces doctrines abjectes que condam- 
naïent les théologiens de /’4beille suédoise; c'était toute recherche libre, 
tout libre exercice de la pensée. Schleiermacher lui-même, l’homme qui le 
premier en Allemagne a combattu l’incrédulité du xvin* siècle, l’orateur 
aux lèvres d’or qui, dans ses Discours sur la Religion, réveillait le sens des 
choses divines et vengeait le christianisme, Schleiermacher était suspect à 
l’église de Suède, parce que, comme saint Basile et saint Grégoire de Na- 
zianze, il associait le spiritualisme de Platon aux enseignemens de l'Évan- 
gile. Il y a quelques années, un jeune ecclésiastique, M. Ignell, est destitué 
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à ses fonctions dans l'église et déclaré à jamais incapable d'en remplir 
d’autres ; pourquoi? Pour son attachement aux doctrines de Schleiermacher. 
L'auteur des Discours sur la Religion était pourtant à Berlin l'adversaire de 
Hegel; qu’importaient ces détails aux rédacteurs de l’ 4beille suédoise ? Avant. 
tout, il fallait repousser sur tous les points l'influence de l'esprit allemand. 
On s'explique trop bien l’action que devait exercer cette polémique. Il-y a 
deux sortes d'hommes parmi les ennemis de la liberté religieuse en Suède : 
les prélats, les riches abbés, qui jouissent béatement de leurs sinécures et 
ne veulent pas être troublés dans leur repos, et les exaltés sincères, pour 
lesquels l’église suédoise est le plus ferme soutien que l’orthodoxie luthé- 
rienne possède encore dans le monde. Quel prétexte pour les premiers que 
les scandales de la jeune école hégélienne! En confondant sous le même ana- 
thème tout ce qui venait de l’Allemagne, ils décréditaient d'avance le pays 
qui est le foyer du protestantisme en Europe, et qui avait par conséquent le 
plus d'autorité pour leur en rappeler les principes. Les autres, sincèrement 
alarmés pour la foi protestante, s’accoutumaient peu à peu à soutenir le 
droit de l’autorité absolue en matière religieuse. « Voyez, disaient-ils, ce 
qu'est devenu le protestantisme allemand. Le peuple de Luther, le peuple 
qu'on nommait spiritualiste et religieux par excellence, voyez où l’a con- 
duit la liberté des études théologiques! A l’athéisme le plus éhonté qui fut 
jamais. Donc point de libertés, point de réformes; maintenons l’église na- 
tionale comme l’ont maintenue nos pères. Cette organisation qu’on attaque, 
c’est le rempart du protestantisme contre les protestans eux-mêmes. » 

Elle est aussi, selon des esprits très sérieux, le rempart du protestantisme 
contre les agressions des catholiques. Je ne parle pas ici des gens intéressés 
à ameuter les passions; je parle d'hommes graves, dévoués à leur foi, impar- 
tiaux cependant, et qui interrogent l’Europe entière pour se rendre un 

compte exact de l’état des questions religieuses. Geux-là ne s'occupent pas 
seulement de l'Allemagne, ils ont les yeux sur l'Angleterre et la France, sur 
la Belgique et l'Italie. Or que se passe-t-il en Angleterre? Soit habileté de la 
propagande romaine, soit insuffisance de l’église anglicane à satisfaire les 
besoins religieux qui s’éveillent, le catholicisme y a fait dans ces derniers 
temps d’incontestables progrès. Ce symptôme, quelque explication qu’on en 
donne, est certainement une cause d’alarimes. Et que voit-on en France? Un 
journalisme qui ne craint pas de dire : La liberté ne peut exister que pour 
nous, car nous seuls possédons la vérité, il n’y a pas de liberté pour l'erreur; 
— un journalisme qui réhabilite les plus mauvais jours du moyen âge et les 
plus odieuses figures du xvi* siècle, qui admire la ligue, qui justifie la 
Saint-Barthélemy, qui glorifie le duc d’Albe; un journalisme qui s’applique 
tous les jours à creuser un abîme entre la foi et la raison, entre l’église du 
Christ et l'esprit moderne, entre le christianisme et la révolution, comme 
si la révolution, dans tout ce qu'elle a créé de durable, n’était pas l’accom- 
plissement des plus beaux préceptes de l'Évangile, et comme si le christia- 
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. nisme ne devait pas se transformer, s’épurer, de siècle en siècle, dans la 


conscience de l'homme, suivant cette parole de saint Augustin : Crescat 
€rgo, perfectus semper, C crescat Deus in te! Je ne discute pas avec cette 
école; si le christianisme pouvait être enfermé à jamais dans la nécropole 
des âges évanouis, ce serait elle qui scellerait le sépulcre. Je ne discute pas 
avec elle, je dis seulement qu'elle fournit des armes terribles à l'intolérance 
du clergé suédois. Une seule. -page tracée par de telles plumes, une seule 
page publiquement lue à la diète de Stockholm suffit pour effacer le ma- 
snifique langage du pasteur Fryxell et ranimer des préjugés séculaires. 
M. Fryxell combattait pour les catholiques; des catholiques ont brisé ses 
armes. Que le vénérable chef de la petite communauté catholique de Stock- 
holm sache enfin où sont ses ennemis. Les préjugés étaient battus en brèche, 
l'esprit public s'éclairait de jour en jour; les théoriciens du despotisme re- 
ligieux ont ranimé les défiances. « Voilà les hommes, a-ton dit, qui frappent 


à vos portes! Déjà ils envahissent l'Angleterre et ils agitent l'Allemagne; la 
Suède seule échappe encore à leur action; défendons-nous. L'église suédoise 


est le dernier refuge du protestantisme. » C’est ainsi qu’une œuvre d’intolé- 
rance à été pour beaucoup d’esprits une œuvre nationale. 

Voilà l'excuse de la diète de Stockholm. Hâtons-nous de dire cependant 
-que ces argumens ne sont dignes ni de la Suède ni du protestantisme. Il y 


_ a déjà plusieurs années que la jeune école hégélienne est en déroute; une 


LA 


philosophie meilleure a pris sa place, et la théologie elle-même, ranimée 
par cette crise, a retrouvé pour combattre l'ennemi des ressources inatten- 
dues. Quant aux prétentions de la presse théocratique à Paris, à Bruxelles 
‘Ou à Turin, ces clameurs ne peuvent pas effrayer les libéraux de ‘la Suède. 

L'église suédoise sera toujours forte quand elle s’appuiera sur son principe. 

L'honneur du protestantisme, quelque opinion qu’on ait d’ailleurs sur tel ou 
tel de ses dogmes, c’est de susciter dans l’âme une foi vivante et libre; s’il 
prétend imposer ses formules, s’il ne respecte pas chez autrui cette liberté 
de conscience qu’il réclame pour lui-même, il n’a plus ni force, ni droit, ni 
raison d’être. Étrange facon de fortifier le protestantisme que de lui enlever 
‘son principe et sa base! 

Nous avons toujours pensé que, dans la situation philosophique et reli- 
sieuse du xix° siècle, une féconde émulation devait s'établir entre les di- 
vérses communions chrétiennes. L'esprit humain ne s'arrêtera pas dans sa 
marche pour complaire à des âmes timides ou fatiguées; les églises nées de 
la parole du Christ sont tenues d'accompagner la civilisation et de se déve- 
lopper avec elle. Elles peuvent le faire, elles l'ont fait déjà; n'est-ce pas là 
ce qui donne au christianisme une place à part, une place vraiment divine, 
entre toutes les religions de la terre? L'église de saint Louis n’est pas l’église 
de Constantin; l’église de Pascal et de Bossuet n’est pas l’église de Grégoire VIL 
et de saint Thomas d'Aquin. Pendant toute une suite de siècles, ces +trans- 
formations ont été purement instinctives; elles doivent être désormais vo- 
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lontaires et réfléchies. Soit que l'église guide le genre humain comme au- 
trefois, soit qu’elle se borne à le suivre, elle est, sous peine de déchéance, 

attachée à ses pas. À Dieu ne plaise qu’elle soit obligée de prendre part à, 
toutes nos controverses; mais quand des principes certains, immortels, sont 
entrés définitivement dans la conscience des peuples, ils font partie de la 
vie spirituelle de l'humanité, et l’église, qui est la cité de Dieu ici-bas, bien. 

loin de méconnaître ces principes, a mission de leur venir en aide. Parmi 

ces principes, l’assentiment des âmes d'élite a placé au premier rang la 

liberté de conscience. Or, des diverses communions chrétiennes, laquelle 

servira le mieux ce principe ? Haiqese sera le plus dévouée aux droits nou- 
veaux, au respect de la raison, à l’amour du progrès, à tout ce qui fait le 

prix de la vie et la dignité de l’homme? Voilà le théâtre où doit s'exercer 
l'émulation de l'église protestante et de l’église catholique. Des hommes émi- 
nens, dans l’une et dans l’autre communion, ont revendiqué déjà cette con- 
formité de leur foi avec l'esprit de la société moderne. Faire alliance avec 

cet esprit, c’est vraiment un signe de force et un gage de victoire; ën Loc 
signo tinces. ? 

La Suède voudra-t-elle rester au dernier rang dans cette lutte? Au mo- 
ment où elle proclame si haut qu’elle est la citadelle du protestantisme en 
Europe, voudra-t-elle demeurer au niveau du catholicisme napolitain? Elle 
ne le peut; son histoire, ses traditions, ses intérêts présens, tout lui or-. 
donne de rompre une fois pour toutes avec l'esprit d’intolérance. Nous avons. 
dit que des sectes bizarres se formaient parmi les protestans de la Suède, | 
que les lecteurs y devenaient de jour en jour plus nombreux, que la com-. 
pression poussait des âmes ardentes et simples aux extravagances du mysti- 
cisme, et que bien des esprits sages, alarmés de ces symptômes, deman- 
daient une réforme de l’église nationale. Cette réforme si difficile à faire, la : 
liberté l’accomplira naturellement. En présence des communions rivales, le 
protestantisme suédois comprendra qu’il faut autre chose aux âmes que de 
vides cérémonies et des formalités stériles. L’inspiration évangélique se ra- 
nimera sous cette orthodoxie pétrifiée, et l’église de Gustave-Adolphe retrou- 
vera la vie qu’elle a perdue. Puisse le prince régent, si dévoué au sentiment 
national, chercher dans cette réforme les progrès qu'il rêve pour son pays! 
Ses efforts certainement ne seront pas trompés. Le 14 octobre, en fermant 
la session du storthing norvégien, ouverte depuis le 2 février, le prince ex- 
prima le regret que plusieurs propositions royales, destinées à unir plus 
étroitement la Suède et la Norvége, n’eussent pas obtenu l’assentiment de 
l'assemblée. « J’espère, ajouta-t-il, que le jour n’est pas loin où ces rapports 
des deux pays seront mieux, compris, et où toute cause de défiance cessera. » 
Il ne s'agissait, il est vrai, que de mesures commerciales, de questions de 
droit maritime; mais quand on voit en Norvége tant de libertés et de fran- 
chises énergiquement g gardées, et tant d’intolérance dans la constitution sué- 
doise, on est porté à croire qué ces défiances norvégiennes dont parle le 
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prince régent pourraient bien s "étendre à d’autres sujets qu’ au droit de na- 
vigation et de commerce. Le prince désire, et il a raison, resserrer les liens 
des deux pays qu'il gouverne ; le meilleur moyen de vaincre la résistance 
du storthing norvégien, c’est de faire triompher l'esprit libéral dans la con- 
stitution de la Suède. 

Et maintenant, puisque les publicistes allemands, depuis la récente dis- 
cussion de Ia liberté religieuse à la diète de Stockholm, ont été saisis de 
cette grande question, il faut espérer qu'ils continteront de suivre avec sol- 
licitude le travail intellectuel et moral de leurs voisins du Nord. Chaque 
peuple a son rôle particulier dans la confédération européenne; c’est aux 
écrivains protestans de Allemagne de rappeler aux nations scandinaves les 
principes du protestantisme. Les affinités de race et de religion, les services 
que l'esprit germanique a déjà reñdus au Danemarck et à la Suède, donnent 
aux Allemands des droits que n'auraient pas d’autres peuples. Si OEhlen- 


_schlaeger est mort, si Geijer et Tegner ne sont plus, ils ont laissé des suc- 
-cesseurs; que leur école se relève donc et renoue ses liens avec le pays de 
Schiller et de Goethe! Que M. Fryxell, non content de ranimer les annales 


de la Suède dans ses curieux récits, fasse entendre encore de généreuses 
paroles comme celles qu’il a prononcées à la conférence de Garlstadt! Il faut 
pour cela, je le sais, que l’insouciance et même l'hostilité dont l'Allemagne 
a fait preuve envers les Scandinaves soient remplacées par la sympathie et 
par l'esprit de justice. On peut déjà entrevoir quelques symptômes de ces 
dispositions meilleures, en dépit de l’irritante question du Slesvig-Holstein. 


Tout récemment encore, un historien littéraire, un brillant professeur de 


l’université de Halle, M. Robert Prutz, dans un remarquable ouvrage sur le 
poète comique Holberg, étudiait les rapports de la poésie danoise avec la 
poésie allemande, et regrettait amèrement que la littérature scandinave fût 


suivie avec si peu d'attention par ses compatriotes. Ge que M. Prutz dit seu- 


lement de la littérature, nous le disons aussi de la religion et de la politique. 
La France, dans cette question, à rempli par l'organe de la presse son de- 
voir de peuple libéral; l'Allemagne protestante achèvera de remplir le sien, 
et la Suède, répondant à ce double appel, déchirera enfin les lois barbares 
‘qui l’empêchent d'occuper une place digne d’elle dans la civilisation euro- 
péenne. 

| \ SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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PREMIÈRE PARTIE. 


ï LA JEUNESSE D'UN HOMME DE MER 


III. 


LA SECONDE ANNÉE D'UNE CAMPAGNE MARITIME. 


I. 


La seconde année d’une campagne maritime! Qu'ils sont rares 
les équipages assez favorisés du sort pour garder après douze mois 
de navigation l'esprit d'ordre et de paix qui a présidé à leurs pre- 
miers travaux! Le temps à bord exerce si vite son action fatale sur 
les âmes les mieux douées! Il met si vivement en saillie les moin- 
dres bizarreries de caractère, les moindres aspérités morales! Cette 
période critique venait de commencer pour la Truite et la Durance. 
Nous n’étions revenus au port qui avait reçu nos corvettes à leur 
première apparition dans les mers australes qu’avec l'intention d’en 
repartir bientôt pour visiter de nouveau les régions où d’importans 
résultats avaient déjà marqué notre passage. Par quel enchaînement 
de circonstances une expédition scientifique si heureusement com- 
mencée dévia-t-elle de son but? Comment les dissensions politiques 
de la mère-patrie trouvèrent-elles un écho parmi des hommes à'qui 
de cruelles épreuves auraient dû faire de la concorde le plus doux 


rte + DE 


LL 


: SOUVENIRS D'UN MARIN. D 0 Ml 


des devoirs et le te impérieux des besoins? Quelques jours de 
ce calme trompeur qui précède les orages, puis une longue série de 
désastres, voilà ce qu’il me reste à raconter pour clore le récit de 
mon éducation maritime. , 
Une fois de retour à la pointe méridionale de la terre de Van- 
5 Diémen, nous ne voulûmes quitter le théâtre de notre découverte 
# qu'après l'avoir exploré dans toutes les directions. Nos embarcations 
* | -pénétrèrent jusqu’au fond de tous les bras de mer qui venaient abou- 
tir à cet admirable canal que la Truite et la Durance avaïent tra- 
ë versé les premières. Lorsqu'après quarante jours d’explorations pa- 
tientes nous quittèmes la baie de l’Aventure, où nous avions tenu à 
honneur de jeter aussi l'ancre, nous avions imprimé à la mer inté- 
rieure dans laquelle seuls encore nous avions pénétré la trace in- 
délébile de notre passage. L’exploration de la partie méridionale 
de la terre de Van-Diémen appartient tout entière à l’hydrographie 
4 française; maïs c’est un chirurgien de la marine britannique qui a 
eu le bonheur de résoudre le problème dont nous avions dû aban- 
donner la poursuite. Parti de Sydney dans une frêle embarcation, 
_ Bass. traversa le premier le détroit qui gardera éternellement son 
nom. Il constata ainsi la séparation de la Nouvelle-Hollande et de la 
terre sur laquelle, le 24 novembre 1642, avait abordé Tasman, Le 
lieutenant Flinders compléta cette importante découverte en fran- 
chissant le détroit de Bass sur la goëlette Norfolk, et en ne rentrant 
à Sydney qu'après avoir fait le tour de la terre de Van-Diémen. 
Quant à nous, d’autres soins allaient nous éloigner des mers aus- 
trales : des complications imprévues devaient nous empêcher à ja- 
_ mais d'y revenir. De même que nous avions exploré une seconde 
fois la terre de Van-Diémen, nous étions résolus à explorer de nou- 
_ veau l'Océanie. Nous voulions y décrire le même cercle autour de la 
Nouvelle-Hollande, mais en élargissant ce cercle vers l’est d'environ 
trois cents lieues, afin d'y comprendre l'archipel des Tongas, auquel 
| le capitaine Cook, entre toutes les îles de l'Océanie centrale, avait 
| réservé le nom d'arthipel des Amis. 
| Les îles Tongas, découvertes par Tasman en 1643, avaient été 
| | retrouvées par Gook cent trente ans plus tard. Lapérouse n’avait 
fait que les entrevoir; mais l'illustre capitaine anglais, invincible- 
0 ment attiré vers ce doux rivage, y avait reparu trois fois et y avait 
fait en 1777 un assez long séjour. La description qu’il avait tracée 
“4 de Tonga-Tabou, l’île souveraine de tout cet archipel, était si sé- 
duisante qu'elle avait détrôné Taïti dans l'imagination des jeunes 
navigateurs. Tonga-Tabou, c'était en effet une autre Taïti, mais 
Taïti dans toute son innocence et toute sa fraîcheur, la nouvelle 
Cylhère de Bougainville avant le passage de Wallis. Aussi ce nom 
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seul ne pouvait-il être prononcé à bord de nos corvettes sans faire 
battre tous les cœurs auxquels ne sufisaient pas les austères PE 
tions de l’hydrographie. 


Le plan de notre seconde campagne, des qu il fut connu, cbtint | 


une approbation aussi unanime qu'enthousiaste. Une diversion sa- 
lutaire nous était ainsi promise au moment où des préoccupations 
fâcheuses commençaient à envahir les esprits. Parmi nos officiers, 
les uns avaient sujet de regretter l'abolition, les autres d'appréhen- 
der le retour des priviléges de la naissance. Ceux-ci avaïent em- 
brassé avec ferveur la cause des idées nouvelles, ceux-là les répu- 
diaient, même après y avoir souscrit, comme toute la noblesse, 
dans l'illusion d’un premier mouvement. Or c'était à la fin dumois 
de septembre 1791 que nous étions sortis de la rade de Brest: À 
cette époque, le roi, ramené de Varennes, venait d'accepter la con- 
stitution rédigée par l'assemblée nationale. Il était évident qu'aucun 
des deux partis n'aurait le pouvoir ni la volonté de s'arrêter sur 
cette pente glissante : le peuple s’affranchirait de la royauté, ou la 
royauté recouvrerait son autorité et son prestige. Chacun à bord de 
nos corvettes s’elforçcait de résoudre cette alternative dans un sens 
conforme à ses passions ou à ses intérêts. Nous n'avions reçu aucune 
nouvelle d'Europe depuis notre départ de France. [l'est peu de cir- 
constances plus favorables au développement de l’aigreur politique 
que cette ignorance absolue des événemens. L’impuissance où l’on 
se trouve de donner quelque fondement à ses prophéties devrait 
décourager la discussion : c’est au contraire ce qui l’échauffe et la 
prolonge. Les déceptions que nous venions d'éprouver pendant notre 
exploration des côtes de la Nouvelle-Hollande avaient d’ailleurs 
laissé derrière elles des germes de désunion. Des esprits chagrins 
dans l’un et l’autre état-major s’accusaient mutuellement de cet 
insuccès. Les privations, l’ennui, que ne peut manquer d’engendrer 
une réclusion monotone, envenimaient, sans que l’on y prit garde, 


le moindre grief. La discorde avait pénétré tout de bon cette fois 


dans le camp d’Agramant. 

Les deux chefs eux-mêmes, si bien faits pour s entendre, avaient vu 
s’altérer insensiblement la cordiale confiance dont ils étaient animés 
l'un vis-à-vis de l’autre au début de notre voyage. M. de Terrasson, 
qui n'avait entrepris cette campagne à un âge déjà fort avancé que 
par affection pour M. de Bretigny, eut avec son ami, quelques jours 
avant notre départ de la terre de Van-Diémen, une longue et vive 
explication à laquelle le hasard me fit assister. Jétais sur le rivage, 
occupé à chercher des coquilles, lorsque les deux chefs de lexpédi- 
tion, qui étaient aussi descendus à terre, vinrent à passer près de 
moi. Leur entretien me parut singulièrement animé. Je m'empres- 
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sai de me retirer; mais quelques mots que j'avais involontairement 
saisis m’avaient déjà révélé le secret d’un dissentiment que la déli-_ 
catesse des deux amis avait jusque-là soigneusement dissimulé. Le 
commandant de la Durance disait à M. de Bretigny : « On vous 
trompe, monsieur l'amiral... Vous pouvez en écrire au ministre. 
Je me justifierai.… » Comment la désunion s’était-elle glissée entre 
deux hommes qui avaient toujours eu l’un pour l’autre la plus sin- : 
cère et la plus sérieuse affection ? Des bruits qui circulaient à bord 
de la Durance me revinrent alors à l'esprit. Je me rappelai les fré- 
quentes allusions que j'avais entendu diriger contre la prétendue 
ambition du capitaine de pavillon de l'amiral, M. de Mauvoisis, et 
_je me figurai que cette ambition pouvait bien ne pas être entière- 
_ ment étrangère à la fâcheuse contestation dont j'avais été le témoin. 
Ce soupçon n’était pas plus fondé que tous les griefs imaginaires qui 
agitaient si malheureusement nos états-majors; mais l'esprit de co-. 
terie s’introduit aussi facilement à bord d'un navire de guerre que 
_ däns l'enceinte d’un cloître, et un parti nombreux, irrité des allures 
hautaines et du rigorisme militaire qu’affichait M. de Mauvoisis, 
voyait en lui l'être fatal destiné à troubler la paix de notre expédi- 
tion. M, de Terrasson, fort souffrant déjà depuis quelques mois, fut 
pris, en rentrant à bord, d’une fièvre ardente qui le contraignit à 
garder le lit. FPaurais pu dévoiler au médecin d’où venait cette in- 
disposition subite, dont sa science cherchait vainement la cause. 
Malgré ma douleur, je respectai un secret que notre excellent.com- 
mandant s’obstinait à ne point découvrir. 

- Le 27 février 1793, nous appareillâmes de la baie de l’Aventure. 
| Je devais prendre à cette seconde campagne une part plus active et 
plus importante qu’à la première, car depuis deux mois j'étais offi- 
cier. Usant des pouvoirs discrétionnaires qui lui avaient été confiés 
avant son départ, M. de Bretigny, pendant notre relâche à la terre 
de Van-Diémen, m'avait remis le brevet d’enseigne de vaisseau et 
maintenu en cette qualité à bord de la Durance. L'avenir me sem- 
blait bien brillant, et si quelques inquiétudes sur les suites de notre 
“expédition commençaient à se manifester à bord de nos corvettes, 
j'étais loin, à coup sûr, de les partager. 

De gros. vents de sud-ouest nous firent franchir en onze jours les 
quatre cents lieues qui séparent la terre de Van-Diémen de la par- 
tie septentrionale de la Nouvelle-Zélande. Cook avait déjà démon- 
tré, en passant par le détroit qui porte aujourd’hui son nom, que la 
Nouvelle-Zélande, découverte de Tasman, se compose de deux 
grandes îles, Ika-na-Maoui et Tavai-Pounamou. Nous passâmes 
entre la pointe nord d’Ika-na-Maoui et un groupe d’ilots arides et 
escarpés distans de cette pointe de trente milles environ. Dès que 
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nous eûmes doublé ces îlots, nommés les Trois-Rois, nous nous rap 
prochâmes de la côte. Des pirogues partirent alors de terre et se di- 
rigèrent vers les corvettes. La Truite mit en panne pour les atten- 
dre, mais {a Durance, dont la marche inférieure retardait toujours 
sa conserve, reçut l’ordre de continuer sa route et de profiter de 
cette occasion pour prendre un peu d'avance. ; = 

Les officiers de la Truite ne purent déterminer les insulaires à 
quitter leurs embarcations pour monter à bord. Ils purent faire ce- 
pendant avec eux quelques échanges. Les Nouveaux-Zélandais of- 
rirent du poisson frais, dés nattes, des massues et des zagaies, des 
hamecons fabriqués avec des coquilles où des os de poisson, des 
lignes de pêche et des paquets de ce lin de Ia Nouvelle-Zélande, le | 
phormium tenax, déjà connu pour sa solidité. Les naturalistes cru 
rent aussitôt de leur devoir de représenter à l’amiral combien il se- 
rait important de relâcher dans une des baïes d’Ika-na-Maoui pour 
s’y procurer quelques plants de ce lin précieux qu'ils se faisaient 
fort d’acclimater en Europe. L’amiral fit la sourde oreille : il avait 
d’autres objets en vue, et. le retour des corvettes en France ne lui 
paraissait pas assez prochain pour que les essais d’acclimatation de 
nos naturalistes pussent avoir de grandes chances de succès. Il eût 
été bien aise sans doute de pouvoir souscrire à leurs désirs et de se 
laver ainsi du grave reproche qui lui était adressé de se montrer 
hostile à l’histoire naturelle; mais était-il prudent de sacrifier quel- 
ques jours à visiter des îles dont les habitans, le 43 juin 1722, 
avaient massacré et mangé le capitaine Marion avec vingt-sept 
hommes de son équipage? L’amiral préféra poursuivre sa route vers 
Tonga-Tabou, et les deux corvettes, favorisées par une douce brise 
des tropiques, eurent franchi en peu de jours les trois cent cin- 
quante lieues qui séparent la Nouvelle-Zélande de l'archipel des 
Amis. 

Entre le 11° degré de latitude sud, où Quiros placa l'ile de la 
Belle-Nation, et le 92e degré, où Tasman découvrit l’île des Canards- 
Sauvages, la main du Créateur a fait surgir les deux archipels les 
plus rians et les plus fertiles de l’Océanie : l’archipel des Naviga- 
teurs, reconnu par Bougainville, et l’archipel des Amis, décrit par 
Cook, Maurelle et Lapérouse. C’est là que les marins du xvru° siè- 
cle rencontrèrent à la fois la culture la plus avancée, les procédés 
de navigation les plus perfectionnés, le peuple le plus beau, le plus 
doux et le plus intelligent. Au nord-ouest des îles des Amis se dé- 
veloppe le cercle des îles Viti, archipel d’une fécondité incompa- 
rable habité par une race dure, belliqueuse, venue probablement 
des Nouvelles-Hébrides, et appartenant, comme celle qui habite les 
principaux groupes où règne la mousson d'ouest, à la famille dont 
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le fils maudit de Noé fut le père. Ges trois archipels ont subi l’as- 
cendant moral de Tonga-Tabou, l'île la plus méridionale de l’ar- 
chipel des Amis, l’éle sacrée, où, sous un climat heureux et un gou- 
vernement paisible, les arts de la paix, la culture et la navigation 
ne tardèrent pas à fleurir. | 

L’archipel des Amis se compose de trois groupes distincts : le 
groupe de Vavao au nord, celui d'Hapaï au centre, celui de Tonga- 
Tabou au sud. Ces trois groupes, qui comprennent jusqu’à cent 
cinquante îles ou îlots, sont à peine distans l’un de l’autre de dix 
ou quinze lieues. Les îles principales, les seules dont il y ait quel- 
que intérêt à mentionner ici les noms, sont, dans le groupe méri- 
dional, Tonga-Tabou et Eoua, dont les destinées sont aussi intime- 
ment liées que celles d’'Eiméo et de Taïti; dans le groupe du centre, 
Annamocka, découverte aussi par Tasman; Tofana, où brûle un vol- 


can en activité; Lefouga, la rivale inquiète de Tonga-Tabou; dans 
_ ie groupe du nord, Vavao, souvent le lieu d’exil des souverains des 


Tongas, devenu depuis la résidence habituelle de leurs successeurs. 
Eoua, Annamocka, Tofana, Vavao, sont des îles hautes; Lefouga est 


: une île presque à fleur d’eau, Tonga-Tabou une île platé et d’une 
élévation moyenne. « La mer, dit Lapérouse, n’a pas, dans un 


temps calme, une surface plus égale. » La plus forte éminence qu'on 
y remarque n'atteint pas en effet la hauteur de 20 mètres; l’éléva- 


tion. générale de l’île Dis qui niveau de la mer est d'environ 
40 ou 12. j 


< 


Tonga-Tabou n’est donc qu’une immense table de pierre que le 


. feu intérieur a soulevée sans la rompre. L’hameçon de Maoui, le 


plus grand des dieux, la pêcha, disent les insulaires, au fond de 
l'Océan. Le contour de cette île représente à peu près un triangle 
isocèle dont les angles seraient émoussés. Les deux côtés égaux ont 
sept lieues environ chacun; le troisième côté, exposé au sud-est, en 
a quatre. Gest sur le côté qui fait face au nord que se trouvent.les 
mouillages où Tasman et Cook jetèrent l'ancre. Le rivage y est bas 
et sablonneux. Partout ailleurs il est escarpé, et offre une falaise 
continue élevée de 3 ou 4 mètres au-dessus des hautes mers. Vers 
le milieu de la face septentrionale s’ouvre un vaste bassin qui reste 
à sec quand les flots se retirent, et se remplit, comme un réservoir, 
à la marée montante. Quatre ou cinq îlots occupent le milieu de ce 
bassin. Vingt ou trente autres, presque tous boisés, sont semés sur 
le récif qui, du côté du nord, s’étend à plus de deux lieues en avant 
du rivage : ce sont les oasis de ce désert de corail. Tasman mouilla 
vers l’éxtrémité nord-ouest à quelques centaines de mètres de la 
plage. Cook, dans son premier voyage, se contenta aussi de cette 
rade découverte, où l’on n'est abrité que des vents réguliers du 
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sud-ést. Lorsqu'il revint pour la seconde fois à Tonga-Tabou, il 
chercha un passage à travers les récifs, et arriva jusqu’au port inté- 
rieur que couvre, à l'entrée même de Ja lagune, l'ilot de Panghaï- 
Modou. | 

Deux canaux se es presque à ‘anelél droit peuvent vitre 
les plus gros navires dans ce havre. Un de ces canaux se dirige de 
l’est à l’ouest : c’est le plus étroit; mais c’est aussi celui dont les 
limites sont le mieux signalées, d’un côté par le rivage de l'ile, de 
l’autre par la chaîne des brisans. À mi-chemin cependant, on“ren- 
contre un coude brusque, où deux roches sous l’eau ne laissent plus” 
au passage qu'une largeur d'environ 200 mètres. Un: courant très: 
vif sillonne ce canal, et, à l'endroit où la passe se rétrécit, des tour- 
billons soudains font parfois tournoyer le navire sur lui-même: 
C'est surtout quand la brise est faible et que la marée sort avec 
violence du réservoir où, pendant le flux, elle s’est amassée, qu'il 
faut se tenir en garde contre ces remous. Le canal de l’est n’en est 
pas moins le meilleur à prendre quand on arrive à Tonga-Tabou, 
parce que les vents qui soufflent le plus fréquemment sont généra- 
lement favorables pour le franchir. Le canal dirigé du sud au nord 
est au contraire le seul qui permette une sortie facile. Ë 

Au lieu de passer entre l’île d’'Eoua et celle de Tonga-Tabou, 
comme l'avaient fait Cook et Tasman, nous longeâmes de très près 
la côte orientale de ces deux îles, et, dès que nous aperçûmes entre 
les récifs une coupure qui, bien qu ’elle ait plus d’un mille de large, 
n'en est pas moins assez difficile à reconnaître, nous nous y enga- 
geâmes hardiment sur la foi de notre illustre prédécesseur. Un es- 
saim de pirogues ne tarda pas à nous entourer. On les voyait sor= 
tir, avec un bourdonnement semblable à celui des abeïlles, de toutes 
les‘anfractuosités du rivage, de tous les replis du récif. La plupart, 
montées par deux ou trois hommes qui maniaient leur pagaïe avec 
une .agilité étonnante, se rangeaient de chaque côté des corvettes 
comme pour leur faire escorte. D’autres, plus grandes, nous sui- 
vaient sans effort sous leur voile triangulaire, ou, s’élançant en avant, 
semblaient se railler de la pesanteur de notre marche et vouloir 
nous guider au mouillage. 

C'est surtout dans la confection des doubles pirogues de guerre 
que les naturels des îles des Amis montrent le mieux leur supério- 
rité sur les habitans des autres archipels de l'Océanie. Ils construi- 
sent de ces pirogues qui ont jusqu’à cent et même cent cinquante 
pieds de longueur. Les bordages en sont assemblés avec un soin 
qui ferait honneur à nos meilleurs ouvriers. La forme de ces embar- 
cations est imitée de celle des poissons connus pour fendre l’eau 
avec le plus de vitesse. Afin de leur donner la stabilité qui eût né- 
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cessairement manqué à des esquifs aussi légers, posés sur l’eau 
comme des mouettes, les constructeurs des Tongas les ont réunies 


deux à deux en les liant et les tenant écartées l’une de l’autre par 


des poutres de fortes dimensions. Sur ces poutres, ils ont établi un 


pont'assez vaste pour porter de nombreux guerriers et une petite 
hutte de bambou et de feuillage où les chefs, pendant la traversée, 
peuvent se mettre à couvert. C’est sur de pareilles pirogues qu'ont 
été transportés des îles voisines les énormes blocs qui servent. de 


base aux monumens funéraires que les navigateurs admirent encore 


à Tonga-Tabou. Cette mdustrie, comme toutes les industries des 
Polynésiens, est aujourd’hui en‘décadence : elle n’a point cependant 
complétement disparu. Ge n’est qu'à Taïti que les pirogues ont de- 


puis une vingtaine d'années fait place aux baleinières européennes. 


Les doubles pirogues sont encore nécessaires aux habitans des Ton- 
gaspour franchir les intervalles considérables qui us ent les di- 
verses îles de leur archipel. 


‘Le système de mâture et de voilure de ce double appareïl, où 


_ wneembarcation fait équilibre à l’autre, n'est pas moins ingénieu- 
: sement conçu que les autres détails de la construction. Deux mâte- 
reaux de hauteur semblable sont unis, comme une paire de bigues, 

par des’ liens en fil de cocotier ou en écorce de bouraou. Le pied 
de chacune des branches de cet assemblage, qui ressemble ainsi à 
un éventail renversé, repose au fond d’une des pirogues. La fourche 
formée par la jonction des deux mâts supporte une longue antenne 
à laquelle est fixée la voile de nattes sous laquelle ces pirogues fen- 

- dent l'onde. Un Indien accroupi à l'extrémité de la poupe se sert 


d’une longue pagaie pour les diriger. En voyant ces pirogues fran- 


chir les lignes de brisans les plus formidables pour aller s’échouer 
à pleines voiles sur la plage, j'ai souvent pensé qu'il.y avait peut- 
être là un emprunt important à faire au génie primitif des Poly- 
nésiens. Deux pirogues en fer, deux cylindres même, si l’on veut, 
assemblés comme le sont les embarcations des îles des Amis, con- 
 duiraient plus särement au rivage des troupes de débarquement et 
même des canons attelés que les lourds chalands, si peu manœu- 
vrans et si sujets à s’emplir, que nous avons employés dans nos 
récentes expéditions. | 
Dès que nous eùmes jeté l'ancre sous l’îlot de Panghaï-Modou, 
toutes les pirogues se replièrent vers l’une ou l’autre corvette, et 
nous fûmes littéralement pris à l’abordage. Les planches du ciel, les 
papa-lanquis, nom sous lequel on désigne encore aujourd’hui dans 
ces îles les navires européens, n'étaient jamais venues à Tonga-Tabou 
sans y semer des trésors dont une agreste pauvreté s’exagérait le 


prix. C’était à qui viendrait butiner le premier à ce ruisseau de 


(e 
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miel. Nos frères de l'Océanie n’arrivaient pas d’ailleurs les mains 
vides : les uns apportaient un cochon, d’autres des fruits de l'arbre 
à pain, des bananes, des ignames ou des cocos; mais on savait que 
Cook et Lapérouse avaient réservé les plus beaux présens, les habits 
de drap rouge et les haches, pour les chefs. Aussi, dans le premier 
moment de désordre, chacun essayait-il de se faire passer pour 
chef. Il fallait voir l’air d'importance que de très petits personnages 
savaient se donner. Quelques-uns même à ce jeu trouvaient des 
complices. Les coups de massue qu'ils faisaient mine de distribuer 
à droite et à gauche et l'humilité avec laquelle leurs compagnons 
semblaient se soumettre à ces mauvais traitemens auraient pu nous 
faire illusion. Nous avions heureusement pour nous l’ expérience de 
Cook, et nous n’ignorions pas que les véritables chefs envoyaient 
toujours des subalternes en avant pour tâter le terrain. Certains 
d’être mieux renseignés le lendemain et ne voulant point cependant 
courir le risque de méconnaître quelque egur au milieu de cette 
bruyante cohue, nous. primes le parti de n’accorder à nos hôtes que 
des faveurs purement honorifiques. Tout individu qui se donnait 
pour chef avait immédiatement droit à une distinction qui paraissait | 
du reste fort ambitionnée. Le barbier de la corvette se mettait en 
devoir de lui faire la barbe. Il y aurait eu toutefois bien des gens 
désappointés, si nos marins ne s'étaient empressés à l’envi de venir 
en aide au fraler. Au bout de deux ou trois heures, toute l’aristo- 
cratie avait le menton net, sans compter quelques pauvres hères 
qui réussirent à surprendre une faveur qui ne leur était pas desti- 
née. La nuit survint, et un indigène, qu'à ses coups de massue 
. énergiquement appliqués nous reconnûmes pour un véritable chef, 
s’offrit à nous délivrer de nos visiteurs. La corvette fut évacuée en 
un instant. Les sauvages se jetèrent dans leurs pirogues, où ga- 
gnèrent la terre à la nage, emportant néanmoins, au milieu de cette 
déroute, tous les objets qu'ils parvinrent à saisir. 

Les insulaires de l’Océanie n’ont qu’une notion confuse des droits 
de la propriété. Chez eux, comme chez les Spartiates, le vol est un 
tour d'adresse. Ils n'exercent d’ailleurs leur dextérité qu’au détri- 
ment des étrangers. Leur hospitalité insouciante et prodigue touche 
de si près à la communauté des biens, que se voler entre eux serait 
peine inutile. « La terre n’est à personne, et les fruits de la terre 
appartiennent à tout le monde; » c’est une maxime que leur ont déro- 
bée les sophistes. L'application qu’ils en font les exposerait souvent 
à mourir de faim, si le fabou ne venait mettre de temps en temps 
les récoltes sous la garantie d’une interdiction sacrée. Il ne faut 
pas croire cependant que les populations de l'Océanie ignorassent le 
joug des lois et l'empire du privilége. Les premiers navigateurs ont 


t 
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trouvé dans ces ‘îles lointaines une organisation politique très com- 
pliquée. L'homme n’apporte point en naissant un penchant bien vif 
pour l'égalité. Lorsque, impuissant à asservir les autres, il doit au 
contraire céder à l’ascendant de la force, il en subit le prestige avec 
un entraînement si naïf, qu'il lui cherche presque toujours une ori- 
gine divine. L’archipel tout entier des Tongas obéissait, comme Taïti 
et les îles Sandwich, à un chef suprême, issu du sang des dieux. 


Au-dessous de ce souverain vénéré, le {oui-{onga, se groupaient les 


grands chefs, les éguis, — les chefs inférieurs, les mataboles, — la 
classe moyenne, les mouas, — la plèbe des cultivateurs, les fouas. 
Toutes les choses humaines ont cependant leur déclin, et le temps, 
qui altère la simplicité des peuples, énerve aussi quelquefois la 


. vigueur des races royales. Lorsqu’après de longs siècles de paix les” 


iles des Amis connurent le fléau de la guerre, le foui-tonga trouva 


| parmi les eguis un maire du palais. Il conserva son caractère sa- 
_cré, comme le daÿri du Japon; mais il perdit l'autorité dont ce ca- 


ractère l'avait investi. Les Tongas eurent alors leur chef spirituel et 
leur rot de la guerre, qui guida les mataboles au combat. Il se forma 


- ainsi, à côté de la famille souveraine des Fatta-Faïhis, la famille 
 princière des Toubous. Soigneuse de s’allier au sang des anciens 


rois, fidèle observatrice des plus superstitieux hommages, payant 
même par des respects outrés chaque usurpation de prérogatives, 
cette nouvelle famillé finit par reléguer dans un rôle passif la dynas- 
tie antique dont son ambition convoitait l'héritage. Cook se trouva 
en présence de ces deux pouvoirs rivaux. Poulaho était le fout- 


_ tonga, Finaü le roi de la guerre. En 1793, époque de notre arrivée 
. dans l'archipel, Poulaho et Finaü avaient été rejoindre leurs ancè- 


tres dans l’île de Bolotou, le séjour des dieux et des chefs après 
leur passage sur cette terre. Le fils de Finaü, héritier des dignités 
et des desseins ambitieux de son père, était à Lefouga, ourdissant 
ses intrigues. La puissance spirituelle était entre les mains d’une 
femme, l'aînée de la famille des Fatta-Faïhis, la {ouÿ-fonga-vahiné 
ou reime Tinei-Takala. Cette femme énergique eût voulu ressaisir 


= lascendant qu'avait laissé échapper un prince trop débonnaire. 


Elle héritait malheureusement d’un pouvoir sapé à sa base, et ses 
efforts ne pouvaient que hâter la crise que la faiblesse de Pou- 
laho avait préparée. Le peuple l’entourait de ses respects, les plus 
grands chefs ne se montraient point devant elle sans se soumettre à 
la cérémonie du moi-mot, prenant eux-mêmes son pied royal pour 
le poser humblement sur leur tête; mais, au lieu de rechercher sa 
présence , ils affectaient de la fuir. Quand nous arrivâmes devant 
Tonga-Tabou, une révolte qui devait éclater peu de temps après 
notre départ y couvait déjà, et l'humeur altière de la reine ne com- 
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primait plus qu’à demi les vœux inquiets des egurs et des mata- 
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_ Notre. relâche à à Tonga-Tabou x nous offraitu une précieuse occasion 
de renouveler nos vivres; mais pour obtenir des provisions fraîches 
par voie d'échange, comme pour dépecer et saler les viandes, un 
établissement à terre était mdispensable. Dès le lendemain de notre 


arrivée, le capitame de pavillon de l'amiral débarqua sur Pilot de 


Panghaï-Modou, et s’occupa d'y tracer l’enceinte d’un camp, au 


centre duquel il fit élever quatre tentes : une pour les astronomes; 
l’autre pour la garnison, la troisième pour renfermer les objets que 


nous comptions employer à nos trafics, la quatrième pour y loger 
les fruits et les animaux que nous recevrions en échange. 

- Bientôt on vit de toutes les parties de l’île les pirogues accourir 
vers l’îilot de Panghaï-Modou: Les cochons, les poules, le poisson 
frais, les cocos, les bananes, les fruits de l'arbre à pain, les i ignames, 
affluèrent au marché. Une corde soutenue par des pieux fichés en 
terre marquait les limites que nul insulaire ne devait franchir. Les 


transactions commencèrent avec toutes les apparences d’une mu= 


tuelle bonne foi; malheureusement l'instinct mvincible du Polyné- 
sien ne tarda pas à se réveiller, et dès les premiers jours nous eûmes 
à constater de nombreux abus de confiance. Jusque-là 1l n'ynavait 
point trop sujet de nous plaindre; mais le nombre des sauvages ne 
tarda pas à grossir dans des proportions inquiétantes, etil y en eut 
bientôt plus de deux mille rassemblés de jour et de nuit autour de 


notre camp. Les appréhensions, bien légitimes pourtant, que causa 


cette multitude turbulente à M. de Mauvoisis, amenèrent entre lui 
et le commandant de la Durance une discussion foft vive, ‘et dont 
les suites devaient être des plus tristes. La maladie qui consumait 
M. de Terrasson depuis notre départ de Van-Diémen lui faisait vi- 
vement désirer de descendre à terre et de S'y établir. Chargé de 
prendre les mesures nécessaires pour satisfaire à ce vœu d'un mou- 
rant, M. de Mauvoisis craignit pour la sûreté ou du moïns pour la 
tranquillité du malade les scènes tumultueuses dont lilot de Pan- 


ghaï-Modou était le théâtre. IL vint donc à notre bord avec le projet 


de faire part à notre commandant des doutes qu'il avait conçus et 
-de ceux que, d’après ses rapports, éprouvait aussi Famiral: La fai- 
blesse de M. de Terrasson était alors si grande, qu'il ne pouvait se 


promener sur le pont sans s'appuyer, non sur le bras, mais sur 


l'épaule de quelqu'un, car sa taille élevée ne lui permettait de don- 
ner le bras qu'à très peu de personnes. J'étais un des officiers qu'il 


ne 


L 


£ brusquement la porte après lui. | 
- Une correspondance entre l’amiral et M. de Terrasson, correspon- 
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-choisissait le plus souvent pour le soutenir dans ses promenades, et 


je ne saurais dire combien je me sentais heureux de cette affectueuse 
préférence. C’est ainsi qu’il m’arriva de me trouver auprès de lui 
lorsque M. de Mauvoisis s’avança pour l’entretenir des obstacles que 
rencontrait l’accomplissement de ses désirs. M: de Terrasson, que 


j'avais toujours vu si calme et si bienveillant, dont la politesse af- 
_fectueuse et sereine était un des plus grands charmes, ne put se 


contenir. L'indignation qui couvait depuis longtemps dans son âme 
fit explosion. Les expressions les plus amères se pressèrent malgré 
lui sur ses lèvres. Il reprocha à M. de Mauvoisis son ambition im- 
patiente, il l’accusa formellement d’avoir préparé par ses intrigues 
la mésintelligence qui avait désuni les deux chefs de l'expédition. 
M. de Mauvoisis voulut essayer de se justifier; M. de Terrasson ne 


__ lui en laissa pas le temps. La colère lui avait rendu des forces : il 


réntra sans avoir besoin de mon bras dans sa chambre, dont il tira 


LE 


dañce dont l'aumônier de /a Durance resta le dépositaire, hâta heu- 


_reusement la réconciliation’ des deux chefs de l'expédition. Chaque 
‘jour, l'amiral venait passer quelques heures au chevet du lit de son 
ami. L'excès de son chagrin le rendait injuste envers lui-même, 


injuste aussi envers/tous ceux qu’il soupçonnait d’avoir mis en doute 
le zèle du commandant de la Durance. Il voyait avec une profonde 
douleur les progrès de cette maladie dont il s’accusait d’avoir été la 
cause involontaire. Il se reprochait d’avoir mal apprécié toates les 
difficultés contre lesquelles avait eu à lutter un bâtiment tel que ce- 


lui qu'on avait associé à la Truile. 1 craignait alors d’avoir trop 
| complaisamment accueilli des préventions passionnées ; il lui sem- 
_blart qu'on avait souvent excité ou entretenu à plaisir son impa- 
_tience, et qu'on avait mis une perfidie odieuse à l’indisposer contre 


un homme qu'il avait toujours fait profession d'aimer comme un 
frère. : 
Quels germes de complications et d’intrigues, que de drames 


intérieurs emporte un navire qui s'éloigne du port! C’est le monde 


en raccourci avec ses passions, ses rivalités toujours face à face, ses 
haines'qui fermentent, ses amitiés qui s’altèrent. Et cependant ce 
monde avec ses passions, ses rivalités, ses amitiés et ses haines, ce 


monde est trop étroit pour ne pas être monotone. Il est peu d'âmes 


vigoureuses qui ne s’y trouvent comme Gharles-Quint à Saint-Just. 
Chercher un aliment aux esprits désœuvrés, redouter plus que toutes 
les fatigues, plus que tous les périls, l'absence d'émotions ou de but 
à poursuivre, telle doit être la pensée constante du chef, surtout 
dans les longues campagnes. Notre mission même avait pourvu à ce 
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premier besoin. Par malheur, le plan suivi par l'amiral embrassait 
trop d'objets et un champ sans contredit trop vaste pour des bâti- 
mens tels que les nôtres. On eût peut-être évité le fâcheux dénoû- 
ment de ce pénible voyage en se renfermant dans un cercle de tra- 
vaux hydrographiques sagement limité. 

Tandis que notre seconde campagne s’ouvrait sous de si tristes 
auspices, je jouissais, je dois le dire, du privilége de la jeunesse, 
qui semble n’avoir été douée de la mobilité des impressions que 
pour s’accoutumer plus aisément aux épreuves douloureuses de la 
vie. Je voyais avec une profonde affliction décliner la santé de 
l’homme qu'après mon père j'aimais le plus au monde; mais trop 
d'objets nouveaux sollicitaient ma curiosité pour que je ne fusse 
pas impatient d'obtenir l’autorisation de descendre à terre. J'atten- 
dis cette autorisation pendant trois longs jours. En fait de service, 
je subissais toujours les charges imposées au plus jeune, et sou- 
vent, grâce à la facilité de mon caractère, je les subissais plus que 
de raison. Avec quel ravissement j'échappai enfin à ma prison flot- 
tante, et combien la nature me parut belle lorsqu’aux premières 
lueuts du jour je débarquai sur l’ilot de Panghaï-Modou! Get îlot 
n’a pas un mille de tour, mais il se lie par un récif à trois ou quatre 
écueils à peu près de la même étendue, complétement séparés l'un 
dé l’autre dès que le flot monte, et presque accessibles à pied sec 
quand la marée est basse. L'arbre à pain y étend jusque sur le bord 
de la mer l’ombre de ses grandes feuilles digitées. Le bananier y 
épanouit sa tige féconde au milieu des champs d’ignames et de 
patates. Le bouraou, cet hibiscus dont l'écorce fournit des cordes 
et des étoffes et dont les grandes fleurs, jaunes ou rouges, r'essem-— 
blent aux fleurs de la mauve, —le mürier à papier, d’où viennent les 
plus belles étoffes connues dans le pays sous le nom de fapas, —le 
pandanus, dont la feuille tressée fournit des nattes et des toitures, 
entourent les enclos cultivés, ou forment entre les sentiers d'épais 
massifs de verdure. Il y a dans toute cette nature je ne sais quel 
charme énervant dont il est malaisé de se défendre.-Les tièdes par- 
fums de la brise, la grâce indolente des arbres, les muettes caresses 
des oiseaux qui se jouent au milieu du feuiflage, tout respire une 
voluptueuse paresse et tend à plonger l’âme dans une délicieuse lan- 
gueur. On s'explique aisément, lorsqu'on a passé une journée sous 
ces beaux ombrages, la mollesse sensuelle des insulaires de l'Océa- 
nie et la distinction naturelle de cette race étrangère aux durs tra- 
vaux qui sont le lot inévitable des habitans de nos campagnes. 

Le jour même où pour la première fois je mettais le pied à terre, 
le sort, toujours propice à la jeunesse, me ménagea une rencontre 
dont le souvenir, après tant d'années, n’est pas encore effacé de 
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mon cœur. Un groupe de jeunes femmes, la plupart dans la fleur 
de l’âge, était assis sur la lisière du bois qui couvrait alors pres- 
que complétement l’ ilot de Panghaï-Modou. Je ne pus m'empêcher 
de remarquer au- milieu de ce groupe une jeune fille bien supé- 
rieure en beauté à ses compagnes. Ses manières distinguées, les 
égards dont on l’entourait, tout annonçait que cette délicieuse en- 
fant appartenait à la classe la plus élevée du pays. J’ appris plus 
tard et son nom et son rang. Elle se nommait Véa, et, issue du 
sang divin des Fatta-Faïhis, elle tenait de très près à la reine. 
Depuis cette rencontre, je ne descendis jamais à terre sans revoir 
Véa, et le langage des yeux amena bientôt le jeune officier de la 
Durance et la descendante des Fatta-Faïhis à échanger quelques 
paroles dans le gracieux dialecte de Tonga- Tabou. Affranchie de 
_ toute surveillance importune, Véa jouissait des prérogatives atta- 
chées dans les iles des Amis au hasard heureux de la naissance. 
Nos entrevues n étaient donc contrariées que par les exigences du 
_“ service qui me ramenaient à bord. Véa se plaisait à m’apprendre 
2 elle-même l’idiome dont je ne savais encore que balbutier quelques 
#. mots. Chaque jour rendait notre attachement plus tendre et plus 
profond. Lorsqu'il m'était interdit de quitter la corvette, Véa ve- 
nait elle-même, dans une grande pirogue, accompagnée de sa suite, 
m'offrir quelques présens, puis, sans vouloir s'arrêter davantage, 
elle retournait immédiatement à terre. Une seule fois je ne pus ré- 
sister aux vives sollicitations de mes camarades. Éblouis de tant de 
charmes, ils voulurent présènter Véa à notre commandant. M. de 
Terrasson était alors alité et en proie à de cruelles souffrances. La 
jeunesse, l'air de candeur, la grâce naturelle de cette ravissante 
créature, le frappèrent d’admiration; ses douleurs en parurent un 
instant suspendues. Il ordonna à son domestique de lui apporter 
une ceinture tout étincelante de l’éclat de l'acier poli qui l’ornait, 
et la plaça lui-même de ses débiles mains autour du corps de cette 
belle jeune fie. Véa fut très sensible à un cadeau si précieux. Ses 
regards m’exprimèrent éloquemment tout son bonheur. Nous nous 
donnâmes rendez-vous, le soir de ce même jour, sur l’ilot de Pan- 
ghaï-Modou. On y avait fait de grands préparatifs pour offrir aux 
insulaires le spectacle d’un feu d'artifice, et il était probable que les 
spectateurs seraient nombreux; mais nos mesures étaient prises 
pour nous retrouver au milieu de cette foule. 

Une heure avant le coucher du soleil, un fort détachement de 
nos soldats de marine, armés et en grande tenue, fut débarqué sur 
la plage. La fête commença par un exercice à feu, accompagné de 
quelques manœuvres. Les insulaires parurent fort effrayés du bruit 
des feux de peloton. Ce qui sembla le plus les étonner, ce fut la 
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grande distance à laquelle les balles allèrent ricocher et faire jaillir 


l'eau. Dès que la nuit fut venue, les spectateurs s’assirent en cercle 
autour de l'emplacement que nous avions choisi pour y établir nos 
artifices. Les premières fusées qui furent lancées s’élevèrent à une 
grande hauteur, en marquant leur passage dans le ciel par une 
longue traînée de feu. Lorsqu’elles éclatèrent, laissant échapper 
une pluie d'étoiles brillantes, la terreur fut grande parmi les na- 
turels. Les femmes surtout étaient tellement épouvantées, qu’elles 
se serraient contre nous, comme pour implorer notre : ‘protection. 
Véa ne fut pas plus exempte que ses compagnes de cet effroi.Sares- 
piration était oppressée, tout son corps frémissait, et, bien qu'elle 
eût en moi la plus grande confiance, elle n’en était pas moins sous 
l'influence d’une émotion très vive. Ce ne fut que lorsque ces ef- 
frayantes explosions eurent cessé que les insulaires commencèrent à 
se rassurer un peu. L’anxiété générale avait jusque-là maintenu le 


silence le plus profond. Le sentiment de sécurité qui succéda sou- 
dain à cet état d'angoisse dilata tous les cœurs. Des applaudisse- 


mens frénétiques éclatèrent, et les rivages de Tonga-Tabou, qui 
s'étaient couverts de spectateurs, les Rae en longs cris de 
joie aux échos de Panghaï-Modou. | CE ESPN - 

Cette fête nocturne obtint un succès mer sell Elle nous valut 
dès le lendemain la visite de la reine. Accompagnée de toutes les 


jeunes femmes de sa cour, Tineï-Takala vint à bord dela Truite 


convier à son tour l’égut-laï des Européens au Spectacle d'une fête 
polynésienne. La fouï-tonga-vahiné était d’un âge assez avancé. Les 
formes gracieuses des femmes des Tongas disparaissaient chez elle 
sous un embonpoint qui eût fait honneur à une odalisque. L’amiral 
eut pour cette auguste descendante des Fatta-Faïhis tous les égards 
que commandait son rang. Il ne put voir cependant sanstun secret 
déplaisir le dangereux cortége qui s’introduisait à sa suitesur la cor- 
vette. Une consigne sévère avait interdit aux femmes de Tonga- 
Tabou l'accès de nos bâtimens. On mettait malheureusement peu 
de zèle à faire respecter les ordres de l’amiral. Les femmes ren- 
voyées à terre revenaient à la nage; elles grimpaient le long ‘dés 
càbles, et pénétraient à bord par toutes les ouvertures que ne gar- 
dait pas un factionnaire. L’invasion de la Truite par un essaim de 
beautés qu’il avait lieu de croire peu sévères parut à l’amiralrune 
nouvelle tentative pour violer la consigne. Il n’en fit pas moinstä"sa 
majesté l’accueil le plus gracieux, et ce fut peut-être ce:qui enhar- 
dit les officiers de la corvette à se venger des scrupules de leur aus- 
tère commandant par une espièglerie. Toutes les personnes des deux 
états-majors rassemblées pour donner plus de solennité à la récep- 
tion de la reine se retirèrent sournoisement l’une après l’autre; et 


et lisible 7Ë 
CET SOON RES 


1] 
F4 
& 
4 
ee. 
# 
ts 
& 
= 
L, 24 
# 
Fo 
&- 
D? 
-# 


st 


de. 


SOUVENIRS D'UN MARIN. 415 


l'amiral se trouva, tout à coup en tête à tête avec la vénérable Tineï- 
Takala. Le chef du complot, qui s était esquivé le dernier, avait 
pris soin en sortant de donner un tour de clé à la porte. Les officiers 
de la T ruile s’amusèrent beaucoup de cette petite malice, et, déli- 
vré, non sans de sérieuses instances, l'amiral eut la bonté de prendre 
la plaisanterie avec son indulgence habituelle. 

uEe HT vers midi, la reine nous attendait sur l'ilot de 
Panghaï-Modou. Suivi des états-majors des deux corvettes, l’amiral 
se rendit à à terre. Une population considérable, qu'on ne saurait éva- 
luer à moins de cinq ou six mille personnes, s’était réunie pour nous 
recevoir. Ce rassemblement ne nous causa aucune inquiétude, car 
tous les visages respiraient la cordialité et la confiance. Du point où 
nous débarquâmes jusqu’à celui où s’était établie la cour, des pièces 


_d’étolfes du pays, de magnifiques tapas, couvraient le sol. La reine 
_était assise sur des nattes, au milieu de ses femmes. La foule for- 


mait un grand cercle autour d'elle. Dans l'intérieur de Ce Cercle, 
trente et un musiciens faisaient face aux dames de la cour, trente- 
six danseurs étaient rangés de côté sur trois lignes parallèles. L’ami- 
ral s “accroupit à la droite de sa majesté et lui offrit des présens, 


_ parmi lesquels une longue pièce de toile à grand ramage produisit 


uu effet prodigieux. Les officiers s’assirent près des dames de la 
cour. Quant à moi, Véa m'avait encore une fois réservé une place 


_à ses côtés. La fête commenca presque aussitôt après notre arrivée. 


Les musiciens n'avaient d'autre instrument que des bambous de 
trois mètres environ de longueur, dont chaque extrémité était re- 
couverte d’un morceau de peau. Du bout de ces bâtons, qui rendaient 
un son sourd, ils frappaient la terre en cadence. Nous avons en 


Europe des orchestres plus harmonieux, nous n’en avons pas qui 


observent avec plus de précision la mesure et puissent conserver 
constamment un ensemble plus parfait. Les danseurs portaient tous 
sur l'épaule une pagaie. J'ai pensé qu'ils devaient retracer par leurs 
chants et leurs évolutions les divers épisodes d’une expédition ma- 
ritime. L'histoire chez tous les peuples a commencé par être mise 


‘en chansons. La pyrrhique, cette danse militaire inventée par le fils 


d'Achille, a probablement gardé les traditions qu’aura recueillies 
Homère. Quels exploits, quels malheurs, quels amours aurait eu à 
raconter un Homère nouveau, si le ciel eût fait ce don suprême à la 
Polynésie! Les Vitis et les Tongas ont été moins heureuses que la 
Grèce-et que Troie. Que leur servait-il de produire des Achilles et 
des Hectors, des Andromaques et des Hélènes, quand nuls chants 
mélodieux ne devaient transmettre aux siècles futurs le récit de tant 
de hauts faits, le souvenir de si poétiques tendresses! Je suis con- 
vaincu cependant que nous eussions pu recueillir encore de pré- 
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cieuses traditions dans ces rapsodies monotones que nous écoutions 


TNT 


sans les comprendre. Le temps de consulter ces annales populaires 


est malheureusement passé aujourd'hui. La première moitié du. 
xix° siècle a rendu la Polynésie presque étrangère à sa propre his- 
toire, et ce n’est pas aux convertis d’un nouveau culte qu'il rare 
demander lé secret des anciennes chroniques. | 


Ce ballet guerrier, qui ne consistait d’abord qu’en un jrs 
ment pareil à celui d’une pirogue sur les vagues, parut insensible- 
ment s’animer. Les rangs se mêlèrent, les passes devinrent compli- 


quées et rapides; à une lente psalmodie succédèrent des accens 


plus vifs. Le débarquement était probablement opéré, la mêlée 
s’engageait, mais bientôt les femmes se levèrent : tenant à la main 


une branche garnie d’un vert feuillage, elles tendirent ce symbole” 


de paix aux danseurs. La danse me parut alors changer de carac- 
tère; les chants prirent un accent plus tendre. La victoire était ga- 


gnée, et les femmes, enlacées aux bras des guerriers, les félicitaient : 
de leur courage. La fête se termina par un défilé général. Chaque 


insulaire portait une longue gaule sur ses épaules. À l'extrémité de 
ce bâton étaient suspendus, non-seulement des fruits de toute es- 
pèce, mais aussi des poissons et des volailles. Tous ces objets en- 
tassés pêle-mêle formèrent des piles de trois ou quatre mètres de 
hauteur qui nous étaient destinées. On joignit à ce présent toutes 
les pièces d’étolfes sur lesquelles nous avions marché, ainsi que 
toutes les nattes sur lesquelles nous nous étions assis. Cette céré- 
monie terminée, l’amiral prit congé de la reine, et les deux grands 
chefs se séparèrent enchantés de leur mutuelle courtoisie. 

Si l'autorité de Tineï-Takala n’eût point rencontré dans l'île un 


parti assez indifférent à ses ordres, nous n’eussions quitté l'archipel 


des Amis qu'avec d’agréables souvenirs; mais nous avions pu re- 
marquer qu'il régnait une sorte d’anarchie à Tonga-Tabou. On ne 
soutient pas une lutte perpétuelle contre des ennemis barbares sans 
contracter quelque chose de leur férocité. Après s'être longtemps 
bornés à repousser les incursions de leurs voisins, les habitans des 
Tongas avaient à leur tour porté la guerre sur le territoire des Vitis. 
Ils étaient revenus vainqueurs, mais le succès devait leur être fu- 
neste. À dater de ce moment, le peuple des Tongas fut un autre 


peuple. L’habitude de l’obéissance passive aux moindres volontés 


du souverain fit place à une sourde fermentation; la douceur innée 
des mœurs dut céder aux exigences d’un point d'honneur sauvage. 
On vit se former à Tonga-Tabou une école nouvelle de chevalerie. 
Les jeunes guerriers qui faisaient profession d’appartenir à cette 
école ne marchaient jamais sans javeline et sans massue. Fiers 
des cicatrices qui paraient leurs poitrines, ils se vantaient de dévo- 
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rer les bte des ennemis tombés sous leurs coups, et se cou 5 6 
_vraient le visage d’ocre rouge à la façon des noirs babitans des’. 
Vitis. Pour cette bouillante j jeunesse, là mort qu'on ne trouvait pas 
sur un champ de bataille était ignominieuse. Souvent des bandes 
d’aventuriers, se rangeant sous la conduite d’un chef élu pour sa 

F7 vaillance, s’en allaient faire au loin assaut de courage et de prouesses. , 
‘Æ _ Elles trouvaient à Laguemba ou à Viti-Lebou une arène toujours 
# | ouverte, et en rapportaient dans leur patrie une humeur inquiète 
avec des usages féroces. Tous ces chevaliers errans s'étaient, à notre 
Ë arrivée, donné rendez-vous sur l’ilot de Panghaï-Modou. C'étaient 
* eux qui, dès le premier jour, avaient paru prendre à tâche de nous 
braver. Si nous tracions une higne sur le sable pour leur indiquer 
| la limite qu'ils ne devaient point franchir, ils venaient fièrement 
_ tracer un autre trait en dedans du nôtre, brandissant leur massue, 
_ agitant leur zagaie et bravant notre longanimité par mille fanfaron- 
_  nades. Un sentiment d'humanité, fort honorable sans doute, avait 
—_ engagé l'amiral à nous interdire de faire usage de nos armes tant 
je que nous n’y serions pas contraints par le soin de notre défense per- 
æ sonnelle. Ce moment allait arriver. 
! Vers la fin de la fête à laquelle venait de nous faire assister 
À dés Takala, quelques physionomies sinistres s’étaient montrées 

dans la foule. Véa me'les fit remarquer avec une sorte d’effroi, et il 

me parut que la figure de la reine trahissait aussi une secrète in- 

quiétude. C'étaient bien les mêmes hommes dont nous avions eu à. 

nous plaindre. Avec eux, plusieurs de nos officiers reconnurent des 

- voleurs dont ils avaient déjà subi les larcins. L’un avait enlevé un 
sabre, l’autre n’avait dérobé qu’un couteau; le plus innocent avait 
| au moins soustrait un mouchoir. Véa me fit entendre qu’'aussitôt la 
4 fête terminée, toutes les femmes quitteraient l’îlot de Panghaï-Mo- 
Li dou, que la reine elle-même ne serait pas en sûreté au milieu de 
E ces vagabonds, et que je devais m’empresser de rentrer à bord. Elle 
2 m “adjura surtout de ne pas rester à terre après le coucher du soleil. 
| Un avis semblable fut donné à d’autres officiers, et, pour nous mieux 
| prouver combien leurs alarmes étaient fondées, l’amiral se fut à peine 
4 embarqué, que toutes les femmes s’empressèrent de se diriger vers 
| Tonga-Tabou. : 

Nous eussions pu aisément opérer notre retraite, mais plusieurs 
de nos camarades étaient dispersés sur l’îilot et dans l’île. S'il y 
pe. avait quelque danger pour nous, il y en avait bien plus pour des 
nn. gens isolés. Nous résolûmes donc de demeurer à terre jusqu’au mo- 
ment où nous serions tous réunis. Il était alors quatre heures en- 
| viron de l'après-midi. L’amiral, qui ne passait jamais un seul jour 
sans aller rendre visite à son ami, venait d'arriver à bord de la Du- 
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rance, mouillée beaucoup plus près de terre que la Truite. ue FRE 


coup des:cris douloureux se font entendre du côté où le récif forme: Fr 


une chaussée à fleur d’eau entre Tonga-Tabou et Panghaï-Modou. | 
Nous nous précipitons en désordre vers la plage. Là nous reconnais 
sons d’où viennent les cris qui nous ont émus. Un voleur a été pour-. 
suivi par quelques-uns de nos marins laissés à la garde des canots. 
Arrivé sur la lisière du bois, ce voleur a trouvé. de nombreux auxi- 
liaires. Nos hommes se voient à leur tour contraints de prendre ja, 
fuite. Un d’eux vient d’avoir la tête fendue d’un coup de massue. 
Les sauvages se pressent autour de lui pour le dépouiller. Nous vo- 
lons à son secours; mais, venus sans méfiance à terre, nous étions, 
sans armes. L’aumônier seul de /a Durance avait un fusil chargé 
avec de la cendrée. Répugnant à se servir de cette arme, même pourt 
sa défense personnelle, il l'avait remise à l’un de nos officiers. Nous. 
tous nous n’avions que des bâtons. La partie était donc bien loin. 
d’être égale entre nous et nos adversaires. Bientôt un des nôtres eut. 
la mâchoire fracassée, un autre l’épaule traversée d’une javeline. 
. De nouveaux assaillans arrivaient de toutes parts, et nous courions. 
grand risque de succomber sous le nombre. Nous n'avions eu d'a 
bord que l’infériorité des armes; nous étions à présent cinquante 
à peine contre mille. Déjà une bande d’insulaires montés sur une” 
grande pirogue de guerre s’apprêtait à nous couper de nos canots, 
quand un coup de canon parti de la Durance enleva tout l’avant de 
la frêle embarcation. Un autre boulet vint tomber comme la foudre 
au milieu des sauvages qui nous faisaient face. C’est la première. 
fois que les habitans de Tonga-Tabou étaient témoins des terribles 
effets de l'artillerie. Ils ne résistèrent pas à cette manifestation for-. 
midable de notre puissance. L’ennemi se dispersa, et nous restâmes 
maitres du terrain. | 
Cette fâcheuse collision, dans laquelle nous eûmes trois blessés, 
décida l’amiral à ne pas prolonger son séjour à Tonga-Tabou. Le, 
regret que nous causa ce départ se manifesta par d’amères critiques. 
Il ne manque jamais de prophètes après coup. Bien des gens préten-, 
dirent que, si l’on eût fait sentir plus tôt aux insulaires le pouvoir de 
nos armes, on eût évité cette attaque. Il fallait, disait-on, traiter les 
sauvages comme des enfans et leur imprimer dès l’abord une. ter- 
reur salutaire. C'était ainsi, assuraient les partisans des rigueurs 
préventives, que Cook avait su se faire respecter partout, et qu'il 
était encore vénéré dans les îles de l'Océanie comme un être d'une 
essence supérieure. On oubliait que cette dureté inflexible à laquelle 
l'illustre capitaine anglais était peut-être trop enclin avait proba- 
blement causé sa mort sur les rivages des îles Sandwich. On. né 
peut contester sans doute que les sauvages aient un suprêmé res- 
pect pour la force, mais il faut se tenir en garde contre leur esprit 
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- mobile. Anébn: sentiment ne les affecte longtemps. Aie dès le pie 
demain du meurtrier conflit de Panghaï-Modou les choses avaient 
-repris-sur cet îlot leur aspect accoutumé. Le marché se trouvait 

-aussi bien approvisionné queles jours précédens; les insulaires n’y 


3 di pas moins nombreux, et les femmes, revenues de leurs ap- 


préhensions, avaient phrAnee, toute leur Ropmeers et repris leurs 
{gracieux manéges. | 

1: Des bruits fort. nue S Frais ‘A répandus dans l'ile 
-de Tonga-Tabou. Onravait beaucoup exagéré, comme il arrive tou- 
jours en pareil cas, le:chiffre des victimes. Véa, fort inquiète, vint, 
dans sa pirogue, le long de la Durance. Siren sa touchante cou- 


_ tume; elle m'apportait les présens qu’elle croyait le mieux faits pour 
_ -meplairerdesétoffes du pays, desnattes, des coquilles. Elle ÿ avait 
_ joint cette fois des fruits, des tourterelles et deux charmantes per- 


_ruches. Quelques instans après son départ, je pus l'aller rejoindre à 


terre. Je lui offris à mon tour une partie de mon petit trésor. Outre 
les colliers de verroterie qui composaient presque seuls la mince 


pacotille que j'avais emportée de France, je possédais un lot assez 
-considérable de couteaux, de ciseaux de charpentier et de clous. 
Je le mis toutentier aux pieds de Véa. La jeune insulaire ne se 
lassait pas d'admirer ” magnificence. Sa joie fut bientôt dissipée, 
- quand je luï appris que les corvettes allaient mettre sous voiles et 
que le moment de notre séparation était arrivé. Sa douleur fut si 
“vive qu’elle accrut encore, ,s’il était possible, mes regrets. Ce fut 


alors qu'ignorante, comme une pauvre sauvage, des liens qui m’en- 
chaînaient, Véa me supplia de laisser partir mon bâtiment et de 


rester à jamais près d'elle. Si je n’avais suivi que mon inclination, 
je n'aurais pas hésité à me rendre à ses vœux; mais la pensée seule 
_dé la désertion m’épouvantait. Ce ne fut pas sans peine que je fis 
comprendre à Véa la dure loi à laquelle je devais obéir : elle versa 
d'abondantes larmes, et devant ces témoignages d'une affection 
“naïve il me fallut faire, je l'avoue, un grand effort sur moi-même 
pour persister dans ma résolution. La voix de l'honneur l’emporta 
“enfin, et l'enseigne de vaisseau de la Durance regagna son bord 
avec un héroïsme digne de Titus ou de Louis XIV. 

Après dix-sept jours passés sur la rade de Tonga-Tabou, nous 
fimes nos dispositions d’appareillage. La reine vint en personne 
nous porter ses adieux; elle obtint seule d’être reçue à bord. Nous 
étions sous voiles lorsqu’un des chefs les plus importans de l’île se 
présenta pour réclamer cette faveur à son tour. Tout occupés du 
soin de diriger nos corvettes dans des passes dangereuses, nous 
dûmes rester sourds à son appel. Cet equi se découragea et ne tarda 
pas à tourner la proue de sa pirogue vers la terre. Toutes les em- 
barcations qui nous entouraient l’imitèrent. Il ne resta plus près de 
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- nous qu une double pirogue, qui continua de s'attacher à nos spas 


jusqu’ au moment où nous eùmes gagné la haute mer. Sur cette 
se æ. 
lui permit d’accoster un instant la corvette. Elle put ainsi me re- 


_ pirogue était la pauvre Véa. Sa persévérance fut récompensée : on 


mettre de nouveaux présens, dernier souvenir de sa pure et naïve 
tendresse. Puis elle aussi dut se diriger vers son île. Le vent nous 
emporta dans des directions opposées. Longtemps d'un œil humide 
je suivis son canot, qui bondissait légèrement sur la vague. Debout 
- sur le tillac, s'appuyant d’une main au mât qui supportait la haute 
voile de natte, Véa tenait aussi ses yeux attachés sur la corvette. 
- Nous échangeâmes ainsi et du cœur et du geste un suprême adieu. 
Enfin la distance ne me laissa plus distinguer qu’ une forme indé- 
- cise; je m'assis sur le bastingage et, — oserai-je l'avouer aujour- 
- d’hui? — je cachai ma tête dans mes@hains pour pierres 
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Les quinze jours que nous venions de passer dans le port de 
. Tonga-Tabou furent les derniers beaux jours de notre campagne. 
 Jusqu’alors nous avions subi de grandes privations, nous avions 
traversé mille dangers : le temps des véritables épreuves approchait. 
. Je ne m’appesantirai plus sur tous les périls que présenta notre na- 
vigation à travers des parages complétement inconnus : je craindrais 
. La monotonie de pareils récits, qui ne peuvent offrir un véritable in- 
- térêt qu'aux hommes vieillis dans le métier ou à ceux qui se prépa- 
rent à en affronter avec joie toutes les fortunes. Ces périls nous rap- 


_pelèrent souvent ceux que nous avions déjà courus sur les côtes) de 


la Nouvelle-Hollande ou de la Nouvelle-Calédonie. Si /a Durance en 
sortit sans échouage, il en faut rapporter tout l'honneur à l’admi- 
rable coup d'œil et à la froide énergie de M. de Mauvoïsis. Get 
officier est certainement le meilleur manœuvrier que j'aie rencontré 
dans le cours de ma carrière. Que ne joignait-il à une aussi émi- 
-nente qualité un caractère moins HORS et le désir de captiver 
ceux qui servaient sous ses ordres! 

Le plan de nos opérations futures était arrêté déjà lorsque nous 
avions quitté la terre de Van-Diémen. Nous devions suivre la côte 
septentrionale de l’archipel de la Louisiade et passer entré la Nou- 
velle-Guinée et la Nouvelle-Bretagne pour gagner, par le détroit de 
Dambpier, la mer des Moluques. Le détroit de Bouton et celui de Sa- 

layer nous conduiraient ensuite par un chemin facile dans la mer 


de Java. La position géographique de quelques-uns des points de 


l'Océanie avait été soigneusement déterminée par les observations 
de nos devanciers. C’étaient autant de jalons posés sur notre route 
pour nous aider à relier nos travaux à ceux de Gook, de Bougain- 
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EUR 
AE et de aus Le port de Tonga-Tabou, dans V archipel. des 
_ Amis, était un de ces jalons; le havre de Balade, situé sur la côte 


_ orientale de la Nouvelle-Calédonie, en était un autre. Nous avions 
donc intérêt à prendre de ce dernier port notre point de départ 
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avant de nous engager dans de nouvelles reconnaissances. De Tonga- ve 


. Tabou à Balade, nous avions quatre cents lieues à parcourir; mais 
Balade se trouvant à l’ouest de Tonga-Tabou, les vents alisés nous 
‘assuraient vers ce point une prompte traversée. 

Les premières terres que nous aperçümes, distantes de quatre- : 


vingts lieues environ de la Nouvelle-Calédonie, appartenaient à l’ar- 


chipel auquel Quiros avait donné le nom de ferre du Saint-Esprit et 
Cook celui de Nouvelles-Hébrides. Nous avions franchi le canal qui 
sépare, à l'extrémité de ce groupe important, l'ile Tanna de l’île 
_ d’Annatom, et nous approchions avec précaution des côtes de la 


. Nouvelle-Calédonie, faisant peu de voiles pendant la nuit, nous ar- 
. rêtant dès que le ciel commençait à s’obscurcir, et toujours prêts à 


changer de route, si quelque danger soudain venait à se présenter 
sur notre passage. Gette conduite prudente nous épargna un nau- 
frage. Quelques heures avant le jour, nos corvettes se trouvèrent 


À entourées d’une multitude d'oiseaux de mer dont les cris attirèrent 


Pattention de l'officier de quart. Les oies du Capitole ne s’envolè- 
rent pas plus à propos. L'officier de quart se hâta de mettre en panne, 
et les premières lueurs de l’aube nous montrèrent à peu de distance 
une chaîne de récifs, sur laquelle nous eussions infailliblement couru 
nous briser, si nous avions poursuivi quelques instans de plus notre 
route. La vigilance est la première qualité du marin; la seconde est 
la présence d'esprit, car la navigation ne connaît guère que des 
dangers imminens. 

Cette rencontre inattendue fut la seule. que nous fimes jusqu’ au 
moment où nous jetâmes l’ancre dans le havre de Balade; mais com- 
bien de sillons il a fallu tracer sur la surface de l’Océan-Pacifique 


avant que ces périls inopinés cessassent d’être des incidens habi- 


tuels! Là où les roches végètent et poussent insensiblement leurs 


. rameaux jusqu’à la surface, il n’est pas de sentier qui soit sûr, pas 


de route si fréquentée qui ne soit semée d’embüches. Faut-il donc 
s'étonner que les mers de l'Océanie aient vu se succéder tant de 
naufrages? La seule chose qui devrait surprendre au contraire, 
c’est qu’un si grand nombre de navires, échappant aux dangers 
d’une semblable navigation, regagnât chaque année le port. 

Le cœur encore rempli des riantes visions de Tonga-Tabou, nous 
ne remarquâmes pas sans tristesse l’aspect âpre et stérile des mon- 
tagnes qui dominent le havre de Balade. Un ciel voilé, des eaux 
sombres, une plage dépouillée, ajoutaient à la mélancolie de ce pay- 
sage. Les naturels, accourus à bord de nos corvettes dans des piro- 
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gues grossières, nous rappelèrent les nègres de la terre de Van 


Diémen. C'était, à s y méprendre, la même race, rendue plus hideuse 


‘encore par la famine et par les passions féroces dont sa physionomie 
portait l'empreinte. Pauvre peuplé! il n’était pour nous qu'un ob- 
jet de dégoût, quand il eût. dû plutôt être un objet de pitié. Ceux 
“qui ont vu les Nouveaux-Calédoniens, leur face bestiale, leur front 
déprimé, leur regard'de cannibales, pourront seuls apprécier tout 
ce qu’il y eut de touchant dans la pensée qu’eut Ms: d'Amäta de leur 
porteren 1844 les lumières de la foi. Choisir ainsi les: membres les 
plus déchus de la grande famille, montrer pour eux, cette-espèceide 
prédilection qu une mère accorde au malheureux enfant. disgracié 
de la nature, à l’être chétif ou difforme dont l’œilfde l’étrangerse 
‘détourne avec horreur, c’est là certes un dévouement dont les an- 
nales de l’antiquité n’ont jamais offert d'exemples, et qui ne pou- 
vait être inspiré que par la douceur et l'humilité de la loi nouvelle. 
_ L’amiral ne se fût arrêté que quelques jours dans le havre de Ba- 
lade, si les progrès rapides que faisait la maladie de M: de Terras- 
son ne lui eussent inspiré la crainte de troubler, en reprenant la 
mer, les derniers momens d’un ami qu’il ne pouvaitplus conserver 
lespoir de sauver. Depuis deux mois; une fièvre lente tarissait chez 
le commandant de la Durance les sources de la vie. M: deTerrasson 
vit arriver sa fin avec la sérénité d’un sage-et la douceur d’un chré- 
tien. En mourant, il voulut nous laïsser un dernier souvenir de son 
inépuisable bonté : non-seulement il légua toute.sa bibliothèque, qui 
était assez considérable, à ses officiers, mais il prit soin d’en faire 
lui-même la répartition avec ‘un discernement qui seul eût indiqué 
l'intérêt qu’il portait à chacun de nous. L’aumônier de a Durance: 
fat le dépositaire de la correspondance que M: de Terrasson avait 
échangée avec l'amiral. C’est là qu’il eût fallu chercher le secret de 
la blessure qui l'avait frappé au cœur. Ami sincère et dévoué, M. de 
Terrasson avait plus consulté ses sentimens que ses forces lorsqu'il 
avait entrepris ce long et périlleux voyage. Cependant son énergie 
le soutint jusqu’au jour où’ il put soupçonner que intrigue lui 
avait ravi la confiance et l'affection de son ami.rÀ dater:de ce mo- 
ment, il ne fit plus que languir. M. de Bretigny‘essaya vainement 
d'effacer l'impression douloureuse dont il avait été la cause invo- 
lontaire : il est un âge où l’âme, comme le: corps, semble avoir 
perdu son élasticité, où toute plaie devient un ulcère, oùrtout cha- 
grin dure jusqu’à la mort. Le commandant de la Durance eut du 
moins la douceur, avant de s’éteindre, de savoir qu'il avait complé- 
tement dissipé des préventions qu’on ne lui eût jamais laissétentre- 
voir, si Son amitié inquiète ne les eût devinées et obligées à sedé- 
couvrir. M. de Terrasson succomba au milieu de la nuit.:Les officiers 
de {a Durance entouraient son chevet, et ce fut la maïn de l'amiral 
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% Fe lui fon fs yeux. Des sanglots éclatèrent de toutes parts à bord 
__ de la corvette, quand l'équipage apprit la perte irréparable qu'il 

_ venait de faire. Pour nous, qui, plus rapprochés de ce chef vénéré, 
avions pu mieux connaître encore la noblesse de son âme, qui chaque 
_jour recevions de nouveaux témoignages de sa bienveillance, nous 
; _ portâmes jusqu’à la fin de la campagne son deuil dans nos cœurs. 
À SiM. de Terrasson eût vécu, l’issué de cette expédition eût peut 
“ ètre été moins funeste. En tout cas, il n’eût jamais séparé, comme 
devait le faire M. de Mauvoisis, son sort de celui de ses Compagnons. 
î *AÀ peine les dépouilles mortelles de M. de Terrasson eurent-elles 
; été confiées à la terre, que nous vimes arriver à bord de la Durance 
le capitaine de pavillon de l'amiral. M. de Mauvoisis venait prendre 
. le commandement de notre corvette, et le lieutenant en pied de Ja. 
_  Truile, M. de Vernon, le remplaçait dans ses fonctions de capitaine 
nd pavillon à bord de ce dernier bâtiment. La nomination de M. de 
= Mauvoisis à un commandement qui lui. appartenait d’ailleurs de 
droit ne fit qu ajouter à nos regrets. Nous partagions toutes les pré- 
_.  ventions qu'avait inspirées aux officiers et aux passagers de la Truite 
_ l'humeur altière de notre nouveau commandant. Dans l’empresse- 
—_ ment que sembla mettre l'amiral à investir M. de Mauvoisis d’un 
_ commandement à peine vacant depuis vingt-quatre heures, nous 
voulûmes voir le secret désir d'éloigner de sa présence un homme 

| qu'il pouvait accuser d’avoir égaré sa raison et son cœur. 

|  Plongé pendant quelques jours dans un accablement qui nous fit 
| craindre une nouvelle catastrophe, M. de Bretigny donna enfin des 
ordres pour Le départ, et le 29 mai 1793, les corvettes, favorisées 
_, par une fraîche brise oo avec joie des funè- 
__ bres parages de Balade. < | 

[4 _ Pendant deux mois, nous naviguâmes au milieu des récifs et des 
| orages, échappant chaque jour par miracle à quelque nouveau dan- 
| ger. Ce fut presque au sortir du havre de Balade que, dirigeant 
notre route vers l'archipel de Santa-Cruz, situé entre les Nouvelles- 

M ©  Hébrides et l'archipel de Salomon, nous entrevimes, malheureuse- 
ment sans songer à nous y arrêter, l’île sur laquelle les frégates de 
Lapérouse avaient fait naufrage 1l y avait déjà onze ans. Nous ne soup- 
connâmes pas qu'au milieu de tous ces archipels où chaque îlot, cha- 
que récif avait pu devenir le tombeau de nos compatriotes, c'était 
précisément cette île inconnue qui avait été le théâtre du tragique dé- 
noùment dont nous cherchions à percer le mystère. Ce voile ne devait 
être soulevé que trente-cinq ans plus tard par le capitaine Dillon et par 
le capitaine Dumont d’Urville. Du reste, il paraît aujourd’hui certain 
que, quand bien même nous eussions abordé alors à l’île de Vanikoro, 
nous n'y eussions plus rencontré un seul des naufragés dont le sort” 
excitait en France un si vif et si légitime intérêt. Ceux qui avaient 


\ 
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survécu au désastre s ’étaient hâtés de construire, à l’aide des dé 
_ bris d’une des deux corvettes, un fragile esquif sur lequel ils avaient. 
quitté l’île : courageuse. tentative qui ne devait aboutir qu’à un nou- 


veau naufrage! C’eût été le lieu où était venue se briser cette épave 


qu’il eût fallu découvrir pour rendre à la France quelques-uns des 


enfans dont elle attendait avec anxiété le retour. Plus de soixante 
années de recherches n’ont point éclairci ce nouveau problème. 


Notre campagne se poursuivait cependant au milieu de difficultés. 


sans cesse croissantes. Nous visitimes vainement la côte méridio- 
nale des îles Salomon, nous pénétrâmes au cœur de ce dangereux 


_ labyrinthe que forme, à l'extrémité de la Nouvelle-Guinée, l'archipel. 
de la Louisiade, et qui s’étend du cap de la Délivrance, découvert; 
par Bougainville, au cap du Roi-Guillaume, découvert par Dampier, : 
labyrinthe où nul ne s'était aventuré avant nous, où nul ne nous a 
suivis et ne nous suivra peut-être jamais. Nous explorâmes ainsi. 
près de deux cents lieues de récifs. Que de fois, entraînés par la 


brise ou dominés par de violens courans, il nous fallut nous engager 


dans des canaux douteux, franchir des hauts-fonds qu’effleurait 
notre quille, ou chercher à tout hasard une issue entre deux bri=. 


sans! Nos corvettes rasaient de si près la côte, que la brise, en souf- 
flant de terre, apportait jusqu’à bord les parfums les plus suayes. 
De chaque baie que nous traversions, nous voyions se détacher de 
nombreuses pirogues dont quelques-unes portaient jusqu'à vingt 
rameurs. Ces embarcations, se tenant toujours à distance, nous en- 
touraient comme un essaim, non d’abeilles, mais de guèpes, car 1l 


était rare que les sauvages qui les montaient ne nous envoyassent: 
pas comme adieux, après quelques insignifians échanges, une volée 
de leurs flèches ou une décharge de leurs frondes. Un de nos ma-. 


rins atteint d’une de ces flèches, sans doute empoisonnée, mourut, 
dans la nuit même, du tétanos. Quelquefois nous ripostions par un 
coup de fusil qui mettait en fuite tous ces misérables assaillans. Le 


plus souvent nous poursuivions notre route, dédaigneux de pareïlles 


attaques, et gémissant de ne pouvoir rencontrer sur aucun point 
des êtres qui nous parussent dignes du nom d'hommes. 

Les pluies abondantes qui nous avaient assaillis depuis notre at- 
terrage sur les îles Salomon avaient répandu à bord de nos bâti- 


mens une humidité qui seule eût suffi pour disposer les équipages 


au scorbut. Une relâche était devenue indispensable, mais 1l fallait 
que cette relâche eût lieu dans un pays qui nous offrit quelques res- 
sources pour réparer nos forces épuisées, et qui nous permit aussi 
de renouveler nos vivres de campagne. Des cocos, des ignames et 
des bananes pouvaient bien apporter quelque soulagement à nos 
misères : ce n'étaient pas là les provisions qui pouvaient nous per- 
mettre de continuer notre voyage et d'accomplir de longues traver- 
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| sées. Ce 4 qui nous restait des vivres emportés de France était com- 


plétement gâté. Le vin s'était aigri, les farines s étaient échauffées, 
et ces alimens malsains hâtaient le développement du principe 
Po ui dont nous étions depuis longtemps infectés. Cette af- 
_ freuse maladie faisait chaque jour à bord des progrès effrayans. La 

plupart des matelots et des officiers, l'amiral lui-même, en ressen- 
_taient les atteintes. Dans cette situation fâcheuse, il n’y avait plus 
-à hésiter : il fallait s "éloigner de la Nouvelle-Guinée, que nous sa- 
vions, par l'expérience acquise l’année précédente, fertile en orages 
et en calmes. Nous eussions voulu gagner l’île de Java, où nous 
étions certains de trouver à nous ravitailler; mais la rapidité avec 
‘ laquelle se propageaient ets aggravaient les symptômes du scorbut 
_ indiquait assez que nous ne pourrions aller jusque-là sans toucher 
du moins à un port intermédiaire. Aussi, dès que nous eûmes pris 
_ Ja résolution d’ajourner à des temps meïlleurs la continuation de 
noS travaux, nous n'eûmes plus d'autre pensée que d'atteindre les 
 Moluques par le chemin le plus court et le plus prompt. C'est ainsi 
qu'après avoir franchi le détroit de Dampier (1), qui sépare la pointe 


‘méridionale de la Nouvelle-Bretagne de l’île Rook, voisine de la 


Nouvelle-Guinée, après avoir suivi d'assez près la côte occidentale 
de la Nouvelle-Bretagne, de plus loin celle de la Nouvelle-Irlande, 
nous nous décidämes. à diriger notre route de manière à passer en- 
core une fois au nord des îles de l’Amirauté et des Anachorètes. 
Pendant quelques jours, les vents furent très variables, le‘ ‘temps 
sombre et pluvieux. Ce ne fut que le 16 juillet, à la pointe du jour, 


— qué nous vimes les îles des Anachorètes. À partir de ce moment, 


nous semblâmes nous traîner plus lentement encore vers le but ar- 
demment désiré; la brise ne soufllait plus que par bouffées ora- 
geuses, et notre sillage ne se ranimait un peu que lorsque des tor- : 
rens de pluie venaient fondre sur nous. Quand le ciel ne se déchirait 


-_ pas pour livrer passage à ces effroyables averses, un dôme de plomb 


semblait peser sur nos têtes. C'était une voûte d’un bleu noirâtre 
-_ qui s’appuyait de chaque côté à l'horizon sans laisser une fissure 
par où püt poindre un coin du véritable ciel. Une morne mélancolie 
‘régnait à bord de nos bâtimens. M. de Bretigny n’avait pu se rele- 
ver de l'impression douloureuse que lui avait causée la perte de son 


_ ami. Il était resté sombre et silencieux, éprouvant un dégoût pres- 


que invincible pour toute espèce d’alimens. Peu de jours après notre 
départ du havre de Balade, les premiers symptômes du scorbut 
étaient venus se joindre à cet abattement moral et avaient aggravé 


un état qui inspirait déjà de vives inquiétudes. Lorsque nous arri- 


(1) Il ne faut pas confondre ce détroit avec le canal du même nom qui, à 360 lieues 
plus à l’ouest, trace un sinueux passage au navigateur entre Batenta et les ilots qui 
entourent l'ile du Roi-Guillaume; peu distante de La côte méridionale de Waygiou. 
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vämes sur les côtes de la Nouvelle-Bretagne, le scorbut: avait fait de 
. rapides progrès, et de nouveaux accidens indiquaient que l'amiral 
venait d'entrer dans la dernière période de cette cruelle maladie. 
L'air de la terre pouvait seul encore le sauver. Les officiers de la 
Truite le pressaient de se séparer de la Durance, dont la marche 


inférieure n’avait pas cessé, depuis le commencement de lacampa- 


gne, de retarder sa conserve : M. de Bretigny résistait.à toutes leurs 
instances. On lui fit enfin comprendre que le danger n était pas pour 
lui seul, que chaque jour de plus passé. à la mer pouvait coûter la 
vie à quelques-uns de ces malheureux, dont. il ressentait les souf- 
frances plus cruellement que les siennes. Dès qu’on eut cessé. de 
lentretenir de sa sûreté personnelle, et qu’on eut réussi à intéres— 
ser l'affection si vive qu’il portait à à ses subordonnés, l'amiral se 
sentit vaincu. L’île Waygiou n’était plus, si les vents nous favori- 
saient, qu’à deux ou trois jours de marche des corvettes. Il autorisa 


M. de Vernon à forcer de voiles pour s'y rendre; mais il était trop 


tard. Dans la nuit même; les symptômes les plus alarmans se décla- 
rérent; les douleurs devinrent, si violentes, qu’il fallut perdre tout 
espoir d'atteindre l’île Waygiou en temps opportun. La Durance était 
encore en vue; la Truite mit en panne, et notre chirurgien-major fut 
appelé à bord de cette corvette. Une consultation eut lieu entre les 
officiers de santé des deux navires et les naturalistes qui étaient en 
même temps médecins. Il s'agissait de donner ou de ne pas donner 
un bain au malade : on discuta longtemps, et l’on finit par tomber 
d'accord sur la nécessité d’ essayer de l'unique moyen que l’on crut 
avoir de calmer des douleurs si aiguës qu’elles ne pouvaient man- 
quer d’amener une congestion cérébrale. Malheureusement à à peine 
lamiral fut-il plongé dans l’eau, qu’il fut pris de convulsions terri- 
bles. Une heure après le coucher du soleil, il rendit le dernier soupir. 

La mort de l'amiral causa à bord des deux corvettes une stupeur 
générale. M. de Mauvoisis, que son rang et son ancienneté appelaient 
désormais au commandement en chef de l’expédition, ne parut pas 
le moins affecté. Le lendemain, les derniers devoirs furent rendus 
aux restes mortels de l’amiral. Nous confiâmes son corps à la mer, 
ce muet tombeau qui a englouti tant de nobles dépouilles, et dont 
les gouffres se refermeront encore sur tant d’illustres victimes. Pen- 
dant cette lugubre et triste cérémonie, des larmes et des gémisse- 
mens n’exprimèrent pas seuls les pénibles sentimens dont chacun 
de nous était affecté. L’éloge de ce chef si respectable, si bienveil- 
Tant et si humain était dans toutes les bouches, comme son souvenir 
devait rester gravé dans tous les cœurs. 

Après la perte que nous venions de faire, le pavillon de contre- 
amiral passa du mât d’artimon de la Truite au mât d’artimon de 
la Durance. M, de Mauvoisis, en prenant le commandement de l’ex- 
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éditions: s'appuya sur” ‘un article de l'ordonnance de 1768 pour: 
arborer cette: marque distinctive d'un grade dont ik ne lui était 
point permis de porter les insignes, mais dont il se:trouvait appelé. 
à remplir temporairement les fonctions : légitimeiet glorieux héri- 
_tage d’un chef qu’il avait noblement secondé depuis le commence- 
ment dela campagne, mais héritage peu enviable en ce:moment et: 
fait pour refroidir la plus ardente ambition! La mésintelligence qui 
s'était introduite sur /a Truite et sur la Durance, avec lés élémens si 
disparates dont on avait composé les états-majors, s’était:beaucoup: 
accrue par les longues souffrances que nous avions endurées. Il n’a- 
vait fallu rien moins'que la sagesse de M. de Bretigny, le respect 
- universel qu’il inspirait, pour contenir l’aigreur des esprits et l’em- 
. pêcher de faire explosion; maïs à/un chef sage et conciliant, les 
_ malheurs de notre campagne:donnaient pour successeur un homme 
._ __ redouté, en butteaux plus absurdes calomnies, et dont.le caractère 
-impérieux se refusait à un système de tempéramens devenu, hélas! 
trop nécessaire... Pour montrer quelle influence peut avoir sur le : 
…_ sort d'une expédition maritime le caractère personnel du chef qui 
LR da: dirige, äl suffira peut-être de reprendre et de terminer ce récit. 
Fe, |“Depuis le déplorable événement qui nous avait ravi M. de Breti- 
, six jusqu’au moment où nous arrivâmes en vue de l’île Waygiou, 
il ne s’écoula pas moins de vingt et un jours. Nous n’avancions qu’à 
la faveur de quelqués orages. Le chiffre de nos scorbutiques ne ces- 
sait d'augmenter, et la tâche:du petit nombre d'hommes qui étaient 
demeurés validés en devenäit chaque jour plus pénible, À bord de. 
— la Durance, tous les officiers avaient été plus ou moins atteints du. 
fléau. J’étais le seul que cette affreuse maladie eût épargné. Aussi, 
|. dès qu’un grain:se présentait à l'horizon, s'empressait-on de me faire 
M appeler pour prendre le commandement de la manœuvre. L’officier 
de quart se mettait à l’abri, et je restais sur le pont jusqu’à ce que 
la pluie fût passée. Ce surcroît de service ne laissait pas d’être à la 
longue fort pénible, car il ne me dispensait pas de faire presque 
toutes les nuits mes quatre heures de quart, A l’âge de vingt ans, on 
- supporte aisément la fatigue; on résiste moins bien à la privation 
de sommeil. Je ne sais: en vérité comment je réussissais à me tenir 
éveillé pendant ces quatre mortelles heures, où le calme et le batte- 
ment monotone des voiles contribuaient encore à 


à appesantir mes 
paupières. Jeme promenais constamment à grands pas, me heurtant 
souvent à l'angle de quelque claire-voie ou à quelques-uns des ta- 
quets cloués sur le pont. C'était moins de la veille qu’un sommeil 
lucide; mais enfin je faisais de mon mieux pour ne pas succomber à 

hi à la tentation. Si j'avais eu l’imprudence de m’asseoir sur le banc de 

quart ou sur le bastingage, je n'aurais pas gardé une minute les 
yeux ouverts, et un coup de canon ne m’eût point tiré de ma 
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1émate Un jour que les grains avaient été plus fréquens que de 
coutume, et qu'il m'en avait fallu, de six heures du soir à quatre: 
heures du matin, recevoir plus d'un qui ne m'était pas destiné, le 


moment de prendre pour mon propre compte le quart que j'avais 


ait jusque-là pour le compte de mes camarades arriva sans que 
_j'eusse pu consacrer'un seul instant à ma toilette. Le lever du soleil 


_ me sur prit donc dans une tenue fort peu militaire : j'étais en pantou- 
fles. Ce n’était pas un grand crime ni une grande étrangeté à bord de 
la Durance. Les campagnes scientifiques finissent toujours par con- 


x 


duire à un certain relâchement dans cette étiquette dont il est si 


important de ne pas se départir à bord d’un navire de guerre. Tour- 


menté par une insomnie fiévreuse, M. de Mauvoisis, qui n’ approu- 


13 


vait guère les dispositions conciliantes de son prédécesseur, trouva. . 


l'occasion bonne pour montrer que le commandement avait changé 
de mains, et il m’'adressa une sévère réprimande. J'avais la con- 


science d’avoir mérité par ma conduite l'éloge plutôt que le blâme. 


Fixant sur M. de Maäuvoisis un regard qui semblait défier le sien, je 


lui répliquai sèchement « qu’un officier qui, depuis plus de quinze : 
- jours, recevait la pluie sur le corps pour le compte de tous ses ca- 

marades-n’avait pas le temps de s’occuper de sa toilette. » Je m ’at- à 
tendais à recevoir l’ordre de me rendre aux arrêts. M. de Mauvoisis 


ne m'infligea pas cette punition, et son indulgence fut ici une fai- 


blesse, car dans le service militaire s’il faut avoir grand soïn de ne 


point être injuste, il est plus important encore de ne jamais laisser 
l'autorité recevoir une lecon de ses inférieurs; maïs M. de Mauvoisis 


avait au fond une certaine estime pour ce jeune homme qu il savait 


étranger à toutes les coteries qui divisaient nos états-majors. Peut- 


être aussi, comme tous les caractères fiers, avait-il un secret res- 


pect pour la fierté. Il tourna brusquement sur ses talons et rentra 
dans sa chambre sans m'adresser une nouvelle parole. 

. Je me suis plus tard reproché ce mouvement de vivacité. Il eùt été 
plus généreux, dans la situation où nous nous trouvions, d'accepter 


en silence un injuste reproche. M. de Mauvoisis avait un orgueil 
intraitable; mais son plus grand malheur avait été de s'engager: 


dans une expédition où ses qualités mêmes devinrent des défauts. 


La révolution de 89 venait d’inaugurer le règne des encyclopédistes. 


Notre commandant n’avait aucune sympathie pour ces tendances 
nouvelles. Il disputait avec humeur son navire aux envahissemens 
de la science, qui venait installer malgré lui des arbres à pain Jus- 
que sur la dunette. Tous ces prétendus bienfaiteurs de l'humanité, 
avec les herbiers dont ils devaient doter la France, les graines po- 
tagères dont ils enrichissaient des plages désertes, lui rappelaient, 
disait-il, le titre bien connu d’une pièce de Shakspeare, Beaucoup 
de bruit pour rien. Les savans dont M. de Mauvoisis ménageait si peu 
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‘k susceptibilité représentaient à bord le parti de la révolution. La 


| politique associa insensiblement à leurs griefs la plupart des officiers 
qui n’appartenaient pas à la noblesse, et comme le camp qui attaque | 
est toujours plus ardent que celui qui défend, M. de Mauvoisis, à 
cette époque de notre campagne, n ‘eût peut-être pas trouvé à bord 
des deux corvettes une seule voix qui osât s’élever en sa faveur. 
Par un bonheur inespéré, les équipages demeuraient fort calmes 
au milieu de ces luttes. Nos officiers étaient tous des hommes d'élite, 
et quand les matelots se sentent commandés par des gens qui savent 
leur métier, on a bien rarement à leur reprocher des actes d’indisci- 


pline. Cependant il était temps qu’une relâche vint apporter quel-_ . 


- que soulagement à nos misères, car si la patience de nos marins eût 
pu supporter de plus longues épreuves, à coup sûr la santé des plus 
robustes ne les aurait pas subies impunément. 

Enfin le 41 août à midi nous aperçûmes à l'horizon le sommet des 


_ hautes montagnes de l’île Waygiou. Nous allions entrer dans la Ma- 


laisie. Les nouvelles populations que nous devions rencontrer n’é- 
taient point faites sans doute pour nous inspirer une confiance sans 
limites. Habituées cependant à reconnaître la suprématie de la com- 
pagnie des Indes néerlandaises, il était probable qu’elles nous réser- 
vaient un accueil moins hostile que les féroces insulaires avec les- 
quels nous avions vainement tenté de lier des relations amicales. Des 
vents très faibles et variables continuaient par malheur à retarder 
notre marche. Des embarcations furent expédiées en avant pour 
chercher un port où nos navires épuisés pussent jeter l’ancre. Sur 
là côte orientale de Waygiou, les officiers chargés de cette recon- 
naissance découvrirent, à l'abri d’un îlot, un havre que les naturels 
du pays leur désignèrent sous le nom de Boni-Soïné. Nous n’avions 
pas à espérer de ressources bien abondantes sur ce point, quoi- 
qu'on eût reconnu dans le voisinage des cocotiers et quelques traces 
de culture; mais ce qu’il fallait à nos scorbutiques, c'était l'air de la 
terre. Un baïñ de sable pris au soleil eût plus avancé leur guérison 
que tous les rafraichissemens du monde. Pendant sept mortels jours, 
des-calmes ou des brises contraires nous empêchèrent de pénétrer 
dans le canal qui devait nous conduire au mouillage. C'était pour nos 
malheureux malades le supplice de Tantale. Dans notre impatience, 
nous primes le parti de franchir une chaîne de récifs qui laissait à 
peine quelques pieds d’eau sous notre quille. Quand notre ancre 
mordit le fond, nous comptions quatre-vingt-dix-neuf jours de tra- 
versée. Des pirogues parties des villages environnans nous apportè- 
rent dès le lendemain quelques ignames, du poisson et des tortues. 
Notre premier soin avait été d'établir des tentes sur la plage et 
d'installer nos malades à terre. Sans les pluies qui nous poursuivi- 
rent jusqu’à ce mouillage, quelques jouis auraient suffi pour nous 
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délivrer de Yhorrible fléau qui avait menacé de décimer les états. 
majors et les équipages des deux corvettes. La plupart de nosima= 
lades cependant, même les plus gravement atteints, recouvrèrent » 
des forces et virent disparaître les symptômes qui annonçaient chez: à 
quelques-uns d’entre eux une dissolution. prochaine. Nous savions : 
qu’ en poussant plus avant dans la mer des Moluques, nous trouve- : 
rions la mousson d’est établie et le ciel plus: serein qui l'accompa- 
gne. L’ile de Bourou et le port: de Cayéli, où avait relâché Bougain- : 
ville, étaient sur la route qui devait nous conduire à Java. Sinous - 
pouvions espérer la guérison complète de nos scorbutiques;. c'était 
à Bourou, où nous étions sûrs de rencontrer toutes les: ressources 
d'un établissement européen, et non à Waygiou, où l'on ne setpro-# 
curait qu'avec beaucoup de peine quelques rafraichissemens: L’or- 
dre fut donc donné de se préparer à lever l'ancre dix er Ka 
notre arrivée dans le havre de Boni. 

La place du chef de l'expédition était à bord de la. Truite, qui, 
par la supériorité de sa marche et son ameublement plus recher- . 
ché, méritait cette distinction. M. de Mauvoisis transporta son pa- è 
villon sur cette corvette aussitôt: que les circonstances le lui permi- 
rent. M. de Vernon vint le remplacer à bord de la Durance. Je fus 
désigné par M. de Mauvoisis pour le suivre à bord de 4 Truite, 
preuve évidente qu ‘il ne m'avait point gardé rancune de la scène: 
dans laquelle je m'étais montré si pointilleux et si imprudent. L'état: / 

major de la Truile avait plus souffert encore que le nôtre. Le ren-* 
fort que lui amenait M. de Mauvoisis était presque indispensable. 
Je n’en éprouvai pas moins un vif regret de me séparer de mes ca- 
marades. Je n'avais reçu d'eux, pendant tout le cours de notre nawi-. 
gation, que des témoignages d'estime et de sympathie. Je. n'étais 
pas, il est vrai, tout à fait étranger à bord de la Truite. Je devais 
y trouver un assez bon nombre d'amis. Ge que je redoutais, c'était. 
la mésintelligence. qui régnait à bord de la corvette amirale. Nous. 
avions bien eu nos dissentimens et nos coteriés à bord de la Du-. 
rance, mais moins vives et moins tranchées qu’à bord de la Truite. 
D'ailleurs j'avais réussi sur ce bâtiment à garder la neutralité la 
plus complète; j’ignorais si je serais aussi heureux dans un autre 
milieu. Je le fus, Dieu merci. Si j’eus mes querelles, — on en avait 

a cette époque plus souvent qu'aujourd'hui, — ce furent bien les 
miennes, et non celles des autres. Jusqu'au dérnter moment, je sus 
me tenir en déhors de divisions qui me paraissaient regréttables 
sous tous les rapports, et j "eus le bon sens de ne m’associer aux pré- 
tentions exagérées ni des uns ni des autres. 

Le jour même où nous devions reprendre la mer, M. de Mauvoi- 
sis, dont la santé était depuis longtemps très gravement altérée, 
éprouva une nouvelle crise nerveuse qui le mit dans l'impossibilité 
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de continuer à diriger la navigation des deux corvettes. I] fit appe- 
ler M. de Vernon et lui remit, non le commandement supérieur, 
mais le soin de conduire nos bâtimens au port de Cayéli. Ce fut 
d’ailleurs une courte et facile traversée. La mer des Moluques con— 
_ naît peu de tempêtes et ne. cache que de rares écueils. En six jours, 
nous eûmes franchi les cent lieues qui séparent le havre de Boni de 
la côte orientale de Bourou. Nous trouvâmes dans cette possession 
hollandaise, l'accueil bienveillant et les ressources inappréciables 
‘que nous avions rencontrés l’année précédente à Amboïne. Si, en 
arrivant dans la capitale dés Moluques, nous étions déjà dignes de 
sympathie, cette fois nous étions vraiment dignes de Pitié. ‘Lorsque 
nous avions mouillé sur la rade d’Amboine, nous n'avions encore 
_ éprouvé que quelques fatigues. Aucune maladie n’avait exércé ses | 
ravages parmi nous. Nous étions pleins d’ardeur et de confiance. En 
quelques mois, tout avait changé. La mort avait frappé successive- 
ment les deux chefs de l'expédition, et leur avait donné pour succes- 
seur un homme d’un mérite incontestable, mais qui, placé sous l’in- 
fluence d’une maladie nerveuse, impérieux, passionné, cédant mal 
: à propos à l'entraînement de ses opinions politiques, s'était aliéné 
| par ses exigences l'affection de ses subordonnés. Tel était le chef 
auquel étaient remises les destinées de deux équipages affaiblis et 
de deux états-majors divisés, à la veille des graves complications 
qu ‘il était facile de prévoir. Bien des choses ont changé dans la ma- 
- rine depuis le temps où /a Truite et la Durance erraient au milieu 
des récifs de la Louisiade. Ce qui ne changera j jamais, c’est le cœur 
_ de l’homme. Nos officiers n’ont plus à craindre les misères dont je 
viens de tracer le triste tableau. Il n’est pas certain que l’histoire 
de nos dissensions ne puisse leur être encore un avertissement salu- 
taire. Si jamais l’indulgence fut une vertu et une nécessité, c’est 
à bord d’un navire. Lorsqu'il n’y à point de divorce possible, il ne 
faut pas altérer légèrement la bonne harmonie du ménage. Ce n’est 
point merveille qu'après avoir voyagé trois ou quatre ans face à 
face, comme deux amans placés dans une litière, on s'inspire mu- 
tuellement un peu de lassitude. Que l’on découvre chaque jour à 
son voisin quelque imperfection qu’on n’avait pas jusqu'alors soup- 
connée, ce n'est pas chose non plus dont il faille s’étonner outre 
mesure; mais avec un peu de clémence, un peu de généreuse sa- 
gesse de part et d'autre, on peut encore parcourir dans une douce 
intimité une assez longue carrière. Seulement qu'on n’oublie pas 
une condition essentielle : il faut que le désir de l’union soit sur- 
tout dans le cœur du chef, et que, bien différent sur ce point de 
Tibère, il n’ait d'autre but que de concilier pour régner. 


E. JURIEN DE LAGRAVIÈRE. 
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LA CHINE … 
A LA VERRE DE LA GUERRE | 


SOUVENIRS D'UNE CAMPAGNE DANS LES MERS DE TARTARIE, DE CHINE ET DU JAPON, 


I. The Rationale of the China- Question, etc., by an American, Macao 4857. — II. Six Lelters à at 
oulside Barbarian, Edinburgh 1857. — III. Middle Kingdom, by Wells Williams, New-York nie 


Le 15 juillet 1857, la nouvelle officielle de l’envoi d’un plénipo- 
tentiaire français près de la cour impériale de Pékin arrivait dans 
la colonie anglaise de Hong-kong. Cette mesure importante, depuis 
longtemps prévue, détruisait les espérances secrètes du vice-roi de 
Canton, et montrait que sur ce lointain théâtre, comme dans la 
vieille Europe, les deux premières nations de l'Occident poursuivent 
un but commun, à travers des différences inhérentes à leur nature, 
à leurs intérêts matériels, à leur constitution, — différences qui 
s’elfacent heureusement dès que se trouvent en jeu les grands inté- 
têts de la civilisation européenne. Que les esprits superficiels aient 
vu, qu'ils voient encore dans la nouvelle guerre où l’Angleterre est 
engagée contre l’empire du milieu le résultat d’un malentendu 
entre des autorités rivales; qu'ils lui donnent pour cause telle pas- 
sion personnelle, orgueil, vanité, intolérance : quiconque a étudié 
la marche des événemens en Chine depuis la guerre de 1840 ne peut 
voir dans cette nouvelle rupture qu’une conséquence fatale de la. 
situation où se sont trouvées, dès la première difficulté qui lesa M 
mises en présence, deux civilisations différentes de principes, deux 
races hostiles et convaincues chacune de sa propre supériorité. 
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: Du jour où la lutte, motivée d’abord par l’insignifiante question de 

l'Arrow (1), est devenue inévitable, des voix se sont élevées du sein 
. même de la colonie anglaise de Hong-kong pour assigner à la nou- 
_ elle guerre de Chine des motifs d’un ordre plus élevé. Ce ne sont 
_ plus seulement les droits concédés par le traité de Nankin qu’il s’a- 


| Chine, inspirer une terreur salutaire à la cour impériale, et com- 


Européens dont l'attitude de la population cantonaise est le trop sûr 
“indice. Sans rejeter complétement cette opinion, il est permis de 
croire que ces préoccupations, si graves qu’elles soient d’ailleurs, 


rend actuel avec la Chine. Quiconque voudra suivre les relations de 
_ cette puissance avec l'empire du milieu,-avant et depuis 1840, re- 


fe ES connaîtra que la modération, la patience, la réserve, ont été un des 
- caractères distinctifs de la politique anglaise dans cette partie de 


‘200 . l'Orient. Pour qu'aujourd'hui cette politique entre dans une voie 
nouvelle, il faut qu’elle ne soit plus dominée exclusivement par des 
T considérations commerciales; mais quelles sont les idées qui doi- 
vent prévaloir? Nous espérons les exposer en recherchant combien 
d'intérêts divers s’agitent au jourd’hui en Chine, en jetant un rapide 
coup d'œil sur les faits qui ont amené la guerre de 1840 et sur 
ceux qui l'ont suivie. 


L. 


JU 


Tant que le monopole commercial de la Chine fut entre les mains 


de la compagnie des Indes, les Anglais, malgré les ambassades des 


D tord Macartney et Amherst, peut-être même à cause de ces am- 
_  bassades, ne furent jamais regardés que comme des barbares du 
dehors, admis par la bienveillance seule de l'empereur à commercer 

£ avec L empire du milieu. La compagnie ne fut autorisée à entrer en 
relations qu'avec les Aongs, et ces relations furent purement com- 
_merciales. Dans leurs communications, peu fréquentes d’ailleurs, 
avec les autorités chinoises, les directeurs de la factorerie anglaise 
. acceptaient comme légitime la supériorité que les fonctionnaires 
… impériaux s’attribuaient vis-à-vis des Européens établis à Canton. 


nil 


(1) On n’a pas oublié que la saisie de l’Arrow, petit bâtiment monté par des Chinois 
avec capitaine et pavillon anglais, et l’obstination du vice-roi de Canton Yeh refusant 
* de donner satisfaction pour cet outrage, sont une des causes accidentelles de la guerre 
qui va commencer. On trouvera, sur cet épisode comme sur l’état présent de la société 
chinoise vis-à-vis des Européens, de précieux détails dans une étude qu’il est superflu 
sans doute de rappeler ici, /a Question chinoise (voyez la Revue des Deux Mondes du 
Aer juin 1857). 
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gissait de garantir, il fallait, dans l’intérêt du commerce anglais en 


| battre par des coups décisifs l'influence constamment hostile aux 


r’expliquent pas seules la conduite de l'Angleterre dans son diffé 


= 
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C'était une concession à la vanité chinoise que la compagnie des 
Indes croyait pouvoir faire en vue des immenses avantages qui dé- 
coulaient pour elle de ses privilèges commerciaux; mais un agent 
choisi pour représenter le souverain de la Grande-Bretagne en Chine 
ne pouvait montrer la même condescendance. Aussi, dès que lord 
Napier arriva à Macao comme surintendant du commerce anglais, 
après l'abolition des priviléges commerciaux accordés en Chine à la 
compagnie des Indes, les difficultés de sa position vis-à-vis des au- 
torités impériales surgirent menaçantes, laissant entrevoir la guerre 
comme l’unique solution possible des problèmes que soulevait la 
présence sur le territoire du Céleste-Empire du Haut fonctionnaire > 
envoyé par le gouvernement anglaïs. 

Les instructions de lord Palmerston prescrivaient à Napier de 
s'adresser lui-même au vice-roi de Canton, au moins par une leltre; 
d'un autre côté, dès le jour où son arrivée en Chine fut connue à 
Canton, des ordres émanés du vice-roi signifièrent à l’agent anglais 
de rester à Macao, attendant que des instructions fussent venues de 
Pékin sur la conduite à tenir à son égard. Ces ordres ne le trouvèrent 
plus à Macao: Un officier militaire chargé d'empêcher son départ 
pour Ganton le croïisa en route. Napier arriva dans la ville où ré 
sidait l’autorité à laquelle l’adressaient ses instructions. Il voulut 
transmettre au dignitaire chinois la lettre qui contenait ses pouvoirs. 
Cette lettre fut rejetée avec mépris, et la mort du surintendant an- 
glais survint (décembre 1834) avant que des relations politiques 
eussent pu s'établir entre lui et le vice-roi. 

Ainsi dès cette époque la lutte semblait réellement engagée, lutte 
où étaient en jeu non-seulement les plus grands intérêts matériels, … 
mais encore la dignité d’une des plus grandes puissances du monde 
en face d'un empire barbare. Nul doute que, dans de pareiïlles cir= 
constances, en Europe et vis-à-vis d’une nation européenne, ce débat 
n’eût amené une guerre immédiate; les choses cette fois se passè- 
rent autrement. « Ge dont nous avons besoin en Chine, dit alors un 
des plus illustres personnages de la chambre haute, le duc de Wel- 
lington, est de conserver ce que nous avons acquis, » et l'Angleterre 
accepta la ligne de conduite tracée par cette parole. À Napier suc- 
cédèrent des surintendans établis à Macao, vivant à Macao, ayant 
en un mot renoncé à toutes relations officielles et directes avec le 
vice-roi. Napier fut remplacé par sir John Davis, celui-ci par sir 
G. Robinson, et ce dernier par M. Axtel, qui eut pour successeur le 
capitaine Elliot. « Obéissez, vous resterez; désobéissez, vous parti- 
rez, » avait dit aux barbares le vice-roi Loo dans une dépêche res- 
tée fameuse. De ces deux alternatives, les Anglais semblaient avoir 
accepté la première. Ils avaient obé, le commerce continuait, et 


À 
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plus que jamais la cour de Pékin devait croire à sa dre sur 
toutes les autres nations du monde. . Ja ve | 

 L’excès de confiance est fatal dédie aux gouverhiemens comme: 
aux particuliers. Ce premier résultat della lutte, ce succès de la po- 


\ litique de Loo devait conduire le haut commissaire Lin aux actes 
 d’arbitraire qui lassèrent enfin la patience de la Grande-Bretagne. É. 
Nous n’avons pas à discuter ici la question de l’opium trade (1); mais 


n y a-t-il pas tous les symptômes d’une violence aveugle dans cette 
mesure de Lin frappant de la même menace et les marchands d’opium 
et les négocians qui s'étaient toujours publiquement opposés à ce 
trafic, comme M. Charles King, et des missionnaires, des médecins, 


comme le docteur Parker, bénis par des milliers de malades, et qui, 


tous furent retenus en otages à Canton j jusqu’ au moment où le capi- 
taine Elliot vint partager leurs dangers êt les délivrer, en assumant 


_ la responsabilité de la remise aux mains du commissaire impérial de 
plus de vingt” mille caisses d’opium? Si l'Angleterre a laissé flétrir 


- du nom d’ opum war: la guerre de 1840, si l’Europe, indifférente : 


_ d'ailleurs, n’a pu après elle lui donner un autre nom que celui con- 


tre lequel le gouvernement britannique ne protestait point, il est 


_bon de montrer que telle n’était pas l’opinion des Européens qui, 


résidant depuis longtemps en Chine, voyaient les événemens de plus 
haut et de plus loin. « Tous ceux qui avaient vécu en Chine, dit 
M. Wells Williams (2),-sentaient que les motifs qui poussaient l’An- 
gleterre dans cette lutte étaient supérieurs au prétexte de recouvrer. 
une somme quelconque... Dans toutes leurs-relations avec les étran- 


_gers, les Chinois aiilétaient une politique hautaine, méprisante,: 


qui ne leur laissait pour alternative que de se retirer des rivages de 
l'empire, où de se soumettre à des humiliations que nul homme 
ayant quelques sentimens de dignité ne: pouvait souffrir. Justement 
fiers de leur pays en le comparant aux états voisins, l’empereur, les 
magistrats, le peuple, tous le croyaient inattaquable, redoutable et 
singulièrement riche en science, en pouvoir, en territoire, en popu- 
lation. Nul d’entre eux n’imaginait qu’il pût gagner quelque profit 


ou quelque instruction à entrer en rapports avec les autres nations. 


Les Chinois avaient, à la vérité, de mauvais spécimens du pouvoir, de 
la science, du caractère des sociétés occidentales, mais ils eussent pu 
facilement apprendre la vérité réelle sur tous ces points. Gette pré- 
tention des Chinois à la supériorité et la ligne de conduite qui en 
découlait étaient une plus puissante barrière autour de l'empire que 
les immenses murailles qui l’enferment. La force semblait le seul 


(1) La question anglo-chinoise de 1840 a été traitée par M. Adolphe Barrot dans la 
Revue, livraisons du 45 février, 1er mars, 1er et 15 juin 1842. 
(2) Middle-Kingdom, v. 1I. 
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moyen de renverser cette barrière, quoique les autres Eye Mu © 
parvenir n’eussent pas été sérieusement essayés, et à ce point de 


vue on pouvait dire que la guerre était nécessaire pour forcer le 


gouvernement chinois à traiter les gouvernemens étrangers comme 


ses égaux, ou au moins les sujets de ces gouvernemens comme les 
siens propres... ‘ 


La guerre eut Le le traité de Nankin fut signé; le Re résul- } 


tat indiqué par M. Wells Williams était-il au moins atteint? bes leçons 


} 


de l'expérience sont bien vite oubliées. L’orgueil, la vanité, ces pré-. 
jugés que l’éducation enracine dans les cœurs les rendent la plupart. 


du temps vaines et inutiles. Il en est surtout ainsi. des leçons que: 
la Providence donne aux nations : l'esprit public réagit contre elles 


avec d'autant plus de force et de promptitude que l'ignorance et la 


vanité ont bien plus d’action sur les masses que sur les individus 


isolés. La marche triomphante de l’armée anglaise, ses victoires 


étonnantes et si faciles, la chute des forteresses les plus redoutables, 


le traité de Nankin, tous tes coups qui vinrent successivement hu- 
milier l'esprit hautain de la cour impériale, n’eurent qu'un effet 


passager. Quelques années s’étaient à peine écoulées, que le souvenir 
en semblait perdu, et que gouvernement et population semblaient 
avoir repris toute leur aveugle confiance dans leur SUPER tout 


leur insultant dédain pour les barbares. 


L’ Angleterre, fidèle à toutes les stipulations du traité de Nankin, 


avait remis, le 16 juin 1846, aux autorités impériales les îles de 


Chusan, la seule garantie qu’elle eût prise de la bonne foi du gou-. 


vernement de Pékin, et dès le mois d'avril 1847, c’est-à-dire moins 
d'un an après cet acte de loyale modération, non-seulement la po- 


pulation de Canton se refusait à l’exécution d’une des plus impor- 


tantes clauses de ce traité, l'entrée de la ville aux Européens, mais 
encore, furieuse, exaltée par ces passions auxquelles Lin avait fait 
le premier un appel, elle menaçait l'existence de ces Européens : 


dans leurs factoreries. La présence des forces anglaises qui fran- 
chirent immédiatement le Bogue et vinrent mouiller en face des fac- 
toreries, la conduite loyale de Ki-yng, alors gouverneur des deux 
Hwangs, ses efforts persévérans, prévinrent la reprise des hostilités. 
Toutefois il y avait dans ce refus, dans cette haïne, une menace 
pour l'avenir, et comme un présage qu’on ne pouvait mépriser. 
Derrière la foule, derrière ses préjugés et ses haines, on entrevoyait 
une pensée politique, la pensée d’un parti, celui de Lin, un mo- 
ment vaincu, mais qui attendait l’heure d’une éclatante revanche. 

Trois hommes représentaient à cette époque l’esprit de concilia- 


tion dans les conseils de l’empereur Tao-kwang : c’étaient Muh-. 


changah, principal ministre, Ki-yng et Hwang-nganton. Ges deux 


en ner 
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ir surtout, ayant suivi parallèlement la même carrière, s’é- 
= taient imbus des mêmes idées ;- ils étaient depuis longtemps con- 

_ vaincus, même avant la guerre, de la nécessité d’une politique 
nouvelle, de concessions plus larges à faire aux Européens, dont 
ils avaient pu reconnaître à des signes non équivoques la puissance 
_ morale et matérielle. Signataire des traités de Nankin, de Wang-hia 
et de Whampoa, Ki-yng, « de la maison impériale, vice-gardien de 
- héritier apparent, vice-haut chancelier, directeur du bureau de la. 
guerre, membre du censorat, » avait été nommé vice-roi des deux 
| Kwangs; Hwang-nganton, membre du bureau de la guerre, avait été 
D. placé par Ki-yng au gouvernement du Kwang-tong, Les postes émi- 
N  -nens qu’ occupaient ces deux hommes d'état, la faveur dont ils sem- 
de, ii _bläient jouir, leurs dispositions bien connues, paraissaient un gage 
de la bonne foi de la cour impériale, et faisaient, aux yeux de tous, 
4. | retomber sur la population cantonaise la responsabilité tout en- 
._  tière, non-seulement, de la violation du traité, mais encore des actes 
… hostiles aux Européens qu’on vient de rappeler. Cependant, si les 
_ emplois les plus élevés appartenaient à des hommes de ce caractère, 
 _ des fonctions moins brillantes peut-être, mais certainement plus 
—_ importantes, avaient été confiées à des magistrats qu'animaient des , 
dispositions tout à fait contraires. Parmi ces hommes qui ne négli- 

_ geaient rien pour exciter les Ghinois contre les barbares du dehors, 

se trouvait Suh-kwang-tsing, qui devait plus tard remplacer Ki-yng 

et se montrer le digne successeur des Loo et des Lin. Dans leurs 

rangs figurait aussi le commissaire impérial Yeh, parvenu si Tapi- 

= _dement de cette position médiocre aux grandes charges qu’il occupe 

aujourd’hui. 

Le5 avril 1847, au moment même où sir John Davis, avec toutes 
_les forces anglaises, se présentait devant Canton pour protéger les. 
factoreries menacées, des placards affichés dans toutes les rues de 
la ville dénonçaient à la haïne publique Ki-yng comme un traître 
vendu aux barbares, et il est facile de reconnaître, par un curieux 
passage du Chinese Repository, quel était l'isolement où le laissaient, 
dans ces graves circonstances, les mandarins placés sous ses ordres: 
_ _«Ki-yng est dans la plus grande perplexité, il ne peut ni manger 
… ni dormir. Les personnes les mieux placées pour connaître l’état 
- réel des choses pensent qu’il a été abandonné de tout le monde, et 
que sa conduite trouve une sérieuse opposition chez quelques-uns 
des plus hauts fonctionnaires de la province. » Les principes de l’ad- 
iinistration chinoise font, depuis le dernier des mandarins jusqu'à 
l’empereur lui-méme, l'opinion publique juge de tous les magistrats 
de l’empire. La dégradation d’un gouverneur incapable d’apaiser la 
révolte de sa province se rencontre à chaque instant dans les actes 


138 REVUE DES DEUX MONDES. |: :: 


officiels publiés par la Gazette de Pékin; elle est motivée sur Sèue 
incapacité seule (1). Ges principes expliquent la perplexité du vice 


roi devant le soulèvement de la population cantonaise contre les 


étrangers et l'abandon où le laissaient ses principaux officiers. C’é- 
tait la condamnation de son: système, et siidès lermois précédent : 
Hwang-nganton avait été dégradé, Kryng dut sentir que sa propre 
disgrâce était imminente. Un an ne S’était pas écoulé, que Ki-yng 
était en effet rappelé à Pékin pour s’y justifier. Suh-kwang=tsing 


le remplaçait comme vice-roi des deux Kwangs, Yeh-mengehinrem- 


plissant sous lui les fonctions de gouverneur du Kwang-tong. din | 


Six années avaient donc suffi pour effacer’les souvenirs des humi- 


_Jiations et des défaites dé la guerre et rendre à la cour impériale 
toute son imprudente sécurité. Les Anglais se retrouvaient, dès. 
1849, dans la même position vis-à-vis des autorités chinoises qu'aux 


jours de Lin et du capitaine Elliot. Une nouvelle guerre semblait 


non moins imminente, non moins nécessaire, et cette fois l’Angle- 
terre n’eût pas pris les drmes pour: venger seulement ses propres 


griefs, car d’autres peuples voyaient aussi leurs intérêts de plus en 


plus menacés par les tendances de la politique chinoïse-: nous vou 


lons parler des Portugais, des Américains et des Français. 


Le mauvais vouloir de la Chine pour les Portugais s'est révélé 


dans une circonstance mémorable. Le nom du vice=roi Suh-kwang- 
tsing restera dans l’histoire douloureusement associé au souvenir du 


noble gouverneur de Macao, dom J. de Amaral: Le meurtre odieux” 
qui à pour longtemps arrêté l'essor que cet homme intrépide etsu- 
périeur avait imprimé à la vieille colonie portugaise; s’il n'a pas été: 


commandé par le vice-roi, a du moins été secrètement approuvé 
par lui, et les assassins ont trouvé un asile dans la capitale de la 
province jusqu’au moment où l’accord unanime des représentans 
des trois puissances occidentales, et surtout les énergiques protes- 


tations du représentant de la France, M. Forth-Rouen, forcèrent 


Suh-kwang-tsing à livrer les coupables aux autorités portugaises: 
Essentiellement marchands en Chine, lés Américains ont pourtant 
depuis le traité de Wang- hia un ministre chargé d’affaires résident à 
Ganton. La lettre qu'on va lire montre quelle était la nature des 
relations qu’il entretenait avec le vice-roi. RATER 


À son excellence le commodore fn commandant en chef, , 


« Monsieur, 
« Son excellence le commissaire impérial semblé, par sa conduite, ignorer 
(1) « Tout officier qui, par sa conduite en dehors des lois et des usages de l'empire, 


excite une révolte et qui est chassé de la ville capitale de la province, siége de son gou- 
vernement, sera condamné à la peine de mort. » Sect. acx du code des lois de l’empire. 
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de que je suis à Canton, bien que depuis une semaine il ait pu 
entendre les canons du Mississipi me saluer à Whampoa. Le jour de mon ar- 
rivée, la lettre que je lui écrivis le 11 de Macao est porentes Je lui écrirai 
: À de nouveau ce matin pour lui annoncer que s’il ne m'a pas répondu le 98, 
|: ‘1 j'enverrai immédiatement au ‘consul des États-Unis, à Shang-haï, l’ordre de 
A , suspendre les droits qui se paient dans ce port au gouvernement impérial. 
E 4 Je pense qu’il est essentiel que nos forces navales soient augmentées à Shang- 
| … haï lorsque cet ordre y sera exécuté, car le gouvernement impérial y a une 
| flotte considérable mouillée dans le port même et une armée nombreuse sur 
. le rivage, et sans prétendre annoncer d’avance les mesures que croiront de- 
voir adopter les autorités chinoises, on peut penser qu’elles auront recours 
à la force. C’est mon intention fermement arrêtée de courir toutes les 
chances de la position que j ’ai prise, car c ’est celle qui découle des clauses : 
de notre traité. .. ©H. MARSHALL. 


MATRA ns 26 décembre 1858, six heures. » 


Le ah ra est doués son Patitéde vis-à-vis de la France ? Con- 
— statons d’abord, à l'honneur de notre pays, qu’un édit a été rendu, 
__ en conséquence du traité de Whampoa, pour protéger les Chinois 
_ ‘convertis au christianisme contre les rigueurs des autorités natio- 


-/: Inales. Il est bon de citer le rapport de Ki-yng relatif à cette me- 
sure : 


, D- Ki-yng, commissaire impérial, ministre d'état, etc. s adresse te 
_tueusement au trône par ce mémorial : 
« Il parait, après mûr examen, que la religion du Seigneur d ciel.est celle 
que professent toutes les nations de l'Occident, que son but essentiel est 
7 — d'encourager les bons, de corriger les méchans, que depuis son introduction 
. en Chine, sous la dynastie des Mings, elle n’a jamais été interdite, et que 
si, dans la suite, des Chinois pratiquant cette religion en ont fait souvent un 
3 masque pour leur méchanceté, même jusqu’à séduire des femmes et des filles 
et arracher les yeux des malades, le gouvernement a su les découvrir et 
leur infliger un châtiment, comme cela est écrit spécialement sous le règne 
de Kia-king, qui fixa des punitions particulières pour de tels crimes. La pro- 
hibition était dirigée contre ceux qui faisaient mal sous le couvert de la re- 
—ligion, et non contre la religion professée par les nations occidentales. 
«Maintenant il semble possible de satisfaire à la demande de l’ambassa- 
deur Lagrenée, tendant à ce que ceux qui professent cette religion soient 
exempts de toute persécution. Pour ce motif, il est donc juste de transmettre 
cette demande, afin que, par une faveur céleste, tous natifs ou étrangers qui 
apprennent la religion du Seigneur du ciel et qui n’excitent pas de troubles 
par une mauvaise conduite soient désormais exempts de persécution. 
« Cette requête, moi (le commissaire), poussé par la raison et le devoir 
qui m'est imposé, je la dépose humblement devant le trône, suppliant l’au- 
guste empereur de permettre qu’elle soit mise à exécution. » 


Ki-yng publiait à la suite de ce mémoire la réponse de l'empereur 
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écrite avec le pinceau rouge : « Qu'il soit fait suivant ta à » 
et cet édit était bientôt proclamé dans tout l'empire. Les faits ont- 
ils répondu à cette démonstration de tolérance? Qu’on parcoure 


simplement les j journaux de Hong-kong et de Shang-haï, et l’on verra 
que pas une année ne s’est écoulée sans que quelque chrétien n'ait 


scellé de son sang, ou des douleurs de ces prisons si terribles que le 
peuple appelle des enfers, sa croyance et sa for religieuse depuis le 


jour où le représentant de la France croyait avoir conquis la liberté 


de conscience pour les chrétiens de l’empire jusqu’à celui où le père 
Chappedelaine et la sœur Agnès mouraient sous la main des bour- 
reaux. Ge désaccord entre le langage officiel du gouvernement, im 


périal et la conduite de ses fonctionnaires indique une ligne de 


conduite bien arrêtée dans les conseils du souverain de la Chine. 
Aujourd’hui même le gouvernement chinois ne prend plus la peine 
de déguiser sa politique sous des manifestes empreints d’une modé- 


ration apparente. Un document publié par le jeune empereur Yen- 


_ foung, peu de temps après son avénement, emprunte à Sa date 


même une haute signification, et révèle clairement quelles sont les 
vues politiques du parti hostile aux étrangers, maître dès cette Lie 


que de l'influence suprême dans les conseils i impériaux. 


« Le premier devoir du souverain du grand empire Liu sans nul doute 


d'employer les bons et d'éloigner les méchans; mais jusqu’à ce que les mé-. 
chans aient été chassés de leurs postes, l'administration ne peut être con- 
fiée exclusivement aux bons. Aujourd’hui la ruine causée à l'empire par une 


coupable nonchalance est arrivée à son point extrême, et c’est sur nous que 


retombe le blâme de la faiblesse du gouvernenrent, de la démoralisation 


chaque jour croissante de la nation; mais n’est-ce pas le devoir de deux où 
trois grands officiers de proposer ce qui est à faire, et de nous assister quand 
nous avons besoin de secours ? 

« Muhchangah, comme principal ministre du cabinet, à été pendant plu- 
sieurs règnes reconnu comme très propre à cet office; mais il n’a pas fait 
une étude suffisante des difficultés qui l’attendaient dans cette position; il 
n’y à pas donné l’attention qu’elles méritaient, il n’a pas senti la nécessité 
de s'identifier avec la vertu et les bonnes intentions de son souverain. Loin 
de là, tout en conservant sa position, tout en ambitionnant le crédit qu'il en 
retirait, il a tenu en arrière, au détriment de l'état, les hommes qui méri- 
taient d’être employés. Déloyal et sans foi, pervertissant sa science et ses ta- 
lens, cachant ses projets et ses pensées, il ne faisait qu’approuver et prévenir 
par ses Suggestions les projets de son seigneur. La dégradation qu’il a fait 
tomber sur ceux qui pensaient autrement que lui à propos des barbares est 


un sujet de profonde indignation. Ainsi l'extrême loyauté, la noble énergie. 
de Ta-hungah et de Yangung (1) contrariaient ses projets; il dut par consé- . 


quent essayer leur ruine, mais en révanche il faisait tout ce qu'il pouvait 


(1) Ta-hungah est ce mandarin qui fit à Formose massacrer sans pitié deux cents 
naufragés anglais des deux navires Nerbudda et Ann. 
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| pour favoriser Ki-yng, parce qu’en lui il trouvait un homme.sans pudeur, 
perdu pour | la vertu, et par suite un aide et un complice. Combien de ses ac- 
tions montrent que son but était de s’ approprier une partie du pouvoir qui 
ne pouvait lui appartenir! Sa majesté le dernier empereur notre père était 


veillance a permis à Muhchangah de poursuivre sans crainte ses projets cou- 
pables. Si la lumière de la sainte intelligence était venue éclairer la raison 
de l'empereur notre père, il eût été puni sévèrement : certes nulle pitié ne 
_ lui eût été accordée; mais, n'ayant pas été démasqué, il s’est appuyé sur la 
faveur qui lui était accordée pour se livrer aux plus grands excès, et a con- 
tinué jusqu’à ce jour sans se corriger. Au commencement de notre règne, 
dans la première lune de cette année, toutes les fois qu’il était consulté, ou 
ns donnait son avis d’une manière évasive, ou il demeurait silencieux; mais 

quelques mois après il commença à laisser voir ses artifices. Ainsi, même 
_. lorsque le navire des barbares Anglais arriva à Tin-tsin, il s’appuyait sur Ki- 
W. .  yngpour faire prévaloir ses idées, et il eût ainsi exposé les fils aux cheveux 
_ ! noirs de cet empire à une répétition d'anciennes calamités. Lorsque Twan- 

-  Shingan recommandait Lin-tsch-suh (1) pour être employé, il nous répétait 
—_ sans cesse que la faiblesse et les infirmités de Lin l’en rendaient incapable, 
et lorsque nous l’envoyâmes dans le Kwang-si pour exterminer les bandits 
DA : de cette province, Muhchangah mit à diverses reprises en doute qu’il fût ca- 

- pable de s’y rendre (2). Il a égaré nos regards par le mensonge en nous em-. 

_ pêchant de connaître ce qui sepassait au dehors, et là en vérité est sa faute. 

-« Les tendances antipatriotiques de Ki-yng, sa lâcheté, son incapacité 

ne sont pas moins faites. pour surprendre. Lorsqu'il était à Canton, il n’a 

su qu'opprimer le peuple pour satisfaire les barbares, sans regarder jamais 

à l'intérêt de l’état. D'un côté il outrageait le divin principe de la justice, 

| de l’autre les sentimens naturels à l’homme, et sa conduite n’a fait qu’oc- 

= -easionner des hostilités auxquelles on ne pouvait s'attendre. Sa majesté 

_ le dernier empereur, complétement. informé de sa duplicité, lui ordonna 

de retourner en toute hâte à la capitale, et quoiqu'il ne l'ait pas dégradé 

_ immédiatement, il l’eût fait certainement plus tard. Souvent, dans le cours 

de cette année, lorsque nous l’appelions en notre présence, Ki-yng a parlé 

des barbares Anglais, en établissant combien ils étaient à craindre et quelle 

était la nécessité de nous les concilier si quelque difficulté s’élevait entre 

eux et nous. Il espérait nous tromper, mais plus il s’efforçait de conserver 

Sa place et ses émolumens, plus il parlait, plus évident apparaissait son 

manque de tout principe. Son discours était comme les Abo d’un 
chien; il était moins encore, un objet de pitié. 

« La conduite de Muhchangah était cachée et difficile à découvrir, celle 
de Ki-yng était évidente et facile à discerner, mais le crime de tous deux en 
ce qui concerne le tort fait à l’état est le même. À moins que la loi ne soit 
exécutée, qui est-ce qui maintiendra le respect du devoir dans le cœur des 
hommes ? et nous-mêmes, ne serions-nous pas indignes de la charge impor- 
tante que nous à confiée sa majesté le dernier empereur? Cependant, nous 
souvenant que Muhchangah est l'ancien ministre de trois règnes, nous ne 


(1) Le commissaire impérial du Kwang-tong en 1840. 
(2) Lin-tsch-suh est mort en effet avant d'arriver dans le Kwang-si. 


 luismême trop droit pour agir autrement qu’avec bienveillance, et cette bien- 
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pouvons supporter la pensée de lui infliger la punition sévère qu’il mérite. 
Par notre faveur spéciale, qu’il soit seulement privé de son rang, et qu'il. ne 
soit jamais recommandé pour être employé! 

« L’incompétence de Ki-yng est extrême, mais, à cause des difficultés de 
sa position, que lui aussi soit traité avec la plus grande indulgence, qu'il 
soit dégradé jusqu’au cinquième rang, et qu il devienne PAC Re sous- 
aide-secrétaire de l’un des six bureaux! . à : 

« La conduite intéressée de ces deux hommes e 1ète oubli de leur sou- 
-verain sont des choses patentes pour tout l'empire. — Ne faisant rien en 
‘excès, nous ne les avons pas condamnés à une punition extrême; nous avons 
agi après mûre délibération. — Nous y avons longtemps réfléchi, et, comme 
nos serviteurs peuvent le RAT nous sommes affigé see forcé d'agir 
ainsi. 

« Désormais tout officier, élevé où non, civil ou militaire, nié dans 
la capitale ou ailleurs, devra montrer qu’il agit en vertu des bons principes 
et qu’il sert loyalement l’état, afin que la ruine qui aHaïit grandissant par la. 
faiblesse et la négligence puisse être arrêtée. — Que personne ne s'effraie 
des difficultés ou. ne s’abandonne à la faiblesse. Et si quelqu'un a le pou- - 
voir de développer de grands principes qui soient importans pour la poli- 
tique de l’empire ou le bien-être des populations, qu’il le fasse sans crainte 
et sans réserve! — Que nul ne se laisse influencer, soit par attachement à 
son protecteur, soit par. L'AMCES sentimens, mais que tous S’appliquent, 
comme c’est mon espérance, à remplir leurs devoirs! — Que ceci soit publié 
et dans la ville et au dehors, afin que chacun sache notre volonté! — Dé- 
cret spécial du 48° jour de la 40° lune de là 30° année de Tao-kwang (21 no- 
vembre 1850). — Respectez ceci. » | 


. Ce document, qui n’a été rendu public que depuis peu de temps, 
montre jusqu’à l’évidence que le gouvernement impérial secondait 
et favorisait de tout son pouvoir les passions et les haines des po= 
pulations du Kwang-tong contre les Européens; mais Re à en 
être autrement? 

La constitution politique de la Chine, RE à travers toutes 
les révolutions qui remplissent ses annales, repose, depuis Ching- 
tang, fondateur de la dynastie des Tchang, c'est-à-dire depuis qua-. 
rante siècles, sur ce principe : l’empereur est choisi par le ciel pour. 
être son représentant sur là terre, pour gouverner sans conteste, 
sans limite et sans restriction, tous les peuples du monde. Aussi 
tous ces peuples ne sont-ils pour les Chinois que des barbares du 
dehors, et lorsque, comme les Anglais, ils ont envoyé des ambas- 
sadeurs à Pékin, cette démarche les constitue vassaux de l’em- 
pire du milieu (1). Dès lors, la guerre de 1840 n'est plus qu'une de. 


(1) Cet état de vasselage n’implique nullement une action politique de la cour impé= 
riale sur les affaires du pays vassal. Dans leurs écrits, Confucius et Mencius s’appli= 
quent à montrer que, pour un roi, le plus sûr moyen de faire des conquêtes est un bon 
gouvernement des peuples qui lui sont confiés. « Les nations qui verront votre sagesse 
se rangeront en foule sous votre administration, » disent-ils. Les ambassades et les 
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-victorieuse, devant. laquelle le pouvoir impérial a dù fléchir, à la- 
quelle il à fait des concessions forcées, mais avec la pensée bien ar- 
-rêtée de les annuler soit ouvertement par la force, soit secrètement 
par une ruse. persévérante. Ainsi s expliquent, et la disgrâce de 
Muhchangah et.de Ki-yng, et l'élévation de Yeh, et la réaction si 
“prompte. dans les: conseils impériaux contre les doctrines qui un 
moment avaient prévalu sous la: pression des victoires anglaises et 
+ l'influence de Ki-yng et de Muhchangah. 

La dégradation de Hwang-nganton, la disgrâce de Ki-yng, la no- 
tion de Suh-kwang-tsin au poste de vice-roi des deux Kwangs 


précisent l’époque où cette réaction s’accomplit. Les conséquences 
É logiques d’un tel changement ne tardèrent pas à se produire; nous 
en avons cité quelques-unes. Depuis, l'assassinat de six Anglais à 


Hwang-chu-ki et le refus hautain qu’essuyèrent les plénipotentiaires 


anglais et américains en'1850 vinrent leur donner une plus grande 
portée, et la proclamation suivante, publiée à cette occasion, montre 
la part de responsabilité cs incombait à l'empereur lui-même : 


: : « Les. officiers de cet empire ont sr leur sphère particulière de de- 
voir, en dehors de laquelle ils n’ont pas à parler, car une pareille irrégula- 
rité engendrerait la confusion. C’est par la libéralité de ce gouvernement et 
par l'extrême bienv eillance du dernier empereur que la permission de com- 
mercer à été accordée aux barbares, et ils auraient dû montrer leur recon- 
naissance en se ténant tranquilles. En venant comme ils l'ont fait à Tsien- 
‘sin, et en transmettant ouvertement des Jettres aux ministres du cabinet, 


‘ils ont été coupables d’un très grand manque de respect et d’une extrême 


. irrégularité, et nous ordonnons qu'on ne leur fasse aucune réponse, et que 


l’on agisse comme si rienne s'était passé. Et comme il est écrit, dans le re- 


_cueil des règles, que les officiers publics n’ont pas de relations avec les 


étrangers, les ministres du cabinet se rendraient coupables d’un très grand 
manque de respect en accusant réception de cette lettre. D'ailleurs, comme 
Suh-kwang-tsin, gouverneur général des deux Kwangs, dirige très bien les 
affaires, comme il à pénétré la malice diabolique du cœur de ces barbares, 


. comme de plus Canton est là voie naturelle de leurs communications, nous 


’ordonnons que désormais toutes leurs affaires soient déférées à Suh-kwang- 


isin, et qu'aucun des gouverneurs généraux ou des gouverneurs des pro- 


vinces maritimes n'ose s’en occuper. Nous ordonnons de plus que cette loi 
soit publiée, comme devant être observée à jamais. Respectez ceci. » 


Après de pareils actes, on ne peut accuser l’Angleterre d’avoir 
manqué de modération. On est plutôt tenté de s'étonner qu’elle n’ait 
pas demandé à la force matérielle la réparation des justes griefs 
qu’elle avait à reprocher au gouvernement impérial, et qu’elle ne 


hommages des peuples vassaux ne sont qu’une M étre he de cette maxime, que les 
Chinois appliquent à leur gouvernement. 


ces es si fréquentes dans l’histoire, rébellion un moment 
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pouvait même, comme on vient de le voir, lui exposer librement. 
On a vu que des causes bien diverses expliquaient à la fois et cette 
patience endurante et l'attitude résolue qui lui a enfin succédé. 
D'abord, et avant tout, il faut tenir compte de la situation si grave 
où s’est trouvée l’Europe pendant les années’ qui ont suivi la se- 
cousse générale de 1848. Il ne faut oublier ni l'importance des re- 
lations commerciales de l'Angleterre avec la Ghine, ni les progrès 
_ de l'insurrection Taï-ping (1), et les espérances secrètes qui s'y 
rattachaient. Il faut reconnaître aussi la conduite habile du gou- 
verneur-général Yeh aux prises avec l'insurrection. Dès 1856; la 


plupart de ces considérations ne pouvaient plus retenir l’Angleterre, 


et de nouvelles et sérieuses complications avaient surgi, rendant né- 


cessaire, au lieu de cette temporisation, une action directe au centre 


même de l’empire sur l'esprit des conseillers impériaux et une ré- 


vision complète des traités sur lesquels étaient fondées les relations 


de l’Europe avec la Chine, traités inexécutés en partie, et dont les 
stipulations incomplète $, temporaires d’ailleurs, ne répondaient 
plus, n’avaient jamais répondu aux besoins, aux nécessités de le 
situation respective des deux parties en présence. 


IT. 


Quelque temps avant sa mort, l’empereur Tao-kwang, jetant un 
douloureux regard sur le vaste empire qu’il avait gouverné pendant 
un quart de siècle, laissait tomber des paroles dont la publicité s’est 
emparée : il semblait, triste prophète, annoncer la fin de son illustre 
dynastie. « La prospérité est toujours suivie de décadence, s’écriait- 
il; après les jours glorieux de Kang-hi et de Kien-lung, la décadence 
approche pour notre empire. » Le règne du successeur de Tao-kwang 
a justifié ces prédictions. Le vaste ensemble que les fondateurs de 
la dynastie des Tsing avaient réuni sous leur domination, cet empire 
qui, des frontières du Thibet et du Kokonor, s’étendait jusqu'aux 
rivages extrêmes de la Mandchourie, et dont les populations éner- 
vées semblaient avoir repris une nouvelle énergie au contact des 
races tartares, croule maintenant de toutes parts : 1l s’affaisse sous 
son propre poids, ou sous la pression de ces barbares étrangers si 
longtemps dédaignés, contenus dans d’étroites limites, et qui sem- 
blent accourir de tous les points de l’horizon pour venger d'anciennes 
injures, pour se partager les dépouilles du colosse expirant. 

Certes les annales de la Chine nous montrent une série de révo- 


(1) Voyez encore, Sur l’insurrection chinoise et sur le chef des insurgés, la Revve du 
Aer juin 1857. La dynastie nouvelle a pris le nom de Taï-ping, qui signifie souverain 
pacificateur. Le chef de la dynastie s’appelle le Taï-ping-wang, littéralement le prince 
souverain pacificateur. 
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lutions sé nombreuses peut-être que celles qui marquent l'histoire 
de tous les autres peuples : la plupart de ces révolutions entraînaient 
la misère et la désolation pour les provinces de l'empire; aujour- 
d’hui cependant une crise plus grave encore s’est déclarée. « L’em- 


x 


_ péreur a perdu la commission divine, le ciel Va départie à notre 
_ dynastie, » telle est la formule, habilement empruntée au texte des 
… Kings (livres sacrés), qui servait de devise aux anciennes insur- 


Vi 


rections, et que des passages tirés des plus illustres philosophes 


chinois venaient appuyer. « Quand le prince, dit Mencius, est cou- 


pable de grandes erreurs, le ministre doit les lui reprocher, s’il s'en 


rend encore coupable. S'il ne veut pas écouter les conseils de la rai- 
son, il doit le détrôner et nommer un autre à sa place. » Il était 


_ réservé à notre époque (et c’est là le symptôme de décadence ou 
5 plutôt de régénération que nous avons à signaler) de voir une révo- 


_lution s’accomplir chez un tel peuple au nom de principes nouveaux, 
- qui s’écartent complétement des principes constitutifs de la civilisa- 


| tion chinoise. 


Sept années se sont passées depuis le jour où la dynastie Taï-ping 
est entrée en lutte avec la dynastie tartare, et l’on n’ose encore as- 


seoir un jugement définitif sur l’homme qui l’a fondée. Chrétien 


convaincu, tel que peut l’être un homme qui n’a eu pour tout ensel- 
gnement que la Bible et vivant au milieu d’une société païenne, 
imposteur cherchant un appui dans de prétendues révélations di- 
vines, politique profond ou simple instrument d'hommes ambitieux, 
le Taï-ping-wang est encore pour F Europe, pour le monde entier, un 


mythe inexpliqué. Cependant, si toutes les conjectures, toutes les 
Opinions sont permises sur l’homme, les tendances nouvelles qui do- 


minent l'esprit des populations chinoises sont désormais trop visi- 


_ bles. Hung-tsew-tsuen peut être un imposteur, mais les principes 


auxquels il a dû une armée, les lois auxquelles se sont soumis ces 


milliers de soldats qui, partis du Kwang-si, ont marché de victoire 


en victoire jusqu’à quelques lieues de la capitale du nord de l’em- 


pire, et ont constitué la domination du chef rebelle depuis plus de 


Cinq ans sur les provinces centrales de la Chine, — ces lois, ces 


_ principes s'écartent profondément des Æings et découlent de la Bible. 


Les visites de l’Æermès, du Cassini, du Susquehannah à Nankin, les 
livres qu'on a rapportés de ces expéditions, et qui contiennent le 
fond réel de la nouvelle doctrine, ne permettent plus aucun doute 
à cet égard (1). : 

Quel travail mystérieux s’est donc accompli dans ces esprits livrés 


au matérialisme le plus absolu, dans ces populations que tant d’é- 
sf #3 


(1) Parmi ces livres, il faut noter surtout l’ouvrage si remarquable de M. T. Mea- 
dows, The Chinese and their Rebellions, ainsi que le travail du docteur Hamsberg. 
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_crivains one cru pouvoir appeler les moins spirilualistes du monde 


entier? La nature humaine est la même partout, et quelque puissance 
qu’ait l'erreur, il vient pour les nations, comme pour les hommes 
isolés, une heure, marquée par la Providence, où elle s’efface et 


fait place à la vérité. Beaucoup des illusions qu'avaient éveillées 


les succès de Hung-tsew-tsuen se sont évanouies. Il est douteux 
que l’évêque protestant de Victoria fonde encore sur le chef rebelle 
les espérances qu’il laissait éclater à Shang-haï dans un discours de- 
meuré célèbre; mais pour n ’être pas le triomphe du protestantisme, 
l'insurrection Taï-Ping n’en reste pas moins le symptôme. irrécu- 


sable d’un changement profond dans les tendances des populations 
chinoises, une preuve évidente qu’elles cherchent à se dégager de 
ce matérialisme, de cette indifférence sceptique qui leur ont tou 


jours été reprochés, peut-être trop légèrement d’ailleurs, par des 


écrivains qui jugeaient de tout l'empire d’après les populations d'une à 


seule province, quelquefois même d’un seul district. 


Toute révolution morale entraîne cependant une révolution PPS 
tique. Après avoir attendu patiemment l'issue de la lutte, l'Angle- 


terre et l'Europe avec elle, voyant qu’elle se prolongeaïit indéfini- 
ment, durent se préoccuper des conséquences finales aussi ne ne 
des résultats qui s’étaient déjà produits. 

Au mois d'octobre 1856, l'insurrection chinoise occupait, autour 
de Nankin, l’ancienne capitale des Mings, la majeure partie des 
provinces de Hoope et de Hoonan, ainsi qüe du Kiang-si. Un an- 
cien transfuge du parti des insurgés, Chang-kwo-liang, défendait 
contre eux Toni forteresse située sur le Grand-Canal, clé du 
Kiang-si méridional, et protégeait par des prodiges d’audace la 
grande ville de Sodchow, que les bandes rebelles menaçaient d’ ail- 
leurs par des chemins détournés. Les forces impériales, sous les 
ordres du généralissime Iliang, étaient répandues en face de Nankin 
et de Chin-kiang-fu et à l'embouchure du Grand-Canal, sur la rive 
gauche du fleuve; mais, sans discipline, composées de la lie de la 
population, mal payées, vivant sur un pays déjà dévasté, en proie à 
la plus complète anarchie, elles étaient incapables d’opposer une 
sérieuse résistance aux vieilles bandes rebelles, lorsque leurs chefs 
sortiralent enfin de l’inaction où ils semblaient être plongés. Après 
l'énergie et la volonté déployées par Hung-tsew-tsuen et ses lieute- 
nans, cette inaction avait lieu de surprendre, et l’on en recherchaït 
vainement la cause, lorsque le bruit, bientôt démenti, puis définiti- 
vement confirmé, arriva à Shang-haï du massacre du prince oriental 
et de plusieurs milliers de ses partisans par ordre du chef supréme. 
Cette nouvelle expliquait l’inaction des rebelles et révélait Hung- 
tsew-tsuen sous un nouveau jour, en même temps qu elle montrait 
que l’insurrection entrait dans une nouvelle phase. Délivré en eflet, 
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per cet acte de cruauté peut-être nécessaire, des prétentions de son 
plus habile, mais aussi de $on plus ambitieux lieutenant, le Taï- 
_Ping-wang restait seul maître de toutes les forces insurgées. : 

Le c commerce européen, surtout celui de Shang-haï, entrepôt na 
turekides provinces centrales occupées par les rebelles ou dévastées 
_ par leur passage et celui des troupes impériales, se ressentit forcé- 
. ment d’un tel état de choses. Les crises commerciales qui marquent 
: ces dernières années, surtout celle de 1856, sont ià pour l’attester. 
_ Pourtant ce danger n’était pas celui que devaient le pres redouter 
les puissances occidentales. 

Si le but que le tsar Pierre le Grand à trace à la Russie, but que 
__ses successeurs ont poursuivi avec tant de persévérante énergie, est 
re conquête des provinces méridionales qui limitent leur immense 
empire et qui en compriment l'essor, n’était-il pas à craindre que 
 # | … l'affaiblissement dela dynastie mandchoue, à la suite de cette lon- 
 gue lutte qui épuisait ses forces sans amener de résultat définitif, 
= ne donnât au gouvernement de Saint-Pétersbourg les moyens de réa- 
= liser les rêves secrets de sa politique? De vagues rumeurs venues 

| du nord, des rapports incomplets: révélaient dès 1853 un travail 
_ LI souterrain dont les esprits ne s'étaient point préoccupés jusqu’a- 
 lors..La Gazette de Pékin du mois de novembre 1853 publia une re- 
Er de l'amiral russe Poutiatine, adressée à la cour impériale, ten- 
dant à obtenir la liberté pour les navires russes de commercer dans 
- les cinq ports ouverts aux puissances occidentales par les traités de 
_ 1812. Cette demande significative, à laquelle la cour de Pékin'avait. 
> répondu par un refus basé sur le monopole du commerce intérieur 
| 
| 
| 
| 


que possédait la Russie par la voie de Kiachta, était passée inaper- 

! que; mais lorsque les expéditions anglo-françaises au Japon et en 
" Tartarie eurent révélé les bases formidables sur lesquelles s’appuie 
| la prépondérance russe dans l'extrême Orient, les esprits les plus 
indifférens s’émurent, et non sans raison. 

Que les établissemens militaires de l'Amour et de la Mandchou- 
rie assurent à la Russie les moyens de résister avec succès, dans 
ces régions lointaines, aux forces supérieures de l’Angletere et de 
la France, rien n'est moins surprenant. Les croisières anglo-fran- 
çaises ont apporté, à défaut de renseignemens positifs sur ces éta- 
blissemens militaires, de curieux détails sur l’ensemble des plans et 
des tentatives de la Russie. On sait que les Russes, sous prétexte 
_de protéger les populations tartares voisines du Japon, occupent 
aujourd'hui la Mandchourie orientale, depuis le port appelé Nico- 
laïef, à l'embouchure de l'Amour, jusqu’au 42° degré au moins de 
latitude nord. On comprend dés lors l'importance des explorations 
faites en Corée par la division de l'amiral Poutiatine, en même 
temps que la portée de la demande que cet amiral adressait à la 
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Cour: impériale ne libre accès, pour les navires de sa: nation, des 
les cinq ports chinois ouverts aux Européens. 


C’est en 1856 que l’académie impériale de géographie publiait 


à à Saint-Pétersbourg les résultats scientifiques obtenus par la com- 


‘mission chargée de déterminer d’une façon rigoureuse le cours de 


l'Amour et celui de ses principaux affluens. Vers la fin de la même 
année, à la procure. des missions étrangères à Hong-kong, un des 


officiers russes qui avaient fait partie de cette commission s’entrete- 


nait devant nous avec un de nos missionnaires, et nous fûmes ainsi 


éclairé sur les résultats pratiques que la Russie attend de ses "ar | 


_ rations. 


L'Amour (Grand-Fleuve) prend sa source à une nation de 


lieues énviron du comptoir de Kiachta. À partir de Baklanova, il 
coule à l’est et longe le pied des collines'qui terminent au nord la 
chaîne des monts Sialkoï, mais il tourne bientôt au sud-est, et se 


fraie un chemin, par une succession de rapides, à travers une étroite 
vallée comprise entre les Sialkoï et l’un des éperons de la chaîne 


des Hingan, jusqu’à son’ confluent avec le Songari par le 47° degré 


de latitude. Se dirigeant alors au nord-est, il court verser ses eaux, | 


grossies par des milliers d’affluens, au milieu desquels l'Usuri oc 


cupe la première place, dans un vaste estuaire qui porte le nom de 
golfe de l’Amour, et qui sépare du continent l’île de Tarrakaï. Le 
lit de ce grand fleuve est donc de l’est à l’ouest, sur une étendue de 
35 degrés de longitude, la voie de communication des provinces 
de la Mongolie et de la Mandchourie septentrionale. Du nord au 
sud, c’est le Songari qui remplit le même office, et de grandes 
rivières, parmi lesquelles il faut nommer le Tumen, relient le bassin 


f 


de l'Amour aux rivages de la Mer-Jaune et de la mer de Tartarie. 


Un autre fleuve, non moins important, s’appelle Séramuren et tra- 
verse des régions voisines de celles que baigne le Songari. Peu im- 
porte dans ces rigoureux climats la profondeur de ces divers cours 
d’eau : pendant six mois de l’année, de novembre en mai, une 
épaisse couche de glace transforme le lit de ces fleuves en une 


route aussi sûre que rapidement parcourue par les traîneaux des 


tribus tartares. 

Un officier russe que nous avons rencontré dans la baie de Cas- 
tries, à trente lieues au sud de l’embouchure de l'Amour, et qui vint 
à notre bord en parlementaire, nous assura que moins de quarante 
jours suffisaient pour que les ordres émanés de Saint-Pétersbourg 
fussent transmis aux ports de Nicolaïef et de la baie de Castries. Tout 
nous fait un devoir de croire à l'exactitude de ce renseignement, qui 
se rattachait d’ailleurs à l'espérance de la paix et à la possibilité, 
pour nos ennemis d'alors, d’en recevoir les premiers l’heureuse nou- 
velle. Si l’on accorde cette facilité, cette rapidité de communication 


“la même région, on comprendra quelle prépondérance acquerrait le 
| commerce russe dans ces pays, en Ghine et au Japon, pour peu que c« ne 


_ ouà la baie de Castries, dans des parages fermés par les glaces 
F pendant huit mois de l’année, mais soit à l'embouchure du pe a 
- soit sur un point quelconque du littoral coréen. 


_rêts politiques des dangers que leur réserve l’avenir. Les commer- 
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non-seulement à al Amour, mais au Songari et aux autres fleuves de 


commerce trouvât un entrepôt, non plus à l'embouchure de l’'Amou 


. Les intérêts privés sont plus prompts à s’émouvoir que LE inté- | 


çans anglais et américains de Shang-haï et de Hong-kong ont déjà te 
ressenti les effets de la concurrence russe. Venus par les caravanes | 
à travers les déserts de Chamo et les provinces septentrionäles de 


FRE l'empire, les draps russes ont conquis, par leurs qualités réelles et 


leur prix inférieur, la première place sur les marchés du Che-kiang é 
et du Kiang-si. Les renseignemens qui nous ont été transmis par 


ne “un lazariste venant des frontières du nord, rapprochés de la mesure 


récente qui élève Kiachta au rang de ville provinciale, doivent nous. 
faire croire que l'importance des relations de la Russie avec la 


en Chine s’est considérablement accrue depuis 1843, époque à laquelle 
_ nous placent les derniers renseignemens officiels, qui évaluent à 


10%,150,000 fr. la valeur des affaires traitées alors entre les deux 
pays. Peu de voyageurs ont pénétré dans l’intérieur de la Mand- 


_ chourie; mais on aurait tort de supposer, avec la plupart des géo- 


graphes modernes, qu’elle ne se compose que de vastes solitudes 
çà et là animées par la présence de hordes nomades errant à la re- 
cherche "des pâturages nécessaires à leurs troupeaux. D'un autre 
côté, les livres chinois ne contiennent que des mensonges au sujet 
de ce pays, berceau de la dynastie impériale, y compris le fameux 
éloge de Moukden, composé par l’empereur Kien-loung. Après avoir 
parcouru et exploré toutes les côtes de cette immense province, 
nous avons été assez heureux pour compléter nos propres observa- 
tions par celles d’un voyageur qui a traversé cette curieuse contrée 
dans sa plus grande étendue et dans des circonstances qu’il con- 
vient de rappeler brièvement. 

Emtbarqué sur un baleinier français, les mauvais traitemens aux- 
quels ce voyageur était en butte le poussèrent à déserter son navire 


_à la baie Napoléon, un mois tout au plus avant notre arrivée. C'était 


pendant l'été, et la splendide nature de ces pays, la pureté de ce 
ciel qu'aucun nuage ne ternit en cette saison, lui cachèrent sans 
doute les fatigues et les dangers qu’il allait courir. Il s’enfonça har- 
diment dans l’intérieur, et ne tarda pas à rencontrer une troupe 
nombreuse de cavaliers campés sur les bords d’une petite rivière qui 
se jette au fond de la qu. Cette tr oups se composait de Tartares ve- 
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nus de li ntérieur, pour faire, sur les pentes des montagnes dénudées 
par la fonte des neiges, dans les ruisseaux torrentiels libres enfin 
de leurs glaces, une facile moisson de pepites et de paillettes d'or. 
L’aventurier européen fut bien accueilli par les Tartares: plein d’es- 
poir, il s’associa à leurs travaux, et ne tarda pas à se familiariser 
avec leur langue, leurs mœurs et leurs habitudes. À r' approche de 
l'automne cependant, les Tartares se disposerent à re ee 
… min de leurs vallées natales. L'étranger réclama sa part de, béné- 
fice, ses réclamations furent reçues avec dédain; il les renouvela, 
le chef de la troupe le fit lier et se mit en marche vers son pays 
 l’emmenant prisonnier à sa suite, Dans ces pénibles circonsta ces 
le voyageur ne perdit pas courage. Dans une ville située, d’après 
ses calculs, à trente lieues dans l’intérieur, le hasard Jui dents un 
compagnon : c'était un matelot de la frégate anglaise Nankin, que 
tous nous croyions mort, et qui, lui aussi, avait déserté son navire. 
Réunis, ils tentèrent de fuir; ils furent promptement repris, mais 
le bruit de leur évasion parvint aux oreilles du gouverneur : ils fu- 
rent conduits devant ce magistrat et eurent plusieurs longs interro- 
gatoires à subir, où ils établirent avec force leur nationalité respec- 
tive, et apres lesquels il fut décidé qu'ils seraient conduits à Pékin 
sous une escorte officielle. Quatorze mois après leur désertion, les 
deux aventuriers arrivaient de la capitale chinoïse à Shang-haï, où 
ils étaient remis à leurs consuls, ayant ainsi traversé des Ha 
qu'ont seuls visités quelques courageux missionnaires. Accompli dans 
de pareilles circonstances, ce voyage ne peut donner sans doute au- 
cun résultat scientifique, mais il a laissé dans l'esprit des deux ma- 
rins quelques traces qu’il est bon de recueillir. Le pays qu'ils ont 
traversé leur a offert le spectacle d’une assez grande animation com- 
merciale. Les excursions entreprises par les Tartares à la recherche 
des terrains aurifères révèlent une race entreprenante et avide, dont 
le concours peut être facilement obtent et utilisé par ün gouverrie- 
ment habile. Or l’administration russe, dans ces lointains pays, 
montre une habileté incontestable. 

Nous n’avons jusqu ici considéré les résultats de l'occupation de 
la Mandchourie qu'au point de vue commercial, mais il y à là une 
question politique dont il faut aussi tenir compte. Ce que la Crimée 
et Sébastopol étaient pour Constantinople et le midi de l'Europe, les 
établissemens russes de la Mandchourie vont, sous l’action puis 
sante de l'administration impériale, le devenir pour la Cürée, pour 
le Japon, pour la Chine. Les officiers qui ont défendu pendant trois 
ans Nicolaïef, la baie de Castries, et n’ont abandonné qu’à la der- 
nière heure l’établissement de la baie du Tsar-Niéolas, n’ont pas 
tous quitté les lieux où se sont déployées leur persévérance et leur 
énergie. Militaires, et militaires distingués au moment de là lütte, 
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ils ont aussi le génie de l'initiative et de l'organisation. Les com- 


munications faciles qu’on peut établir entre Saint-Pétersbourg et les 
rivages de la Mandchourie contribueront puissamment à la réussite 


_de leurs projets. Les dix-huit mille soldats échelonnés de poste en. 


depuis Nicolaïef jusqu’à la capitale de la Sibérie orientale 
plus désormais d’ennemis à combattre. Les travaux de la paix 
iouveront en eux des ouvriers patiens et bien disciplinés. Ni le 

OÏS, ni le fer, ni le charbon de terre, ces premiers et indispensa- 

es élémens d’une colonie naissante, ne leur manqueront : bois; 
FF. charbon de terre, abondent sur tous ces rivages que nous avons 
explorés, sur toutes ces côtes découpées en baies profondes; en ca- 


“naux sinueux, où vient presque toujours aboutir une rivière au cou- 


rant rapide, et qui semblent depuis des siècles attendre, ports in- 


1 sr connue que le génie de l’Europe leur donne l’importance que leur 


mettaient la nature et leur position géographique. 
_ Les navires de San-Francisco, qui, pendant la guerre, se dirigeaient 


vers Nicolaïef € et la baie de Castries pour apporter aux familles russes . 


_fugitives de Petropolavski les objets de luxe de Paris et de la France, 
viendront les premiers animer du génie puissant de la race saxonne 
ces nouveaux ports élevés en face du Japon, sur la route de l’Amé- 


| rique en Chine, en même temps que les flots de l’émigration chi- 
noise se porteront vers ces nouveaux pays si voisins de l’empire du 
Milieu, où les attireront et l'attrait de mines d’or peut-être aussi 


riches que celles de l Australie, et cette sécurité à laquelle les fils de 
Han attachent un Si grand prix, et qui découle d’une administration 


protectrice. L'importance de ces établissemens russes, dont on peut 
_ dire que les expéditions anglo-françaises révélèrent presque l’exis- 


tence, l'avenir qui leur est réservé, n’ont pu échapper aux gouver- 
nemens alliés. L’Angleterre, plus sérieusement menacée dans ses 
intérêts commerciaux, s’est émue la première. Déchirant, par son 
audacieuse entrée dans le port intérieur de Nagasaki, les conven- 
tions récemment passées avec la cour impériale d’Yedo, l'amiral sir 
Michaël Seymour révéla la nouvelle ligne dé conduite à laquelle se 
croyait obligée la politique anglaise. Cet acte de la part d’un homme 
aussi expérimenté que l'amiral Seymour ne montrait-il pas que le 
temps de la réserve et de la modération était passé, et que l’Angle- 
terre était résolue à conquérir sur ce lointain théâtre une influence 
olitique égale à celle de toute autre puissance européenne? C'était 
À première pierre posée à la digue qui doit, dans la pensée des 
pouvoirs occidentaux, arrêter la marche envahissante de la Russie. 
Des lors on pouvait prévoir la guerre avec le Céleste-Empire. Et 
lorsque l'Angleterre prit enfin Tes artnes contre la Chine, comme 
pour ne laisser aucun doute sur la raison véritable qui motivait sa 
conduite, un des organes les plus accrédités de la colonie de Hong- 
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kong publiait quelques lignes écrites, tout nous porte à le croire, 
par un des personnages les plus influens de la colonie. Nops les 
citerons textuellement : Fe 


« On ne peut voir sans surprise, après des années sans nombre, les mêmes 
révolutions se produire dans des contrées et au milieu de races entièrement | 
distinctes. Derrière les frontières de la Thrace se cachait, il y a des siècles, 
une race de petits tyrans qui gouvernaient la Macédoine, tandis que les ré- 
publiques de la Grèce, avançant en arts et en sciences, créaient une civili- 
sation à laquelle la nôtre est encore inférieure en quelques points”Le nom 
de cette province éloignée se trouve à peine dans les historiens classiques, 
au milieu du brouillard qui pour eux enveloppait les confins du monde ha- 
bitable. Tout à coup le nuage se déchire, et les hommes de la Macédoine 
apparaissent, qui, ayant par la ruse fomenté les jalousies nationales, conquis 
la Grèce malgré sa civilisation, ses guerriers, ses orateurs, emploient le 
courage, l’habileté, la science de ces mêmes Grecs à la conquête de l'Asie. 

« Pendant des milliers d'années, le duc de Moscovie n’a-t-il pas été pour 
l’Europe un mythe tel que le prêtre Jean lui-même ? Quel soin, par exemple, 
prenait Wallenstein, conduisant ses bandes à Lutzen, du chef tartare éloi- 
gné que le grand Gustave lui-même ne connaissait que comme un voisin bar- 
bare? Et cependant un siècle ne s'était pas écoulé que la maison de Haps- 
bourg reconnaissait son titre impérial; deux siècles plus tard, cette fière. 
maison devait la conservation de la couronne de saint Étienne à l’interven- 
tion d’un Romanof. Puisse l’Europe profiter de l’avertissement que nous 
donne l’histoire de la Grèce, car c’est une lutte de vie et de mort dans la 
Baltique, en Perse, dans le Pacifique, entre l'Europe et ce grand pouvoir qui 
du nord veille sur le monde, et dont l’ambition ne trouve rien de trop grand 
ou de trop petit, — le village de Bolgrad ou l’empire de la Ghine! | 

« Communicated (1). » 


TTL. 


Les considérations qu’on vient de présenter ont montré le prin- 
cipe fondamental de la lutte où se trouve engagée l'Angleterre avec 
le Céleste-Empire, et la plus importante peut-être des causes qui ont 
précipité l'heure de la crise. Quels que soient les événemens qui se 
passeront dans l'Inde, quelques difficultés que l’avenir réserve au 
gouvernement de la reine Victoria pour vaincre la révolte des troupes 
de la compagnie et rétablir sa puissance ébranlée, mais non sé- 
rieusement menacée par un mouvement sans portée politique, nous 
avons foi dans la persévérante énergie de la race anglo-saxonne, et . 
nous croyons que ni ces événemens, ni ces difficultés n’auront assez 
de pouvoir sur l'esprit des hommes d’état de l'Angleterre pour leur 
faire oublier les graves intérêts que la guerre avec la Chine est ap- 
pelée à régler, les dangers réels qu’elle doit prévenir. Se retirer de 


(1) Hong-kong Register, 10 mars 1857. 
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la lice où “le s’est si fièrement avancée, ne serait-ce pas pour l’An- 


gleterre abdiquer le rang qu’elle occupe dans le monde, qu’elle a. 
_ conquis au prix de tant de persévérans efforts, où elle ne peut se 


maintenir qu’en se montrant, par sa confiance, supérieure à la posi- 


tion difficile que lui font des circonstances imprévues? D'ailleurs, 


quelle que soit la voie qu’elle suive, l'avenir ne peut être douteux; 
la tâche qu’elle rejetterait comme supérieure à ses forces sera, sans 
nul doute, entreprise et achevée par quelque autre peuple héritier 
de son rôle glorieux. La lutte commencée à Canton n’est pas en 
‘effet une querelle particulière à deux peuples; les intérêts qui sont 
en jeu ne sont point des intérêts purement matériels: c’est la lutte 
de deux civilisations rivales, la lutte de la vérité contre l'erreur, de 
l’Europe éclairée, régénérée par les lumières de l'Évangile, contre. 


. les sociétés barbares de l’extrême Asie. 


Le théâtre de la lutte s’agrandissant ainsi, il convient de ne plus 
arrêter ses regards seulement sur l'empire chinois, mais sur quel- 
ques-uns des pays qui l’avoisinent, et qui semblent, eux aussi, des- 


. tinés à devenir les foyers de révolutions dont nul pouvoir humain 
ne saurait arrêter l'essor. 


Trois royaumes accessibles aux Européens, dans des conditions 
différentes et à divers degrés, subissent cette influence du Géleste- 
Empire : le royaume aïmamite et ses annexes au sud-ouest, la 
Gorée au sud-est, enfin le Japon, malgré les différences profondes 
qui existent entre l'empire des siogouns et les deux autres pays. 

Les relations politiques de la Cochinchine avec l’Europe, avec la 
France surtout, remontent à une période déjà reculée. En 1787, un 
traité signé à Versailles entre les représentans du souverain anna- 


mite et ceux du roi de France concédait à celui-ci la possession en 


toute propriété de la baie de Touranne. C'était l’époque où, après les 
luttes sanglantes de la Cochinchine et du Tonkin, l'évêque d'Adran 
sauvait le fils du roi Gia-long, et le conduisait en France à travers 
les plus grands périls. L'influence de l’évêque, l'élan qui animait alors 
la marine française et qui poussa en Cochinchine de nombreux offi- 
ciers, comme autrefois à Siam les Forbin et les Saint-Chaumont, pro- 
mettaient à notre patrie un rôle digne d'elle sur ces lointains rivages. 
La révolution de 1789 fit avorter et les projets du roi Louis XVI et 
les espérances des missionnaires. Les souvenirs des services rendus 
par le pieux évêque furent bientôt effacés. À ces années trop ra- 
pides de tolérance religieuse, de liberté commerciale, succéda bien- 
tôt une période de persécution contre les chrétiens, de haine contre 
les idées européennes, qui s’est prolongée jusqu'à nos jours. De 
loin en loin, comme pour revendiquer ses droits de fille afnée de 
l’église, son titre de protectrice des missions catholiques, la France 
est intervenue entre les bourreaux et les victimes; mais les actes de 
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vigueur qui se Don au nom des commandans de l Héroïne, 
de l’Alcmène, de la Victorieuse, de la Gloire, et qui tous ont eu pour 


_ résultat la délivrance de quelque glorieux soldat du Christ, ne re- 


liaient en rien le présent à la tradition politique de la France dans 
ce royaume. Leur œuyre de salut partiel accomplie et les martyrs 
arrachés au supplice, les nobles et puissans navires de l Occident s'é- 
loignaient de ces rivages, où leur présence, saluée par quatre « cent 
mille chrétiens, soulevait tant de vœux et de bénédictions.… 
Lorsqu’en 1856 le Cafinat, sous les ordres du commandant Le- 


lieur-de-Laville-sur-Arce, vint à Touranne annoncer l'arrivée d’ ‘un 


plénipotentiaire français, lor sque, par une audace habilement cal- 
culée, : eut en un seul j jour jeté à terre Îles vains obstacles que : les 


me Di 


des forts qui dominent re ville, à recevoir la lettre ae le ministre 


français écrivait à leur souverain, avec quelle rapidité électrique | 
cette nouvelle ne se répandit-elle pas dans l’intérieur de la Cochin 
chine! Quelles espérances trop souvent décçues, quels rêves long- 


temps caressés dans l'exil ne vint-elle pas éveiller au cœur des mis- 


sionnaires et des chrétiens groupés autour d'eux! Nous ne dirons 


rien de ce voyage, entrepris à travers les dangers de la persécution 
et les périls d’une mer soulevée par les typhons; nous ne dirons 
rien d’un prélat qu’il nous a été donné de saluer de nos respects à 
bord de notre frégate, et que le bruit de l’arrivée du Catinaf vint 
surprendre au fond de la province éloignée qu il administrait : un 
tel récit offenserait la modestie d’une vertu qui s’ignore elle-même. 
Bornons-nous à constater que les succès du Catinat, la facile occu- 
pation des forts de Touranne, la terreur dont se montrèrent frappés 
les membres du gouvernement annamite après cet acte de vigueur, 
sont des symptômes décisifs. Ils montrent la faiblesse de ce pouvoir 
oppresseur et la facilité qu’aura toujours une puissance européenne 
d'occuper un point quelconque des rivages cochinchinoïs, surtout 
lorsque (comme c’est le cas pour notre pays) cette puissance s’ap- 
puierait et sur les droits d’un traité antérieur et sur les sympa- 
thies de la partie réellement intelligente et éclairée de la population. 
Quoi qu'il en soit, les révolutions dont la Chine est le théâtre, le 
développement sur les frontières septentrionales de l'empire de la 
domination et de l'influence russes semblent avoir déplacé vers le 
nord le théâtre de la lutte qui va troubler l'extrême Orient. La Corée, 
le Japon, plus que la Cochinchine, paraissent appelés par leur po- 
sition géographique à y prendre une part plus où moins active et 
directe. Dans tous les cas, ces états ne pourront pas plus maintenir 
leur politique d'isolement que ne l’a fait l'un d’entre eux lors de la 
dernière guerre, durant Jaquelle les ports de Nagasaki et d'Hako- 
dadi ont été les principaux points de rendez-vous des escadres 
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és Le séjour prolongé dans les ports japonais des vingt navires 
+ voi le ou pi vapeur qui cARPosRIpnE | les yon des deux escadres 


: fes écrits Par eme DE au pis RÉ on ne peut oublier les 
études du UE t del q Bayonnaise, l'amiral Jurien de La 
_ Grayière (D. À quoi aut-il attribuer ce dédain ou ce silence, si ce 
n'est à Vesprit d Caen de vanité puérile dont la jeune nation 
américaine semble e plus en plus disposée à subir l'influence? La 
. présence ( des forces imposantes que l'Angleterre et la France avaient 
réunies dans les mers du Japon n’a pas tardé à détruire l'impression 
_fâchense laissée par les Américains et à ramener l'esprit des auto- 

__ rités japonaises à une plus exacte appréciation des divers états de 
pire Le résultat obtenu par les forces alliées est d'autant plus 

- considérable que la Russie exerce ici comme en Chine une redou- 

‘table influence, révélée par les paroles mêmes des plus hauts per- 
sonnages de l'empire j japonais : : « La Russie a une inclination pour 

. le Japon, » disait le siogoun au commodore Perry, et bien avant 

1854 cette inclination s'était manifestée autant par l'ambassade de 

- l'amiral Poutiatine que par la tentative de la prise de possession 

£ ! de la baie d’Aniwa, au sud de la grande île. Un des principaux 
| officiers de la suite du personnage envoyé pour protester contre 
cette occupation était, pendant notre séjour à Hakodadi, inter- 
prète en chef du gouverneur impérial. Que de fois, dans les fré- 
quentes occasions où son service l’appelait à bord de notre frégate 

et le délivrait ainsi de l’inquiète surveillance de ses collègues, 

- nous a-t-il avoué que le gouvernement japonais attribuait à la 
guerre. que nous soutenions alors en Orient le succès de la mis- 

sion d’Aniwa et l’apparente modération des autorités russes! Que 

de fois aussi, une carte de l’ancien monde sous les yeux, n’avons- 

nous pas ensemble étudié la marche envahissante dela Russie, du 

E fond de ses solitudes glacées vers les riches contrées du midi! Si on 
| pouvait lire quelquefois une singulière émotion sur le visage de 


(1} Voyez dans la Revue les Souvenirs d’une station dans les mers de l’Indo-Ch ine 
par M. Jurien de La Gravière, et notamment les livraisons du 4er EP 1851 et 
du 1er janvier 1853. 
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l'officier, japonais, bientôt aussi on le voyait DES le calme 
affecté de sa nation : « Pourquoi, nous disait-il, la France ne fait- 


elle pas un traité avec nous? » Puis à cette demande succédait une 
foule de questions, qui ! toutes révélaient non-seulement le désir de 
s’instruire de la situation politique, des tendances, des forces des 
différens peuples de l’Europe, mais encore une connaissance réelle 


de cette situation et de ces tendances. 


Plus franchement, plus librement exprimés danse conversa- 
tions presque intimes, ces idées, ces sentimens étaient ceux que ré- 


vélaient, même dans les entrevues officielles, la conduite et les pa- 
roles de toutes les autorités japonaises que nous avons rencontrées. . 


Toutes les conférences entre l'amiral Guérin et le gouverneur d’Ha- 
kodadi, personnage de la plus haute distinction depuis que cette 


ville à été élevée au rang de ville 1mpériale, peuvent se résumer 


dans ces paroles presque textuelles : « La France est une nation 


civilisée entre toutes; nous sommes sûrs que vous ne voudriez rien 


entreprendre contre les lois de notre pays. Ces lois nous défendent 
toutes relations avec les peuples qui n’ont pas de traités avec nous. 


Pour la France, nous faisons taire nos lois. Nous savons les impé- 
rieuses nécessités qui vous ont conduits dans nos ports. Ce dont. 


vous avez besoïn vous sera fourni. Vos équipages, fatigués de leur 
longue croisière, peuvent descendre à terre. Une pagode est dis- 
posée pour recevoir vos malades. » Singulières concessions de la 


part d’un tel peuple, et qui montrent les tendances nouvelles qui 


animent ce gouvernement, dont la politique est restée pendant si 
longtemps aussi hautaine qu’inflexible dans la ligne que lui avait 
tracée un de ses plus habiles empereurs, le siogoun Yieiyas! 

Bien d’autres symptômes révèlent un travail mystérieux dans les 
conseils du siogoun. Qu'est devenue cette intolérance religieuse ou 
plutôt cette haine du nom chrétien qui a dicté de si sanglantes 
proscriptions? Nos aumôniers n’ont-ils pas, sur les tombes de nos 
camarades, planté Ja croix catholique au milieu d’une foule recueillie 
qui semblait s'associer à nos sentimens? S'il est un danger que re- 
doutent les conseillers impériaux en voyant crouler sous leurs pieds 
l'antique barrière qui les séparait du monde, ce n’est plus l’action 
religieuse de “nos humbles missionnaires, mais l’ambition de la 
Russie et aussi le génie envahissant de la race anglo-saxonne. C'est 
donc vers notre pays que les Japonais se tournent avec le plus de 
confiance, c’est avec la France qu’ils ambitionnent le plus de se lier 
par des traités. 

Ainsi, tandis que d’un côté le Géleste-Empire, malgré la guerre 
de 1840, malgré les traités de Nankin, retourne avec ardeur vers 
les traditions du passé, le Japon, lui, se dégage peu à peu de ces 
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td ‘entre lentement dans les voies d’une politique nouvelle, 
et demande même à la civilisation européenne les moyens de main- 
tenir son indépendance (4). 
_ Placée entre ces deux empires, soumise. à leur influence, la Corée 

est eut-être de tous les pays de l'extrême Orient celui auquel l’a- 
venir réserve les plus prochaines révolutions. Sa position géogra- 
phique semble la désigner comme le centre d’action de l'influence 


… européenne et le gage d'exécution du traité qui terminera la lutte 


de l’Europe avec le Géleste-Empire. L'étude des conséquences pro- 
bables et des moyens de cette lutte nous paraît dès lors devoir pré- 


céder l'exposé de l’état social d’un pays inconnu pendant longtemps, 


et qu'une longue croisière, accomplie avec autant d’intrépidité que 


de persévérance par l'amiral Guérin, nous a permis d'explorer dans 
— toûte son étendue. ; 


LV: 


L. 


Le but que poursuivent en Chine les puissances occidentales a 


_été publiquement annoncé. Révision des traités de 1842 et 1843, 


libre accès dans l’intérieur de l’empire, liberté des transactions 
commerciales, égalité dans les relations politiques consacrée par le 
séjour d'un ambassadeur à Pékin, telles sont les concessions que 
réclament l'Angleterre et la France, telles sont les conditions aux- 
quelles de gré ou de force devra se plier, dans un prochain avenir, 
la politique chinoise, Ces demandes ont un tel cachet de justice et 
de modération, qu’il semble que la folie seule puisse y répondre par 
un refus. Pourtant il est douteux, — si l’on tient compte de l’esprit 
qui anime les populations de l'empire et les conseillers de l’empe- 
reur Yen-foung, — que les difficultés actuelles aient une solution 
pacifique. 

Ki-yng, Muhchangah, Hwang, tous les oran d'état qui pou- 
vaient faire prévaloir la voix de la modération sont en exil ou dé- 
sradés; les populations du Kwang-tong célèbrent leur triomphe sur 
les barbares, Yeh et les mandarins de son parti sont plus puissans 
que jamais. La guerre paraît donc inévitable; il y a plus, elle est 
nécessaire pour donner à l’œuvre qu’on veut réaliser des bases 
sérieuses et durables. Dans quelles conditions doit-elle s’accomplir? 

Les païtisans nombreux d’un démembrement de l'empire du mi- 


(1) Quarante mille fusils à piston, sur le modèle des fusils anglais, ont été construits 
dans les manufactures de Miakao et d’Oosaka. Des officiers étudient, à bord des deux 
steamers dont le roi de Hollande a fait présent au siogoun, les principes de la naviga- 
tion européenne, et enfin nous avons rencontré à Singapore le yacht Emperor, destiné 
à l’empereur du Japon par la reine Victoria. C’est un bâtiment à hélice, et que doivent 
aussi manœuvrer des officiers et des matelots japonais. 
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lieu (1) voudraient voir la guerre se circonscrire dans le Kwang- 
tong. La conquête, l'occupation définitive de -cette riche province 
seraient à leurs yeux un gage suffisant de prépondérance commer- 
ciale et politique dans le présent; elles permettraient à l'Angleterre 
de surveiller les événemens que l'avenir réserve à la Ghine, et que 
l’on peut facilement prévoir. L’insurrection de (k armée indienne doit 
avoir, pour le moment du moins, mis un terme à à de telles spécu- 
lations, et il est à croire que l’ influence de notre gouvernement don- 
nera à la lutte un but plus élevé, plus digne des idées que la France 
et l'Angleterre représentent dans le monde. Ces deux puiss nces 
ne peuvent toutefois atteindre un tel but qu’en faisant sentir leur 
influence au cœur même de l'empire la voix de leurs représentans 
doit retentir aux oreilles des membres du kium-ki-chu (conseil des 
affaires étrangères) eux-mêmes. L'expérience acquise fépuis à 1840 
n’est-elle pas suffisante pour convaincre tous les esprits que oCcu- 
pation d’une province, surtout d'une province aussi éloignée que le 
Kwang-tong, serait impuissante à vaincre l’orgueil et la politique 
des conseillers de l’empereur? On n’obtiendrait pas ainsi un traité 
sérieux. L’édit impérial promulgué en 4850, lors de l’excursion de 
sir George Bonham à Tsien-tsin, et que nous avons cité textuelle- 
ment, lève tous les doutes sur ce point. 

Deux routes pourraient conduire une armée européenne jusqu’à 
la capitale de l'empire : celle du Pei-ho, celle du Yang-t7-kiang. 
Le Pei-ho, dont un des affluens passe non loin de Pékin, se jette 
dans le golfe de Pe-tchi-li, après avoir traversé une contrée stérile, 


dont le niveau est souvent au-dessous de celui du fleuve. Le peu dé 


profondeur des eaux du golfe dans sa partie septentrionale, la barre 


du Pei-ho, qui n’offre guère à mer basse que trois ou quatre pieds 


de brasseyage, rendent presque impr aticable aux navires européens 
l'accès de Tsien-tsin, un des principaux marchés de l'empire, situé 
à l’embranchement du Pei-ho et du Grand-Canal, à vingt milles seu- 
lement de l'embouchure du fleuve; mais, en supposant que des 
moyens de descente pussent être réunis à temps .et que le débar- 


quement fût accompli, l’armée d’invasion aurait encore à franchir, 


une distance de cent vingt milles en ligne directe, de cent quatre- 


vingt-deux milles en suivant les contours du. fleuve, pour arriver à: 


la Cipiiale. Et cette marche aurait lieu à travers un pays maréca- 
geux, coupé de canaux et de rizières, dont le sol ne peut sufhre à 
- nourrir les habitans, même dans les années d’abondance, et qu’on 
inonderait avec la plus grande facilité en ouvrant les écluses qui 
maintiennent le Pei-ho dans son lit. C’est au village de Ta-ku, situé 


(1) Voyez, sur les espérances de ce parti, qui avaït pour organes, avant l'insurrection 
de l’armée indienne, certains journaux de Calcutta et de Madras, un article très signi- 
ficatif du Calcutta Morning Chronicle du 10 décembre 1856. 
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à l'embouchure du fleuve, qu’eut lieu la première entrevue des nié 
nipotentiaires anglais et chinois au début des hostilités de 1840. Les 


| reconnaissances qui furent exécutées à cette époque, aussi bien que 
: les renseignemens fournis par le voyage du docteur Gutzlaf en 1833, 


dèrent sans doute en 1840 les chefs de l'expédition anglaise : à 


4 choisir un autre théâtre d'action, bien qu'ils semblent avoir eu tout 


abord F intention d'arriver à Pékin par cette route, la plus directe: 


5 _ d'ailleurs. 


Les progrès réels et incontestables que les Chinois ont faits mA 
l’art de la guerre depuis cette époque, l'esprit de résistance éner- 
gique qui les anime, les préparatifs déjà commencés pour repousser 


un débarquement, ajoutent de nouvelles difficultés à celles qui ont 


une première fois arrêté les chefs de l’armée anglaise. N'oublions 


pas non plus les obstacles que présente la navigation dans le golfe 


de Pe-tchi-li, navigation presque impossible d'octobre en avril, et 


‘que nous connaissons pour l'avoir expérimentée. La grande artère 
| commerciale de la Chine est ou plutôt était, à cause même des dan- 
_gers de ces parages, le Yang-t7-kiang et le Grand-Canal; de Hang- 


chu-fu à Ching-kiang-fu, de Ching-kiang-fu au Hoang-ho, du Hoang- 
ho à Tien-tsin, de Tien-tsin à Pékin, telles étaient les principales 


étapes de la route que prenaient autrefois les jonques sans nombre 
chargées de porter à la capitale les impôts et les productions des 


provinces occidentales et méridionales de l'empire. Aussi la prise 
de Ghing-kiang-fu (le grand marché du fleuve) décida-t-elle le gou- 
vernement de Tao-kwang à fléchir devant les armes victorieuses 


de PAngleterre. Le blocus du Grand-Canal, ordonné par M. Ruther- 


ford Alcook, consul d'Angleterre à Shang-haï, décida de même le 


| faoutaï de cette ville à consentir à toutes les réparations qu'exigeait 
_l’agent britannique. Toutefois l'insurrection victorieuse des Taï- 


pings, l'établissement du siége de leur empire à Nankin et l’occu- 
pation de Ching-kiang-fu par leurs bandes ont singulièrement di- 


_minué l'importance politique de cette grande voie de communica- 


tion. Et quand mème on contesterait l’exactitude des rapports qui 


ont annoncé la destruction matérielle du Grand-Canal entre Ching- 


kiang-fu et le Hoang-ho, la présence de forces européennes dis 
Pancienne province de Kiang-nan n'aurait plus aujourd'hui l'effet 
décisif que cette opération à obtenu dans la première guerre. Les 
obstacles que ces forces auraient à vaincre se Compliqueraient d’ail- 
leurs des relations politiques que leur présence établirait nécessai- 
rement entre les gouvernémens occidentaux et la dynastie Taï-ping. 

Ge tableau rapide du théâtre de la guerre suffit pour montrer les 
difficultés qu’aurait à vaincre une armée européenne avant d’ar- 
river à Pékin, difficultés dont les campagnes de la première guerre 
ne peuvent donner qu’une idée inexacte. L’armée anglaise, jusqu'à 
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Nankin, avait alors une flotte formidable qui appuyait sa marche et 

suivait tous ses mouvemens, tandis que, dans les circonstances ac- 
tuelles, sur le nouveau théâtre de la lutte, les canonnières mêmes 
ne pourront, malgré leur faible tirant d’eau, prêter leur concours à 
l’armée d’invasion. Néanmoins le résultat ne peut être douteux, et 
il est certain que l'approche des barbares de la capitale de son em- 
pire forcerait l’empereur à toutes les concessions. Seulement quelle 
sera la garantie matérielle de l'exécution du traité qui les consacrera? 

Les stipulations de Nankin, celles de Whampoa et de Wang-hia 
n’ont jamais été complétement remplies; celles du nouveau traité, 
soit que la guerre et de nouvelles victoires, soit qu’une simple dé=. 
monstration armée dans le golfe de Pe-tchi-li en amène la con- 
clusion, seront-elles plus fidèlement exécutées? L'empereur Yen- 
foung montrera-t-il plus de bonne foi que l'ao-kwang? La loyauté 
de ses conseillers sera-t-elle plus scrupuleuse, ou du moins plus 
efficace que celle des Ki-yng et des Muhchangah? L'histoire des 
quinze dernières années doit ici servir de guide. Tant que l'île de 
Chusan fut aux mains des forces anglaises, l’esprit de haine et de 
résistance se déguisa sous les apparences d’une loyauté égale à celle 
de l'Angleterre. Ge gage rendu, il se dévoila soudain. 

L’Angleterre et la France ne peuvent vouloir de conquêtes dans 
le Céleste-Empire; elles ne peuvent désirer la chute de ce colosse 
aux pieds d'argile. Gette chute servirait trop bien les ambitions 
secrètes d’un rival trop puissant déjà. Les deux nations veulent au 
contraire, en forçant les populations chinoises à se mêler au mou- 
vement qui emporte le monde, jeter parmi elles les germes régé- 
nérateurs et fécondans de la foi, de la civilisation chrétienne, et 
les faire ainsi participer à l’avenir meilleur vers lequel marchent les 
sociétés modernes. C’est là l'expression la.plus haute, en même 
temps la plus réelle et la plus pratique, de la pensée qui les guide, 
du but qu’elles poursuivent. Toutefois, pour que leur œuvre s’ac- 
complisse, il faut que le temps, en effaçant le souvenir de leurs vic- 
toires, ne puisse affaiblir l'influence que ces victoires leur auront 
donnée. Il faut que cette influence soit de tous les instans, que rien 
ne puisse en arrêter les développemens légitimes, les conséquences 
logiques, et que jamais, dans une heure de fol orgueil ou de faux 
patriotisme, les conseillers impériaux ne puissent songer à s’affran- 
chir des liens et des devoirs qui leur auraient été imposés. Il faut 
en un mot, en dehors de l'empire, mais sur ses frontières, un centre 
d’où rayonnera l'influence européenne protectrice des traités, et ap- 
puyée sur la force matérielle, la seule que reconnaissent en défimi= 
tive ces peuples à demi civilisés. D’un autre côté, l'heure est venue 
d'opposer une barrière sérieuse au développement de la puissance 
russe, déjà prépondérante dans ces régions. Nul pays mieux que la 
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Corée ne paraît réunir toutes les conditions qu'exigerait, pour at- 
teindre ce double but, un établissement re au milieu des po- 
pulations de l’extrême Asie. 

Située entre les golfes de Leao-tung, la Mer-Jaune et les mers du 


Ÿ Japon, entre les 30° et 40° degrés de latitude nord, la Corée forme 
une immense presqu ile que les détroits de Brougthon et de Krusens- 
tern séparent, au sud, de l’île japonaise de Kioussiou. Le Yaluh- 

_ kiang, qui vient déboucher dans la Mer-Jaune, forme sa frontière 
_ nord-ouest, et la sépare de la province mandchoue de Shinking. 


Les avantages de cette position au centre du triangle formé par 
Pékin, Yedo et les établissemens russes de la Mandchourie justifient 
l'importance du rôle que nous venons d’assigner à la Corée au point 
de vue politique, et en face des révolutions qui menacent ces con- 


_trées. Ces avantages ne sont pas les seuls. De la baie Yong-kin au 


havre Chosan, de Quelpaërt aux îles Chodo, des rivages de la pres- 
qu’ile coréenne, les îles sans nombre qui se groupent sur la côte oc- 


_ cidentale présentent une série non interrompue de rades magnifi- 


ques, abris aussi sûrs que commodes, assez vastes pour recevoir les 


… flottes les plus nombreuses. Partout des villages serrés les uns près 
_ des autres, des cultures entretenues avec le plus grand soin, révè- 
_ lent la présence d’une population nombreuse et active; des rivières 

accessibles, sinon aux-navires européens, du moins aux jonques du 

- pays, font participer Séoul et les autres faos (provinces) au mouve- 


ment commercial qui règne sur toute la côte. Ge mouvement, cette 
population intelligente, ces rades abritées, enfin des mines d’or, 
d'argent, de cuivre argentifère, dont l’existence, constatée par les 
missionnaires, est révélée à première vue par l'usage des ustensiles 


_ les plus communs, tels sont les élémens matériels qui, ajoutés aux 


avantages de la position géographique de la Corée, assureraient sans 
nul doute le développement, la prospérité d’un établissement euro- 
péen dans cette région. Des causes plus puissantes faciliteraient 
d’ailleurs ici l’aetion de l'Europe occidentale, et il faut noter en pre- 
muière ligne l’état social et politique du royaume coréen, comme les 
dispositions des peuples qui l’habitent, et dont le lecteur pourra 
juger par quelques souvenirs de nos campagnes. Ce qu’on pourra 
surtout reconnaître, c’est le contraste qui existe entre la politique 
ombrageuse des autorités locales et AU bienveillant des popu- 
lations coréennes. 

En 1855, après notre première croisière en Tartarie, nous vinmes 
mouiller avec l’escadre anglaise dans le havre Chosan, entrepôt des 
relations commerciales de la Corée et du Japon. C'était une simple 
relâche, un moment de repos donné aux équipages fatigués d’une 
longue campagne, peut-être une visite inspirée par la curiosité, 
mais par une curiosité sans but politique. Des vivres frais, de l’eau, 
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la facilité de descendre à terre, telles furent les demandes adressées 
par P’amiral Stirling, qui nous commandait, aux autorités coréennes. 
À ces demandes, on ne répondit ( que par un refus hautain et absolu. 
Plantées sur la limite du rivage dès que nos embarcations s'appro- 
chaient de terre, les bannières des mandarins nous avertissaient que 
_toute communication nous était interdite; des soldats en armes sem- 
blaient prêts à opposer la force à la force, si nous avions tenté de 
franchir ces barrières. L’intention de l'amiral anglais n’était point 
de s’engager dans une agression dont l'issue n’eût cependant pas été 
douteuse. Après un séjour de vingt-quatre heures dans cette rade 
inhospitalière, nous appareillions tous pour. Nagasaki sans avoir. 
même achevé nos reconnaissances hydrographiques. La relation de 
cette visite, la nouvelle de notre départ, transmises à la capitale; 
durent donner aux mandarins de Séoul une excessive confiance dans 
leur sagesse, et les confirmer dans les traditions de leur ee e 
d'exclusion et d'isolement. | 
Un an après cette relâche à Chosan, au mois de juillet 1856, nous 
mouillions de nouveau, mais seuls cette fois, dans un des ports co- 
_réens, dans la baie de Young-hin. Notre but réel ou apparent était 
la reconnaissance de ces parages inexplorés, et nous commericions | 
nos travaux par le point extrême situé au nord-est de la péninsule 
coréenne. Il était à craindre toutefois que les autorités du pays, fidèles 
aux traditions de leur politique et encouragées par leur succès de 
l’année précédente, ne cherchassent à entraver nos opérations : il 
fallait donc adopter dès le début une ligne de conduite qui tranchat 


toutes. les difficultés. Cette ligne de conduite fut ainsi formulée aux 
autorités de la ville de Young-hin. 


« Nous venons en amis dans votre paÿs et nous agirons comme tels tant 
due votre conduite ne nous forcera pas à devenir vos ennemis. Nous voulons 
respecter vos usages, vos habitudes et vos lois; mais en dehors des lois par- 
ticulières à châque nation, il en est d’autres qui sont générales et qui obli- 
gent tous les peuples de l'univers : ce sont les lois de la justice et de l’hu- 
manité. Après une longue campagne, nous avons besoin de renouveler nos 
provisions d’eau, de bois et de vivres frais; vous devez nous les fournir, mais 
nous paierons exactement et à un prix avantageux pour vous tout ce que 
nous prendrons. Nos hommes ont besoin de descendre à terre. Enfin, dans 
l'intérêt de la science, dans celui de la sécurité de nos navires qui traver- 
sent chaque année les mers qui baignent votre pays, nous devons en faire 
la reconnaissance hydrographique. Téls sont nos besoins, telles sont no in- 
tentions : ils ne sont en rien opposés à la justice. Consentez donc à nos de- 


mandes; mais si vous y opposez une résistance quelconque, she sûrs que 
cette résistance sera inutile. » 


Ces demandes, quelque simples qu’elles fussent, ce raisonnement 
dont on ne pouvait contester la logique, renversaient pourtant toutes 


! vivres ( de 
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les traditions de la vieille politique coréenne. YŸ consentir, c'était 
pour es autorités de Young-hin s’exposer à une dégradation certaine, 


Fe ot nO 
nor 


ire à la mort. D un autre côté, un refus était-il possible? De 
breux visiteurs, espions déguisés et aux formes polies, avaient 
€ FPE nu là force de notre frégate, la supériorité de nos terribles 
nac hines e guerre. Trainer les affaires en longueur, faire des ré- 


ponses ÉVaSIES, temporiser en un mot pour pouvoir soumettre la 
nOUvE 


an 4}. ? 


16 nous ET us sa Dons ayant été ne douze 
ufs furent en un instant saisis par des tirailleurs cachés dans un 


é repli du terrain et embarqués sous les yeux de la foule émerveillée, 


des chefs frappés de stupeur, en même temps que 300 piastres 
étaient déposées devant le mandarin comme paiement de ce singu- 


- lier marché. 


Ainsi dès les premiers jours notre position fut parfaitement des- 


sinée aux yeux de ce peuple. Nous avions la force de notre goiés 


ES <T 


les 1 moyens Fa te laissée par notre apparition à 
Young-hin fut aussi durable que profonde. Dans cette longue croi- 
sière de quatre mois, pendant lesquels la frégate, trois canots en 
reconnaissance, ont fait flotter sur tous les rivages, dans toutes les 
baies de la Corée, les couleurs inconnues de la France, partout nous 
l'avons retrouvée aussi vive qu'aux premiers jours. C'était de la 
part des mandarins une crainte mêlée de confiance qui les poussait 
à venir visiter la frégate, à se prêter à toutes nos démonstrations de 
bienveillance et d'amitié, tout en maintenant en secret contre nous 
les traditions de leur politique défiante. C'était de la part des 
hommes du. peuple une bienveillante curiosité mêlée à de secrètes 
et vagues espérances qui éclataient avec une liberté complète loin 
des mandarins, et que leur présence ne réussissait pr, toujours à 
comprimer. 

Un autre épisode de la même campagne fera mieux comprendre 
encore quel point d'appui le peuple coréen pourrait offrir aux puis- 
sances armées pour défendre et propager la civilisation dans l’ex- 
trème Asie. Nous étions parvenus dans la province de Séoul, et la 
frégate se trouvait au mouillage dans le golfe du Prince-Jérôme, où 
se jette la rivière qui arrose la capitale du pays. L'incertitude deë 
membres du gouvernement sur nos intentions était à son comble. 
Un des chefs de cette ombrageuse oligarchie avait reçu la mission de 
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surveiller tous nos mouvemens, et depuis noie jours. il nous 
suivait a mesure que nous nous transportions d’un point à ‘Un 
autre pour continuer nos travaux hydrographiques. Désireux de 
pénétrer nos véritables desseins, il vinten grande pompe visiter la 
_ frégate. Reçu par l’amiral avec une extrême bienveillance, il se re- 
tira charmé du spectacle vraiment extraordinaire pour lui qu il ve- 
nait de contempler. Une heure après son départ; l'amiral s’aperçut 


que la montre suspendue dans sa cabine avait été enlevée. Le cou- . 


pable était nécessairement un des hommes de [la suite du chef co- 
 réen. Cet incident pouvait donner à l’amiral les moyens de pénétrer 
les véritables sentimens de l'aristocratie coréenne : il nous envoya 
donc réclamer la montre, et nous partimes accompagnés de nos 
interprètes. 

L'heure était avancée déjà. Dans le hameau voisin de notre ae 
lage, abandonné de ses habitans dès le jour de notre arrivée par 
ordre des mandarins, on remarquait à peine quelques soldats char- 


gés d’épier notre conduite. L’un de ces soldats nous servit de guide. 


Conduits par lui, nous pénétrâmes dans l’intérieur du pays en sui- 
vant un sentier qui contournait les flancs d’une haute colline et 
aboutissait au village où le mandarin avait établi sa résidence tem- 
poraire. La maison où nous fûmes introduits était un vaste bâti- 
ment carré qui semblait servir de maison commune. À la porte 
étaient les licteurs veillant autour des bannières du mandarin, 
déployées pour attester sa présence. Dès que le bruit des gongs 
annonça notre arrivée, le mandarin accourut à notre rencontre avec 
un empressement à travers lequel perçaient une surprise et une 
curiosité faciles à comprendre. À sa suite, nous pénétrâmes dans 
une immense salle qu’éclairaient de nombreux visiteurs, tenant des 
torches à la main, tandis qu’une foule d'hommes du peuple se pres- 
sait dans la cour, à peine contenue par les satellites du mandarin. 
Quand chacun de nous se fut assis, lorsqu'on eut échangé les poli- 
tesses d'usage, notre interprète prit la parole et raconta brièvement 
les motifs de notre arrivée. Comment décrire la surprise, l’indigna- 
tion, la colère du mandarin, à mesure que tombaient une à une 
les paroles de ce récit? Des ordres brefs et rapides sont donnés, les 
licteurs les répètent, la foule silencieuse les redit comme un écho, 
et les transmet de distance en distance. Un quart d’heure s’écoule, 
un jeune homme et un homme déjà vieux sont introduits et s’age- 
nouillent au milieu de nous, en face du mandarin. Le plus âgé tient 
la montre d’une main tremblante et balbutie quelques paroles qui 
semblent demander grâce. Get homme est le père du coupable. En- 
jant de quinze ans, attaché à la maison du mandarin, son fils a suc- 


combé à une tentation fatale, mais bientôt il a tout avoué à son 


père, lui a remis la montre, et, prenant la fuite, il s’est soustrait à 
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la punition de sa faute. Cette punition, son père et son frère, plus 

âgé, viennent la subir à sa place. Que la justice du juge soit clé- 

mente! | DEN C3 
Désireux de voir dans toutes ses formalités l'exécution de la ; jus- 


_tice coréenne, sûrs d’ailleurs d’en arrêter le cours à notre gré, nous 


1 


faisons taire la compassion que nous inspirent ce vieillard sup- 


pliant et cet enfant, prêts tous deux à expier la faute d’un autre. 


«Le vol est un crime ‘honteux, sévèrement puni en France, » dit 


l’un de nous. « En Corée aussi, » répond le mandarin, et bientôt, 


_ au milieu du silence le plus profond, la sentence est rendue. Le fils 


est garrotté, jeté à terre, tandis que le père, armé d’une sorte de 


planche en forme de rame et sur laquelle sont inscrits le titre, le 


| rang et le nom du juge, se dispose à en asséner un coup sur la tête 


D jeune homme. Au refrain d’un chant lent et monotone que ré- 

pète la foule, la planche s’abaisse et vient frapper le patient, qui se 
_ tord sous le coup. Quelques secondes se passent, le chant recom- 
_ mence, la punition continue; mais la tendresse du père a désarmé 


son bras, et la planche retombe sans force. D’un geste, le mandarin 
s’adresse à ses licteurs; le malheureux père tombe à côté de son 
fils. Un véritable bourreau a pris sa place, déjà son bras est levé; 
mais, incapables de prolonger plus longtemps cette cruelle étude, 


_nous intervenons, demandant grâce pour les coupables, ou plutôt 


pour ces malheureux, grâce qui ne nous est accordée qu’après quel- 
ques minutes d’insistance æ notre part, d'hésitation de la part du 
juge. 

Quand bourreaux, rot patiens se furent retirés, le mandarin 
offrit à ses hôtes le saki (1) et. le uwo (2), gages de cordiale récep- 


tion en Corée comme au Japon; il s’eflorça, par ses gracieuses pré- 


_vénances, de détruire l'impression fâcheuse qu'avait dû produire 


dans notre esprit le vol de son domestique, et lorsque nous témoi- 
gnâmes le désir de nous retirer, dix porteurs de torches passèrent 
devant nous,’ éclairant la route. Lui-même voulut nous accompa- 
gner jusqu'au bout du village. 

Le gouvernement dont la politique forme un si singulier con- 
traste avec les dispositions de son peuple et de ses propres agens, 
— ce gouvernement porte en lui un germe de faiblesse et de ruine 
qui explique trop bien son attitude défiante et timide vis-à-vis des 
étrangers. L'organisation sociale et politique de la Corée diffère es- 
sentiellement de celle du Céleste-Empire; par mille liens, par celui 
de la conquête peut-être, elle se rattache à celle du Japon. Un roi 
confiné dans son palais, ignorant et abruti par les plaisirs; une aris- 

(1) Eau-de-vie de riz. : 

(2) Poisson salé. 

TOME XIII, 30 
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| tocratie. composée dé quelques familles privilégiés, dont l'hérédité Fi : 4 


perpétue la puissance, dominant au moyen d'une classe intermé— 
diaire la masse de la population, et la courbant sous le joug d’un 
despotisme implacable; un peuple de pêcheurs et de serfs dont ce 
despotisme n’a pas complétement éteint les instincts d’indépen— 
dance, ce sont LR les élémens de la société coréenne. RS un prêtre 

va Le: à ces 


bre, i ignorée même de nos missionnaires. Cette p. “mie | 
des martyrs, au milieu desquels. brillent deux prêtres français. Qu'im- 
porte? elle se maintient et s'accroît même de jour en jour. Quant à. 
l'oligarchie coréenne, elle n’a pu voir flotter sans terreur sur les 
côtes du royaume dont elle pressure les habitans le drapeau de la 
France, le drapeau du pays des saints (c’est le nom que les Coréens 
donnent à notre patrie), et dès lors elle a cru devoir adopter un SyS- 
tème de concessions que le sentiment de sa faiblesse ne lui permet 
tait plus de repousser. Quoi qu’il arrive, le despotisme oligarchique 
qui pèse sur la Gorée ne peut plus compter sur l'appui des popula- 
tions qu’il a longtemps fait trembler, et qui sous l'influence des idées: 
chrétiennes se tournent vers l'Europe, vers la France à ne avec 
un sentiment d'affection reconnaissante. | 5 

Ces considérations, ces souvenirs, recueillis pendant trois ans. 
de campagne, auront suffi sans doute pour montrer quel est l’état 
de l'extrême Orient en présence de la guerre qui va s'ouvrir. Tan- 
dis qu’une politique imprudente engage la Chine dans une lutte 
redoutable, la Russie ne perd pas de vue les causes de dissolution 
qui travaillent le Céleste-Empire, et rêve des agrandissemens qui 
peuvent lui assurer la prépondérance en Asie. Le gouvernement 
japonais, plus sage que le gouvernement chinois, étudie avec une 
curiosité de plus en plus inquiète les ressources et les armes puis- 
santes dont dispose la civilisation occidentale. Les malheureuses 
populations de la Corée rêvent un sort meilleur, et l'influence chré- 
tienne semble enfin les disputer victorieusement à l'aristocratie qui 


les a si longtemps opprimées. Au milieu des événemens qui semprépa- 
rent, quel sera le rôle de la France? On nous permettra de poser. 


cette question sans y répondre, et de ne pas nous hasarder dans le 
champ stérile des hypothèses. Il nous suffit de savoir que la France 
est dignement représentée dans ces lointains pays. Là comme ail- 
leurs, nous l’espérons, elle saura rester fidèle aux nobles traditions 
de sa politique, et faire respecter une-influence qui ne s’est jamais 
exercée qu'au proiit de la civilisation. 
TH. AURE. 
En mer, décembre 1857. 
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D'UN HYPOCONDRIAQUE 
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Je voudrais décrire un fort singulier état de l’âme que j'ai vu de 
très près, etñque je crois connaître parfaitement. Ce n’est autre 
chose que la” vieille maladie connue depuis longtemps sous le nom 
d’ennui, mais l'ennui arrivé jusqu’à ses dernières limites, et péné- 
trant l'être physique tout-entier de ses poisons subtils et de ses 
énervantes léthargies. À celui qui posséderait la plume du violent 


_ Swift, il serait facile, avec cette simple description, de faire un de 


ces pamphlets*comme il savait les faire, un de ces pamphlets où il 
concentrait en quelques pages toute l'énergie de cette haine qui au- 
rait pu suffire à une génération entière de cœurs haineux; mais je ne 
possède pas la plume de l’illustre misanthrope, et n’ayant d’ailleurs 
aucun sentiment personnel à mêler à cette description, jé dois me 
borner à transcrire le plus exactement possible les confessions qui 


— m'ont été faites un certain jour. Je voudrais les transcrire sans 


aucune mise en scène littéraire, comme un naturaliste décrit une 
plante inconnue, ou comme un médecin décrit une maladie, sèche- 
ment, avec méthode et précision. Un pareil travail, s’il était accom- 
pli par un esprit attentif et délicat, ne serait inutile, je le crois, ni 
au moraliste, ni au médecin, ni à l'historien futur des mœurs con- 
temporaines. Le premier y trouverait la preuve que la nature hu- 
maine a des ressources infinies, même lorsqu'elle est placée dans 
les conditions les plus déplorables; le second y trouverait des indi- 
cations certaines sur le tempérament des hommes d’aujourd’hui et 
sur les causes de leurs bizarres maladies, qui se concentrent de plus 


ni 
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en plus sur la substance pensante et l'appareil de. la sensib le 


dernier enfin pourrait s’en servir pour mesurer les progrès de la” 


grande infirmité du siècle. Pour moi, mon ambition serait satisfaite, 


si le lecteur, après avoir achevé ces quelques pages, leur donnait 
lui-même pour titre : Mémoire pour servir à F hsioin de l ennui au. 


< 


dix-neuvième siècle. D. 
Comme très peu de personnes ont connu le hêr oside ces confi- 


dences, je crois fort inutile de vous faire ici son port trait et de 


vous raconter son histoire en détail. IL était, comme nous tous, 
composé de bonnes et de mauvaises qualités : très impérieux et. 


très faible en même temps, très sensible à toute chose et très in 
différent à toute chose, très facile à tromper et très difficilesà rete- 


ir dans l’erreur où on l’avait engagé. Prompt à s’abandonner, il 


se passionnait en un instant pour un système, pour un. principe 
moral, pour une œuvre d'art nouvelle, pour un ami de la veille; 


mais il pénétrait rapidement au fond des choses et voyait vite le . 
peu que cela était. J’oubliais cependant que je ne dois tracer de | 
lui aucun portrait. Contentez-vous donc de savoir que, pour des 
causes très complexes, dont quelques-unes trop légitimes, il avait 


de bonne heure respiré ce mortel poison de l'ennui. Les ravages de 
cette maladie, lents et sourds d’abord, s’accrurent# à mesure que 


les années s’écoulèrent, avec la progression de vitesse-des corps qui . 


approchent du terme de leur chute, si bien que ce fut à l’époque 
où l’on supposait qu’il était près de la guérison, que la maladie prit 
une marche plus rapide et un caractère plus incurable. Quoiqu'il se 
soit ennuyé obscurément et qu’il ait été un mélancolique sans au- 
cune célébrité, je crois pouvoir avancer que depuis.les deux grands 
ennuyés de notre siècle, Chateaubriand et Benjamin Constant, le 
fardeau de la vie n’avait semblé plus lourd. à personne. Il n'avait 
fait, il est vrai, ni René ni Adolphe; mais je doute que René ait plus 
bâillé sa vie, et qu’Adolphe ait senti plus que lui l'ennui descendre 


de son cerveau dans son cœur. Il était une preuve vivanteque cet 


ennui dont tous les gr ands poètes de notre âge ont accusé l’exis- 
tence chez les générations modernes était bien une maladie réelle, 
et n'était pas un jeu de l’imagination, une attitude choisie pour at- 
ürer les regards du vulgaire, une pose savante pour appeler les 
sympathies des âmes romanesques. Il est permis en ellet d'avoir 


_ quelques soupcons quand le malade s'appelle Byron, Ghateaubriand 


ou Benjamin Constant; on peut supposer qu'il tient à sa maladie 
comme à une partie de sa gloire. 1 Malheureusement : ici il n’y avait à 
faire aucune supposition semblable : le malade était un homme sans 
nom. Perdu dans la foule confuse de ses contemporains, il n’avait 
aucune gloire à espérer, n’en désirait aucune, et vivait seul, loin des 
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GATE 


| “hommes, sous l'œil maternel de la fatalité. Mais, inconnu ou non, 


il avait plus qu'aucun poète été favorisé de l'amitié assidue de ces 


deux divinités redoutées des heureux, le spleen et la mort. Elles lai- 


maient, parce qu’elles savaient qu’il n’avait à leur opposer aucune 


formule de conjuration, aucune résistance, et qu’il leur obéirait do- 


cilement, sans appeler à son secours l’aide des divinités protectrices 
» des joies bruyantes et conservatrices de la vie. Que de services il 
> leur avait rendus d’ailleurs! Quand la ville était trop gaie, elles sa- 
| vaient qu’il y avait toujours dans Paris un. asile qui ne leur serait 


pas fermé. Elles entraient donc comme des amis familiers, s’as- 
.  Seyaient au coin du feu, à la place qu’elles connaissaient si bien, et 


g r reconnaissance pour l'hospitalité reçue, l’ennui faisait 
D  pleuvoir autour de son hôte l’épais brouillard de ses malsaines rê- 
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=! veries,et la mort ouvrait devant ses yeux les riantes perspectives 


ane 


ne qui que au bienheureux royaume de l’anéantissement. 


redoutable, ; je l'ai vu renoncer tour à tour à toutes les chimères que 
les hommes poursuivent sous le nom de bonheur, éclat, renom, 
amour, amitié, opinion du monde, orgueil de soi-même, et je lui 
dois cette justice, que jamais homme n’a dit adieu à toutes ces 


> 


choses qui son É Si chères à notre nature avec plus d’ égalité d'âme 


LE LS 


pr Huet plus de sérénité. Chaque fois qu’il a dû renoncer à quelqu’une de 


A  nyaefe di VU passer successivement par toutes les phases de ce mal. 


_ ces vamnes illusions, il l’a fait avec une bonne grâce parfaite, sans j 


congé de l'idole qui s’enfuyait. Oh! que le destin est bon! Get être, 
| | qui semblait condamné à devenir le plus malheureux des hommes, 
| avait trouvé dans son malheur même la source d’une joie infinie et 
d’une paix profonde. Religieusement soumis aux inexorables dé- 
crets qui avaient été prononcés sur lui, il savait qu’il lui était dé- 
fendu d'espérer, et il se résignait humblement. Il savait que nul 
ami n’estaussi assidu que l’ennui, nul amour aussi fort que celui de 
la mort, et il s’estimait heureux d’avoir conquis une amitié qui de- 
vait durer toute la vie, un amour qui le suivrait Renan toute l’é- 
ternité. 

Rien D ndant dans sa personne n “indiquait au premier abord 
qu'il füt en rapport avec d'aussi grandes puissances, ni qu’il fût 
| honoré d'aussi illustres amitiés, rien, si ce n’est une certaine ten- 
. dance à s’isoler, qui pouvait faire supposer un mystère dans sa vie. 

Get isolement lui avait été souvent reproché par les rares personnes 
dont il supportait la rare société, et il avait été interprété de diverses 
façons; mais aucune de ces interprétations n'était la vraie. Il s’iso- 
lait, parce qu’une sévère expérience lui avait révélé plusieurs fois 
que la solitude était sa condition phiutene, que s’il tentait d’en sor- 


contorsions et sans déclamations, en prenant respectueusement _ 


. 
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_ étaient les paroles qu'il lui semblait entendre prononcer p 
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tir, il le ferait à ses risques et périls, et que l'ennui était, à. tout 


prendre, préférable au ridicule et à la lâcheté. D'ailleurs cet ennui 
si funeste avait fini par lui devenir nécessaire, il était devenu une 
habitude comme l’opium et le tabac. Lorsqu’ il s’abandonnaït à un 
élan de gaieté, on le voyait s’arrêter subitement, comme s’il eût 
reçu à l'oreille quelque sévère avertissement, ou quedas 

mentait à sa véritable nature lui eût traversé l'esprit. « Q 


tu, misérable présomptueux ? tu t’avises d'être gai, comme si tu 


avais quelques motifs de l'être; memento quia pulvis es, souviens 
toi que tu dois être le fidèle serviteur de Fennuï; bâille en son hon= $ 


neur, ét ne recommence pas tes impertinentes incartades.». Telles 

ri con- 
science, et qui le ramenaient modeste et soumis aux conditions pour 
lesquelles il était créé... Jamais homme, depuis 1e: philosophe de 


scrupule le personnage que les dieux lui avaient confié dans la vaste 
comédie dont ils s'amusent. 

Grâce à ces heureuses dispositions, 4 tomba enfin dans cette 
sombre maladie qui renferme toutes les autres, l'hypocondrie, et ce. 
qui n'avait été jusque-là qu'une rêverie malsaine devint une sinistre 
réalité. Il eut dès lors toujours présent avec lui un spectre invisible 


pour tout le monde, visible pour lui seulement, et la pensée du 


hi 


néant, qui ne se présente à l'esprit des autres hommes que pour 
en être chassée par les préoccupations des plaisirs et des affaires, 
lui devint familière et chère entre toutes. Toutes ces légères velléités 


de bonheur qui de loin en loin agitaient encore son cœur cessèrent 


de le tourmenter, et le désir même de vivre mourut en lui. Dans 
cette stérilité, dans ce silence de toutes les voix de la nature, il 
trouva pourtant paix et douceur. Cette quiétude au sein d’un ennui 
aussi profond devint enfin tellement effrayante, que ses meilleurs 
amis ne virent d'autre remède qu’une réaction violente, de quelque 
nature qu’elle fût; ils le supplièrent de s’arracher à ce bonheur si- 
nistre, de secouer cette paix plus mortelle qu'une eau marécageuse 
et dormante, d'essayer de vivre en un mot. Ils tentèrent une der- 
nière fois de le bercer de vains rêves, ils essayèrent d’attiser en lui 


‘les flammes des espérances. Inutiles tourmens ! les flammes étaient 


éteintes, et le foyer où elles s’alimentaient refroidi depuis longtemps. 

C'est alors qu'un soir, après avoir fait tous les efforts qu'il était 
en mon pouvoir de faire pour l’engager à rebrousser chemin dans 
la voie où il était entré, et à rentrer brusquement dans la vie, je 


% 


reçus en réponse à mes conseils ces tristes confidences que j'es- 


saierai de reproduire telles qu’elles furent faites, sans amplification | 


ni développement inutile, et dans leur concision cruelle et ironique. 


4 
Pascal, ne s’est montré acteur si docile, et n’a joué avec plus de 
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me plaignez, mon ami; vous me jugez malheureux et. 
4 Si vos conseils ressemblaient à ceux que je reçois cha- 
our d'amis indifférens ou d’indifférens trop officieux, je vous 
ondrais tranquillement ce que j'ai répondu si souvent déjà : 
+ Sans date. j'essaierai; en Pine de vos  . 


f ment: Ne me etre pas. Si ÿ ai Sur, Ro Dir toutes 
les blessures sont cicatrisées; si j'ai été malheureux, je ne le suis 
| plus; le sort compatissant, ne trouvant plus rien à ronger en moi, 
a bien voulu me rendre la paix et chercher ailleurs une autre proie. 
Maintenant je jouis d’un bonheur inaltérable que rien, je crois, ne 
pourra troubler désormais, car j'ai conquis dès ce monde le repos 
100 de l'éternité. Ah! mon ami, les sentiers par lesquels vous fait passer 
DT. essemblent aux sentiers pénibles que préfère, dit-on, la 
ee. vertu; mais au terme du désagréable voyage on trouve, je vous as- 
- sure, là récompense de ses fatigues. Je voudrais vous faire bien 
comprendre le bonheur dont je jouis, et en vérité c’est une tâche 
 _ difficile. Je chercherai donc dans l’histoire morale de l’homme un 
| fait historique qui puisse vous servir de point de comparaison pour 
juger de l’état demon/äme. Vous savez ce que les bouddhistes ap- 
pellent le mirwana. C’est une des plus singulières méthodes de 
| perfectionnement mystique que l'enthousiasme humain ait encore 
inventées, comme le bouddhisme lui-même me semble, si je puis 
m'exprimer ainsi, une des atmosphères morales les plus étranges que 
Tâme humaine ait traversées jusqu’à présent. De quel immense en- 
nui, de quelle lassitude ne témoigne pas cette doctrine, qui a fait de 
41 *: J'athéisme une religion, qui a donné à l’homme la promesse du néant 
4 comme récompense de la vertu et de la piété! L’âme humaine, qui 
partout ailleurs à reculé d’effroi devant la pensée du néant, s’est 
sentie un jour saisie de terreur devant la pensée qu'elle ne mourrait 
jamais; elle a eu, pour ainsi dire, la panique de l’immortalité. Alors 
He a embrassé l’idée du néant comme sa plus chère espérance, 
et n'osant y croire cependant, elle s’est creusée elle-même, elle 
« s’est épuisée à trouver des méthodes ingénieuses de mériter cette 
| 


récompense. De là un système de métaphysique extrêmement sub- 
til et profond, où le néant est considéré comme l’essence divine 
elle-même, où la raison humaïne est considérée comme d’autant 
plus parfaite qu’elle se rapproche davantage du néant. Le but su- 
prême de la sagesse consiste à trouver le moyen de ne plus vivre. 
Qu’est-ce qui constitue la vie? demande le bouddhiste. Le désir, 
l'espérance, la passion, voilà les racines qui rattachent l’âme à la 
vie; lorsqu'elle veut quitter son enveloppe mortelle, ces liens la re- 
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tiennent et nee encore dans un nouveau corps, l'empé- 
_chent d’aller se perdre au sein de l’éternel rien. Mourons donc dès 
cette vie, si nous voulons mériter ce bienheureux anéantissement, 


Coupons ces tyranniques racines qui entravent notre perfection et 


retardent notre bonheur; travaillons à ne plus espérer, à ne plus 
aimer, à ne plus désirer, à ne plus penser, et ainsi nous monterons 


successivement les degrés de l’échelle LA ÈeS qu sonduit au vide 
infini. æ ‘ 


« Que de peines se donnent les pieux talapoins, : bons mysti- 


ques, les vertueux ascètes, sectateurs de Bouddha, pour arriver à 
cet état qu'on pourrait définir la mort dans la vie! Il n’est pas de 
moyens absurdes devant lesquels ils aient reculé, pas d' expédient 
ridicule dont ils aient eu honte, pas d’attitude obscène ou grotesque 
qu’ils aient hésité à prendre. Quels labeurs pour s’abêtir, quelles 


_ruses ingénieuses pour se mutiler ! Mais en vérité tout cela me paraît 
bien enfantin. Dans leurs rituels d’abêtissement, les pauvres gens 


ont oublié l’ennui, qui les eût dispensés de tant d’expédiens ridi- 
-1cuies: l'ennui, plus puissant pour sécher le cœur et tarir les sources 
de la pensée que tous les exercices monastiques, que tous les tours 
de force inventés par les stylites orientaux. J’en sais plus long qu’ eux 
sur la perfection suprême sans avoir eu besoin de recourir à leurs 
méthodes, et avec le seul ennui pour auxiliaire, j’ai franchi rapide- 
ment tous les degrés du ntrwana. 


« Vous qui jugez mon sort si malheureux, vous ignorez tout le bon- 


heur que l’ennui peut procurer à ceux qu il a choisis pour ses vic- 
times. Jamais tyran italien n’a fait mourir ses ennemis avec plus de 
grâce, et en les couvrant de plus de fleurs. Ses premières visites, 
par exemple, sont charmantes, pleines de douces rêveries, de ten- 
_dres entretiens, d’affectueuses larmes. Il s’assied à vos côtés, le per- 


fide, et en même temps qu’il vous insinue ses poisons, il vous con 


seille d'espérer, de prendre goût à la vie, de l'oublier même. Conseils 
hypocrites! il sait bien. qu’on ne peut guérir de ses poisons. Il s’in- 
sinue auprès de vous comme un ami, et un long temps s'écoule 
avant que vous ayez aperçu qu’en lui vous avez un maître. Et les 
heures coulent rapidement en sa compagnie, quoi qu’en dise l’opi- 
nion vulgaire! Il peuple votre solitude d’une foule de génies et d’es- 
prits malfaisans, et des essaims de mélancolies légères viennent par 
son ordre, comme les océanides de Prométhée, vous prodiguer leurs 
impuissantes consolations. Cette première période du spleen est donc 
pleine de charme et de dangereux attrait; l’âme s’y laisse douce- 
ment aller, et apprend à tirer de son infortune même un funeste 
plaisir. Cependant un rayon de véritable bonheur pourrait faire 
fondre en un instant tous ces enchantemens malsains, toute cette 
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magie vaporeuse; mais il refuse de briller, et le brouillard s'épais- 
sit de plus'en plus. 
_ « Le bonheur seul en effet, le bonheur sn non lé vaines chi- 


. mères auxquelles nous donnons ce titre, peut lutter avec avantage 


contre cet ennemi terrible, lorsqu'il n’a pas pris depuis trop long- 
temps possession de notre âme. Toutes les autres armes sont vaines, 
quoi qu’on dise, et l'énergie d’un Hercule faiblirait dans une pa- 


_ réille lutte. Que veulent dire les pédagogues qui n’ont jamais subi 


les atteintes de ce mal, les mondains à la vie bruyante, lorsqu'ils 


nous prêchent qu’il est de notre devoir de lutter, ou qu’ils nous pro- 


posent leurs plaisirs comme moyens de défense? Pensent-ils donc 
que la lutte n'ait pas eu lieu? Il y a toujours un moment où la réac- 
tion arriye, où l’âme s agite avec une fiévreuse impatience pour se- 


__ couer son engourdissement, où nous nous indignons contre cet as- 


servissement que nous n'avions pas prévu, où nous essayons de 


- réconquérir notre liberté. C’est l'heure des vaines colères et des inu- 
tiles violences, l'heure des blasphèmes lancés dans le vide, des cris 


auxquels nul écho ne répond, des larmes que nul souflle du ciel ne 
vient sécher; mais, pareille à un peuple révolté qui vient de lui- 
même se remettre sous le joug d’un tyran, l’âme se lasse de ces sté- 
riles combats. Oh! comme elle revient domptée, soumise et châtiée 
de sa tentative d'indépendance! Avec quelle muette servilité et quel 
obéissant empressement elle reprend le collier de son ancienne ser- 
vitude! Désormais elle ne fera plus un mouvement : elle comprend 
qu’elle est une victime marquée par la fatalité, et, pleine de repentir 


‘ pour ses hardiesses impies, elle courbe pieusement la tête devant 


cette éternelle puissance qui régissait les anciens dieux et qui régit 
toujours les hommes. 

_« Cest alors que cet ancien ami, cet aimable compagnon de vos 
longues journées solitaires et de vos veilles silencieuses, l'ennui, se 
présente à vous avec son véritable visage, imposant, solennel, des- 
potique. Désormais docile et revenu à jamais de vos incartades d’é- 
colier, vous prêtez attentivement l'oreille à ses graves leçons, vous 
n'en perdez plus une syllabe. L’amour de ce maître austère vous 
vient, vous comprenez enfin que son dessein est de vous donner, 
malgré vous, le bonheur. Il veut vider votre âme et votre cœur de 


tout cet assemblage profane d'idées, de sentimens, de passions, 


sources d'erreurs et de mensonges que les sages ont toujours fuies. 
Il veut y faire régner un désert solennel qui soit un tabernacle digne 
de recevoir Fidée du rien éternel. Une telle opération vous ble 
dépasser de beaucoup, n’est-il pas vrai, les opérations chirurgicales 
les plus douloureuses que nous connaissions? Cependant il n’en 
est rien. L'ennui procède dans son œuvre de destruction comme la 
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ture, comme le temps, comme toutes les forces éternelles: qui ne se 


sont pas de l’homme, qui n’ont pas de fiévreuses impatiences et. 
de puériles précipitations; il procède avec lenteur et avec mesure. 
Oh! comme le cœur de l’homme, ce fragile organe qui semblerait 
devoir être brisé en quelques minutes, peut résister longtemps! | 
Quelles solides et subtiles racines l’attachent à la vie! Quelle force 


il a pour souffrir! Avec quelle élasticité et quelle souplesse il re= 


bondit contre l’adversité! Quelle source inépuisable d'amour, quels 


mystérieux trésors d’affection et de bonté sont cachés en lui! Pour 
dessécher cette source, pour dissiper ces trésors, il faut des années. 


C’est un grand martyre, pensez-vous sans doute, d'assister chaque 
jour, à toute heure, sans intervalle de repos, à la destruction de” 
son propre cœur, que de le voir s’en aller par imperceptibles lam- 
beaux comme une étoffe rongée des vers ? Lorsqu'il nous est infligé 
par une main humaine, celle d’un tyran domestique par exemple, 
ou celle d’une femme aimée, ce martyre nous paraît insupportable. | 
Eh bien! avec l'ennui, ‘je vous assure, ce supplice est supportable 


après tout; l'ennui n’a pas ces lourdeurs et ces maladresses de main, 


cette ignorance grossière, cette rudesse cruelle qui distinguent nos 


bourreaux humains; lui, il panse en même temps qu'il blesse, il 
endort en même temps qu'il tue. Sa puissance narcotique est telle 
que dans mes rares heures de libre fantaisie, lorsque, pareil à l’es- 
clave, je raillais mon maître absent, j’ai souvent pensé que les sa- 
vans devraient chercher le moyen d'utiliser l’ennui dans les opéra 
tions chirurgicales qui réclament l’emploi de l’éther. | 

«Il a deux baumes pour apaiser l’irritation des plaies qw’il creuse 
dans l’âme, le mépris et l’oubli. On se console de bien des choses, 


je vous assure, en méprisant et en oubliant. Je vous recommande: 
surtout le mépris comme une volupté que très peu d'hommes con— 


naissent, et qui est une des plus délicieuses qu'on puisse goûter sur 
cette terre. Si un jour vous en prenez le goût, usez-en largement : 


c’est une volupté dont il est nécessaire d’abuser pour la sentir, et 


qui perd toute sa saveur lorsqu'elle est prise à petites doses. C’est, 
après l’amour, la plus grande volupté dont l’âme humaine soit ca- 
_pable; seulement je la crois plus délicate que l'amour, plus exquise, 
plus distinguée, comme on dit aujourd’hui, moins à la portée de la 
foule grossière, moins conforme aux instincts du vulgaire. On dit 
que ceux qui ont aimé une fois cherchent à aimer jusqu’à leur mort; 
ceux qui ont méprisé une fois ne se guérissent aussi que par là mort 
de cet aimable poison. Le mépris est l’auxiliaire le plus actif de la 
mort; c'est celui qui, de tous nos sentimens, nous fait le mieux 
prendre la vie en dégoût et l'humanité en pitié. Essayez-en, et vous 
me direz plus tard si vous pensez qu'il soit un cœur qui puisse vivre 
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| longtemps, s'il est SOUMIS à cette volupté violente. Et c’est à ce ré- 


gime que j'ai été soumis. Non-seulement j'ai cessé de croire à la 
Il ne vivre, mais j'ai cessé de sentir même le désir de 


L “a Pendar it D na mesure que je sentais mon cœur se he 
 meret mon âme se dépouiller, comme un arbre aux approches de 
river, il me semblait que j'éprouvais comme une lassitude vague 

i se traduisait par un immense besoin de repos; mais aujourd’hui 
: ’ai conquis ce repos : le vide est maintenant complet. Si le bonheur 
existe, je n’en veux rien Savoir; si la vérité existe, elle ne m'est. plus 
nécessaire. Que la vérité reste entre les mains jalouses des dieux, 
qui rient de nos efforts pour l’atteindre, je ne les divertirai pas plus 
longtemps de mes souffrances et de mes travaux : je n’ai jamais 
- eu aucun goût pour les rôles ridicules. Que le bonheur aille où il le 
voudra chercher ses élus, je ne l'appellerai plus, car j'ai une cer- 
 taine fierté, et je n'ai jamais poursuivi longtemps ce qui s’obsti- 
- nait à me fuir. Pour parler un langage poétique : non, je ne serai - 
plus la dupe des olympiens et des mortels. L’ennui, le bienfaisant. 
ennui m'a enfin délivré de tous ces soucis qui nous causent de 
Si cruelles souffrances, et qui pourtant nous sont si chers, tant que 


nous n'avons pas dominé notre nature charnelle et dompté l’ancien 


Adam qui est en nous, comme disent les théologiens. Moi, j'ai 
dompté l’ancien Adam, je m'en flatte, à l’aide du tout-puissant 
spleen, et je suis entré dans le royaume de l’afaraxie la plus stoï- 
que. Le calme règne en moi et autour de moï; je suis comme plongé 
dans l'infini du vide. Comment pourr ais-je vous dépeindre les joies 
-que j'éprouve. Une bouche mortelle n’a pas de mots pour décrire à 


* une oreille mortelle des voluptés qui dépassent notre nature. Com- 


ment exprimer ce bonheur de l’insensibilité absolue, cette pléni- 


‘tude du néant? Il faudrait pour une telle œuvre la plume des grands 


poètes qui ont entrepris de chanter les joies célestes et les voluptés 
séraphiques. Je suis donc heureux, très heureux, et en même temps 
que: j'ai trouvé le bonheur, j'ai travaillé à mon perfectionnement 


- moral, s'il faut en croire les docteurs bouddhistes. Je me suis dé- 
 pouillé successivement de tout ce qui pouvait m'attacher à la vie, 


et qui me rendait indigne d’entrer dans le néant éternel. Maintenant 
j attends ma récompense, que le sort, malgré ses rigueurs, ne peut 
me refuser sans une iniquité trop criante, c'est-à-dire ce néant éter- 
nel, que j'aurai bien gagné à la sueur de mon front, je vous assure, 
et que je vous souhaite lorsque vous serez arrivé à l'état de per- 
fection auquel je suis arrivé. » 

Je n’eus pas le courage de remercier mon pauvre ami de l’aimable 
vœu qu'il faisait pour moi; ce souhait d'anéantissement, étant une 
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formule de volitesss fort inusitée jusqu’à présent, : me frappa de sur- 
prise et me laissa sans réponse. Quelques années se sont écoulées 

depuis le soir où cette navrante confession me fut faite, et celui qui 
la fit jouit maintenant, il faut l’espérer, d’une immortalité plus ‘5 

douce que cet anéantissement qu’il attendait avec un calme si reli- | 

_gieux; mais ses paroles me sont restées dans la mémoire comme la 

meilleure expression de la tournure qu’a prise, vers le milieu de 

notre siècle, ce sentiment de l'ennui, qui depuis tantôt cent ans à 
joué un si grand rôle dans le monde. Tout ce que j'ai vu de carac- 

tères mélancoliques et entendu de discours splénétiques portaient le 

même cachet d’ironie amère, calme, méprisante et un peu brutale. 
L’ennui a subi une transformation, comme toute chose autour de. 

nous; il eût été fort singulier en effet que lui seul n’eût pas changé, 

et que dans notre société matérialiste il eût gardé ses délicatesses 

de dilettante, de touriste grand seigneur et de poète allemand. Au 
commencement de notre siècle, l'ennui fut presque une religion; il 

se confondit avec une noble inquiétude des choses éternelles; 1l 
cherchait, il rêvait; que dis-je? il osait même espérer. Aujourd’hui 

l'ennui règne plus qu’autrefois; mais ce n’est plustun noble tour- 

ment, c’est une maladie, lourde, fatigante, monotone; il ne se con- 

tente plus d’enivrer l’âme, il la tue. L’ennui n’est plus une inquié- 

tude, comme au temps de Goethe et de Rousseau, c’est une néga- 

tion; ce n’est plus ce scepticisme qui rougissait de lui-même et 

osait à peine s’avouer, c’est l’athéisme qui s’avoue sans fausse 

honte, froidement-et franchement. Nous allons vite en vérité, dans . 

le siècle où nous vivons, vite comme la cavalcade sinistre de la bal- 

lade de Bürger. Nous marchons d’un pas rapide et hardi dans le 
chemin de la mort. Tout s’en va, tout se décolore et s ‘abâtardit, 

même le désespoir, même l’ennui. On dirait que l’âme humaine a 
atteint la limite de volupté, de pensée, de curiosité, qu’elle ne peut. 
franchir sans se paralyser ou s’hébéter. Lasse d'espérer, fatiguée 
d'attendre, veuve depuis trop longtemps des sentimens qui don- 
naient un but à son activité, elle se tient accroupie au fond de l’or- 

gane que les philosophes lui.ont assigné pour séjour, et contemple 

d’un air hagard les sens qui simulent encore les grimaces de la vie. 

Comme mon ami l’hypocondriaque, elle tire maintenant son bon- 

heur de son impuissance, et place dans le néant son suprème es- 

 poir et sa dernière récompense. 


Éuize MONTÉGUT. 


14 janvier 1858. 


| ns 
he . Au seuil de cette année qui commence à peine, que trouvons-nous tout 
| 7 d’abord? Les morts se pressent déjà dans la politique et dans les armées 
” comme dans les arts. L’Angleterre perd dans l’Inde quelques-uns de ses 
chefs les plus héroïques. L’Autriche voit mourir son vieux soldat, le feld- 
maréchal Radetzky, qui figurait à Marengo il y a plus d’un demi-siècle, et 
qui, plié par l’âge, retrouvait encore assez de verdeur martiale pour relever 
| la fortune des armes impériales au milieu des dernières révolutions ita- 
liennes. Rechid-Pacha, le grand-vizir du sultan, disparaît surpris par la 
- mort au faîte du pouvoir. Mais à part ces événemens qui marquent ces pre- 
_miers jours d’une teinte funèbre, sous quels auspices s'ouvre cette année? 
"4 Le premier fait, si l’on peut ainsi parler, est un bruit répandu subitement 
Eu et commenté par toutes les polémiques européennes. Est-il vrai que l’Angle- 
terre et l'Autriche auraient signé, il y a quelques mois, une alliance secrète 
à laquelle il n’aurait manqué que l’adhésion de la Russie et de la Prusse pour 
devenir une véritable coalition? Autant qu’on en peut juger, c’est là bien 
évidemment une de ces mille conjectures auxquelles peut toujours prêter la 
situation de l’Europe telle que la dernière guerre l’a faite, parce que le ca- 
_ractère de cette situation est justement l’indécision, parce qu’en l’absence 
des combinaisons anciennes de la politique qui ont disparu, il est tout simple 
que des combinaisons nouvelles s’essaient, et qu’on prenne quelquefois pour 
une réalité ce qui n’est qu’une apparence. Qu'on remarque en effet que la 
guerre d'Orient à laissé l’Europe dans cet état singulier où tout a été inter- 
verti diplomatiquement, et où il n’est plus resté qu’un ensemble de rapports 
réguliers sans intimité, dans les conditions d’une indépendance mutuelle. 
Que l'Angleterre se soit rapprochée de l'Autriche en ces derniers temps, cela 
n’est point douteux; mais que ce rapprochement ait pris le caractère d’une 
| - alliance intime et invariable, c’est ce qui est plus difficile à croire. L'affaire 
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_ de l’organisation des principautés a rapproché les deux états; la question de 
la navigation du Danube les divise aujourd’hui. D'ailleurs n'est-ce pas une 


tradition pour l'Angleterre de ne point se lier par des alliances permanentes? 


Lord Palmerston particulièrement aurait-il consenti à effacer de la politique 


le nom de l'Italie? Si tout se réduit à une entente spéciale sur un point pré 
cis, il n’y a rien en cela qui soit en désaccord avec les données actuelles. 
de la politique. La seule explication possible d’une telle combinaison eût été 
cet autre rapprochement dont on à parlé quelquefois entre la France et la 
Russie; mais alors il n’y avait point réellement coalition, la France n’était 
point isolée. L'Europe était partagée en deux. Heureusement les faits dé- 

mentent ici les conjectures. x 

Les coalitions! elles ne se nouent pas ainsi, ce nous semble; il est assez 
inutile de les consigner dans des protocoles qui risquent de rester une let 
tre morte. L'alliance qui a subsisté longtemps, après 1815, entre les princi- 
. pales puissances, qui a été restreinte ensuite aux trois premières cours du 
Nord, et qui reposait sur une identité de principes d’action, sur la solidarité 
dans la défense d’une certaine politique en Europe, cette alliance était une 
coalition permanente. Elle s’est affaiblie peu à peu pour disparaître dans le. 
dernier conflit. La politique des alliances de principes a été remplacée réel- 
lement par une politique d'intérêts. Or les intérêts sont mobiles et se heur- 
tent souvent. Ils font de la vie diplomatique une succession de dissidences 
et de rapprochemens, justement ce que nous voyons aujourd'hui. Ils ne peu- 
vent donner naissance qu’à des coalitions de circonstance, nouées par la. 
force des choses, ayant un but précis, et déterminées surtout par la. faute 
d’un gouvernement surpris en flagrant délit d'agression contre la paix pu- 
blique. Alors tout change, sans qu’il y ait eu de protocoles. On à eu ce spec- 
tacle il y à quelques années. Quelle est la puissance qui paraissait plus iso- 
lée que la France au lendemain de la résurrection de l’empire? Peu après 
cependant elle avait un des premiers rôles dans les affaires européennes. 
Quel pays semblait avoir de plus solides alliances et exercer un plus grand. 
ascendant que la Russie? Bientôt pourtant la Russie avait tout le monde … 
contre elle, Et quel était l’unique auteur de ce prodigieux changement dans 
la situation de l’Europe? Il n’y en avait point d’autre que l’empereur Nico- 
las lui-même. Les conventions secrètes n’avaient certes joué aucun-rôle dans 
ces surprenantes évolutions. Cela veut dire qu’il n’y a de coalitions possibles. 
aujourd'hui que contre ceux qui les provoquent par leurs fautes, en inquié- 
tant ou en violentant tous les intérêts, et c’est une politique que la France 
doit peu songer à pratiquer pour elle, après lavoir combattue chez les au- 
tres. S'il reste quelque chose à éclaircir dans ces mystères diplomatiques, 
M. Disraeli, à la prochaine réunion du parlement anglais, ne manquera pas 
sans doute d'amener lord Palmerston sur ce terrain, et on verra, nous le 
supposons, s’évanouir ce nouveau fantôme des polémiques actuelles: 

Le plus clair au moment où nous sommes, c’est qu’en l'absence d’un prin- 
cipe supérieur de politique qui règle toutes les situations et auquel se subor- 
donnent toutes les considérations secondaires, il y a des dissidences inévita- 
bles qui naissent de l’antagonisme des intérêts, comme aussi il y a des affinités 
naturelles. L’Angleterre n’a point partagé toutes les vues de la France au. 
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Nniciais principautés, elle a incliné au contraire vers l'Autriche. Voici une 
FRANS éloigne de l'Autriche et qui la rapproche de la France : c’est 
»n de la navigation du Danube, qui passe aujourd’hui au premier 
t va devenir sans doute un de ces Champs de bataille diplomatiques 
agitent tous les intérêts. C’est d’ailleurs une question des plus Com- 
28, et s’il s'élève des difficultés qu'il est désormais assez facile de prévoir, 
ut bien dire que l'Autriche aura singulièrement contribué à les créer 
per la façon inattendue dont elle a conduit une affaire que rien ne peut 
soustraire en définitive à l'arbitrage souverain de l'Europe. Le Danube, on 
ne l’ignore pas, n’a point été soumis jusqu'ici au régime de la liberté de 
navigation proclamé en 1845, par la raison bien simple que l'empire ottoman 
n’était point admis alors aux bénéfices du droit public européen. C’est le traité 
- du 30 mars 1856 qui, en introduisant la Turquie au sein des puissances de lEu- 
_rope, à a pror oncé l’assimilation du Danube aux autres fleuves, et pour assu- 
plication du principe de l’acte final de Vienne, le congrès de Paris 
| instituait deux commissions. L'une était chargée de tout ce qui concernait 
_ embouchure du fleuve, les travaux à exécuter, et se composait de repré- 
- sentans de toutes les puissances européennes ; l’autre se composait de délé- - 
pués des états riverains, et avait pour mission d'élaborer des règlemens de: 
navigation; les règlemens une fois préparés devaient être transmis au con- 
grès réuni de nouveau et être arrêtés en commun pour devenir la loi souve- 
raine de la navigation sur le Danube. 11 résulte de ceci deux choses : pre- 
mièrement, que les commissions instituées n’étaient en quelque sorte qu’une 
-émanation du congrès lde Paris, et qu’elles n’existaient qu’en vertu d’un 
mandat européen: én Outre, les règlemens adoptés pour la navigation n’ont 
évidemment de valeur que par la sanction de l'Europe, qui reste libre de les 
examiner et de les accepter ou de les rectifier. — Maintenant comment ces 
prescriptions ont-elles été exécutées et respectées? La chose est bien simple : 
-lAutriche, selon sa coutume, a considéré la navigation du Danube exclusi- 
, vement au point de vue autrichien, et elle à cherché à faire prévaloir ses 
idées, qui ne sont pas des plus libérales. Elle a convoqué des délégués des 
… états riverains; de longues négociations ont été suivies, une convention 
diplomatique a été signée pour réglementer la liberté fluviale, et tout récem- 
ment on à su que les ratifications de cet acte entre riverains venaient d’être 
échangées à Viênne. 
Cest un premier succès que l’Autriche a voulu habilement et vivement 
- emporter; seulement la question n’est pas résolue, et tout semble assez 
étrange, on"en conviendra, dans le fond et dans la forme de ce procédé. 
D'abord les délégués de la Servie, de la Moldavie et de la Valachie, que le 
congrès de Paris avait eu la précaution d'introduire dans la commission ri- 
veraine, ont été évincés; mais de plus il s'élève ici une question singulière, 
où l'Autriche paraît vraiment avoir oublié ses habitudes de circonspection, 
ses connaissances dans l'étiquette diplomatique et son respect des traditions : 
elle compromet sa bonne renommée dans les chancelleries. Que voyons-nous 
en effet? Ou sait ce que c’est en diplomatie qu’une convention et une rati- 
fication. La ratification est la signature du souverain qui rend un acte im- 
médiatement obligatoire. En est-il ainsi de la convention signée et ratifiée 
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par tous les riverains du Danube, c’est-à-dire par l'Autriche, la Turquie, Ja 


Bavière et le Wurtemberg? Nullement; la compétence du congrès de Paris 
ne reste pas moins entière, et elle ne saurait être contestée, quoiqu'on en 


Se ait eu peut-être la pensée. Or que va-t-il arriver? La convention de Vienne 
| présente ce phénomène anormal d’une transaction diplomatique dénuée de 


. semble laisser entendre que le congrès prendra simplement acte de la com-. 


4 


valeur réelle, bien que marquée du sceau qui la rend exécutoire. Si elle est 
sanctionnée par le congrès, l’acte de souveraineté accompli par les rois de 
Bavière et de Wurtemberg n'aura pas moins été suspendu. Ge serait bien 
mieux encore, si les règlemens stipulés pour la navigatiôn du Danube étaient 
modifiés, et cette prévision n’a rien d’inadmissible ; l'Autriche aurait exposé 


deux souverains à voir un acte de leur prérogative infirmé par une réunion 


diplomatique où ils n’ont pas de représentans, par une autorité dont ils ne 


relèvent pas, et dont la juridiction ne peut les atteindre. Telle est la situa- 
_tion bizarre créée par la précipitation du cabinet de Vienne. L’Autriche. 


a-t-elle espéré passer à travers tous les obstacles et assurer le succès de ses 
vues en présentant un acte définitif revêtu d’une solennité particulière ? Elle 
l’a cru peut-être, et elle se fonde, dit-on, sur une expression du traité qui 


munication qui lui sera faïîte des règlemens de navigation : à quoi il est 
facile de lui répondre par un autre article, stipulant formellement que ces 


règlemens seront arrêtés en commun, et là est manifestement la pensée, : 


l'esprit qui a inspiré les dispositions du traité. Cela est si vrai que la Tur- 


quie elle-même, en envoyant sa ratification à Vienne, paraît avoir hésité, et. 


a réservé la souveraine juridiction de l’Europe. Quant aux autres puissances, 
l'Autriche n’en est pas sans doute à savoir que, dans leur pensée, la con- 
vention signée par les états riverains du Danube n’a rien qui diminue les 
droits d'examen et de révision du congrès de Paris. C’est un point sur lequel 
la France et l'Angleterre, la Russie et la Prusse, aussi bien que la Sardaigne, 
ne peuvent qu'être d'accord, puisqu'il s’agit pour l'Europe de maintenir 
Pautorité d’un principe établi par elle, ou de l’abandonner à l'interprétation 
un peu intéressée, on en conviendra, du cabinet de Vienne. L’Autriche 
poursuit avec une invariable persévérance l’accomplissement de ses desseins 
sur le Danube, on ne peut absolument lui en faire un crime; de mêmeiil est 
tout simple que les autres puissances ne laissent point énerver la force des 


prescriptions libérales sous l’empire desquelles elles ont voulu placer le 


commerce universel. 

Gette lutte d’influences qui se prépare n’a point en vérité d’autre sens, et 
la forme ne serait rien après tout, si dans le fond la convention signée par 
les états riverains du Danube et inspirée par l’Autriche offrait une sérieuse 
et franche satisfaction à tous les intérêts du commerce et de la navigation. 
Malheureusement c’est là ce dont on peut douter. L'histoire de cette liberté 
des fleuves, pour laquelle les cabinets luttent en Europe et même en Améri- 
que, au Brésil particulièrement, serait assez curieuse. On a pris pour point 
de départ, dans le dernier congrès, les dispositions de l’acte final de Vienne, 
qui consacrent le principe de la liberté de navigation. En réalité, c’est le 
traité de 1814 qui proclamait le premier ce principe, et il le posait dans des 
termes beaucoup plus larges en ouvrant les fleuves à tous les pavillons. De- 
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puis, il y a eu une sorte de retraite successive. Les transactions de 4845 lais- 


saient déjà la porte ouverte à plus d’une interprétation. L'acte définitif de 


navigation promulgué plus de dix ans après restreignait singulièrement la 
_ liberté dans la pratique; il finissait, à vrai dire, par n admettre tous les pa- 
villons que dans les eaux maritimes. Il y a donc une sorte de conflit entre 
_ le principe qui a été à l’origine dans la pensée de l’Europe et l’application 
qui en a été faite. D'un côté est la liberté des fleuves, de l’autre une ten- 


. dance incessamment restrictive, cachée sous le voile d’une réglementation 
_ nécessaire. L’acte récemment adopté à Vienne est loin de revenir au prin- 


_cipe libéral qui a été le premier point de départ dans cette question; il ne’ 
ferait que consacrer, si ce n’est aggraver le système des restrictions par 
des mesures habilement calculées. Il crée des facilités matérielles peut-être, 
mais en limitant le droit de navigation. L'objet bien évident de cet acte 
-est de fermer le plus possible le Danube aux pavillons étrangers. Il est même 
-un fait curieux qui ressortirait de ces arrangemens. Au moment présent, il 
y à un commerce de cabotage assez considérable fait à l'embouchure du 
Danube par des bâtimens de toute nationalité. Ge cabotage serait désormais 
réservé exclusivement aux riverains, de telle façon que le commerce géné- 
ral perdrait en réalité plus qu’il ne gagnerait. Il serait dépouillé d’un avan- 
tage existant pour le bénéfice illusoire ou affaibli dans la pratique de pou- 
voir remonter le Danube à travers toute sorte de génantes restrictions. 
_ L’Autriche trouve dans ces combinaisons une garantie de l'extension de son 


à commerce; les autres peuples n’y peuvent trouver que des améliorations 


douteuses ou peu sensibles. Tel serait un des résultats de la dernière guerre, 
etil ne laisserait pas d’être assez étrange. Voilà comment les avantages pé« 

niblement conquis se répartiraient en proportion des sacrifices de chacun 
des états! Les autres gouvernemens européens sanctionneront-ils ces arran- 
gemens, s’ils sont réellement dominés, ainsi qu’on le dit, par cet esprit res- 
trictif? La France, l'Angleterre, la Russie, la Prusse, la Sardaigne, n’ont évi- 


, demment qu’un même intérêt, qui consiste à faire prédominer le plus possible 
un principe libéral, et, comme on voit, s’il y a entre l'Angleterre et l’Au- 


triche des points d’affinité, il y a aussi, même dans la question d'Orient, des 
points où elles se heurtent et sont en antagonisme. 

À travers ces affaires communes de l’Europe, qui sont plus propres à met- 
tre en relief des diversités de politiques et à créer des troubles passagers qu’à 
déterminer des combinaisons durables ou à produire des ruptures, l’Angle- 


terre ne cesse pas d’avoir sa préoccupation de l'Inde. L’insurrection in- 
- dienne est plus qu’un grand intérêt pour lès Anglais, c’est une émotion pa- 


triotique et nationale. Tout semblait s’éclaircir récemment dans les choses 
de l'Inde. Le général en chef, sir Colin Campbell, avait dégagé la résidence 
de Lucknow; il avait livré des combats heureux. Des renforts arrivaient 
chaque jour. Dehli et Lucknow, ces deux victoires semblaient indiquer le 
déclin de l'insurrection. Rien n’est compromis assurément aujourd’hui, et 
au fond la situation reste la même; seulement sir Colin Campbell a été obligé 
de quitter Lucknow et de se replier vers Cawnpore. Il à délivré un moment 
une citadelle assiégée et sauvé des’ Anglais cernés par les insurgés; il n’a pas 
conquis une position. Le général Windham, vainqueur dans un combat sou- 
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tenu contre un contingent insurgé de Gwalior, a éprouvé un échec ans | 
une rencontre qui à suivi. Sur d’autres points, dans le pays des Mahrattes 
jusqu'ici tranquille, le désarmement devient une occasion de révolte. La po- 
pulation belliqueuse du royaume d'Oude reste en armes, et sans douter 
du succès définitif, on s'aperçoit que cette insurrection indienne est une 
grande et longue affaire, même réduite aux proportions d’une répression ë 
laborieuse, étendue à de tels espaces et à de telles populations. C'est ce 


qui .a contribué à jeter quelque trouble dans les dispositions : edit sé 
Anglais à.se rassurer après la délivrance de Lucknow. El y a eu visibleme 
une sorte de déception, mais il est surtout un événement qui Serbe 


_cette plaie, à jeter comme un voile de tristesse sur ces affaires: c’est la mort | 
du général Havelock, l’un des chefs qui ont le plus illustré l'armée anglaïse 
dans le premier effort de résistance opposé à l'insurrection. Havelock est 
mort après six mois de luttes, de marches épuisantes, de prodiges d’intré- 


pidité. Gette mort a retenti en Angleterre; c'était simple et juste, car tout 
d’abord Havelock a été le héros de la guerre de l'Inde; on à vu en lui le chef 


qui personnifiait avec le plus d'éclat l'énergie virile et l’indomptable fermeté 
de la race britannique. Il n’était rien au commencement de l'insurrection: il 


n’était que simple colonel vieilli dans le service; seulement c'était un de ces 


hommes comme l'Angleterre en à trouvé quelquefois dans l’Inde, qui sortent 
tout à coup de l'obscurité au moment voulu, s'élèvent en quelque sorte avec le 
péril, et se sentent responsables du nom anglais. Il avait parcouru en héros ces 


étapes de Cawnpore à Lucknow, conduisant sans faiblir sa petite troupe dé- 


cimée à chaque pas par le feu et la maladie. L'Angleterre s'était aussitôt 


montrée fière de ce mâle serviteur : elle lui avait voté des pensions; la reine 
lui accordait la noblesse héréditaire. Ces récompenses ne s'adressent plus 
aujourd’hui qu’à un mort, et Havelock, comme on sait, n’est pas le seul gé- 
néral qui ait succombé. Il est le dernier inscrit sur une liste déjà longue: 
terrible exemple des sacrifices nécessaires pour réparer des désastres que 
la politique aurait pu prévoir et détourner peut-être! Cette question est l'af- 
faire du parlement, qui se réunira bientôt. 

Pour la France, elle a fini l’année dans le calme intérieur, et elle com- 
mence aussi l’année nouvelle dans le calme. La vie administrative suit son 
cours sans bruit, avec cette puissance régulière et silencieuse d’un'vaste mé- 
canisme qui embrasse tout un pays et lui imprime un mouvement uniforme, 
inaperçu, quoique perpétuellement actif. Les conditions que crée cet état 
nouveau ne sont pas toujours faciles, et il se rencontre aisément de singu- 
liers docteurs qui ne demanderaïent pas mieux que de les aggraver, s'ils le 
pouvaient. Volontiers ils réduiraient le pays à vivre de leur sagesse, de leur 


intelligence et de leur éloquence, ce qui ne serait point, il faut le dire, là 


plus fortifiante des nourritures. Si un professeur aimé de la jeunesse, écouté 
et applaudi depuis bientôt trente ans, accoutumé à parler avec une honnête 
liberté, si ce professeur mêle dans ses leçons la littérature et l’histoire, les 
vues ingénieuses sur l’art et les considérations sociales, ce qui charme l’es- 
prit et ce qui le relève, aussitôt ils signaleront ce dangereux exemple, sans 


songer que leurs réquisitoires s'adressent encore plus au publie qu’au pro- 


fesseur. Si les académies se réfugient dans ces immunités naturelles et lé- 
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 Sitimes qui sont u force de la science et des traditions littéraires, ils mena- 
_ ceront les académies. Ils se feront les surveillans des fonctionnaires qui 
| nsnee leur mot d'ordre et qui écrivent où bon leur semble, ils leur 
nt même qu'ils sont inscrits au budget èt qu’ils sont perpétuelle- 
vocables. La modération surtout et l'indépendance leur causent d’in- 
»s malaises. Ge zèle, en vérité, a par momens des recrudescences toutes: 
rticulières. Il s’est institué un tout petit comité de surveillance publique qui 
_ sans mission spéciale dresse périodiquement sa liste de suspects dont le pou- 
14 voir, ainsi qu’on peut l’attendre de son intelligence, se hâte de ne point faire 
é _ usage. Cette Revue n’est point épargnée dans cette guerre, on le conçoit; il y 
| a longtemps qu'elle a le privilége d’exciter de telles humeurs. Elle est seule- 
ment affligée de tant de pauvreté d'invention de la part de ceux qui ne trou- 
vent rien de mieux à répéter sans cesse que de la représenter comme un foyer 
d'hostilités indirectes et d'opposition systématique. Que veut-on dire en par- 
| lant ainsi? Lorsque des fonctionnaires éminens répandent les lumières de 
| + leur esprit sur les plus hautes questions économiques, est-ce la marque d’une 
|  hostilité préméditée ? Lorsque d’autres hommes occupant des positions dans 
” Le l'état tracent des tableaux d'histoire, écrivent sur la littérature ou sur les 
_ arts, y at-il quelque pensée ennemie? Lorsque durant la dernière guerre 
nous avons soutenu, dans la mesure de nos forces, une politique qui nous 
semblait la seule digne du pays, était-ce opposition systématique? Est-ce 
encore faire de l'opposition que de réfuter des théories dangereuses, de 
remettre sans cesse en honneur les principes qui font la dignité de la vie 
publique, d'être juste même pour le passé ? 

Ge qu'on veut dire peut-être, et en cela on n'aurait vraiment pas-tort, 
c’est que les rédacteurs de cette Revue n’obéissent qu’à leur propre inspira- 
tion. Ils ont vu assez de choses, et quelques-uns même sans avoir beaucoup 
vécu, pour accepter le bien, de quelque main qu’il leur vienne. Ils ont des 
principes avant d’avoir des préférences personnelles, et à leurs yeux le 
meilleur gouvernement est celui qui s’inspire de ces principes, qui travaille 
à la grandeur du pays au dehors, qui lui donne dans la vie intérieure les 
garanties qui font sa sécurité aussi bien que la sécurité des pouvoirs publics. 
Ils aiment la liberté, ils croient en elle : est-ce donc que la liberté est un 
nom proscrit? Ils croient à son efficacité et à son retour sur la foi de la pa- 
role de l’empereur lui-même, et en attendant ils observent les lois, ce que 
Le ne font pas toujours ceux qui les accusent dans le moment où ils rédigent 
‘% leurs réquisitoires. Ils ne cherchent nullement à cacher les choses utiles là 
Vu où elles apparaissent. Par-dessus tout, ils tiennent comme au premier des 

biens à l'indépendance de l'esprit, et là est le lien de tant d'écrivains qui, 
sans abdiquer leurs opinions, se rencontrent sur un même terrain. Qu’y a-t-il 
en cela d’incompatible avec le gouvernement? Où sont les combinaisons 
mystérieuses et les oppositions systématiques? Il resterait à savoir si "est 
une grande habileté de vouloir persuader aux pouvoirs publics qu’ils ont un 
ennemi partout où il y a un homme debout, dans les académies, dans les 
chaïres de Sorbonne aussi bien que dans les plus sérieuses publications. La 
vérité est plutôt que le nom du gouvernement n’est le plus souvent invoqué 
que pour couvrir des intérêts et dés rivalités fort subalternes, qui veulent à 
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toute force protéger le pouvoir, lequel ne sent pas absolument la hate 
d’une telle protection. Ces étranges protecteurs ont besoin de trouver un 
but à leur zèle : s'ils ne découvraient pas ou ne supposaient pas des ennemis, 
à quoi serviraient-ils? Hs ne voient pas que là où le pouvoir est armé de 
facultés administratives considérables, supposer des intentions au lieu de 
discuter des opinions, signaler de prétendus systèmes d’hostilité, désigner 
des fonctionnaires coupables d’avoir du talent et d'écrire selon leur goût, 
cela prend un nom dans toutes les langues humaines. Qu’ en est-il résulté 
jusqu'ici, dira-t-on? Rien. Cela prouve que le pouvoir, jugeant de plus haut, 
attache un juste prix à ces intempérances; cela ne prouve pas que ceux qui 
se livrent à ce singulier métier soient innocens parce qu'ils sont impuissans. 
Le gouvernement en effet, et c’est son honneur comme aussi c’est son inté- 
rêt, peut se mettre facilement au-dessus de ces excès de zèle. Il ne se croit. 
pas tenu de voir un danger dans la liberté de parole d’un professeur ou dans 
une immunité académique. On l’a vu récemment encore. L'Institut a eu à. 
défendre une de ses prérogatives au sujet de la nomination d’un de ses fonc- 
tionnaires : ce fonctionnaire serait-il nommé par l’administration ou par 
l'Institut? Le gouvernement n’a point eu de peine à sanctionner le droitqu'a 
l'Institut de s’administrer Jui-même. Et pourquoi le gouvernement s'est-il 
ainsi arrêté devant cette simple et légitime revendication ? Parce qu’il a re- 
connu que l’unité de direction administrative, nécessaire et utile quand elle 
s'applique aux choses matérielles, devient impuissante ou malfaisanté quand 
elle prétend régler les choses de l’intelligence, parce qu'il à vu que, dans 
ce privilége académique, il y avait une garantie de liberté qui, en tournant 
au profit de la science et de l’art, tourne au profit du pays lui-même. 

Dans un corps tel que l’Institut, où se rassemblent des traditions, des con- 
venances, des influences de différente nature, et qui reste la seule chose à 
peu près immuable à travers tant de variations, il est un degré d’indépen- 
dance qui est la vie même, et c’est en cela que les académies apparaissent 
réellement comme des institutions, au lieu d’être une collection banale de 
talens réunis au hasard. En cherchant à se préserver des envahissemens de 
l'esprit administratif, l’Institut défend justement cette indépendance de la 
littérature, de l’art et de la science. Il pourrait y avoir quelquefois cepen- 
dant un ennemi d’un autre genre pour l’Institut et particulièrement pour 
l’Académie française : c’est l'esprit de coterie, qui n’est pas l'esprit de corps. 
Qu'est-ce donc que l'esprit de coterie? C'est cet esprit de combinaison in- 
time qui puise dans toute sorte de considérations, sauf dans les considéra- 
tions littéraires et scientifiques, les motifs d’un choix à faire ou d’une récom- 
pense à décerner. Le talent se trouve-t-il de plus par hasard dans l’homme 
ou dans l’œuvre, ce sera véritablement heureux; s’il n’y était pas, le choix 
serait absolument le même. Il suffit qu’il réponde à certains arrangemens 
préparés par des mains habiles dans une ombre discrète. L'Académie fran- 
çaise, à l’heure actuelle, est en travail d’une double élection désormais pro- 
chaine : qui va-t-elle nommer? Ce ne sont pas sans doute les candidats qui 
manqueraient; ils abondent. Il en est qui consentiraient volontiers à se dé- 
signer eux-mêmes, et ce ne sont pas, on le pense, les plus sérieux; il est 
aussi des candidats avoués et désignés en quelque sorte par le suffrage anti- 
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cipé de l'opinion, qui n’est point certes sans avoir sa puissance. Si l’Acadé- 
mie veut nommer un poète d’une inspiration sérieuse, elle a M. de Laprade, 
à qui elle a déjà donné des voix, sinon le succès; si elle veut choisir une 
_ plume habile et sobre qui a su préserver l’art du roman des atteintes de 
_ toutes les corruptions, qui préférérait-elle à M. Jules Sandeau ? Si elle veut. 
élire un écrivain qui a porté une ferme et libérale intelligence dans l'étude 
de l'histoire et des problèmes contemporains les plus épineux, elle trouve 
M. de Carné. Entre ces esprits sérieux, élevés ou charmans, que l’Académie 
eût des scrupules et qu’elle hésitât, n’ayant pour le moment que deux élec- 
_ tions à faire, cette hésitation même révélerait une juste préoccupation litté- 
raire; mais voici l'embarras : quand elle à des candidatures naturelles, 
l’Académie en veut chercher SU ou eu moins on se pt à les chercher 
pour elle. | 
Une élection est tout un drame savamment combine, où se croisent mille 
influences, et où ce qui est public n’est peut-être pas ce qui est le plus cu- 
_ rieux. Il y à de grands électeurs et même, dit-on, de grandes électrices, qui 


#4 | se reposent de leurs fatigues mondaines en s’essayant à faire des académi- 
_  ciens. On discute les titres, — non les titres littéraires, il s'entend, — on 
dirige d'avance le scrutin, et c’est ainsi que naissent des candidatures qui 


semblent tout à fait imprévues ou improvisées, même quand elles sont le 
mieux préparées. Supposez quelque combinaison de ce genre, la candidature 
sisimple et si naturellement indiquée de M. Jules Sandeau aura tout à coup 
-les inconvéniens les plus inattendus. Dans ce dernier roman que vous avez 
lu, dans ce gracieux et émouvant récit de la Maison de Penarvan, M. Jules 
Sandeau, — le croiriez-vous? — a commis un grand crime sans y songer : il 
a attaqué la noblesse, à ce qu’il paraît. Dans l’auteur de Marianna et du 
Docteur Herbeau s'est révélé tout à coup un esprit des plus dangereux, sinon 
un révolutionnaire fort menaçant. Qu'en faut-il conclure ? C’est qu'il est de 
toute nécessité que l’Académie, pour sauver les traditions sociales, songe à 
un autre candidat et nomme M. de Marcellus. Il n’y aurait vraiment rien à 
dire, si M. de Marcellus, qui a employé son zèle à doter la France de la Vénus 
de Milo, et qui a fait des travaux d’érudition sur la littérature grecque, en- 
trait à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres; mais évidemment l’ho- 
norable candidat s’est trompé de porte. S'il entrait à l’Académie française, 
M: Jules Sandeau, n'aurait plus qu’à se présenter à l’Académie des Inscrip- 
tions, tandis que M. de Carné irait solliciter les suffrages de l’Académie des 
sciences mathématiques, et tout serait à sa place dans le monde nouveau 
créé par les grands électeurs de l’Institut. Geci est plus grave qu'on ne le 
dirait au premier abord, et passe par-dessus toutes les questions person- 
nelles. L'Académie a quelquefois à soutenir des luttes directes ou indirectes, 
cachées ou ostensibles, pour défendre ses privilèges, ces franchises tradition- 
nélles qui ne sont pas la liberté même de l'esprit, mais qui en sont l’image. 
Où peut-elle trouver sa force, si ce n’est dans l'opinion? L'opinion s’intéres- 
sera à l’Académie; elle lui prêtera cet appui invisible, insaisissable et pour- 
tant si réel, qui est son unique moyen d’action, tant qu’elle verra des choix 
heureux, des récompenses justement accordées au talent et au travail. S'il 
n'en était plus ainsi, elle se retirerait peut-être. L'opinion ne sévit pas, elle 
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abandonne; elle n’a point de rigueurs matérielles, elle a lindiférence, la e 


raillerie, et même quelquefois elle se tourne contre ce qui l’intéres: 
veille. C’est un tort sans doute, parce qu’enfin l’Académie a bien Je droit 3 
de se tromper sans cesser d’être une institution littéraire éminente, comme 
aussi l’Académie, en personne sensée, n’ignore pas que tout ne serait point, 
avantage dans une de ces situations d'isolement et d'abandon où elle reste- 

rait sans défense, parce que la faveur publique se serait refroidie. 5 

Quelles que soient ces diversions de la vie de l'esprit, il y a un mot qui à 
été répété quelquefois depuis le jour où M. le duc de Broglie le rappelait à 
l’Académie, et qui semble merveilleusement résumer le. besoin intime en- 
core plus peut-être que l’aspiration ostensible du temps présent: c’est le 
dernier mot d'ordre que l’empereur Sévère donnait avant de mourir : Labo- | 
remus, travaillons! Pour les uns, c’est l’apprentissage de la vie, c’est la pré- 
paration de l’avenir et le gage d’une généreuse virilité; pour les autres, c'est 
la continuation active d’une carrière déjà remplie d'œuvres, c’est la dignité 
dans la retraite, et pour ainsi dire le moyen de prolonger la jeunesse par 
la séve toujours renaissante de l’esprit et de la pensée. Ainsi fait M. Ville- 
main en préparant des études nouvelles qu’il rassemble sous le titre de la 
Tribune moderne, et ces études, qui s’étendront successivement à d’autres . 
personnages, tels que M. dé Serre, M. Royer-Collard, l’auteur les commence 
par Chateaubriand, non parce que Chateaubriand à été un orateur de tri- 
bune, mais parce qu’il a été l’un des plus éminens, le premier peut-être, 
parmi les hommes qui ont agi par la parole écrite ou parlée, parce que ce 
nom, venu à la gloire avec le siècle, se lie à tous les mouvemens de l’opi- 
nion. C’est une carrière qui commence en l’année des grandes nafivités,. 
selon le mot de l’écrivain, l’année où naissaient Napoléon, Guvier, Welling- 
ton, et qui vient se clore en 1848 au bruit de l’effroyable bataille de juin, 
après s'être mêlée durant quatre-vingts ans aux plus mémorables événemens. 
Quel est le secret de M. Villemain pour rajeunir ce tableau et animer cette 
biographie déjà retracée par le héros lui-même? M. Villemain se souvient, 
il raconte ce qu’il a vu et ce qu’il a connu, ajoutant plus d’un trait nou- 
veau à tout ce qui a été dit; il peint et il juge; il montre lPenfant rêveur des 
grèves de Bretagne, le poète grondant et révolté sous le joug de l'empire, 
le publiciste retentissant de la restauration, le vieillard dégoûté et morose 
des derniers temps. Là est l'intérêt de ce livre conçu dans le dessein de ca- 

ractériser encore une fois M. de Chateaubriand, sa vie, ses écrits, son 
_ influence littéraire et politique sur son temps. 

Chateaubriand a été traité sévèrement, surtout depuis qu'il n’est plus là, 
depuis qu’il a disparu derrière le nuage épais de la mort, laissant ce dange- 
reux et puissant testament des Mémoires d'Outre-Tombe, dont il avait de 
son vivant fait savourer la poésie sans dévoiler ce qu’il y cachait d’aiguillons. 
Il est vrai, Chateaubriand eut souvent d’impétueux mouvemens d’orgueil qui 


se traduisent en aveux singuliers; il avait fini par pousser jusqu’à l’affecta- 


tion le dédain, l'ennui des choses et des hommes de son temps. Comme po- 
litique, il ne mesura pas toujours les coups qu’il portait, et dans ses Mémoires 
il a une manière à lui de jeter sa fidélité à la face de la monarchie tombée 
en 1830. On peut lui reprocher tout cela : il ne reste pas moins un homme 
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Fa supériorité exceptionnelle, et il serait aussi injuste de rapprocher des 
Mémoires d'Outre-Tombe tant d’autres confessions vaniteuses que de com- 
parer à cette carrière tant d’autres carrières versatiles. Ghateaubriand se 
, | i lui-même quittant avec regret le « vieux rivage, » s’ayançant avec es- 
nce vers ce monde inconnu où tendent les générations nouvelles, et 
2 nt dans sa vie, dans son esprit les émotions, les troubles, les idées, les 
stincts de cette époque de transition. Là est le secret de ses contradic- 
tions apparentes, peut-être de ses faiblesses et aussi de sa grandeur, de son 
- influence. Il à écrit dans le petit livre de René le poème des tristesses mo- 
_ dernes; par le Génie du Christianisme, il a attaché son nom à la renaissance 
des idées religieuses à l'aurore du siècle; dans /a Monarchie selon la Charte, 
il a tracé l’un des premiers le programme des idées constitutionnelles. Comme 
-écrivain, il n’a point d’égal, il a surtout ces merveilleuses créations de style 
dont parlait M. de Fontanes, selon le témoignage de M. Villemain; comme 
. homme public, il est après tout quelques points sur lesquels il n’a ni varié 
ni fléchi, et si l’on remarque qu'il aurait pu en 1830 se retirer de meilleure 
grâce dans sa fidélité, qu'il n’aurait point dû faire rejaillir sur les autres, | 
sur ses amis comme sur ses adversaires, les éclats de son humeur, cela sera 
. vrai, sans qu'il en résulte cependant que cette injustice de Chateaubriand , 
_ envers ses contemporains ait tourné en infidélité aux cultes essentiels de sa 
vie. Laissez retomber ce qui porte une trop vive empreinte de la passion hu- 
- . maine, ce qui surnage c'est la démission après la mort du duc d’Enghien, 
_ … c'est la publication de la Monarchie selon la Charte, c’est la guerre d’Es- 
pagne elle-même, c’est là polémique pour l'intégrité des franchises du pays, 
puis la retraite opportune, et c’est enfin une puissance d’imagination qui à 
| régné sur unsiècle dont elle à inauguré la grandeur littéraire. M. Villemain 
| n’a point eu la pensée de tout réhabiliter en Chateaubriand, de transformer 
en vertus ses affectations et ses faiblesses; bien au contraire, il rectifie avec , 
sûreté ses inexactitudes, et il le montre parfois dans ses entraînemens d’ima- 
, gination. En un mot, c’est une œuvre de juste et éloquente critique pour- 
_ suivie à travers la vie d’un homme et la vie d’un siècle. Seulement cette 
œuvre est accomplie avec une sympathie admirative, et on sent que l’auteur 
est sous la fascination d’un grand souvenir. Pour M. Villemain, Chateaubriand 
est un de ces hommes rares qui savent conquérir et conserver jusqu’au bout 
cette royauté dû génie, qui n’est pas plus inamissible que les autres royau- 
tés : exemple salutaire fait pour montrer quelle distance il y a toujours entre 
les supériorités véritables et les glorieux vulgaires! 

Gertes, depuis quelque temps, dans les lettres comme dans les arts, les 
morts se succèdent et les vides se font. Aujourd’hui ce n’est plus un poète, 
ce m'est plus un critique ou un statuaire, c'est M'° Rachel qui s’en va; c’est 
une comédienne d’une destinée et d’un talent exceptionnels. Mi Rachel était 
depuis quelques années exilée de la scène, où le déclin de ses forces ne lui 
permettait plus de remonter. Elle avait épuisé sa vie dans toutes ces luttes 
du théâtre et dans tous ces voyages multipliés en Russie, en Angleterre, aux 
États-Unis, où elle cherchait le succès, la fortune, et où elle n’a trouvé que 
la mort, une mort qui l'a prématurément vaincue. Le nom de M! Rachel se 
liera, dans l’histoire littéraire de ce siècle, à l’un des plus sérieux et des 
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plus intéressans épisodes, à une renaissance de la tragédie. Un jour on a vu 
cette comédienne, inconnue la veille, monter sur la scène et faire revivre 
toutes ces héroïnes de Corneille et de Racine. Elle a été tour à tour Monime 
et Camille, Esther et Phèdre, Hermione et Pauline. Par un don spontané, 
elle ranimait ces œuvres merveilleuses, dont un habile interprète fait tou- 
jours des œuvres émouvantes. C’est là en effet le trait distinctif de cette or- 
ganisation d'artiste : Mil° Rachel ne devait rien à une tradition d'école; la na- 
ture avait tout fait pour elle, et jamais peut-être diction plus sévère et plus 
correcte n’a mieux fait sentir la force, la majesté et la grâce dé ce grand 
art du xvir° siècle. Là était le don véritable de ce talent, et, chose remar- 
quable, l'originalité de la comédienne n'apparaissait tout entière que là, 
dans cette interprétation des œuvres anciennes; elle diminuait ou s’effaçait. 
dans les créations modernes, pour lesquelles elle semblait avoir peu de goût. 
Son mérite a été de contribuer pour sa part à faire briller aux yeux des con- 
temporains une image de cet esprit littéraire d’un autre siècle qui résume 
l'intelligence française dans ce qu’elle a de plus élevé et de plus complet. 
Poussée tout à coup de l’obscurité à la gloire de la scène, Mi Rachel a eu les 


vertiges de cette fortune et de cette vie. Si elle eût moins promené son ta- | 


lent sur tous les théâtres de'Saint-Pétersbourg, de Londres ou de New-York, 
sans compter les plus humbles théâtres de province, elle l’eût conservé plus 
sobre et plus sévère, et, en restant plus fidèle à l’art, elle eût plus longtemps. 
vécu peut-être. Elle est morte aujourd’hui. Qu'on reconnaisse les dons de 

l'artiste, ce sera une justice; seulement il ne faudrait pas tout confondre, et 

faire pour l'interprète du génie ce qu’on ne fait pas toujours pour le génie 

lui-même ou pour le talent de l'écrivain. 

La situation du Piémont, telle que les dernières élections l'ont faite, com- 
mence-t-elle à s’éclaircir un peu à mesure que se déroule la session du par= 
lement? A vrai dire, cette session n’a été marquée jusqu'ici que par le dis- 
cours du roi Victor-Emmanuel. La chambre des députés en est encore à 
vérifier ses pouvoirs. Seulement, dans cette première opération, il est facile. 
d'observer la trace des préoccupations éveillées par le résultat du dernier 
scrutin. Ce résultat a été évidemment imprévu. Tandis qu’on croyait au 
succès infaillible d’une majorité libérale considérable, il s'est trouvé, 
comme on sait, que la droite voyait sa position agrandie et fortifiée dans le 
parlement. Des ecclésiastiques ont même été élus. Il n’en fallait pas plus 
pour exciter la susceptibilité d’une certaine fraction de l’opinion libérale, 
qui ne peut admettre un tel démenti de ses prévisions et de ses espérances. 
Le premier mouvement a été de prendre en méfiance ce résultat électoral ; 
le second mouvement a été de voir $il n’y aurait pas quelque moyen dé 
l'infirmer ou de l’atténuer. On peut dire que de là sont nées les propositions 
qui se sont fait jour dans la vérification des pouvoirs et quelques-unes des 
décisions qui ont été prononcées. La question principale qui a été agitée est 
celle d’une enquête sur la participation du clergé aux élections, ou sur ce 
qu'on nomme les menées cléricales. Cette enquête a été votée après une 
discussion animée, à laquelle ont pris part des orateurs de toutes les 
nuances, notamment M. de Cavour et M. de Camburzano, un des membres 
nouveaux de la droite, qui s’est fait remarquer par son langage habile et 
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conciliant. D ntter va donc se faire. Il ne faut pas croire pourtant qu’elle 
soit sans difficulté : elle peut être périlleuse ou impuissante. Lorsqu’en An- 
gleterre des enquêtes sont ordonnées sur une question administrative, sur 
les affaires de l’Inde, sur la situation d’une industrie ou d’un district manu- 
… facturier, il y à là une base certaine et précise d'investigation, et encore 

même dans ces conditions les enquêtes parlementaires ont quelquefois leurs 
embarras, comme on l’a vu à l’époque de la guerre de Crimée. S'il s agit, en 
_ l'absence de données précises, de faire en quelque sorte une révision des 
votes, d'évaluer la participation d’une certaine classe, de certains hommes, 
à un mouvement électoral, les élémens d’une enquête deviennent extrême- 
ment vagues. Comment peut-on procéder ? Si le clergé a commis des illéga- 
lités, des délits qualifiés, il est coupable sans doute; mais en ce cas il relève 
de la justice, gardienne des lois, non du parlement. S'il n’a fait qu’exercer 


son influence, quel moyen aura le parlement de constater la mesure dans 


laquelle cette influence a été légitime ou illégitime? Pourra-t-il faire la dis- 
tinction entre ce qui est permis et ce qui ne l’est pas? Ira-t-il s ’interposer 
entre un prêtre et la conscience qu'il dirige? Là est le danger; il résulte 
du vague même d’une telle résolution, de sorte qu’une enquête de ce genre, 
inoffensive en apparence, peut aboutir à une impossibilité ou à une inter- 
vention qui dépasserait toute mesure. 

: L'essentiel est de ne point faire de cette enquête une arme de parti, et 
M. de Cavour s’est proposé justement de lui enlever ce caractère dans un 
discours des plus modérés. En se prononçant pour cette mesure, le président 
du conseil semble avoir voulu donner une satisfaction aux méfiances qui se 
sont élevées, sans se faire trop d'illusions sur le résultat, et surtout sans 
mettre en doute le droit du clergé; il n’a tourné sa sévérité que contre les 
abus de pouvoir. Au fond, cette discussion ne change pas la situation du 
Piémont, qui reste ce qu'elle était; elle ne fait qu’indiquer les forces pro- 
_ bables des partis. Quant à M. de Cavour, autant qu'on en peut juger par ses 
_ premiers discours, il semble fermement décidé à ne se point départir de la 
politique qu’il a suivie jusqu'ici. Seulement le chef du cabinet de Turin est _ 
trop homme d'état et trop homme d'esprit pour ne point voir que, dans les 
* dernières élections, tout ne peut être attribué à des menées du clergé. Il y 
a l’expression d'un instinct conservateur dont il ne peut que tenir compte, 
et qui n’est nullement incompatible d’ailleurs avec un système libéral. Com- 
- biner ces nécessités diverses, c’est là l’œuvre de M. de Cavour, et on ne peut 
croire qu'il rencontre des obstacles sérieux dans une portion notable de la 
droite. Que ce parti ait ses exagérés, cela n’est point douteux; mais il y à 
aussi des hommes sincèrement constitutionnels, qui se sont montrés tou- 
jours dévoués à un régime sagement libéral, et de ce nombre sont MM. Me- 
nabrea, Arnulfi, Genina, le comte de Revel, qui sera sans doute élu dans un 
des colléges aujourd’hui vacans. Entre ces hommes et M. de Cavour, la dis- 
tance n’est point aussi grande qu’on peut Je croire. C’est dans ces opinions 
modérées, prudentes, en même temps que libérales qu’est la vraie force du 
Piémont. 7 

L'Espagne n’est point dans d’autres conditions morales et politiques. Mal- 
heureusement il y a dans ses affaires une singulière apparence de trouble. 
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Ge n’est point un désordre matériel c’est un trouble qui est dans les esprits, | 
dans les partis. On peut, depuis quelque temps, voir se développer cette | 
confusion dont le premier symptôme a été un travail de quelques-unes des | 
fractions conservatrices contre le ministère, et qui vient de se produire dans 


les chambres tout récemment ouvertes. M. Bravo Murillo a été en effet élu 
président du congrès contre M. Luis Mayans, qui était le candidat choisi et 
appuyé par le cabinet. En réalité, quelle est le sens de cette nomination et 
quelle est la situation de l'Espagne? D'un côté est un ministère dont les 
chefs, comme on sait, sont le général Armero et M. Mon, et inc rat 
ment animé d’un esprit libéral. S'il n’a point marqué jusqu'ici son existe 


par des actes nombreux, ce qui à été un grief contre lui, il vient de ie 
trer qu’il n’était point resté inactif depuis son avénement. La reine, dans le 


discours qu'elle a prononcé devant les chambres réunies, annonce un arran- 


gement avec le saint-siége au sujet des biehs du clergé, des mesures de dés-. | 


amortissement, des lois organiques sur les élections, sur l’administration, de 
nouvelles combinaisons financières propres à régulariser le budget. Ainsi se 


présente le ministère devant le parlement. D’un autre côté, il y a un assez. 
grand nombre de nuances du parti conservateur. Ges diverses fractions ne 


sont point fort intimement unies entre elles, mais elles s’allient d'habitude 


contre le ministère qui existe, et c’est ainsi que, par une de ces combinai- 


sons qui se reproduisent sans cesse, elles viennent délire M. Bravo Murillo 
moins comme un président du congrès que comme un candidat au pouvoir. 
Dans l’état actuel, c’est la seule signification possible de cette élection. 


Maintenant que fera le ministère? L'Espagne se trouve probablement placée 


entre la dissolution du congrès et la démission du cabinet. Si le congrèsrest 
dissous, la Péninsule va entrer dans une nouvelle crise électorale; si la reine 
ne consent pas à prononcer la dissolution de la chambre élective, c’est sans 
doute M. Bravo Murillo qui sera appelé au pouvoir. Le fait certain pour le 
moment, c’est que le ministère a présenté un candidat pour la présidence 
du congrès, et que ce candidat a échoué. Ce qu’il y a de plus curieux, c’est 
que le général Narvaez est tombé il y a quelques moïs parce qu’il était accusé 
de pousser trop loin la réaction, et que le ministère actuel voit s'élever des 
hostilités contre lui parce qu'on le soupçonne d’inclinations trop libérales: 
Ce sera bientôt un problème de savoir où un ministère espagnol ira cher- 
cher sa force et son appui. | CH. DE MAZADE. 
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REVUE LITTÉRAIRE 


Lettres de Pesth sur la Littérature, l'Art, le Théâtre et la vie de Société, 
par M. Demeter Dudumi. 


Depuis quelques années, la plupart des villes de l'Europe se sont transfor- 
mées. On cherche dans Édimbourg l’ancienne ville décrite par le romancier; 
il faut sortir de Munich pour trouver la ville de palais et de monumens du 


. roi Louis; on rebâtit Paris. L'ancienne capitale de la Hongrie n’a pas voulu 
rester en arrière. « Si l’un des habitans de Pesth morts il y a vingt-cinq ans, 


dit M. Demeter Dudumi, pouvait sortir de sa tombe, il regarderait avec des 


4 yeux bien étonnés les admirables embellissemens de sa ville. » Dans ses Lef- 


tres sur Pesth (1), M. Demeter Dudumi raconte rapidement ces divers travaux, 


qui datent tous de ces dernières années. La plupart sont dus à des Anglais. 
… Le pont suspendu qui réunit aujourd’hui en une seule les deux villes de 
— Pesth et d'Ofen (ou Bude) est l'ouvrage de M. Adam Clark, ainsi que le beau 
‘tunnel pratiqué presque vis-à-vis, sous la citadelle d’Ofen, et que, sauf l’élé- 


vation et la longueur, on pourrait comparer à la voie souterraine par laquelle 
passe l’une des routes de Naples à Pouzzoles, et connue sous le nom de grotte 
du Pausilippe. Le quai d’Alt- Ofen s’est appelé quelque temps la colonie 
anglaise, et l’an des plus beaux cafés de Pesth est le café Fictoria. 

Par le chemin de fer, Pesth n’est plus qu’à quelques heures de Vienne. Il 
n° y a que les touristes qui vont encore d’une ville à l’autre par le bateau à 


| vapeur, pour visiter les bords du Danube. M. Demeter Dudumi a suivi cette 


voie : nous ne l’y accompagnerons pas, de peur d’être importuné comme lui 
par un cicerone trop savant qui nous nommerait tous les châteaux et toutes 
les ruines. Nous citerons seulement la légende populaire qui donne au nom 
de Komorn cette fière étymologie : « Komm morgen (viens demain ),» ré- 
pondit le défenseur de la place à l'ennemi qui lui parlait de se rendre. 

Le principal objet des Lettres de M. Demeter Dudumi, c’est la littérature, 
l’art, le théâtre et la vie de société dans la ville de Pesth. La Hongrie a une 
littérature comme elle a une langue nationale. Forte et énergique, dominée 
par lesprit militaire du peuple, cette littérature a eu surtout pour monu- 


_ mens des épopées et des odes ou chants patriotiques. Après de longues an- 


nées d’engourdissement, une véritable renaissance littéraire s’est déclarée à 
la fin du règne de Joseph II. Les diètes décrétèrent que la langue hongroise 
serait enseignée dans toutes les écoles; on répandit les livres hongrois, on 
publia des journaux hongrois, et on institua des prix de poésie et de littéra- 
ture. À la fin du xvrri° siècle, il y avait trois écoles de poésie en Hongrie. 
Elles eurent à lutter contre l’école française et contre l’école latine. Dans 


(1) Pester Briefe ueber Literatur, Kunst, Theater und Gesellschaftliches Leben, von 
Demeter Dudumi, Pesth 1856. - 
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Pix: DAT Re 


théâtre à puiser à une nouvelle source. N'y a-t-il pas le théâtre italien, au- 


_ généreux encouragemens. Après la mort du grand poète Voeroesmarty, la 


h92 REVUE DES DEUX MONDES. 


cette lutte, la langue s’épura, grâce surtout aux travaux de Franz Kazinezi, 
dont M. Demeter Dudumi compare l'influence à celle de Herder en Allema- 
gne. Charles Kisfaludy continua son œuvre en fondant en 1822 le recueil 
d’Aurora, qui subsista seize ans, et où se produisirent toutes les gloires poé- 
tiques de la Hongrie. Gzuczor et Voeroesmarty s ’illustrèrent dans la poésie 
épique, le premier par Le Combat d’'Augsbourg et par la Diète d'Arad, le 
second par /a Conquête de la Hongrie par Arpad, le Siége d'Erlans et la 
Forét enchantée. Bissenyei, Faludy, Rivai, ont composé des odes restées célè- 
bres. À leur suite est venue une jeune phalange de poètes et d'écrivains 
parmi lesquels il faut citer les noms de Csassar, d'Arany, de Petoef, et sur- 
tout ceux de Lessnyai et de Toth, de Joseph Coetvoos et de Nicolas Josika. 
Bien que plusieurs de ces écrivains se soient aussi essayés dans le genre 
dramatique, ce sont moins des œuvres originales que des traductions ou des. 
imitations qui sont représentées sur la scène de Pesth. Le théâtre national 
n’a été inauguré qu’en 1837. On était déjà las des pièces faites à l’imitation 
de celles de Shakspeare et remplies des traditions nationales. On s’est pres- 
que renfermé dans le répertoire de quelques écrivains français. Malheureu- 
sement, après avoir épuisé ce qu’il y avait de meilleur, on s’est inspiré de 
nos vaudevilles et de nos drames du boulevard. Effrayé de cette trop prompte 
décadence, M. Demeter Dudumi invite les Hongrois qui traduisent pour le 


quel on n’a encore rien emprunté? Il vaudrait mieux cependant conseiller 
aux Hongrois de composer des pièces originales. On commencerait par des 
essais aussi faibles que le Dioclétien de Szighgoh, ou le Roi Coloman de Bé- 
renyi; on arriverait peut-être, dans un avenir peu éloigné, à des épopées 
dramatiques semblables aux anciennes trilogies et comparables à celles 
de Shakspeare ou de Schiller. Cette rivalité pourrait naître d'autant plus K 
facilement, qu’à côté du théâtre national Pesth possède un théâtre allemand 
où les chefs-d'œuvre dramatiques de l'Allemagne trouvent souvent de dignes 
interprètes. 
L’académie hongroise (Magyar tudos tarsarag), qui doit présider à ce 
progrès comme à tous les progrès littéraires, date à peine de trente ans. Le 
comte Stephan Szechenyi en a posé la première pierre en 1896, et a souscrit 
pour une somme de 60,000 florins. En 1830, quand le plan des constructions 
a été adopté, le total des souscriptions s’élevait à 300,000 florins. Le règle- 
ment de l’académie a été arrêté en 1836. Aujourd’hui elle possède un revenu 
de 22,000 florins, et compte cent soixante-treize membres. Sa bibliothèque, 
considérablement enrichie par un don de la famille Teleky, renferme cin- 
quante mille volumes. Un prix annuel de 200 ducats est institué pour le 
meilleur ouvrage écrit en hongrois, et deux de 100 pour les meilleurs mé- 
moires sur les sciences. Déjà l'académie a publié plus de la moitié d’un 
grand dictionnaire de la langue nationale, une grammaire et plusieurs lexi- 
ques. Elle à fait imprimer d'anciens monumens historiques, dix-sept volumes 
d'ouvrages couronnés, des traductions des classiques. Elle fait enfin paraître 
un nagasin scientifique qui en est à sa treizième année de publication. In- 
dépendamment des prix académiques, la nation a pour le talent de nobles et 
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_ Hongrie a joint à tous les honneurs qu’elle lui avait rendus pendant sa vie 
une souscription nationale de 60,000 florins en faveur de ses fils. 
Le musée national, beau monument avec un péristyle soutenu par huit 
| colonnes corinthiennes, entre lesquelles se trouvent les statues de la Pan- te 
2 nonie, du Danube, de la Theiss et autres figures allégoriques, renferme plu- | de 
L sieurs collections importantes, entre autres celle des manuscrits, au nombre 
de plus de deux mille, celles des bois, des minéraux, des monnaies et des 
_ objets d’antiquité. Les tableaux sont en petit nombre. Pour la musique hon- 
.… groise, elle semble avoir fait peu de progrès depuis les chants patriotiques, 
__- dontelle formait l'accompagnement. Elle conserve toujours le pouvoir d’exal- 
ter les âmes par le prestige des vieux SAuyEnss, mais l’art à peu ajouté à sa 
api primitive. 
Qu'on nous permette « d’entrer avec ais crois dans duelques détails 
qu’ il ne faudrait pas se hâter de rejeter comme superficiels : il s’agit de la 
vie magyare étudiée dans ses distractions de chaque jour. Les concerts sont 
# _rares à Pesth. M. Demeter Dudumi nous apprend que pendant le carême, 

_ malgré l'exemple général que donnent les autres pays de l’Europe, il n’y a 
_ qu'un petit nombre de réunions musicales. Les hommes se réunissent plutôt 4 
au cercle ou dans les cafés. « Le nombre multiplié des cafés et des bains 
… chauds pourrait servir à indiquer l’origine asiatique du peuple hongrois. » 
- Depuis les derniers événemens, les cafés de Pesth ont perdu leur ancienne 

physionomie; le Café des Échecs, où Szen battit deux fois les célèbres joueurs 

Loewentlial et Grimm, le-café de Zrinyi, illustré sur la scène par Szigligeti, 

et celui d'Herrengasse, où se réunissaient les étudians, ont fait place à des 

cafés modernes et splendides, tels que ceux de la Reine Fictoria, de l'Hôtel 
de l’Europe et de la pepnenade, où l’on ne retrouve po aucune Dares 

_ politique. 

La presse allémande ou hongroise est représentée à Pesth par de nom- 
breux organes. La première feuille “politique publiée en allemand fut le 

; Pest-Ofener-Zeitung, qui commença à paraître dans cette ville en 1845; le 
| Pester Llyod parut ensuite : organe du commerce, il est celui qui a le plus 
d'abonnés. Depuis 1855, il paraît à Pesth une nouvelle feuille politique, 
l’'Ungarische-Post. Il faut y joindre une petite feuille, le Localblatt, et deux 
revues, le Sonntags-Zeitung et le Pester-Sonntags-Blatt. Tous ces écrits 
sont en allemand; il n’y a que deux feuilles rédigées en hongrois, ce sont le 
Buda-Pesti-Harlap et le-Pesti-Naplo. M. Demeter Dudumi s'arrête plutôt 
Ge Sur le caractère littéraire que sur le caractère politique de ces diverses pu- 

_ blications. Il cite seulement de Paul Gyulai un morceau de critique intéres- 
Sant sur uné maladie morale et littéraire qui, après avoir fait le tour de 
l’Europe, semble menacer la jeune Hongrie : la mélancolie ou le pessimisme, 
ce que les Allemands appellent #'eltschmerz, «une douleur que tout le monde 
semble nourrir. » Ge morceau témoigne d’une critique forte et saine. 

La vie de société semble assez imparfaite dans la capitale hongroise. Il y 
manque, comme dans beaucoup de pays aujourd’hui, l'influence salutaire 
des femmes. Faute de cette direction,-les jeunes gens n’y apportent pas as- 
sez de politesse ni d'élégance. Le monde est d’ailleurs divisé en deux classes 
par la langue. Les artistes et les écrivains vivent entre eux. Les savans alle- 


94 sa REVUE DES DEUX MONDES. 


mands demeurent souvent des mois entiers à Pesth sans se conte «La 4 
science a été de tout temps le premier amour d’un Allemand, et le D | 


de la science est la chouette, l'oiseau de Minerve et l'ami de la solituc 


On se réunit en famille, on joue aux cartes pendant la fin de d'autant due à 


fête l'arbre de Noël, on boit du punch à la Saint-Sylvestre, et l'on danse … 


S pendant le carnaval. L'esprit de caste disparaît dans ces réunions; il y règne 


ù la même liberté de ton que dans les soirées dansantes ie villes de bains. 4 


Le Les danses à figure et à caractère, les danses nationales des tsiganes de- 
viennent de plus en plus rares; on ne les retrouve qu'aux bals de jeunes 


gens. Le coasdas se conserve ceponilint à côté du quadrille. Le Lloyd de 
Pesth et la Société de Charité des dames donnent presque seuls de grands 


bals. À Pesth, comme partout aujourd’hui, on danse pour l’amourdu prochain 


et sous la présidence de dames patronesses. Gette société des dames a été 


fondée en 1817, pendant une famine, par la grande-duchesse Hermine, 


deuxième femme du grand-duc palatin Joseph. Le 20 mars 1852, une crèche : 
a été établie avec une douzaine de lits. On y paie deux kreuzers par jour 


pour un enfant de moins d’un an, et trois pour ceux au-dessus de cet âge, 
Un institut des jeunes 1 AS a été créé en 1842, et un établissement des 
orphelins en 1843. | 

‘Toutes ces fondations, en même temps que le mouvement intellectuel, 
semblent avoir été arrêtées par les derniers événemens. L’aristocratie s’est 
retirée dans ses terres : elle n’en sort que l'hiver, pour aller, il est vrai, à 
Presbourg et à Pesth plutôt qu’à Vienne, afin de conserver la richesse dans 
le pays; mais à Pesth même, elle ne fait plus rien pour l'embellissement 
d’une ville dont elle possède les deux tiers. M. Demeter Dudumi se plaint 
beaucoup de cette conduite des magnats. «Ils oublient, dit-il, que la de- 
vise de leurs pères a toujours été : Aide-toi, le ciel t'aidera; ils proclament 
par leur silence qu’ils ne se sentent plus appelés à diriger la vie nationale. 


Ils succombent moins par la perte de leurs droits que par leur faiblesse | 


et l’oubli d'eux-mêmes. Au lieu d’avoir conscience de leur force et de 
mettre leur gloire à la montrer, ils ne savent que s'abstenir, Leurs pères 
leur avaient pourtant légué d’autres traditions. Au xvin® siècle, comme au 
commencement du xix°, {a grande seigneurie donnait l'exemple de toutes 
les vertus civiques, elle fondait des musées et des bibliothèques, elle encou- 
rageait l’agriculture et l'industrie, elle protégeaït les arts, véritable rôle de 
l'aristocratie, aujourd’hui que les chevaliers du glaive doivent devenir les 
chevaliers de l'esprit, et que l’on ne dit pas le baron Joseph Goetvoos, maïs 
le spirituel poète Goetvoos. Cependant la noblesse semble ne plus lire. Aussi 
n'est-ce plus à elle que s’adressent nos modernes écrivains. Au lieu de s’éle- 
ver, la littérature s’abaisse; elle se fait populaire, et à bon marché. Le 
Journal du Dimanche a dix mille abonnés, la Bibliothèque du Dimanche, 
qui donne dix volumes pour 2 florins, a aussi des abonnés en grand nombre; 
mais qu'y gagnent l’art et la poésie? » 

Nous ne sauriens partager entièrement l'opinion exprimée par M. Demeter 
Dudumi sur les tendances actuelles de la littérature de son pays. La vie in- 
tellectuelle sommeille en Hongrie depuis quelques années, nous voulons bien 
l’admettre avec lui; mais il y a des repos qui ne sont qu’apparens, et si à 
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) oi es du marquis RER à ministre des affaires étrangères, édités par M. 1e 7 F7 


Argenson. — Les Courriers de la Fronde, par Saint-Julien, édités par M. ide HE 


: Deux documens curieux, et d'un caractère bien différent, sur la sobiét£ res: 


française du xvar° et du xvinre siècle, s'offrent à nous d'une part avec les 


Mémoires du marquis AMONT ri l'autre avec Fa gazette rimée du poète 


bourgeois Saint-Julien. / 


: - René-Louis de Voyer, marquis D dei ut le 18 dbiobre 1694; son 
ta père fut lieutenant-général de police au Châtelet de Paris, puis garde- 


sceaux en 1720: Tandis que son frère cadet était rapidement arrivé” au 


: suinfététe de la guerre, René avait parcouru les divers échelons de la car- 


rière administrative, et n'avait pas été aussi heureux. Après avoir pris part, 
comme plénipotentiaire, aux travaux du congrès de Cambrai, il fut ensuite 


désigné pour l’ambassade de Lisbonne, puis remplacé avant son départ et 


enveloppé, en 1740, dans la disgrâce de son ami M. de Chauvelin. M. d’Ar- 


_ £enson occupa ces loisirs forcés, partie à la rédaction de ses volumineux 


Mémoires, partie à « un métier où il y a‘prodigieusement à gagner, car 


personne ne s'en avise : “celui d’être parfaitement honnête homme. J6i 


gnant à cela une grande applieation, ajoute-t-il, qui amène nécessairement 
quelque’intelligence, il est impossible que, de degré en degré, l’on ne soit 
pas recherché pour les premières places. » M. d’Argenson voyait juste, ou 


_ peut-être était-il, par ses espérances, conduit à prophétiser ainsi. Peu après 
- ilremplaça aux affaires étrangères M. Amelot, dont le bégaiement agaçait 
la belle duchesse de Châteauroux. Les deux frères se trouvèrent alors mi- 


nistres en même temps, et ils payèrent brillamment de leur personne à la 
bataille de Fontenoy, qui inaugura leur administration, et valut au marquis 
d’Argenson ce billet de Voltaire : « Ah! le bel emploi pour votre historien! 
11 ya trois cents ans que les rois de France n'ont rien fait de si glorieux : 
je suis fou de joie. Bônsoir, monseigneur. » 

Lun des principaux événemens diplomatiques qui signalèrent le ministère 
de M-d’Argenson fut le congrès de Bréda, par lequel on essaya de conclure 
une paix qu'il fallait cimenter avec ses alliés, comme disait le marquis, avant 
de la négocier avec ses ennemis. Le gouvernement français avait été alors 
vivement occupé des prétentions du prince Charles-Édouard, comme aussi 
des troubles de l'Italie, où un parti rêvait déjà la formation d’une répu- 
blique italienne. Les complications qui surgirent en Espagne amenèrent 


_ bientôt la chute de M. d’Argenson, que le roi abandonna complétement 


après lui avoir accordé la plus entière confiance : il donna sa démission 
par ordre, le 10 janvier 1747, et fut remplacé par le marquis de Puisieux, 


| (1) Bibliothèque elzévirienne de P. Janet. 


196 | REVUE DES DEUX MONDES. 


qui adopta un système entièrement opposé à celui de son ré 
M. d’Argenson fut le dernier des ministres français qui poursuivit les vues … 
de Richelieu et de Mazarin pour l’abaissement de la maison d'Autriche. Après 
lui, la cour de Versailles devint l’alliée de l’empereur et l’ennemie du roi 
de Prusse. Le ministre disgracié rentra dans la vie privée; mais il ne fut pas 
seulement éloigné des affaires, il fut exilé, ce qui l’affecta au plus haut point. 
Il n’obtint qu'à la fin de sa vie la permission de venir se faire traiter à Paris, 
se et y mourut le 22 août 1764, un peu trop délaissé par son heureux frère, de- 
a Si secrétaire d'état de la guerre. À 
La vie politique, à proprement parler, ne fut qu’un EPL die l'exis-_-°4 
ss tence du marquis d’Argenson. Il était très intimement lié avec Voltaire et 
toute la coterie des beaux-esprits philosophes, qui étaient alors si fort te- 
nus en honneur à Paris et dans toute l'Europe. L'éditeur de ces Mémoires 
consacre à M. d’Argenson une longue et très inséressante notice. Sans pré- 
tendre entrer ici dans un examen approfondi de ce curieux ouvrage, je ne 
puis que le signaler comme digne de l'intérêt des gens du monde et de l'at- 
tention des hommes sérieux. E 
Les Courriers de la Fronde nous font encore remonter centans en arrière 

. pour nous conduire au milieu de cette société élégante et ferrailleuse où 
lon était ami le matin et ennemi le soir, sans toujours bien savoir pour- 

quoi et souvent par simple esprit de mode. Saint-Julien, poète-bourgeois de 

_ Paris, nous a laissé une très curieuse gazette rimée des événemens aCCom- 

_ plis depuis mai 1648 jusqu’en avril 1649 : c’est une chronique piquante et 
qu’on doit lire avec Loret, dont l'édition paraît aussi en ce moment. Ces 
histoires burlesques, il faut bien se servir de ce mot, sont des témoignages 
utiles à entendre et surtout instructifs. L’historien burlesque,comme Saint- 
Julien, comme Loret, comme tous ceux qui rimaillèrent alors en ce sens, 
est l'écho et bien souvent l'organe d’un parti ou d’un homme. « Il a écrit, 
dit M. Moreau, en présence des événemens, sous l’influence des sentimens et 
des idées qui prévalaient alors, et qu’il à traduits à sa manière : il a été l’in- 
strument de toutes les rivalités, de toutes les jalousies, il s’est prêté à toutes 
les passions comme à toutes les haïnes; mais il y a tout un côté des mœurs 
publiques qu'il enlumine de couleurs éclatantes et qu’il éclaire d’une chaude 

‘lumière. C'est dans ces vers surtout qu’on voit bien la foule qui grouillait 
sur le Pont-Neuf, autour du cheval de bronze ou devant la Samaritaine, dès 
que le moindre bruit se répandait dans Paris, et qui vociférait au Palais et 
jusque sous les piliers de la Grand’Salle dans les jours d’émeute. » Saint- 
Julien et Loret font merveilleusement connaître cette singulière phase de 
notre histoire révolutionnaire, avec laquelle, grâce aux nombreuses pu- 
blications contemporaines) nous sommes presque aussi familiarisés qu'avec 
la nôtre. ED. DE BARTHÉLEMY. 
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D'UN AMIRAL 


s PREMIÈRE PARTIE. 


LA JEUNESSE D'UN HOMME DE MER 


IV. 


LA FIN D'UNE CAMPAGNE MARITIME. 


L. 


M Le moment semblait venu de reprendre le chemin de la France (1); 
. mais si l’on réfléchit à la situation politique où se trouvait en 1703 
nôtre malheureux pays, on ne s’étonnera point que de douloureuses 
préoccupations aiènt disputé nos âmes à la joie du retour. Nous 
n'avions, 1l est vrai, rien à redouter en apparence de la terrible con- 
flagration qui, au moment même de notre départ, menaçait déjà 
l'Europe. Des lettres de neutralité envoyées par tous les gouverne- 
mens mettaient la Truite et la Durance à l'abri des chances d’une 
guerre générale. Ce sauf-conduit formel nous eût-il manqué, nous 
trouvions un autre gage de sécurité dans le généreux exemple donné 
en 1778 par la France et les États-Unis. Les croiseurs des deux pays 
avaient à cette époque recu l’ordre de respecter les bâtimens qui, 
sous les ordres de Cook, venaient d'explorer l’Océan-Pacifique. 


Comme la Resolution et la Discovéry, la Truite et la Durance étaient 


(4) Voyez les livraisons du 45 décembre 1857, du Ler et 15 janvier 1858. 
TOME XII. — Àe7T FÉVRIER 41858. 32 
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placées sous la sauvegarde de l'honneur européen. Le danger pour | 


nous était moins dans les dispositions des marines européennes que 
dans l’état même de la France. Bien qu “incomplètes et déjà anciennes, 
les nouvelles d'Europe que nous avions trouvées à Bourou indi- 
quaient un progrès redoutable dans l’agitation à laquelle était en 


proie la société française. Qu’allions-nous apprendre à l’île de Java, 


Vers laquelle se dirigeaient nos corvettes après une salutaire relâche 

_ de onze jours dans la baie de Cayéli? Deux partis, celui de la révo- 
_ lution, celui de l'émigration, se dessinaient déjà parmi nous; ils 
attendaient des renseignemens plus précis avec une sombre impa- 
tience, et c’est sous l'impression de luttes prochaines, de dissenti- 
mens de plus en plus prononcés, que nous reprenions Da cu 
pagne. 


L’indisposition de M. de Mauvoisis se prolongeant, M. de Vernon 


exerçait le commandement, sans s’écarter toutefois de l'itinéraire 
qui lui avait été tracé. Par les ordres de M. de Mauvoisis, nous nous 
engageâmes, au sortir:de la rade de Cayéli, dans le détroit de Bou- 
ton. Dix-sept journées furent employées à traverser ce canal, qui 
n'a que trente lieues d’ étendue. On mouillait toutes les nuits, et on 
n’avançait guère qu’à l’aide des marées favorables. Durant ces jours. 
d’une laborieuse navigation, si nous éprouvâmes des chaleurs suffo- 
cantes, nous vécümes du moins dans l’abondance. De tous côtés 
accouraient vers nous des pirogues chargées de volailles, de pois-. 
sons et de fruits. Malheureusement cette abondance eut de tristes 


résultats, et les derniers vestiges du scorbut disparaissaient à peine 


que se déclaraient les symptômes de la dyssenterie. En deux jours, 
nous perdimes cinq hommes, et chaque corvette compta une Hs 
taine de malades. : 

M. de Mauvoisis cependant eut bientôt repris ses forces. Les cor- 
vettes venaient de traverser le détroit, elles étaient à l'ancre devant. 
la ville de Bouton, quand il fit appeler à bord de la Truite M. de 
Vernon, et lui annonça qu’il se croyait suffisamment rétabli pour 
le décharger de la responsabilité du commandement. Jusqu à Java. 
d’ailleurs la route était toute tracée. Il n’y avait que deux cents 
lieues à parcourir vent arrière, dans des parages, 1l est vrai, par- 


semés d'assez dangereux écueils, et dont les Hollandais avaient évité 


de publier des cartes exactes; mais pour des navires qui venaient de 
passer des mois entiers au milieu des brisans, où chacun avait l'ha- 
bitude d’avoir l'œil ouvert, ces difficultés n’étaient qu’un jeu. Nous 
franchimes donc sans encombre l’espace qui nous séparait de la co 
lonie hollandaise, et nous vinmes jeter l'ancre à l'entrée de la rade 
de Sourabaya dans un état de détresse qui réclamait impérieuse- 
ment les plus prompts secours, 
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Un instant on put croire que ces secours nous seraient refusés; 
on avait appris à Sourabaya que la guerre était déclarée entre la 


Hollande et la France. L’officier qui avait été envoyé à terre pour 


demander l'autorisation de faire entrer nos corvettes en rade fut 


_ arrêté avec les hommes qui l’accompagnaient et retenu comme pri- 
_sonnier de guerre. Un second officier et un second canot eurent le 
-même sort. À la nouvelle de ces indignes procédés, M. de Mauvoisis 
réunit les états-majors des deux corvettes, et, après avoir exposé 


<n quelques mots les difficultés de la situation, il annonça qu’il n’y 


avait point d’alternative qui ne lui parût préférable à celle de re- 


mettre nos bâtimens entre les mains de l’ennemi. Ces nobles pa- 
roles obtinrent une approbation unanime. Il fut décidé que, dès le 


lendemain, nous nous éloignerions d’un pays où l’on méconnaissait 
etle droit des gens et les lois de l'hospitalité. Qu’adviendrait-il en- 
| suite de nous? C’est ce qu'il était difficile ou bien triste de prévoir. 


Il ne restait plus à à bord de nos corvettes que trente jours de biscuit 


- tout à fait avarié et un mois d’eau. Les deux tiers de nos équipages 
étaient attaqués de la dyssenterie; les hommes les plus valides étaient 


précisément retenus avec les deux embarcations que les Hollandais 


se refusaient à relâcher. Dans ces conditions, réussirions-nous à at- 


teindre l'Ile-de-France, le seul port qui nous fût désormais ouvert? 
Ferions-nous près de douze cents lieues quand nous avions failli dés- 
espérer de pouvoir en faire quatre cents pour nous traîner de Way- 
giou à Sourabaya? Toutes nos dispositions de départ n’en furent 
pas moins prises, et nous n’attendions plus que le moment de mettre 


sous voiles, lorsqu'à notre grand étonnement nous vimes arriver 


l'officier qui avait été le premier envoyé à Sourabaya. Le conseil 
supérieur de Batavia avait levé toutes les difficultés, et des ordres 
‘étaient donnés pour qu'on nous fit l’accueil réservé aux navires des 
puissances amies. Des pilotes nous étaient en même temps expédiés 
par le gouverneur. Nous levâämes aussitôt l’ancre, et, confians dans 
la foi jurée, nous donnâmes à pleines voiles dans la passe qui nous 
conduisit en quelques heures à l'entrée même de la rivière de Sou- 
rabaya. | 

Il y avait plus de deux ans que nous avions quitté la France. Ces 
deux années avaient été remplies pour nous de bien tristes épreuves; 


mais qu'étaient nos malheurs en comparaison de ceux qui pendant 


la même période aflligeaient notre pays? Les deux officiers qui 
avaient eu des communications avec la terre apportaient des nou- 
velles que nous n’hésitâmes pas d’abord à taxer d’exagération. « La 
France, leur avait-on dit, était en guerre avec toutes les nations 
de l’Europe coalisées contre elle; une révolution épouvantable avait 
abouti à la mort du meilleur des rois; les démagogues, exerçant un 
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pouvoir sans bornes, envoyaient les citoyens les plus paisibles à 


 l'échafaud, ou les faisaient massacrer dans les prisons. La France 
n’était plus qu’un vaste champ de carnage. » Tous ces horribles dé- 
_tails nous parvinrent à la fois : ils produisirent sur nous tous Pim- 


_ pression la plus douloureuse; malheureusement ils réveillèrent aussi 
les haines que le danger commun avait paru un instant assoupir. 
Sous des chefs tels que M. de Bretigny et M. de Terrasson, on se 


fût borné à gémir sur les malheurs de la patrie. M. de Mauvoisis 
était trop ardent pour ne pas ambitionner un rôle plus actif. Voyant 
à leur tête un partisan avoué de l’émigration, les états-majors ten- 


daient plus que jamais à se séparer en deux camps, et chacun obéis- 


_sait, suivant la pente où inclinent tous les hommes, ;à de ie 


 rances ou à ses regrets. 
La réception qu’on nous fit à Sourabaya vint heureusement nous 
à ces tristes préoccupations. Les habitans s ’empressèrent 


à] 


arracher à 
à l’envi près de nous, et ce fut à qui nous ferait les honneurs de la 


ville. On comptait parnii les officiers de la garnison plusieurs de nos 


compatriotes sortis des régimens que la Hollande avait à cette épo- 
que l’habitude de recruter en France. Nous les vimes accourir des 
premiers au-devant de nous. Avec eux, nous pouvions nous entre- 
tenir sans réserve de ños inquiétudes, car ils n avaient perdu ni le 
souvenir ni l'amour de la France en prenant du service sous un 
gouvernement étranger. Avec les Hollandais au contraire, nous dis- 
simulions de notre mieux nos craintes pour l’avenir, notre horreur 
pour le passé, car la plus grande souffrance que puisse éprouver 


. une âme un peu fière, c’est d’avoir à rougir de son pays devant des 


étrangers. 


_ Sourabaya était en 1793 une petite ville charmante. Commé toutes & 
les villes des Indes néerlandaises, elle comprenait trois quartiers 
bien distincts : le quartier européen, le cañpong chinois et le cam- 
pong malais. Le quartier européen, entouré d’une simple chemise 


sans épaisseur, dont l'élévation en certains endroïts ne dépassait pas 
cinq ou six pieds, s’étendait sur la rive gauche d’un cours d’eau 
très rapide, assez profond pour donner accès à des bâtimens de 
60 ou 80 tonneaux, et servant de frontière à la ville proprement dite, 
qu’il séparait des faubourgs chinois et malais. Le quai planté d’ar- 
bres se prolongeait jusqu'à la mer. C'était pour les Européens la 
promenade habituelle. Le long de cette jetée, on avait ménagé un 
chemin de halage, afin de pouvoir tirer à la cordelle les caboteurs 
jusqu’au fond du port. Il y avait là, du lever du soleil jusqu’à la 
fin du jour, un mouvement, une activité commerciale dont Soura- 
baya, m’a-t-on assuré, n’offre plus aujourd’hui que le spectacle 
affaibli. Les rues de cette ville n'étaient point pavées, — c'était 
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alors un luxe fort rare sous les tropiques; — elles étaient spacieuses 
Let t présentaient l'aspect assez régulier d’une double rangée de maisons 


à un seul étage, élégantes et modestes demeures dont une propreté | 
recherchée était le plus bel’ornement. Le‘palais même du gouver- 
neur. ne contrastait point par son extérieur avec la simplicité géné- 


rale; mais à l’intérieur de cette résidence il régnait un luxe dont la 
_ cour de quelques princes indiens eût pu seule donner une idée. 
Cest là que nous assistämes à des fêtes qui rappelaient les splen- 


deurs fabuleuses des Mille et Une Nuits, à des festins d’une profu- 
sion incroyable, dans lesquels une foule empressée de jeunes et 
belles esclaves, toutes vêtues d’un costume uniforme, se tenaient . 
derrière les convives, attentives à prévenir teurs moindres désirs. 


Ce faste asiatique n’étonnait alors personne. Les employés supé- je 
; rieurs de la compagnie étaient de véritables souverains dans la pro- 


vince qu’ils étaient chargés d’ administrer, et on trouvait tout simple . 


_ qu'ils étalassent aux yeux des populations la pompe du rang su- 
_ prême, puisqu'ils avaient toutes les prérogatives de la royauté (1). 


La rade de Sourabaya, abritée de tous les vents, était un véritable 
nid de mousse pour nos pauvres navires si longtemps battus par la 


tempête. La sécurité complète dont nous jouissions à ce mouillage 


permettait donc de laisser aux états-majors et aux équipages beau- 


_ coup de liberté; mais cette liberté si chèrement achetée n’eût été 
qu un leurre et une source de nouveaux regrets, si l’on n avait 


pris quelque mesure pour améliorer notre situation financière, car 
depuis le commencement de cette longue campagne nous n’avions 


_rien reçu encore de nos appointemens. Heureusement il nous restait 


une grande quantité des objets qui devaient servir à nos échanges 
avec les sauvages. Cession fut faite de toute cette pacotille à la 
compagnie hollandaise, et l'argent qu'on en retira fut employé à 
payer aux officiers et aux équipages une partie de la solde qui leur 
était due. Officiers et savans, — je me trouvai cette fois assez riche 


pour faire conme les autres, — tous prirent des logemens en ville. 


. (1} Le gouverneur de Sourabaya était à cette époque M. Hogendorp, homme digne 
en tous points des fonctions importantes qui lui étaient confiées et fait pour honorer 
une plus haute fortune. À vingt-cinq ans de là, je l’ai retrouvé à Rio-Janeiro. Après 
lavoir élevé aux postes les plus éminens, les révolutions avaient consommé sa ruine. 
Il vivait retiré sous un aqjoupa, misérable hutte de feuilles et de branchages, presqu’au 
sommet du Corcovado, manquant du nécessaire et n’ayant avec lui qu’une vieille né- 
gresse pour préparer ses modestes repas. Ce grand revers n’avait point altéré sa séré- 
nité. Il revint avec complaisance sur les souvenirs de ce temps si éloigné déjà où il 
m'avait recu, jeune enseigne de vaisseau, à sa table. L’étendue de son propre malheur 
l’affectait moins que la chute de l’illustre fortune à Haquelle il avait attaché la sienne : 
devenu général au service de la France, il avait été un des aides de Camp de l’em- 
pereur. 
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On ne laissa sur chaque corvette qu’un seul officier de garde, relevé . 
tous les trois jours. Les tables des état-majors, les gamelles, pour 
employer le terme consacré, furent établies à terre. M. de Mau- 
voisis fixa le traitement de table de chaque officier à une piastre 
forte par jour, indemnité qui nous fut régulièrement payée à la fin . 
de chaque mois par la caisse du bord. Dans un pays où tout était à 
vil prix, un pareil traitement nous laissait encore le moyen de réa- 
liser des économies tout en vivant dans une extrême abondance. 
Jusque-là, tout était pour le mieux, puisqu' on ne nous allouait, à 
titre d'à-comptes, qu’une portion de ce qui nous était bien légiti-… 
mement acquis. Seulement, quand l'argent qu’on s’était procuré 
par une opération très justifiable se trouva dépensé, on commit 
l'imprudence de puiser dans le trésor de la compagnie et de la lais- 
ser devenir notre créancière. Nous n’avions cependant, si l’on con- 
_ sidérait la détresse bien connue de la république française, d'autre 
gage à offrir aux Hollandais que les bâtimens mêmes qui nous - 
avaient amenés à à Java. Nous contractions, en un mot, une sorte 
d'emprunt à la grosse, opération qui convient mieux à des navires 
de commerce qu’à des navires de guerre. P 

Le temps s’écoulait cependant. Il y avait près de Ne mois que 
nous avions jeté l'ancre devant Sourabaya, et rien ne faisait prévoir 
le moment où nous songerions à effectuer notre retour en France. 
Cette incertitude et l’inaction complète dans laquelle nous vivions, | 
l’inaction si mauvaise conseillère, exaltèrent encore nos inimitiés. À 
La désunion fut poussée si loin, qu’elle nécessita la dissolution des 4 
gamelles. Les états-majors cessèrent d’avoir une table commune, et L 
chacun s’en fut vivre où il lui convenait le mieux. Dans cette disper- 
sion générale, j’associai mes destins à ceux d’un jeune ingénieur 
hydrographe dont le nom est resté justement attaché à tous les tra- | 
vaux de notre campagne, et dont la réputation n'a fait que grandir È 
jusqu'aux derniers instans de sa longue carrière. De jour en jour à 
arrivaient d'Europe des nouvelles plus affreuses. La guerre civile, 
disait-on, désolait notre pays, le territoire, envahi par les armées 
étrangères, ne pouvait manquer d'être démembré, et déjà les enne- 
mis commençaient à se partager nos provinces. Tous ces bruits, exa- 
gérés quelquefois à dessein, agitaient ou aigrissaient les esprits. La 
majorité d'entre nous aspirait ouvertement après un prompt départ, 
et se plaignait vivement des interminables délais qui laissaient la 
dyssenterie décimer nos équipages. Dans l’espoir d’apaiser ces mé- 
contentemens et de rallier de nouveaux partisans à la cause roya- 
liste, M. de Mauvoisis ne trouva rien de mieux que de disposer des 
décorations qui avaient été confiées au chef de l’expédition pour ré- 
compenser ceux des officiers qui mériteraient cette distinction par 
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leurs services dans le cours du voyage. Trois uiiviérs reçurent la 
croix de Saint-Louis, et en présence des états-majors réunis prêtè- 


rent le serment exigé par les statuts de l’ordre. Cette mesure ne 
pouvait plus laisser de doutes sur l'intention de M. de Mauvoisis de 


. ne rentrer en France que lorsqu'il aurait reçu des nouvelles plus en 
_ rapport avec ses désirs et ses espérances. Nous savions qu'il entre- 


tenait une correspondance très active avec le gouverneur-général, 


mais nous ne soupçonnions pas qu’il sollicitait déjà les secours de 


la haute régence pour tenir en respect au besoin les équipages des 
deux corvettes, accusés par leur commandant de s’être constitués 


en état de révolte. Est-il besoin d'ajouter que rien, ni dans les équi- 


Lee 


pages ni dans les états-majors, ne justifiait une telle accusation? 
Chacun s’étonnait, il est vrai, que notre séjour à Sourabaya se pro- 
longeât ainsi sans nécessité, mais jamais on n'avait eu à nous re- 
procher le momdre murmure ni le moindre mouvement sérieux. 


. Malgré des dissensions profondes, il n’y avait qu'un vœu parmi 
_ nous, celui de rentrer en Eur ope, et d'y rentrer avec nos bâtimens. 


Ce qui acheva d’égarer l'ambition de M. de Mauvoisis, ce fut sa 


crédulité. Les nouvelles ne parvenaient point alors dans les Indes 


: avec autant de rapidité et de régularité qu'aujourd'hui. La compa- 


gnie hollandaise, intéressée à ne laisser circuler dans ses posses- 
sions aucun bruit qui pût ébranler sa puissance, avait pris des me- 
sures pour qu'aucun journal, aucune correspondance, ne pussent 
pénétrer dans la colonie sans avoir subi une censure préalable. On 


ne pouvait donc savoir à Java des événemens qui s’accomplissaient 


en Europe que ceux qui tournaient contre nous, ou qui tendaient à 


 déshonorer la cause de la révolution. Les avantages remportés par 


nos armes étaient soigneusement dissimulés ; le règne odieux de la 


convention était au contraire livré à l'indignation publique avec 


toutes ses horreurs et tous ses désordres. Qui eût pu croire au 


_ triomphe d’une orgie où des bourreaux ivres de sang et à court de 


A! 


victimes semblaient prêts à se dévorer entre eux? Déjà la reine 


… Marie-Antoinette et les girondins avaient porté leur tête sur l’écha- 


faud, la Vendée était en feu, Dumouriez venait de passer à l’en- 
némi. M. de Mauvoisis crut la France vaincue et l’émigration près de 
rentrer bannières déployées dans Paris. Il ne voulut pas attendre le 
dernier moment pour manifester ses principes par un acte éclatant. 
Il trouva malheureusement dans le conseil supérieur de la compa- 
gnie, à l'honneur duquel nous étions confiés, une disposition com- 
plaisante à écouter ses rapports mensongers et un empressement 
perfide à seconder sa défection. Dans la nuit, des listes de pro- 
scription sont dressées. Deux vaisseaux de guerre de cinquante ca- 


_nons et des canonnières entourent nos corvettes; des détachemens 


— 
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de troupes parcourent la ville et constituent prisonniers tous les in- 
 dividus dont l'arrestation a été résolue. Au point du jour, le pavil- 
lon blanc est arboré sur nos bâtimens, qui le saluent de toute leur 
artillerie. Cette démonstration ridicule était sans objet. La seule 
conséquence qu’elle püût avoir, c'était de nous fermer les portes de 
la France, à moins que l'étranger ne se chargeât de nous les rou- 
vrir,. À dater de ce jour, c’en était fait de l'expédition; on put la 
considérer comme dissoute. La plupart des officiers, qui n'apparte- 
naient pas à la noblesse, ainsi que les naturalistes, cause première 
de nos dissensions, furent dirigés par terre sur la ville de Batavia 
pour y être détenus dans les. forteresses. Quelques officiers mari- 
niers et une quarantaine de matelots de chaque corvette furent en- 
voyés en exil dans l’intérieur de Java. On les y plaça sous la sur- 
veillance des chefs indigènes, qui heureusement les traitèrent avec 
les plus grands égards. 

J'avais été porté par M. de Mauvoisis sur la liste des proscrits. | 
Le; jeune ingénieur hy drographe avec lequel je m'étais lié y figurait 
également, sans avoir plus que moi mérité cette distinction. Fi- 
gnore en vérité quel motif avait pu nous valoir l'honneur d’être ran- 
gés parmi les rebelles. Nous étions tous les deux très inofensifs, 
surtout fort peu enthousiastes d’une révolution que nous ne connais- 
sions encore que par ses excès. Je dois dire cependant que mon 
compagnon était le dépositaire des papiers de l’'aumônier de la Du- 
rance, mort depuis notre arrivée à Sourabaya. Ces papiers renfer- 
maient la correspondance de M. de Terrasson, et à toutes les in- 
stances qui lui avaient été faites pour avoir communication de ce 
dépôt le jeune ingénieur avait répondu par le refus le plus formel. 
Mais moi, qui venais à peine d'accomplir ma vingtième année, qui 
n'avais d'ardeur que pour mon métier et pour le plaisir, qui n avais 
jamais pris parti ni pour les Capulets ni pour les Montaigus, qui, 
en ce moment même, étais à peine convalescent d’un bon coup d’'é- 
pée que je devais à l’un de ces savans si particulièrement odieux à 
M. de Mauvoisis, je me demande encore à quel propos on me fit ar- 
rêter. Sans doute on jugea que, n'ayant rien à gagner à la cause de 
l’'émigration et tout à espérer du triomphe des idées nouvelles, mon 
choix devait être fait à l’avance. Ce raisonnement, si toutefois ce fut 
celui de M. de Mauvoisis, aurait dû dessiller ses yeux. Que pouvait-il 
espérer du conflit dans lequel la noblesse était engagée, lorsqu'il lui 
fallait tenir pour ennemis tous les Français qui n'étaient pas gentils- 
hommes? Détenus dans nos appartemens et gardés à vue par deux 
factionnaires, nous attendions, mon compagnon et moi, le parti 
qu'on allait prendre à notre égard. Notre premier mouvement avait 
été de nous révolter contre ce traitement indigne; bientôt la gaieté 


x 
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naturelle à notre âge avait repris le dessus, et nous nous étions in- 
sensiblement habitués à notre prison. Le joug dela persécution ne 


S ’appesantit pas d’ailleurs bien longtemps sur nos têtes. J'ignore 


qui intercéda en ma faveur, mais je fus relâché le premier. Mon 
compagnon ne le fut que quelques jours plus tard. M. de Mauvoisis 
me fit demander aussitôt après la levée de mes arrêts; il m’ordonna 
de reprendre mon service à bord de la Truite, comme si cette ar- 
restation n’eût été que le résultat d’un malentendu, et me dit, au 
moment où je me retirais, qu'il n’avait pas oublié les recomman- 


dations de mes protecteurs. Je lui avais en effet été recommandé, 


_ avant notre départ de Brest, par Mw° la duchesse de Choiseul; mais, 
dans la précipitation avec laquelle il avait dressé sa liste des 5e 
_ pects, il paraît qu’il l'avait oublié. 

-L'émotion causée par ce coup d'état ne tarda pas à s’apaiser, et 


nous reprîimes nos habitudes paisibles. Nous montions à cheval dès 
_- le point du jour, et nous chassions jusqu’à dix heures. Dans la jour- 
_née, nous évitions de sortir à cause de l’excessive chaleur; ie soir 
venu, nous allions faire quelques visites ou respirer sur la jetée l’air : 


frais de la mer. Toutes les quinzaines environ, mon tour de garde 


- arrivait, et j'allais arpenter pendant trois jours le pont presque so- 


litaire de la Truite. Cette vie calme et monotone convenait au climat, 
qui ne s’accommode ni des exercices violens ni des émotions trop 
vives. Cependant la dyssenterie continuait ses ravages parmi les plus 


sages et les plus tempérans d’entre nous. J'avais été un des Dee 1 


officiers atteints de cette cruelle maladie, et j'en étais arrivé à 


état de faiblesse qui me permettait difficilement de continuer di 


service. Chaque fois que venait mon troisième jour de garde, j'étais 
pris par des vomissemens, je perdais connaissance, et il fallait me 
transporter évanoui à terre. Je craignais tellement d'être à charge à 
mes camarades, que, malgré l'intérêt qu'ils me témoignaient, je ne 
voulus jamais céder à leurs instances. Je persistai, en dépit de toutes 
les observations du médecin, à mener ma vie habituelle, trouvant 
dans mon énergie et dans ma jeunesse insouciante des forces inespé- 
rées pour remplir mes devoirs et pour vaquer en même temps à des 
plaisirs qui n'étaient pas tous sans danger. L’oisiveté en effet nous 
livrait sans défense à des séductions qui peuvent exercer leur perni- 
cieuse influence sur toute une carrière. Comme la plupart de mes 
camarades, j'avais depuis quelques mois contracté la funeste pas- 
sion du jeu. Le sort me fit tomber un jour entre les mains de fripons 
qui me donnèrent une leçon que je ne payai pas trop cher, puisque 
j'en gardai le souvenir toute ma vie. En moins d’une heure, ces ha- 
biles joueurs m’eurent dépouillé de soixante-dix louis, et je demeu- 
ri leur débiteur de dix autres. Ke me retirai chez moi fort confus, 
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fort affligé, comme on peut croire, et surtout fort préoccupé des. 
moyens de payer ma dette. Je possédais deux atlas, quelques livres 
et un habit de velours souci parsemé de points noirs. Mon domes- 
tique reçut l’ordre d'aller vendre tous ces objets; le prix qu’il m'en 
rapporta me permit de satisfaire sur-le-champ à mes obligations; ii 
me resta même assez d'argent pour attendre sans trop de pro | l 


solde du mois, qui heureusement touchait à sa fin. 


_Le passage dans l’intérieur de l’île de Java des officiers, des na- 
turalistes et des marins proscrits par M. de Mauvoisis redressa.les 
idées fausses qu’on avait accréditées sur leur compte. Les Hollan= 
dais purent juger, en voyant de près ces prisonniers, qu’on les avait 
étrangement calomniés. Ils ne trouvèrent dans les hommes qui leur 
avaient été signalés comme des révolutionnaires dangereux que des. 
gens inoffensifs qui ne s'étaient jamais occupés de politique, ou ne 
s’en étaient occupés qu'avec la ferveur naïve que presque toute la 
France avait montrée à cette époque pour de périlleuses utopies. 
Aussi à leur arrivée dans:la capitale de l’île nos compatriotes fu-. 
rent-ils reçus avec une bienveillance extrême, qui pour quelques- 
uns même se transforma en une généreuse sollicitude. Les corsaires 
de l'Ile-de-France avaient fait des captures importantes dans la mer 
des Indes; les Hollandais, de leur côté, s'étaient emparés de quel- 
ques-uns de nos bâtimens. Un navire fut expédié de Batavia en parle- 
mentaire, pour traiter avec les autorités de l'Ile-de-France de l’é- 
change des prisonniers. Quelques-uns des proscrits de la Truite et de 
la Durance furent embarqués sur ce bâtiment : il est regrettable que 


tous n’aient pu obtenir cette faveur. Les laisser à Batavia sous l’in- 
_ fluence d’un climat dont l’insalubrité était alors proverbiale, c'était 


les exposer à un danger plus terrible que tous ceux que nous avions 
affrontés sur les côtes de la Nouvelle-Hollande ou de l'Océanie. Plu- 
sieurs de nos compagnons payèrent ainsi de leur vie les ambitieuses 
illusions de leur cômmandant: 

Les événemens se chargeaient à cette époque même de seconder 
le retour de la haute régence à des sentimens plus équitables. Non- 
seulement nos frontières avaient cessé d’être menacées, mais nos ar- 
mées pénétr aient déjà jusqu'au cœur des pays ennemis. Quelques 
mois s'étaient à peine écoulés depuis le départ des premiers proscrits 
pour l'Ile-de-France, qu’un bâtiment léger, expédié de cette île, vint 
réclamer au nom de la république « le traître Mauvoisis et les mal- 
heureux équipages. » Le délégué du gouverneur français était pré- 
cisément un de ces naturalistes que le chef de l'expédition s'était 
empressé de porter sur ses listes de proscription. Après d'assez lon- 
gues irrésolutions, le conseil suprême refusa de faire droit à cette 
demande..Il faut croire cependant que ce refus n'était pas bien ca- 
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tégorique, puisque trois mois plus tard le même envoyé revint à 
-Batavia renouveler sa sommation. Cette seconde démarche de la co- 
“lonie française ne fut pas ignorée de M. de Mauvoisis. Il s’en alarma, 
et, pour en prévenir les suites, il jugea à propos de se rendre à Sa- 
. marang, dont le gouverneur était d’un rang plus élevé que le gou- 
| verneur de Sourabaya. J'ignore quelle réception lui fut faite; mais 
LA bientôt nous apprimes qu’il était mort trois jours après son arrivée à 
Là Samarang. Le bruit courut alors parmi nous qu'il s'était empoisonné. 

Je n’oserais affirmer le contraire. Cependant il est plus naturel de 

croire qu'un homme qui depuis fort longtemps était sous l’influénce 
_ d’une maladie nerveuse n’avait pu résister aux contrariétés mul- 
_ tipliées et aux inquiétudes inséparables du commandement de notre 

expédition. M. de Mauvoisis mourut du poison qui nous avait déjà 

_ ravi M: de Terrasson et M: de Bretigny. En lui périt un de ces 
_ cadets de famille dont la révolution a éteint la race en France, 

race ambitieuse et entreprenante qui, fière de sa noblesse, impa- 
tiente de sa pauvreté, cherchait dans les aventures ou dans les in- 

; trigues une fortune digne de son blason. C'était véritablement à 
__ cette époque la séve du corps social : le moindre rayon de soleil la 
- mettait en mouvement. Hardis et avisés comme les fils de Tancrède 
. de Hauteville, ces gentilshommes, qui n’avaient que la cape et l’é- 
pée, ont fondé nos colonies, peuplé les rangs de notre marine et 
rempli les pages: de notre histoire du récit de leurs prouesses. Ils 
étaient à l’occasion héros où flibustiers, courtisans ou révolution- 
F naires, mais toujours chevaliers, gardant jusque dans leurs écarts 
| un certain vernis d'élégance, dans leurs vices un certain point d’hon- 
| neur, — sans scrupules souvent, mais jamais sans orgueil. Certes on 
ne peut se plaindre que l'ambition manque à notre société : elle était 
autrefois confinée dans les rangs de la classe nobiliaire, elle est au- 
jourd’hui partout; seulement elle n’a plus le même cachet, et l’on 
serait quelquefois tenté de la trouver trop facile à satisfaire. De ché- 

. tifs avantages lui suffisent : il lui faut une ornière, elle ne se soucig 

_-plus des aventures. 

La mort de M. de Mauvoisis placa M. de Vernon à la tête de l’ex- 
pédition, L’ancienneté de cet officier, alors lieutenant de vaisseau, 
le désignait naturellement pour un poste où il était regrettable qu’il 
n’eût pas remplacé plus tôt les chefs dont il rappelaitsi bien la sagesse 
et la bienveillance. S'il eût succédé directement à M. de Bretigny; ou 
s’il eüt pu conserver le commandement qu'il avait pris à l’île Waygiou, 
quand la situation de M. de Mauvoisis semblait désespérée, l'issue 
de, notre campagne eût été bien différente. Nous eussions ramené 

“en France les débris de notre expédition au moment où les journées 
‘de thermidor venaient de rendre l’espoir à tous les honnêtes gens, 
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Les officiers de la Truite et de la Durance auraient été accueillis 
avec empressement par la république, qui commençait à s’ aperce- 
voir du vide immense que l émigration avait laissé dans les rangs de 
-la flotte. Après les imprudences de M. de Mauvoisis, la situation 
n’était plus la même. M. de Vernon n’eut par malheur à prendre le 
commandement des corvettes que pour les livrer à la compagnie 
néerlandaise, qui les réclamait comme rançon de ses avances. En 
s’emparant de nos bâtimens, les Hollandais s "engagèrent à fournir 
à ce qui restait des états-majors et des équipages le moyen de 

reñtrer en Europe. Par suite de cette convention, un brick de com= 

merce nous reçut à son bord et nous transporta jusqu’à Samarang, | 
où nous restâmes environ un mois et demi. 

Samarang tient le second rang parmi les villes de Java. Dans les | 
fêtes qui furent données à notre intention, nous fûmes d'autant 
mieux accueillis des dames, que nous parlions presque tous avec 
facilité le malais. Cette langue est l'italien de l'Inde. Je n’en con- 
nais pas qui m'ait paru plus douce et plus musicale. Les Hollandais 
s’étonnaient que nous eussions pu apprendre en si peu de temps une 
langue qu’ils n’arrivent à posséder qu'après un long séjour dans les 
Indes. La prononciation de ces nombreuses voyelles, qui forment 
dans la bouche des indigènes ou des créoles un gazouillis harmo- 
nieux, leur offre un obstacle presque insurmontable; elle n'a au 
contraire rien de bien difficile pour les peuples du midi de l’Europe. 
Malgré l’aimable accueil qui nous adoucissait un peu les peines de 
l’exil, nous appelions de tous nos vœux le jour où l’on nous annon- 
cerait notre départ pour Batavia. Le bruit s'était répandu, je ne sais 
sur quel fondement, que plusieurs corsaires venus de l'Ile-de-France 
croisaient sur la côte de Java. De tous les dangers auxquels nous 
_ pouvions être exposés, celui de tomber entre les mains des républi- 
cains paraissait le plus redoutable à quelques-uns de mes compa- 
gnons. Pour l'éviter, ils se décidèrent à faire le reste du voyage par 
terre. D’autres (et je fus du nombre) préférèrent s’embarquer; nous 
times une traversée fort heureuse, et ne rencontrâmes pas un seul 
bâtiment. 

La ville de Batavia était alors considérée comme le tombeau des 
Européens, et elle ne méritait que trop sa triste réputation. Deux de 
nos officiers, qui avaient résisté au climat de Sourabaya et de Sama- 
rang, furent enlevés en quelques jours par des fièvres pernicieuses. 
Les murailles qui entouraient la ville européenne en faisaient une 
fournaise. Aussi toutes les personnes que leurs affaires ne retenaient 
pas dans cette enceinte s'empressaient-elles de chercher un air plus 
pur sur le plateau où s’élèvent aujourd’hui les quartiers de Ryswick 
et de Valtevreden. De fraîches résidences entourées de jardins y 
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remplaçaïent les somptueux palais de Batavia. Dès notre arrivée, la 
haute régence eut la délicate attention de mettre à la disposition de 
nos états-majors une de ces habitations. Ceux des ‘officiers quine 
purent y trouver place furent admis à l’auberge de la « compagnie, où 
ones défraya de toutes leurs dépenses. Cette auberge était la seule 
de la ville, et principalement destinée à recevoir les étrangers. 
\ Tout y était grandiose; on y trouvait des salons spacieux, des cham- 
bres à coucher d’une propreté recherchée, deux salles de billard 
et une table somptueusement servie, tentation bien dangereuse 
dans un pays où le moindre écart de régime peut être mortel. Ceux 
quin’avaient pas, comme nous, l’avantage d’être les hôtes de la com- 
pagnie  payaient assez cher tout ce luxe. La taxe officielle de l’au- 
_ berge, — car tout à Batavia était taxé, — était de 5 piastres par jour. | 
_ : Ilest vrai que dans ce chiffre se trouvaient compris les frais de voi- 
| - AUTE, l'étiquette ne permettant pas qu'un Européen digne de quel- 
| que considération se montrât à pied dans les rues. Chacun de nous 
= avait à ses ordres un carrosse dont il pouvait disposer à toute heure. 
F Les gracieux procédés de la haute régence n'étaient pas sans ar- 
_ rière-pensée. La compagnie perdait chaque année une partie de ses 
-_ équipages, et, après s'être empar ée de nos bâtimens, elle eût voulu 
retenir à son service nos marins et nos officiers. Deux de mes com- 
pagnons eurent la faiblesse de céder aux offres séduisantes qui-leur 
| furent faites. Ils acceptèrent la cocarde orange, et on leur promit 
| qu'au bout d’un an ils auraient le commandement d'un vaisseau de 
cinquante canons. On tint fidèlement cette promesse. Ils firent, en 
qualité de capitaines, deux ou trois voyages aux Moluques, s’enri- 
chirent, et se virent bientôt appelés à des fonctions plus impor- 
| tantes. IIS ne jouirent pas longtemps de cette brillante fortune. L'un 
| d'eux, nommé au commandement militaire de la ville de Batavia, ne 
É tarda pas à être victime de l’insalubrité du climat; l’autre, devenu 
gouverneur d'Amboine, eut un sort plus digne de pitié. Accusé d’a- 
. voir mal défendu cette île, dont trois frégates anglaises s’emparèrent 
‘en 1810, il fut traduit, par ordre du général Daendels, devant un 
conseil de guerre, condamné à mort et fusillé. 
_ Toutes les promesses du monde ne m'auraient pas fait oublier la 
France. J'avais été pauvre jusqu'alors sans jamais connaître le be- 
soin. Avide non de richesses, mais de renommée, je savais qu’on ne 
peut acquérir de vraie gloire qu’au service de son pays. Le métier 
de condottiere ne me convenait pas plus que celui de marchand. Je 
n'avais donc plus qu’une pensée, c'était de rentrer en Europe et de 
prendre une part active à cette guerre dans laquelle de jeunes capi- 
taines commençaient à se faire un nom. Malheureusement la crainte 
de nos corsaires empêchait tout départ isolé. Les Hollandais atten- 
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daient l’arrivée du convoi venant de Chine. pour le réunir à ice Le 


que régulièrement ils expédiaient chaque année de Batavia pour. 


l'Europe. Chacun, pendant ces interminables délais, se considérant. 
comme affranchi de toute obligation envers un gouvernement que Ts 
nous n’avions pas encore eu l’occasion de reconnaître, avait pris La. 

direction qui cadrait le mieux avec ses projets. il n'y eut donc qu'un 
certain nombre d'officiers et très peu de marins quis’embarquèrent 


sur les bâtimens prêts à faire voile pour la Hollande. Je fus de 
ceux qui, sans s'inquiéter du drapeau sous lequel ils allaient ser 
vir, voulurent avant tout courir à la défense de leur pays. … 


Dans les premiers jours du mois de janvier 1795, ces Hunts. 
débris d’une expédition dont la reconnaissance des navigateurs s’est. 
chargée de garder la mémoire sortirent de la rade de Batavia, sous : 
un pavillon étranger, pour aller raconter à la PHÉTARAUES la Long | 


odyssée de leurs travaux et de leurs malheurs. 


Poe tEl: 


_ Le convoi hollandais, en quittant la rade de Batavia, se composait - 


d'une trentaine de grands bâtimens, parmi lesquels on comptait dix. 
ou douze vaisseaux de soixante-quatre et de cinquante canons: Toute 
cette flotte, bien qu'armée en guerre, agait plus d'apparence que de 
force réelle. Les équipages étaient peu nombreux, et les batteries: 
basses étaient encombrées de marchandises. Une seule: frégate de 
l’état, l’ Amazone, était chargée de la police et de la conduite de tout 
le convoi. On ne saurait en vérité s'expliquer la confiance de la com- 
pagnie, qui se contentait d’une pareille escorte pour un convoi d’une: 


aussi grande valeur. Trois bonnes frégates bien équipées, tombant au. 
milieu de cette flotte, auraient tout pris. Il est vrai que la Hollande 


était alors l’alliée de l'Angleterre, et comptait sur la protection des. 
flottès britanniques. En nous embarquant sur ces bâtimens, on avait 
alloué aux capitaines, pour le passage de chaque officier français, 
une somme de 2,400 francs. Nous devions être admis à la table du 
commandant et avoir chacun une cabine séparée. Un de-mes cama- 
rades, enseigne de vaisseau comme moi, le chef de timonerie et le 
commis aux vivres de la Truite, ce dernier faisant fonctions de com- 
mis aux revues, m'accompagnèrent sur le Dortwicht, bâtiment de 
4,200 tonneaux, armé de trente canons de 18. 

En sortant de la rade de Batavia, le convoi donna dans le détroit 
de la Sonde. Il y rencontra des vents contraires, qui, bien que très 
maniables, le forcèrent de prendre mouillage sur la côte de Suma- 
tra. On n’essaya pas même de louvoyer. On savait que les bâtimens, 
complétement dépourvus de qualités, manœuvrés par des équipages. 


e 
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d'une excessive faiblesse, perdraient du terrain plutôt qu'ils n’en 
gagneraient. Ge contre-temps | rendait très incertaine l’époque à 
laquelle il nous serait permis de sortir du détroit. Cependant les 


maladies commençaient à sévir; on craignait de manquer d’eau 
_ pour le voyage, et, malgré une chaleur accablante, on ne la dis- 


tribuait qu'avec une extrême parcimonie. On avait bien trouvé 
une aiguade sur la côte; mais cette aiguade était assez éloignée 


| du mouillage, la brise était souvent très fraîche, et les chaloupes, 
une fois chargées, avaient toutes les peines du monde à revenir à 


bord. Je profitai un matin du départ de l’une de ces embarcations 
pour me rendre à terre. Quand nos pièces furent pleines d’eau, la 
brise soufflait avec force. La marée, qui avait une direction oppo- 
sée à celle du vent, rendait les lames plus creuses, et une embar- 


. cation surchargée comme l'était la nôtre courait grand risque de 


s’emplir. J'avais ouvert l’avis d'attendre le changement de marée 
pour opérer notre retour à bord. On ne tint aucun compte de mes 
‘observations, et nous nous éloignämes de la côte. Bientôt les tan- 


_ gages de la chaloupe devinrent si violens, que l’eau embarquait de 


toutes parts. Nous allions certainement couler, si, oubliant mon rôle 


- dé passager, je ne me fusse décidé à donner l’ordre de défoncer les 
pièces, et si je n’eusse insisté pour qu’on se dirigeât sur le bâtiment 
Je plus rapproché de nous. Gette résolution nous sauva. Nous arri- 

vâmes le long du bâtiment sur lequel j'avais fait mettre le cap, plus 


d'à moitié pleins d’eau. Ce bâtiment, qui ressemblait fort au Dort- 
«wicht, s'appelait la Surseance. Le capitaine avait invité à diner la 
majeure partie de l'état-major de la frégate l’ Amazone. Il n’eut pas 
plus tôt appris l’arrivée d’un officier français à son bord, qu'il vint 
avec beaucoup d’empressement m'inviter à prendre part au repas 
‘qu'il donnait à ses compatriotes. J’acceptai sans hésitation, et on se 
mit immédiatement à table. On y passa la nuit à manger, à boire et 
à chanter. Les officiers de l’Amazone parlaient presque tous le fran- 
Gais. Plusieurs d’entre eux se rappelaient avec plaisir le séjour qu’à 
diverses reprises ils avaient fait à Paris. [ls entremélèrent de tant 
-de toasts les airs de nos opéras-comiques, qu'avant la fin du dîner 
la plupart des convives avaient à peu près perdu la raison. Je ne 
m'étais jamais livré à de pareils excès, et j’avais heureusement dans 
l’état de ma santé une excuse suffisante pour persévérer dans mes 
habitudes de sobriété. Je n’en vis pas moins apparaître le jour avec 
une vive satisfaction. Le temps s'était embelli; nous en profitâmes 
pour nous rendre à bord du Dortwicht. Je n’eus à prendre congé 
de personne. Officiers et matelots, tout le monde dormait à bord de 
la Surseance. ‘ 

Les chaloupes de deux autres bâtimens du convoi se tirérent 


L 
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moins bien de ce mauvais pas que la chaloupe du Dortwicht. Elles 
s’emplirent et coulèrent à fond. Dans l’une de ces embarcations se 
trouvaient un lieutenant de vaisseau et un volontaire de la Truite. 
Tous deux, par bonheur, nageaient parfaitement; ils ne parvinrent 
cependant à gagner la terre qu'après des efforts inouis. Dans l’autre 
chaloupe était un officier de {a Durance, M. de Madécourt. Celui-là 
n'avait su nager de sa vie. Au moment où l’embarcation fut sub- 
mergée, le hasard plaça sous sa main deux avirons qui s’en allaient 
‘en dérive. Il en mit un sous chacun de ses bras, et, grâce à ce se- 
cours, il put se soutenir sur l’eau de huit heures du soir à trois 
heures du matin. Ballotté par les lames, livré aux angoisses d'une 
longue agonie, il apercevait distinctement la terre à quelques milles 
sans pouvoir conserver l'espérance d’y être porté par la. vague, car 
le vent et le courant suivaient la direction du détroit. La lune, en se 
levant derrière les montagnes, vint, quelques heures avant le jour, 
lui révéler toute l'horreur de sa position. Il n "entrevoyait plus au- 
cune chance de salut, .et déjà il était résigné à mourir, lorsque la 
Providence conduisit près de lui une pirogue. Il entendit le bruit 
des pagaies et réclama à grands cris du secours. Recueilli par cette 
frêle embarcation, il craignit un instant de n’avoir échappé au dan- 
ger qui le menaçait que pour tomber dans un péril plus affreux 
encore. La pirogue qui l’avait sauvé était montée par des naturels 
de l'ile de Sumatra. Il savait que ces insulaires, presque sauvages 
alors, montraient ordinairement peu de pitié pour les Européens. 
Il se crut destiné à un long esclavage ou à une mort accompagnée de 
tortures. Cette injuste méfiance dura jusqu’au moment où le jour 
permit de reconnaître la position de la flotte. M. de Madécourt in- 
diqua le bâtiment à bord duquel il désirait être conduit. Ses signes 
furent compris, et en moins d'une heure il se retrouva à bord du 
navire sur lequel il avait pris passage à Batavia. Par une faveur 
toute particulière du ciel, ce déplorable événement, qui semblait 
devoir mettre le comble à nos infortunes, ne coûta la vie à aucun 
Français. Les équipages seuls des chaloupes hollandaïises furent 
victimes d’un désastre que leur imprudence avait bien follement 
provoqué. 

À notre départ de Batavia, j'étais si souffrant qu’on venait tous 
les jours s'informer sije n’étais pas mort pendant la nuit: Bien sou- 
vent j'avais entendu mes camarades, faisant à l’avance mon oraison 
funèbre, exprimer le regret qu’ils éprouveraient de ma fin préma- 
turée. Cès éloges, qu’on accorde assez aisément aux malades dont 
on désespère, n'avaient, grâce à Dieu, aucune prise sur ma gaieté : 
je sentais imtérieurément que je ne mourrais pas encore cette fois 
et qu'il me suffirait de changer d’air pour me rétablir. Mes pres- 
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sentimens ne me trompaient pas. À peine le Dortwicht avait-il été 
hors dela rade de Batavia que ma dyssénterie avait cessé comme 
par. enchantement. Peu à peu je revins à la vie, et en moins d’un 
_ mois j'avais recouvré mes forces et la santé. Le régime du bord 
“avait-il autant que le changement d’air contribué à ce résultat? Ma 
_prompte guérison ayant paru à tous un véritable phénomène, je ne 
dois rien omettre des circonstances qui ont pu l’amener. Voici donc 
comment nous vivions à bord du Dorfwicht: Le déjeuner ne se com- 
posait que de froment cuit à l’eau. Une forte dose de gros sirop fai- 
‘sait de ce froment une bouillie compacte dans laquelle la cuiller se 
tenait plantée comme un mât. Le diner était plus varié, simon plus 
_ substantiel: il comprenait d'ordinaire une ou deux volailles, du bœuf 
_ salé avec de la choucroute, quelquefois du porc frais. L'usage du 
Pain était inconnu sur le Dortwicht, le biscuit était détestable; le 
riz tenait lieu de l’un et de l’autre. Nous avions pour boisson le 
. plus ordinairement de la bière, rarement du vin, quelquefois du 
_ rhum ou’ de l’eau-de-vie de riz. Tel était le régime sous l'empire 
duquel je suis bien certainement revenu des portes du tombeau; je 
ne conseillerais cependant pas à tous les malades atteints de la dys- 
7 _senterie d'en essayer. 
… (Si ma santé s'était miraculeusement fortifiée. depuis notre dé- 
part, il n’en était pas de même de celle de mes compagnons de 
voyage. L’un fut atteint d’une fièvre putride et maligne; le commis 
_ aux vivres et le chef de timonerie furent attaqués de la dyssenterie. 
Ainsi, des quatre Français qui se trouvaient à bord du Dortwicht, 
j'étais devenu, par un caprice du sort, le seul valide. Par surcroît 
de malheur, le médecin du bâtiment mourut; dix-sept marins hol- 
landais succombèrent également. Au milieu de cette épidémie, dont 
il m'a semblé reconnaître plus tard les symptômes dans la fièvre 
jaune, tous mes soins ne réussirent pas à Sauver Mon pauvre cama- 
rade l'enseigne de vaisseau, qui avait à peine vingt-trois ans. C'était 
un homme charmant, joignant à beaucoup d'esprit naturel une édu- 
cation très soignée et une physionomie des plus agréables; mais il 
avait la faiblesse de se croire toujours malade et d’avoir une foi su- 
perstitieuse dans la faculté. Dès que l'épidémie éclata, il courut se 
mettre entre les mains du médecin du Dortwicht. Ce docteur igno- 
rant le purgea trois jours de suite et l’épuisa si bien, qu’au mo- 
ment où il descendait lui-même dans la tombe, mon camarade ren- 
dait le dernier soupir. 

Le commis aux vivres traîna plus longtemps. Je le veillais nuit 
et jour avec peu d'espoir de le sauver. Sur un des bâtimens de la 
flotte était embarqué le premier ‘médecin de notre expédition. Bien 
qu'il fit très mauvais temps, je n’hésitai pas à me rendre près de 
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lui pour réclamer ses conseils. Sur le rapport que je lui fis de l'état 


du malade, il jugea qu'il n’y avait plus de ressources. Je revins à 


bord du Dortwicht fort affligé. Depuis longtemps nous soupçonnions 


que ce maître-commis était une femme. La même singularité s'était 
rencontrée à bord de la frégate la Boudeuse, sur laquelle Bougain- 


ville avait fait le tour du monde. Les sauvages de Tonga-Tabou, 
qui s’étonnaient toujours de ne trouver que des hommes parmi nous, 


avaient été les premiers à éventer ce secret, mais il avait été impos- 
sible d'obtenir de ce maître-commis femelle l’aveu de son sexe. IL 


_ n’est sorte de ruses au contraire qu’elle n’employât pour le dissi- 


muler. Un de nos volontaires eut un jour l’audace de vouloir sur- 


prendre le mystère qu’elle cachait avec tant de soin; elle le provoqua 


en duel. Arrivée sur le terrain, elle se refusa à toute tentative d'ac- 
commodement et reçut un coup de sabre au bras, prouvant par son 
énergie que, si elle n’était pas un homme, elle avait du moins un cou- 


rage tout viril. Tant que nous restèmes à Sourabaya, cette pauvre 
femme ne descendit pasune seule fois à terre. Elle tenait compagnie . 


à l'officier de service, mangeait avec lui et se chargeait de tous les 
détails du ménage. Sa prévoyance, ses petits soins auraient suffi 
pour la dévoiler. Moi-même, qui avais tant de fois été l'objet de ses 
attentions délicates lorsque j'étais en proie aux plus douloureuses 
souffrances, je devinais une femme à ses habitudes; mais ma recon- 
naissance était plus forte que ma curiosité. Ge fut seulement la veille 
de sa mort que, de son propre mouvement, elle me fit un aveu 
qu’elle n’avait plus aucun intérêt à retenir. Elle me confia en même 
temps la triste histoire de ses infortunes. Cette histoire n'est pas 
nouvelle. C’est celle d’une pauvre jeune fille qui, trompée par un 
séducteur déloyal,: avait fui le juste courroux de son père, négociant 


. fort honorable de Versailles. Arrivée à Brest, elle avait abjuré son 


sexe, et une lettre de recommandation arrachée par la pitié à la 
sœur de M. de Terrasson lui avait fait obtenir le poste de commis aux 
vivres sur la Truite. La malheureuse créature s’attendrissait encore 
en me parlant de la douleur que sa conduite avait dû causer à son 
père. Loin de redouter sa fin, qu’elle sentait approcher, elle s’en 
applaudissait comme du terme longtemps attendu de ses misères. 
En effet, le jour n'avait pas paru qu’elle avait cessé de vivre. Après 
avoir beaucoup souffert pendant le cours de sa maladie, elle eut une 
agonie calme et s’éteignit sans douleur. | 

Au bout de quarante jours, les vents devinrent enfin favorables, 
et nous pûmes sortir du détroit. La flotte naviguait sans ordre. À 


chaque instant, on était menacé des abordages les plus dangereux. 


C'était une confusion inconcevable qui eût indigné les Tromp et les 
Ruyter. La discipline était cependant d’une grande sévérité à bord 
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des bâtimens hollandais; la moindre négligence ou la moindre ma- 
ladresse était punie d’une douzaine de coups de corde. Bien qu'on 
ne fût point avare de ce brutal châtiment dans la marine française, 
je ne me rappelais pas avoir Vu jamais user d’une semblable ri- 
gueur. J'en étais quelquefois ému et indigné : je me souviens qu'un 
jour où j'étais monté, pour explorer l'horizon, sur les barres de 
perroquet, un matelot, peu exercé sans doute, reçut l’ordre de faire 
passer la vergue de la bonnette du grand hunier de l'avant sur l’ar- 
rière de cette voile. Il faisait les efforts les plus consciencieux pour 
exécuter ce qui lui avait été prescrit, mais il avait moins d’adresse 
que de bonne volonté. L’officier de quart, furieux, l’accablait d’in- 
jures et de menaces. Posté comme je l’étais, il me fut facile de re- 
connaître que de la facon dont sy prenait ce pauvre diable, il 
: n'avait de longtemps chance de réussir. Un mouvement de pitié me 
saisit : jé courus au bout de la vergue; me suspendant à la balan- 
cine et appuyant à la fois les deux pieds sur l'extrémité de la vergue 
de bonnette, je la fis passer sans peine sur l'arrière du hunier. 
_ Ce fut une douzaine de moins à distribuer à bord du Dortwicht. 
Cette preuve de sympathie donnée à un de leurs camarades suffit 
- pour m'attirer l’affection de tous les hommes de léquipage. 

_ Après une traversée d’une excessive lenteur, le 4 avril 1795, le 
convoi arriva enfin à l’entrée de la baie de la Table. La nuit surprit 
le Dortwicht avant qu'il eût pu jeter l'ancre; le vent était très mo- 
déré, et le temps assez clair. Nous continuâmes à nous diriger sous 


_ toutes voiles vers le mouillage. En doublant [a Croupe du Lion, une 
_ de ces rafales violentes qu’il faut toujours craindre quand on donne 


dans la baie de la Table tomba subitement à bord. Aucune précau- 
tion n'était prise. Pour ne pas démâter, il fallut lisser arriver vent 
arrière. Le désordre était à son comble: nous allions directement 
ainsi sur l’écueil nommé la Baleine, écueil des plus dangereux; 
nous en étions même fort près, lorsque je parvins à obtenir qu’on 
changeât de route. Nous courûmes des bordées toute la nuit, et au 
jour nous jetâmes l'ancre devant la ville du Cap. 

Je m’empressai de descendre à terre, emportant tout mon bagage 


et bien résolu à ne plus revenir, si je le pouvais, à bord du Dort- 


wicht. Je m'établis chez un Français, M. Delaître, dans la maison du- 
quel nous avions déjà pris pension lors de notre premier passage. 
M: Delaître comprit très bien que notre situation n’était plus la même 
qu'en 1791 : nous avions cessé d’être les officiers du roi, et nous 
n’étions pas encore ceux de la république. Avec une délicatesse qui 
fait honneur à son désintéressement, il abaissa de son propre mou- 
vement le prix de notre pension d’une piastre forte à trois francs. 
Notre séjour dans la ville du Cap fut encore une de ces étapes 
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dont la longueur désespérante nous faisait quelquefois douter s'il 


était dans notre destinée de revoir jamais notre Ithaque. Nous pas- 


sions du reste le temps d’une façon fort agréable. Il s’est établi au: 
Cap, au moment de la révocation de l’édit de Nantes, un grand nom= 


bre de familles françaises qui n'avaient pu oublier la patrie d’où là 
persécution religieuse les avait forcées de s'éloigner. Ces Français 
voyaient toujours en nous des compatriotes ; ces proscrits tendaient Ê 
la main à des officiers menacés de la proscription. Nous étions de 


toutes, les fêtes. Le plaisir d’une vie aussi douce nous faisait attendre 
avec moins d’impatience l’époque où le gouvernement hollandais 


jugerait à propos d'envoyer au-devant du convoi de Batavia des 
forces capables de le protéger; mais le gouvernement hollandais 
avait cessé d'exister. Pichegru venait d’envahir les Provinces-Unies, 


le stathouder était à Londres, et la Hollande était devenue la répu- 


14 


blique batave. Ces nouvelles n'étaient pas encore connues au Cap, 
et l’on s’étonnait qu’une flotte aussi riche que la nôtre restât sous 


l'escorte d'un seul brick de guerre, car l Amazone même nous avait 


abandonnés et avait été remplacée par un brick. 

Pendant cette attente, la saison où la baie de la Table cesse d’être 
tenable était arrivée. Il fallut chercher un meilleur mouillage pour 
les bâtimens du convoi et les diriger sur False-Bay, vaste golfe sé- 
paré de la baie de la Table par le massif du cap de Bonne-Espérance. 


Les Français passagers reçurent l’ordre de s’embarquer immédiate- 
ment, sans qu'on leur fit savoir qu'il ne S’agissait point d’un départ 


définitif, mais seulement de passer d’une baie dans une autre. Nous 
nous crûmes un instant sur la route si désirée de l'Europe. J'avais 
sollicité auprès du gouverneur la faveur de quitter le Dortwicht pour 


l’Hougly, vaisseau de cinquante canons, commandé par le capitaine 


Roch. C'était sur ce bâtiment que s’était embarqué à Batavia M. de. 


Vernon avec deux des officiers de l'expédition, toutes les collec- 


tions et tous les documens rassemblés pendant la campagne. Ma 


demande avait été accueillie, au grand regret du capitaine du 
Dortwicht, qui se trouva ainsi obligé de rembourser la moitié de la 
somme qu'il avait reçue pour mon passage. La flotte mit sous voiles 
bien plus tôt que je ne l’avais prévu. Mes effets étaient déjà à bord 
de l’Æougly. Je ne m'en vis point séparé sans inquiétude. Heureu- 
sement la brise était très faible, et je ne perdis pas l'espoir de re- 
joindre le vaisseau qui emportait tout ce que je possédais au monde. 


# 


Je fretai aussitôt, moyennant un prix fort élevé, un canot à quatre 


avirons. Les nègres qui formaient l'équipage de ce canot jugèrent 
l'occasion favorable pour me rançonner. Nous étions à peine à moitié 
chemin, qu'ils refusèrent tout net de continuer à ramer. J’insistai 
inutilement; il me fallut dégaîner mon épée et menacer de la passer 


LR 
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à travers le corps du premier qui ne ramerait pas vigoureusement. 
Grâce à ce parti énergique, j'arrivai bientôt le long du vaisseau 
lHougly:Le capitaine me désigna la chambre que je devais occuper. 
C'était la première en avant, sous la dunette à bâbord. Je ne pou- 
vais désirer un logement plus agréable. Sans sortir de ma chambre, 
je voyais tout ce qui se passait sur le pont. 

Depuis plus de huit jours, nous étions à l'ancre dans False-Bay, 


sans qu'aucune disposition annonçât qu’on songeait au départ. Le 


bruit de la conquête de la Hollande par une armée française com- 
mençait à se répandre dans la colonie du Gap. Quelques-uns de mes 
compagnons, ne considérant point la tourmente révolutionnaire 
comme suffisamment apaisée et craignant qu’on ne leur fit l’appli- 
cation des terribles lois portées contre les émigrés, ne se trouvèrent 
ps en sûreté sous le pavillon hollandais. Ils renoncèrent à pour- 
suivre leur voyage. Les uns passèrent aux Philippines, où ils entrè- 
rent au service de l'Espagne; les autres allèrent à la côte de l'Inde 
chercher fortune. Il ne resta plus sur le convoi que ceux d’entre 


mous qui avaient la ferme volonté de rentrer à tout risque en Europe 


et en France. Pendant ce temps, une corvette anglaise, déguisée 
sous ‘pavillon américain, vint mouiller au milieu de la flotte. Elle 
reconnut la force des vaisseaux hollandais, compta leurs canons, 
s’assura de la composition des équipages, puis elle appareilla et cou- 
rut rejoindre devant Sainte- Pie la division anglaise dont ee fai- 
sait partie. 

Le jour du départ de la flotte fat enfin arrêté. Ce départ eut encore 


- lieu, comme celui de Table-Bay, inopinément. M. de Vernon et un 


des deux officiers qui l’avaient suivi sur l’Hougly manquèrent le dé- 
part de leur vaisseau, et furent obligés de prendre passage sur le 
brick de guerre chargé de la protection du convoi. À dater de ce 
moment, je n eus plus d'autre compagnon et d'autre chef qu’un des 
lieutenans de vaisseau de la Durance, M. de Vénerville. 

Au moment où nous sortions de False-Bay, nous aperçûmes une 
division de bâtimens de guerre qui, formée en ligne de bataille, 
donnait dans le golfe : c'était une escadre britannique partie des 


= côtes du Bengale, qui accourait pour s'emparer de la flotte hollan- 


daise. Les rôles étaient changés. L'Angleterre n'avait plus pour al- 
liée la Hollande, elle avait pour ennemie la république batave : ex- 
cellente nouvelle pour tous ces croiseurs, qui ne rêvaient que parts 
de prise, et qui savaient quelles merveilleuses cargaisons sortaient 
chaque année des ports de Java et des Moluques! Quant aux Hol- 
landais, sentant bien qu’entre leurs anciens et leurs nouveaux alliés 
ils n'avaient que le choix du larron, ils mettaient peu d'intérêt : à sau- 
ver des richesses qui ne leur appartenaient déjà plus. Maint capitaine, 
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le commandant de l’escorte peut-être le premier, pouvait certaine- 
ment, sans trop d’injustice, être soupçonné d’une secrète conm- 
vence avec l'ennemi. Quoi qu'il en fût, cette première escadre an- 
_glaise arriva trop tard : elle ne put amariner que les bâtimens qui 


_ avaient été retardés dans leur appareillage ;: mais une autre escadre 


nous attendait, placée en embuscade sous l’île de Sainte-Hélène, ren- 
dez-vous habituel de la flotte hollandaise. Pour nous, sans plus nous 
soucier de nos compagnons et sans nous douter de ce quise passait, 

nous faisions bonne route pour cette île, poussés par une fraîche 


brise du sud-est, qui nous faisait filer plus de huitnœuds à l'heure. 


On compte environ cinq cent quarante lieues du cap de Bonne-Espé- 
rance à Sainte-Hélène. Au bout de quinze jours de traversée; le: 
commandant de l’Hougly s’étonna de ne pas voir encore la terre: 


Craignant d’avoir dépassé l’île qu’il voulait reconnaître, ihallait 


changer de route et revenir sur ses pas, lorsque M. de Vénerville et 
moi, qui avions pris des distances de la lune au soleil, nous lui 
fimes part du résultat de nos observations. Nous lui annonçâmes. 
que, si nous: courions pendant deux heures encore dans la même 
direction, nous verrions mfalliblement Sainte-Hélène. Be-capitaine 
Roch était un excellent homme et un très bon marin; mais, habitué 
_ à naviguer suivant la vieille routine, il n'avait aucune foi dans les 
observations astronomiques. Il n’y a pas bien longtemps que nous 
avions encore dans notre marine des officiers tout aussi incrédules. 


Ce fut donc par condescendance pour nous, peut-être aussi dans 


l’espoir de trouver notre science en défaut, que le commandant de 
l’Hougly consentit à continuer sa route jusqu au moment où le délai 
que nous avions fixé serait écoulé. Il ne se cachait pas d’ailleurs 
pour rire de notre confiance, et à chaque instant questionnait les 
vigies d’un air narquois. Son triomphe ne fut pas de longue durée : 
les vigies annoncèrent bientôt qu’elles découvraient la terre droit 
devant nous. En même temps elles signalèrent un assez grand nom- 
bre de bâtimens qui se dirigeaient du côté de l'Hougly: Le capitaine: 
Roch crut que c’étaient ses compagnons, qui, ayant pris les devans; 
l’attendaient ou venaient à sa rencontre. Sur les quatre heures du 
soir, on put reconnaître, à n’en pas douter, que ces bâtimensn’avaient 
jamais fait partie de la flotte hollandaise. Nous étions encore assez 
au vent pour leur échapper, si nous eussions immédiatement tenu 
le plus près; la nuit fût venue à notre secours, et une fausse route 


eût pu nous sauver. Nous continuâmes à courir grand largue. Le 


vaisseau le Sceptre vint passer à poupe de l’'Æougly, et notre com: 
mandant recut l'ordre de se rendre à bord du vaisseau anglais. Nous 
étions dans une grande anxiété sur les suites de cétte fâcheuse ren- 
contre. Le retour du capitaine Roch confirma toutes nos craintes: 
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_ Onlu avait appris que, les Français ayant fait la conquête de la 
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/ Hollande, ala: Grande-Bretagne avait expédié dans les mers de l’Inde 


pour protéger la flotte de ses anciens alliés, qu’on sa- 


vait être. d’une richesse immense , et l'empêcher de tomber entre 


ins de l'ennemi commun. Le capitaine Roch était accompagné 
d'un officier anglais et de plusieurs matelots, qui, en arrivant à 


_ bord, s’emparèrent de la direction de la manœuvre. Escorté d’un 
… bâtiment de la compagnie anglaise, l’ÆHougly fit immédiatement 
- route pour se rendre au mouillage de Sainte-Hélène. #: 


La division qui venait de nous capturer si facilement ne comptait 
d'autre navire de guerre que le Sceptre, vaisseau de soixante-quatre 


canons monté par le commodore William Essington. Tous les autres : 
 bâtimens de cette division appartenaient à la compagnie des Indes. 
- Chacun d'eux portait de trente-six à quarante canons. A les j juger sur 
| Japparence, on les eût pris pour des frégates; mais leur équipage 
_ne dépassait pas : deux cents hommes. Le Sceptre lui-même n'avait 
pas plus de cinq cents matelots. Les Anglais avaient une si parfaite 
- confiance dans les allures routinières de la flotte qui avait quitté 
_ False-Bay, qu’ ’ils jugèrent. inutile de se tenir en croisière pendant 
_ la nuit. Chaque soir ils revenaient au mouillage, ne laissant qu’ un 
bâtiment sous voiles à chaque extrémité de l’île. Cette insouciance 


eut un résultat qu'ils n’avaient pas prévu. Il y avait à peine dix 
jours que l’Hougly avait été conduit dans la baie, que les vigies de 
l’île signalèrent l'apparition d’une quinzaine de bâtimens : c’étaient 
les retardataires de la flotte hollandaise qui arrivaient. On mit préci- 


- pitamment sous voiles, et on courut à leur poursuite. Sur ces entre- 


faites, la nuit survint. Six bâtimens seulement furent atteints. L’ob- 
scurité sauva les autres, mais ne les sauva malheureusement que 
jusqu’à l'entrée de la Manche. Là de nouveaux croiseurs leur don- 
nèrent la chasse, et, après s’en être facilement empar és, les condui- 
sirent dans les ports de l'Angleterre. C'est ainsi que la prévoyance 


du gouvernement britannique le mit en possession d’une flotte dont 


la valeur n’était pas estimée à moins de 150 millions de francs. 
Nous étions au mouillage depuis quelques jours, lorsque le com- 


: modore Essington jugea à propos de faire enlever du vaisseau 


l Hougly les collections, les papiers et tous les documens de notre 
expédition. Gette spoliation était une violation maniieste du droit 
des gens, sous la protection duquel la délicatesse des nations civi- 
lisées à toujours placé les travaux entrepris dans l'intérêt de la 
science. Malheureusement l'absence de M. de Vernon semblait fa- 
voriser l’audacieuse conduite de l'officier anglais. Mon compagnon, 
qui par son ancienneté se trouvait appelé à remplacer M. de Vernon, 
hésitait à protester contre l'enlèvement ordonné par le commodore 
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Essington. Il finit cependant par céder à mes instances, et signa la 


lettre que, dans un premier mouvement d’indignation, je m'étais 
empressé de rédiger. Dans cette lettre, je me bornais à invoquer la 


garantie de neutralité donnée à notre expédition par tous les gou- 


vernemens de l’Europe. Je rappelais à ce sujet la conduite de la 
France, qui, bien qu elle fût en guerre avec l'Angleterre, n'en avait 


pas moins prescrit à tous ses bâtimens d’aider et de protéger le ca- 


pitaine Cook, s’ils le rencontraient à la mer. En terminant, je mettais 
sous la responsabilité du commodore anglais les pertes qui pour- 
raient résulter de la Res que, ee ses ordres, on venait de 
prendre. 


Le commodore Essington voulut paraître offensé de cette de 


marche. Le lendemain, il vint à bord de l'Hougly accompagné de 
plusieurs des capitaines de la compagnie anglaise. Il fit appeler 
M. de Vénerville, l’apostropha d’un ton impérieux, et lui demanda 


ce que signifiait l'écrit qu’il avait reçu la veille. Le commodore Es 
sington avait son châpeau sur la tête, M. de Vénerville tenait le 
sien à la main. Une pareille incartade, qui avait pour témoin tout 


un équipage, me parut l'insulte la plus grossière. Je ne pus domi- 
ner mon émotion, et je m'approchai brusquement de M. de Vé- 
nerville : « Vous ne remarquez sans doute pas, lui dis-je, que vous 
représentez un contre-amiral français, et que vous n’avez affaire 
qu’à un simple capitaine de vaisseau qui oublie en ce moment les 
convenances et la politesse. » Tout en prononçant ces paroles avec 


une extrême vivacité, j’entraînai d’un autre côté M. de Vénerville 


et laissai le commodore stupéfait. Je lus facilement dans les regards 
de tous les spectateurs que ma juste susceptibilité était approuvée. 
L’incident n'eut pas de suite, et il ne fut plus question de la lettre 
envoyée par M. de Vénerville. Toutefois nos papiers et nos collec 
tions restèrent à bord du Sceptre. Ge ne fut qu'à la paix de 1802 


que la France en obtint la restitution; mais en même temps le gou- 


verneur de la Nouvelle-Galles du Sud envoyait un détachement ar- 


borer le pavillon britannique à l'embouchure de la Derwent, dans la: 
crainte, ajoute ingénument un des historiens de la nouvelle co- 


lonie, que les Français ne songeassent à s’y établir. 


Le convoi hollandais une fois capturé ou hors d'atteinte, nous 


n'avions plus rien qui nous retint sur la rade de Sainte-Hélène. La 
division anglaise fit donc route avec ses prises pour l'Europe. Nous 
étions depuis quinze jours environ à la mer, lorsque nous rencon- 
trâmes un navire de commerce qui communiqua avec le vaisseau le 
Sceptre. J'ignore quelles nouvelles ce bâtiment donna au commo- 
dore Essington; seulement dès le lendemain, quoiqu'il ventât beau- 
coup, que la mer fût très grosse et que la pluie tombât par torrens, 
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ainsi deux heures sous la pluie, ne célébrant guère, on s’en doute, 
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un canot du vaisseau le Sceptre vint nous enlever, M. de Yénerville 
et moi, et nous transporta avec tout notre bagage sur un des bâti- 
mens dela compagnie anglaise, le Main-Ship. Nous fûmes déposés 
sur le pont de ce vaisseau sans que l'officier de quart, qui arpen- 
tait le côté de tribord avec la gravité d’un sénateur, parût s ’imquié- 
ter de notre présence. Désespérant d’attirer son attention ou celle 
sde qui que ce fût à bord du Main-Ship, nous primes le parti de nous 
asseoir sur un des canons du gaillard d’arrière. Nous passâmes 


la courtoisie britannique. Enfin un domestique sortit de la dunette. 
En passant près de nous, il nous entendit parler français, et eut la 
* bonne pensée d’aller prévenir son maître. Au bout de quelques mi- 


É nutes, nous vimes s'avancer vers nous un gentleman qui insista très 


_ gracieusement pour nous faire entrer dans sa cabine, et qui n'eut 
- de cesse qu’il ne nous eût fait accepter de son propre linge pour 
remplacer nos vêtemens transpercés par la pluie, attention fort ap- 
-  préciable en un pareil moment. Ce galant homme, qui nous dédom- 
is si bien de l'impolitesse deses compatriotes, se nommait 
… M: Redfane. C'était un ancien gouverneur de Madras, et je me sou- 


_ viens qu’on de traitait d’ excellence. Il fit appeler le capitaine, nous 


_ présenta à lui, et ons occupa aussitôt de nous faire un poste en 
toile à la suite des chambres de la batterie. On y tendit un cadre 
pour chacun de nous. Nous eûmes encore une fois où reposer notre 
tête. De même qu’à bord de l’Hougly et du Dortwicht, nous fûmes, 

sur le Main-Ship, admis à la table du commandant. Le nombre des 


| __ convives se trouva, par cette ad) onction, porté à quatorze, dont cinq 


dames ayant toutes à bord leur mari ou leur frère. Ce fut là que je 
fis pour la première {fois connaissance avec les usages anglais. Le 


| | service était somptueux. Les vins de Bordeaux, de Porto, de Madère 


et du Rhin circulaient avec profusion, et il fallait avoir la tête d'un 
Anglais pour supporter impunément des libations aussi copieuses. 
Les officiers faisaient table à part, sous la présidence du plus 


* ancien lieutenant. La conformité de nos âges eut bientôt établi en- 


tre nous une certaine familiarité. Je descendais quelquefois dans la 
- chambre commune où les officiers anglais prenaient leurs repas. Ces 
messieurs se divertissaient beaucoup à me faire prononcer les mots 
les plus difficiles et les plus baroques de leur langue. Un jeune pas- 
sager, appartenant à la marine royale, trouva très plaisant un jour 
de me porter des coups de poing sur le haut des bras. Je ne soup- 
connais pas que ce fût une provocation à boxer. Je parais, à ce qu'il 
semble, assez maladroitement les bottes qui m'étaient adressées, car 
les rires de tous les spectateurs excitaient encore l’ardeur de mon 
adversaire. La vivacité de ses attaques ne tarda pas à redoubler. Je 
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finis par perdre patience. Prenant à mon tour l'offensive, d’une 
main je saisis à bras-le-corps le boxeur, de l’autre j je lui appliquai 
de si vigoureux coups dans le creux de l’estomac qu'il en perdit la 
respiration. Il tomba presque sans connaissance sur le canapé où j je 
le rejetai, et il ne fut en état de regagner sa chambre qu’au bout de 
quelques minutes. J'étais tenté de regretter ma vivacité; les félici- 
tations des officiers du Maïn-Ship me prouvèrent que je n’avais fait . 
qu’user de mon droit, et que touts’ "était passé dans les règles. Quant . 
au jeune étourdi qui m'avait provoqué et qui s appelait Smith, si 
j'ai bonne mémoire, cette lecon le rendit plus réservé envers moi. Il 
cessa de me fatiguer, comme il l’avait fait jusqu'alors, de ses rodo- 
montades et de l’histoire des prouesses ‘de ses compatriotes, qu’il me 
débitait constamment dans un détestable français. La lutte d'où 
j'étais sorti vainqueur fut bientôt connue de tout le monde à bord; 
elle me valut plus de considération, car les An glais apprécient beau- 
coup l'adresse que l’on déploie dans les exercices du corps. Je ne 
les en blâme pas: c’est ainsi qu’on fait une race virile, et sans mé- 
connaître les bienfaits de l'instruction, ce serait, je cr ois, une triste 
nation, celle qui ne serait composée que de pédans. 

Un incident presque puéril me plaça plus haut encore dans l'es- 
time de mes compagnons de voyage. Nous étions depuis quelques 
jours livrés à des calmes ou à des brises extrêmement légères. Une 
tortue vint à rôder autour du Main-Ship. On mit un canot à la mer 
pour la poursuivre. À diverses reprises, cette embarcation réussit à 
s'approcher assez de la proie qu’elle poursuivait pour qu'un cano- 
tier pût lui lancer plusieurs coups de gaffe. La tortue à chaque coup 
plongeait et allait reparaître un peu plus loin. Nous étions tous 
montés sur les bastingages, suivant avec intérêt cette chasse inutile. w 
Je m'avisai de blâmer la manière dont on s’y prenait. « Le mala- 
droit! m’échappa-t-il de dire; ne ferait-il pas mieux de se jeter à 
l'eau et de saisir la tortue par une patte?.. » Sur ces entrefaites, la 2 
tortue disparut, le canot revint à bord, et, l'heure du dîner étant N 
arrivée, nous allâmes nous mettre à table. J’eus à subir les rail- 
leries de tous les convives. Personne, pas même mon compagnon, 
M. de Vénerville, ne se fit faute de me taxer de fanfaronnade. Je 
me défendais de mon mieux, mais les rieurs n'étaient pas de mon 
côté. Au moment où nous sortions de table, tout occupés encore M 
de notre discussion, la tortue reparut subitement presque sous le 
flanc du Main-Ship. Tous les regards se dirigèrent vers moi avec 
un air ironique. Je n’hésitai pas un instant. Sauter dans les porte- 
haubans, me débarrasser de mes souliers et de mon habit, Me pré-« 
cipiter à la mer, ce fut l'affaire de quelques secondes. Je nageai 


directement vers la tortue, qui plongea à mon approche; je plon-", 
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; geai aussi et je la suivis aisément sous l’eau. Au moment où elle 
_ revenait à la surface pour respirer, je la saisis par une de ses pattes 
_ de. derrière, et j je m'appliquai à la tenir renversée sur le dos, tandis 
que je nageais pour rejoindre le Main- -Slap, sur lequel me portait 
| heureusement une forte houle. J’arrivai bientôt par le t'avers des 
haubans du mât d’artimon. Deux matelots, qui se tenaient 
aux chaînes de haubans, se penchèrent vers moi; l’un d'eux em- 
| Rap la patte de la tortue au-dessous de ma main pour la soulever, 
et tous deux, réunissant leurs efforts, la montèrent à bord. Je me di- 
. rigeai aussitôt vers l'échelle. D’autres matelots m'y attendaient. Ils 
me, prirent sous les bras et me déposèrent sur le pont. Ce secours 
arrivait bien à Propos: Ma digestion avait été troublée par cette brus- 
_ que immersion. Je n’y voyais plus, tous les objets tournaient autour 
de moi. On me transporta dans ma chambre, on me déshabilla et 
on me mit au lit. Une demi-heure après, on me fit boire un verre de 
_madère « qui acheva ma guérison. Le soir, au moment où j'entrai 
dans la grande chambre, je reçus les complimens de tous ceux qui 
* m'avaient raillé, Le capitaine fit placer sur le pont une grande 
kb baille qu’ on remplit d'eau de mer: on y plaça ma tortue, et on l'y 
… conserva jusqu'à notre arrivée à Londres. A chacune de nos relâches 
_ en Angleterre ou en Irlande, on ne manquait jamais de montrer cette 
tortue aux visiteurs comme une-curiosité et de leur désigner l'officier 
” français qui s'en était emparé: é 
Nous étions encore dans l'hémisphère méridional, lorsque la cor- 
| vette anglaise qui venait d'explorer la côte nord-ouest d'Amérique, 
| sous le commandement du capitaine Vancouver, se réunit à la flotte. 
Le savant navigateur témoigna le désir de nous voir, M. de Véner- 
… ville et moi. Nous jugeâmes peu convenable de répondre à une invi- 
|\tation qui eût pu nous entraîner à divulguer des découvertes qu’il 
entrait peut-être dans les plans du gouvernement français de tenir 
secrètes. 
… Le convoi cependant, composé de bâtimens qui avaient des mar- 
| ches très inégales, avançait péniblement vers sa destination. Aux ap- 
_ proches du tropique du Cancer, nous éprouvâmes un coup de vent 
qui, sans être bien fort, n’en eut pas moins des suites très fâcheuses : 
| à huit heures du matin, le vaisseau hollandais la Surseance fit le si- 
gnal de détresse; quelques minutes après, il coulait à fond. Les ca- 
-nots de la flotte, qui avaient été envoyés à son secours, recueillirent 
| l'équipage. Le capitaine anglais qui dirigeait le sauvetage fut le 
. seul qui se noya. Peu d’instans après ce sinistre événement, le vais- 
| seau l’Æougly.fit connaître que ses pompes ne fonctionnaient plus. 
| On se hâta de l’évacuer et de mettre le feu au bâtiment. Une ving- 
| taine de millions se trouvèrent ainsi engloutis en moins d’une heure. 


DE LE 


52/4 REVUE DES DEUX MONDES. 


Pour nous, cette terrible catastrophe nous inspira de éalutäires ri 
flexions : nous remerciâmes la Providence d’avoir placé sur notre 
route et le vaisseau le Sceptre et le commodore discourtois qui avait 
fait si peu de cas du sauf-conduit dont nous étions porteurs. Sil'Hoù= u 
gly eût échappé aux Anglais et continué à naviguer isolément, nous 
aurions probablement trouvé la mort sur ce vaisseau. Si le commo= 
dore Essington ne se fût point emparé de nos papiers et de nos 
collections, le fruit de tant de travaux eût certainement été perdu. 
C’est ainsi qu'il ne faut pas trop se hâter de maudire des contra- 
_riétés apparentes. La philosophie du docteur Pangloss n’est pas si 
déraisonnable qu'elle en a l'air : je n’en connais pas du HO de 
meilleure à recommander à un marm. 

C’est en vérité une chose étrange que la faite avec delle 
tant de navires sombraient autrefois. Je ne veux parler ni du temps 
de Louis XIV, ni de la flotte de Duguay-Trouin revenant de Rio-Ja- 
_neiro; je pourrais prendre mes exemples dans une époque plus ré- 

cente, jusque dans leS dernières années de la république et les pre- 
mières de l'empire. Ge n’est point qu'en ce temps-là on manquât de 
savans constructeurs ou d'ouvriers habiles, maïs on était négligent. 
Les chantiers du commerce pas plus que les arsenaux de l’état n’a- 
vaient alors de ces soins minutieux qu’on leur voit prendre aujour- 
d’hui. On jetait les navires hors du port avec un mauvais arrimage 
ou un calfatage imparfait. Personne n’y trouvait à redire. Si mal= M 
heur arrivait, on n’en accusait que le ciel. L'existence des marins 
était, il y à cinquante ans, la chose la plus précaire du monde. La 
navigation est devenue un jeu depuis qu’on ne se crée plus comme 
à plaisir des difficultés et des périls. C’est, je dois le dire, le beau 


côté de notre siècle d’avoir su corriger cette funeste insouciance, d'a « 


voir mis l’ordre, la méthode et La surveillance là où il n’y avait au- 
trefois qu’inspiration désordonnée et incurie. Je sais bienice que 
nous avons perdu depuis la révolution, et je ne me suis pas fait: 
faute de le dire : ce que nous avons gagné — en marine du moins, « 
je ne m'occupe pas d’autre chose, — c’est une certaine lucidité dans 
les idées, un besoin et un don d'organisation inconnus jusqu'alors; 
c’est le goût des choses bien faites et la crainte des catastrophes 
qu'un peu de prévoyance suffit à éviter; c'est aussi, autant que 
j'en puis croire mes souvenirs, un plus vif sentiment de la respon- 
sabilité. Que l'exemple de l’état ait en France entraîné dans cette 
voie les particuliers, que dans d’autres pays l'honneur d'y être entré « 
le premier appartienne au commerce, je ne m’arrêterai pas à exa- 
miner ce détail. Ce que je tiens à constater, c'est que nous devons 
peut-être une partie des progrès qui se sont réalisés jusque dans 
notre métier à deux principes nouveaux issus d’un siècle philo= 
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z sophique l'habitude pu raisonnement et le bat de vie hu- 
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_ Ce fut sans doute pour éviter la rencontre des croiseurs. français 
que la flotte anglaise, qui n'avait d'autre escorte que le vaisseau le 

.… Sceptre, au lieu de donner immédiatement dans la Manche, se diri- 

gea sur l'Irlande. Nous allâmes mouiller à l'embouchure du Shan- 
non, et nous y attendimes plus de deux mois les forces navales qui 
devaient nous convoyer-jusque dans la Tamise. Tout le temps que 
nous demeurâmes à l'ancre sur les côtes d'Irlande, les bâtimens 

_de la flotte furent encombrés de visiteurs. Les familles les plus 

_ distinguées des environs vinrent à bord du Main - Ship; on les y. 

fi hébergea de la facon la plus courtoise, et plusieurs d’entre elles, 

_ retenues par le mauvais temps, durent souvent passer la nuit à 

- bord. Le commandant ainsi que les passagers avaient quitté le bâ- 

__ timent dès les premiers jours qui suivirent notre arrivée. Le se- 
Le cond capitaine était resté chargé du commandement; c'était un 
_ - jeune homme d’un esprit cultivé, parlant très correctement le 
| _ francais. Je m'étais lié d'amitié avec lui, j'étais de toutes ses par- 
Ë ties de plaisir, et il ne dui. était point adressé une invitation que 
| “jen fusse compris. La plupart des personnes qui avaient à se 
| louer des excellens procédés qu'on avait eus pour elles à bord 
du Main- -Ship insistaient à leur tour pour qu'on vint leur rendre 
| visite. C’est ainsi que j’eus l’occasion de passer quelques jours chez 
| | le possesseur d'une charmante habitation sur les bords du Shannon, 
M. Rice, qui, pour me mettre plus à l'aise, me répétait souvent 
qu'il était fort heureux de trouver l’occasion de rendre à un Français 
les politesses qu'il avait reçues en France. M: Rice était marié, et 
avait deux enfans auxquels une de nos compatriotes émigrée donnait 
des leçons de français. L'intérieur de cet heureux ménage présen- 
tait l’ image la plus parfaite de cette félicité modeste à laquelle les 
Anglais ont donné le nom de comfort. Les personnes que recevait 
M. Rice, et auxquelles on ne manquait jamais de me présenter, ne 

_ me plaisaient pas toujours autant que lui. Je ne pouvais m’empê- 
cher de remarquer que j'étais souvent le sujet de conversations à 
demi-voix qui n'étaient peut-être pas empreintes d’une extrême 
bienveillance; bon nombre de gens en Angleterre prenaient alors 

tout Français pour un jacobin. 

Quelque gracieuse que pût être l'hospitalité de M. Rice, ce n’était 
pas encore celle qui devait me laisser les plus agréables souvenirs. 
Un colonel, possesseur d’un château magnifique, vint de Limerick 
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avec ses deux filles et une de ses nièces prendre des bains de mer 


à l'embouchure du Shannon. Nous eûmes plus d’une fois l’occasion 
de le voir, et il nous fit promettre d'aller passer quelques jours . 
chez lui. La charmante gaieté de ses filles et de sa nièce, les plus 


aimables personnes que j'aie rencontrées de ma vie, rendait cette 
imvitation trop séduisante pour que nous pussions hésiter à l'ac- 
cepter; nous étions déjà de vieux amis pour cette excellente famille. 


En notre honneur, on invita les personnes les plus considérables des 


environs. Une société nombreuse se trouva réunie au château. Cha- 
que jour, de nouveaux projets préparaient les plaisirs du lendemain. 
La chasse à courre était, suivant la mode anglaise, le plaisir favori. 


- Nous forcions non des cerfs, mais des lièvres. Notre meute se com- 


posait d'environ soixante chiens de toute espèce, parmi lèsquels on 
pouvait compter un bon nombre de roquets. En arrivant sur le ter- 


rain, les chiens à peine découplés se mettaient à quêter, les che- 


vaux trépignaient sur les bruyères. Bien souvent le lièvre ne sortait 
pas du cercle que les chiens formaient autour de lui. Un seul coup 


de dent du plus mince roquet le couchait par terre. Lorsqu'il échap- . 


pait à ce premier danger, les lévriers s’élançaient sur sa trace, et 
les chevaux suivaient en franchissant murs, haies ou fossés. La pre- 
mière fois que je me trouvai en présence d'un pareil obstacle, je 
montais un cheval très vigoureux qui avait plus que moi l'habitude 
de ce genre d'exercice. J'avais depuis longtemps renoncé à conte- 
nir son ardeur; mais, voyant un mur devant moi, je m'imaginais 
bien qu’il n’irait pas plus loin. À ma grande surprise, il sauta par- 
dessus avec une facilité étonnante. Ce mouvement, auquel je ne 


m'attendais guère, me fit successivement glisser du cou à la croupe 
de l'animal. J'avais heureusement le poignet solide. Je me cram- 


ponnai si bien à la selle et à la crinière de ma bête, que je fournis 
sans encombre une immense carrière, au bout de laquelle je reçus 
les complimens de tous les chasseurs. Quinze jours se passèrent au 
. milieu de ces brillantes parties de chasse; j'avais presque oublié lé 
Main-Ship, si je n'avais même un peu oublié la France. Le moment 
arriva cependant où 1l fallut nous décider à prendre congé de nos 
hôtes. La destinée du marin est un peu celle d'Ahasvérus, il faut 
qu'il marche, lorsqu'il éprouverait tant de bonheur à s'arrêter. 


Pendant notre absence, la flotte s'était considérablement accrue. 


Les bâtimens qui avaient échappé à la division anglaise sous Sainte- 
Hélène avaient tous été capturés sur les côtes d'Europe. Le brick 
même sur lequel M. de Vernon et son compagnon avaient dû s’em- 
barquer après avoir manqué le départ de l’Æougly avait eu le sort 
<ommun. Plusieurs frégates anglaises destinées à protéger la flotte 
pendant son passage se trouvaient aussi mouillées à l'embouchure 


_ 
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du Shannon. Tout étant prêt pour un appareillage général, nous 
mîmes sous voiles, et nous fimes route pour Londres en longeant 
| d’assez près la côte d'Angleterre. Devant la rade des Dunes, nous 


cames une escadre russe au mouillage; nous en vimes une au- 
tre à l'entrée de la Tamise. En remontant cette rivière, nous ren- 
contrions à à chaque pas des bâtimens de guerre. Tous envoyaient un 
officier à notre bord et exerçaient la presse sur notre équipage, choi- , 
sissant les matelots qui leur convenaient le mieux. Les pauvres diables 
faisaient tous leurs efforts pour échapper à cette réquisition. Les uns 
se disaient étrangers, et on ne pouvait leur arracher un mot d’an- 
glais; les autres _prétextaient des infirmités qui les rendaient impro- 
pres au service. L’officier restait sourd à toutes ces représentations, 


. et la discussion finissait toujours par l'ordre impératif donné aux 


e récalcitrans d'aller prendre leurs effets et de s’embarquer dans 


_ le canot: Gomprend-on que dans un pays où les enrôlemens forcés 


LL 


= _ . 


Æ sont inconnus et considérés comme la tyrannie la plus odieuse, où 
là liberté de l'individu, sauvegardée par les lois, l’est plus encore 
peut-être par les mœurs, on ait pu exercer impunément ce recru- 
tement arbitraire? L'Angleterre, je ne l’ignore pas, est le pays des 
“anomalies, et ce n’est point là qu’il faut chercher un peuple se pi- 


quant de logique; mais avant tout ce qui explique la presse, c’est la 
difficulté de faire entrer la marine dans le droit commun et de la 
régir autrement que par des mesures d'exception. 

Je restai à bord du Main-Ship jusqu’au moment où ce vaisseau 
eut atteint le poste qui lui était assigné parmi les bâtimens de Îa 
compagnie. Je venais de faire mes adieux aux officiers qui s’étaient 
montrés pour moi de si bons compagnons, et je me disposais à des- 
cendre à terre avec mes effets, lorsque des agens de la douane se 
présentèrent pour faire la visite de mes ailes: Je possédais une 
collection d'oiseaux très curieux et des coquilles d’une grande va- 
leur. La douane commenca par me tout confisquer. On m'’assura 
bien que ces objets me seraient fidèlement rendus; mais quoique je 
sois resté plus de trois mois à Londres et que j'aie fait à ce sujet 
de nombreuses démarches, je n'ai jamais pu obtenir la restitution 
qui m'avait été si solennellement promise. L’Angleterre peut être la 
terre classique de la liberté : à coup sûr ce n’est pas toujours celle de: 
la justice. Je ne crois pas qu’il soit un pays au monde où un étran- 
ger ait plus de peine à se défendre des fripons. Je perdis ainsi par 
un vol manifeste le fruit de toutes mes peines et de tous mes soins 
pendant plusieurs années. Qu'on juge si, en revenant de ce voyage; 
j'étais prêt à faire de bon cœur la guerre aux Anglais! 

En débarquant à Londres, j'allai me loger à l'auberge des Clés- 
en-Croïx, rue de la Grande-Église, où je pris une petite chambre 
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très modeste. La saison était tellement pluvieuse, — nous étions 
au cœur de l'hiver, — que je sortais très rarement. Je me tenais 
d'ordinaire dans le salon de réception, qui était. toujours bien 
chauffé par un grand feu de charbon de terre. Je rencontraïs là un 
Anglais et un Allemand qui parlaient tous les deux avec facilité le 
français. Ils me racontaient ce qui s'était passé et ce qui se passait 
encore en France. Leurs récits portaient l'empreinte d’une exagé- 
ration évidente et m’arrachaient souvent des reparties assez vives. 
Je les accusais hautement de calomnier mes ‘compatriotes Sans soup- 


conner, dans ma simplicité, qu’on pût me faire un crime de cette 


véhémence. Je venais enfin, après trois mois d’attente, d'obtenir 
le passeport que je sollicitais pour me rendre en France. Il ne me 
manquait plus qu’une signature, et toutes le$ formalités allaient se 
trouver remplies. J employai le reste du jour à faire des courses, et 
je rentrai à l’auberge crotté jusqu’ aux épaules. Je m'étais approché 


du feu, et, tout en me séchant, je me plaignais avec expansion du 


climat et de cette ville de Londres où, grâce au macadam, on ne 


pouvait faire un pas sans se couvrir de boue. L’Anglais avec lequel 
il m'était arrivé quelquefois de converser crut devoir se montrer 
offensé de mes discours, et m’'adressa des injures grossières aux- 


quelles je m'abstins prudemment de répondre. Il advint alors ce. 


qui arrive toujours en pareil cas. Mon silence fut un encourage 
ment à de nouvelles attaques. La patience finit par m'abandonner, 
et je fus obligé de mettre mon interlocuteur à la porte. Ce gentle- 
man me parut un homme fort mal élevé et d'humeur bien maus- 
sade : j'étais fort éloigné de me douter que j'avais affaire à un sa 
de police. « 

Une demi-heure‘environ après cette scène entra dans le salon un 
gros monsieur qui vint directement à moi et.me demanda mon passe- 
port. Après l’avoir soigneusement examiné, il me fit observer qu'il 
manquait à cette pièce une signature. Je lui répondis sans m'émou- 
voir que je devais précisément le lendemain, dès que les bureaux se- 


raient ouverts, me rendre à Somerset-House pour faire revêtir mon 


passeport de cette dernière formalité. Very well! me dit-il en me 
rendant le papier qu'il tenait à la main. Sur ces entrefaites arrivè- 
rent le chef de timonerie de la Truite et son frère, accompagnés 
d'un prétendu secrétaire du fransport office. Celui-là, j'ai retenu 
son nom : il s'appelait M. Adam..Il nous pria de lui confier nos trois 
passeports, afin qu’il püt faire inscrire nos noms pour le départ du 
prochain paquebot. Quel fut mon étonnement quand cet agent offi- 
cieux revint avec deux passeports seulement, ‘m’'annonçant que le 
mien ne pourrait m'être remis que lorsque j'aurais comparu devant 
le lord-maire! Jusque-là, me dit-il, j'étais confié à sa surveillance. 


3 Toute résistance me paraissant inutile, je me résignai, et M. Adam 


me traina à sa suite le reste de la journée. Je fis avec lui une visite 

à la Toui de Londres, où il déposa trois prisonniers. Ceci commen— 

Se à m'inquiéter. Le ton de M. Adam n'avait pas cessé néanmoins 
ps M " 


e caressant, et ses paroles étaient très rassurantes. «Il allait 
me conduire chez un de ses amis, où l’on me servirait à dinér, où 
15 pour passer la nuit, un excellent lit et une chambre 


mes ordres. » 

Il m'introduisit en effet dans une maison don À obscurité ne me 
permit pas de bien j juger l'apparence. Il dit quelques mots à voix 
basse à un homme qui s'était avancé à notré rencontre, et, s’effa- 
-çant comme par politesse, il me montra du doigt la porte entr'ou- 
verte d’une chambre où je n’hésitai pas à entrer. À peine y eus-je 

“mis le pied, que la porte se referma brusquement sur moi et que 

me. ’entendis crier la serrure. Je sautai aussitôt à la fenêtre; elle était 

* grillée. L'idée que j'étais en prison me fit frissonner. Il me serait 

& : impossible de rendre les tristes réflexions auxquelles je fus en 

3 proie jusqu’ au retour du traître qui venait de me soumettre à une 

- Si rude épreuve. Je lui en fis les reproches les plus amers. Il me 

parla des devoirs de sa charge, et voulut me persuader qu’il s'était 

compromis en s ’écartant pour moi des ordres rigoureux qu'il avait 

reçus. J'étais alors trop inquiet pour discuter avec lui sur le mérite 

des faveurs que je devais à ses, bons offices. Nous nous rendimes 
ensemble chez le lord-maire. Au milieu d’un assez grand nombre 
- de personnes, je retrouvai là l’indigne Anglais et l'Allemand qui, 

_ depuis plus d'un mois, m'excitaient à d'imprudentes confidences. Je 

remarquai aussi le gros monsieur qui était venu à l'auberge récla- 

& mer l'exhibition de mon passeport. Ce dernier s’approcha de moi 
et me dit d’un ton de menace : « Vous vous souviendrez, monsieur, 

des propos que vous avez tenus. » 

Le moment arriva enfin où je fus mandé devant le premier magis- 

trat de la Cité. En même temps que moi furent introduits M. Adam, 
_ l'Allemand et FAnglais, mon antagoniste. Je racontai naïvement mon 
affaire en français. Je dis que j'étais un des officiers de l'expédi- 
tion commandée par M. de Bretigny, que depuis près de cinq ans 
j'étais séparé de ma famille, et qu'il était bien pénible pour moi 
d'éprouver des persécutions dans un pays où je m'étais flatté de 
trouver aide et protection. La franchise de mes aveux lorsqu'on me 
mit en présence de mes accusateurs, la facilité avec laquelle je re- 
poussai leurs basses insinuations parurent intéresser le lord-maire. 
Lorsque je fis le récit de la scène qui s’était passée à l'auberge, et 
qui était le principal chef de l’accusation dirigée contre moi, je pus 
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très chaude. Le lendemain, dès huit heures du matin, il serait à 
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FER apercevoir que mon procès était gagné. « Vous pouvez partir, 


monsieur, me dit le lord-maire avec une extrême bienveillance. Je 
vous souhaite un bon et heureux voyage. » Mon passeport me fut 
aussitôt remis, et cette fois revêtu de toutes les formalités néces- 
saires. M. Adam ne s’en attachait pas moins à mes pas. Il m’accom- 
pagna jusqu’à mon auberge, Avant de me quitter, il me fit insi- 


nuer par un juif qui parlait un peu le français que je ne pouvais 


me dispenser de lui faire un cadeau, en reconnaissance du soin 
qu il avait pris d'effacer auprès du rues la mauvaise impres- 


sion produite par mes délateurs. Il me restait deux couverts d'ar- 


gent qui me venaïent du partage de notre gamelle; je les lui ofris, et 
le misérable les accepta avec une humilité honteuse. 
_Le jour était enfin venu où j'allais quitter l’ Angleterre. Je m’em- 


barquai avec mes deux compagnons sur un brick qui devait nous 


déposer à Calais. Nous descendimes la Tamise jusqu’à Gravesend. 


Nous étions à peine en dehors des bancs, que des Hollandais qui. 
avaient obtenu de passer sur le même bâtiment que nous abusèrent 


_de leur nombre pour contraindre le capitaine du brick à diriger sa 
route sur Rotterdam et non pas sur Calais. Heureusement notre 
traversée fut courte. Nous trouvâmes dans le consul de France à 


Rotterdam un homme fort poli et fort obligeant, qui prit soin de» 


régler nos dépenses à l'auberge et de traiter de notre passage sur 
les canaux intérieurs jusqu’à Middelbourg, d’où nous nous rendrions 
par terre à Flessingue. ‘Là nous devions nous embarquer sur la 
canonnière française la Carpe, qui était chargée de l’escorte des 
convois jusqu'à Dunkerque. 

Arrivé à Flessingue, je m’empressai d'aller rendre visite au contre- 


amiral hollandais van Stabel. Cet officier général me fit le plus gra- 


cieux accüeil. Les forces navales de la Hollande étaient alors au 
service de la France; le contre-amiral van Stabel n’offrit d’embar- 
quer en qualité de lieutenant de vaisseau sur le bâtiment qu’il mon- 
tait. Je ne crus pas devoir accepter ses offres, quelque avantageuses 
qu'elles me parussent. L’amiral comprit facilement qu'après une 


absence de cinq années, si fécondes en événemens, je devais avoir. 


un vif désir de me rapprocher de ma famille, dont je n'avais au- 
cune nouvelle, et de connaître le sort qui lui avait été réservé. 
Notre traversée de Flessingue à Dunkerque n’offrit par bonheur 
rien de remarquable. Nous escortions une assez grande quantité de 
navires caboteurs. Notre faible tirant d’eau nous permit de navi- 
guer entre la terre et des bancs qui suffisaient pour nous préserver 
des attaques de l'ennemi. Nous n’eûmes qu’à nous louer des égards 
que l’on eut pour nous pendant notre séjour à bord de la Carpe. 


Toutefois nous n’étions pas, comme on nous l'objecta très judicieu- 
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sement, äla Piubas des circonstances. Nous n’avions pas l'habi- 
tudé de ce langage familier qui semblait placer sur le même rang 


les matelots et les officiers. On voulut bien se montrer indulgent 


pour notre ignorance; on se borna à nous faire observer qu Alim 
portait à notre sûreté de nous défaire d'expressions ‘qui n'étaient 
plus en usage, et dont l'emploi pourrait nous faire considérer comme 


"des émigrés. J'eus beau mettre toute la bonne volonté possible à 
traiter tout le monde de citoyen et à user du tutoiement comme un 
vieux montagnard; ces mots-là me prenaient à la gorge, et, en dépit 
de mes bonnes RATES en revenais Le à employer les f6r- 
mules prohibées. 


_ À Dunkerque, chacun den nous is la érection qui lui convenait 


- le mieux. Quant à moi, je me rendis à Paris avec l'intention d'en 
partir au bout de quelques jours pour Rochefort. Lorsque j'avais 


…… 


quitté la France en 4791, un de mes parens, employé dans les bu- 


_ reaux du ministère de la marine, m'avait aidé de ses conseils, de 


_ son crédit et de sa bourse. C'était ce parent que je venais chercher 


à Paris. J’eus le bonheur de l’y retrouver. Dénoncé comme roya- 
liste, il avait été obligé de fuir et de se réfugier, comme tant d’au- 
tres Français, dans nos armées. La réaction qui suivit les journées 
de thermidor lui avait fait rendre son emploi. Je ne l'avais jamais 
vu,.et je ne le connaissais que par ses bons offices. Quand je fus 
introduit dans son cabinet, il était entouré de plusieurs personnes 


avec lesquelles il s’entretenait des affaires de son service. La pré- 


sence de tant de monde, le milieu inconnu dans lequel je me trou- 


- vais, m “intimidèrent tellement que je ne pus que lui dire avec émo- 


tion : : Je suis le parent auquel vous vous êtes intéressé avant son 


départ pour un voyage de découvertes. » Il s’aperçut sans doute de 


mon embarras, car il S'empressa de me prendre la main et de me 
présenter à toutes les personnes qui l’entouraient. J’eus ensuite à 
répondre à ses nombreuses questions ainsi qu’à celles des personnes 
auxquelles il m'avait présenté. Peu à peu: tout le monde se retira, 
et nous restâmes seuls. J'avais bien remarqué que mon parent avait 
sonné un garcon de bureau et lui avait donné un ordre à voix basse, 
mais j'étais loin de soupçonner la surprise qu’il me préparait. Notre 
conversation continuait. Un peu plus rassuré, je répondais avec assez 
de liberté d'esprit, lorsqu’ en jetant les yeux sur la glace qui ornait 
la cheminée, je vis s'ouvrir une petite porte dérobée, et par cette 
porte entrer le second de mes frères, celui pour lequel j’ j avais tou- 
jours eu une préférence bien marquée. Ce fut alors que j’appris les 
dangers qui avaient menacé ma famille pendant la temreur. Mon père 
avait été détenu au château de Brouage toute une añnée. Plusieurs 
fois il avait été question de le faire fusiller ainsi que ses compagnons 


* 


FU 


532 REVUE DES DEUX MONDES. 


d’infortune. La chute de Robespierre l’avait rendu à la liberté, et il 
avait repris ses fonctions de commissaire de la marine. Grâce à Dieu, 
Ja tourmente n’avait fait périr aucun de ceux qui m’étaient chers. 
Aux doux épanchemens de famille succéda bientôt une conversation 
plus sérieuse : il s'agissait du mémoire que je devais adresser au 
vice-amiral Truguet, alors ministre de la marine, en attendant mom 
jour d'audience. Tout. en causant de cette importante affaire, mon 
parent, qui désirait me voir produire une impression favorable sur 
le ministre, passait du coin de l’œil une minutieuse inspection de 
ma personne. Mon costume ne manquait pas d’une certaine élégance; 
je m'étais adressé à Londres au tailleur le plus en vogue, et j'étais 
habillé à la dernière mode. Ma coiffure seule datait d’avant la révo- 
 Jution. Elle ne fut pas jugée en harmonie avec le reste de ma toilette, 
et il fut décidé que je me ferais immédiatement couper Le cheveux 
dans le goût du jour. | 
En sortant du ministère de la marine, mon frère m’accompagna 
à mon hôtel. Il était défà convenu que je quitterais mon logement et 
que je partagerais le sien, mais 1l était trop tard pour exécuter ce 
changement de domicile le soir même. Avant de nous séparer, j'en- 
tretins mon frère de ma situation financière. La sienne n’était pas 
brillante. Il était arrivé depuis peu de temps d'Angleterre, où il 
venait de subir une captivité de vingt-sept mois. Commis aux re- 
vues à bord du vaisseau ? Impélueux, il avait été chargé d’aller 
mettre les scellés sur une prise. Un coup de vent s’était déclaré pen- 
dant qu’il procédait à cette opération, avait séparé le vaisseau du 
bâtiment capturé, et le lendemain la prise retombait entre les mains 
des Anglais. Mon frère, en montant à bord du vaisseau ennemi, avait 
pu heureusement expliquer sa situation et réclamer le traitement 
dû au rang qu'il occupait dans la hiérarchie militaire. C'était un 
point fort important à éclaircir, car on sait ce qu'était le régime 
des pontons. Tout individu qui ne parveñhait pas à se faire considé- 
rer comme officier était jeté sans pitié dans ces affreuses prisons où 
régnaient plus que dans nos bagnes la misère, le désespoir et le 
vice. Mon frère obtint pour première faveur d’être envoyé au can- 
tonnement de Tavistok. Ce ne fut qu'après une année de séjour dans 
cette ville qu’il put faire reconnaître ses droits à la modeste rétribu- 
tion que le gouvernement britannique allouait aux officiers français 
qui avaient le malheur d’être prisonniers de guerre. Mon frère avait 
donc été dans la nécessité de puiser pour vivre dans la bourse de 
ses amis; 1l avait quelques dettes que je crus pouvoir lui promettre 
d'étendre sans trop épuiser nos ressources. J'avais enfermé mon 
petit trésor dans une boîte à serinette dont j'avais enlevé le mou- 
vement. Quand j'ouvris cette boîte, mon frère fut stupéfait. Je rap- 
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portais de mon voyage 100 piastres espagnoles. « Sais-tu bien, me 

_ dit mon frère, qu'il n’y a peut-être pas dans tout Paris une seule 

_ maison qui possède à cette heure autant d'argent comptant que 
… toi? » Il ne faudrait pas prendre cette exclamation à la lettre; ce- 
pendant il est bien certain qu’en 1796 l'argent était fort rare en 
_ France. On ne voyait circuler que des assignats qui avaient encore 
cours forcé. La valeur. de ce papier révolutionnaire était tellement 
dépréciée, que je devais trouver facilement à échanger une seule 
de mes piastres contre 4,000 ou 1,200 francs en assignats. 

Le lendemain matin, mon frère vint me retrouver. Nous procé- 
dâmes aussitôt à mon déménagement, et nous nous rendimes à 
Phôtel d'Antin, rue Gaïllon, où il résidait. Un lit fut monté dans sa 
chambre, qui nous devint commune, et pendant tout mon séjour à 


1 Paris nous ne nous quittâmes pas un seul instant. Notre temps s’é- 
 coulait rapidement dans les plaisirs. Le ministre cependant avai 


recu mon mémoire. Il voulut bien l’accueillir avec faveur et y mettre 
cette gracieuse apostille : Me faire un rapport sur ce jeune officier, 
Qui paraît mériter tout mon intérét. Toujours guidé par les sages 


avis de mon frère et de mon parent, j'adressai bientôt une seconde 


note au ministre. Cette fois je demandais le grade de lieutenant de 
vaisseau, le commandement d’un bâtiment de guerre et un habille- 
ment complet d’oflicier, dont la livraison me serait faite au magasin 
général du port de Rochefort. La république ne payait pas souvent 
ses officiers, mais elle les habillait quelquefois avec les draps qu elle 
_ prenait sur l'ennemi. Le commandement et l'habillement que je sol- 
_licitais- me furent accordés. Quant au grade de lieutenant de vais- 
seau, j'eus la promesse formelle de l'obtenir quand on s’occupe- 
rait du travail de réorganisation qui était alors à l'étude. Je l’obtins 
en effet le 21 mars 1796. 

Le grand corps dans lequel j'avais fait mes débuts avait disparu 
depuis plus de trois ans. C’était dans un corps entièrement nouveau 
que j'allais entrer. Je sentis profondément l'étendue de nos pertes 
lorsque je mis le pied pour la première fois sur les bâtimens de la 
république. Il est des ruines qu'on ne relève pas dans l’espace de 
quelques années. Détruite en 1792, la marine a encore été mutilée 
en 1815. J'ai assez vécu cependant pour voir grandir, après cette 
seconde catastrophe, l’édifice rajeuni qui fait en ce moment l’or- 
gueil de la France. La marine actuelle ressemble bien plus à la ma- 
rine du temps de Louis XVI qu’elle ne ressemble à celle de la répu- 
blique ou même de l’empire. Sous Louis XVI, tous les officiers, sauf 
de rares exceptions, étaient des gentilshommes; ils sont aujour- 
d'hui des gens bien élevés : ce n’est pas d peu prés, c’est tout à fait 
la même chose. Le service de la marine n’exige pas plus ou moins 
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de quartiers de noblesse, une illustration plus ou moins antique: 

il ne peut se passer des habitudes d’ une bonne éducation. « Tout 
officier, disait très bien Nelson, qui n’est pas gentleman ne sera ja- 

mais qu'un médiocre officier. » L'ordre est en effet le premier be 
soin de notre service, et sans le sentiment des convenances, sans le 

respect de soi-même et des autres, sans cette dignité froide, mais 
indulgente, que l'officier doit puiser dans la conscience de sa, supé- 

riorité, l’ordre à bord d’un bâtiment est impossible. Une autre né- 
cessité de la marine, c’est d’être, si je puis m’exprimer ainsi, COM 
posée de parties homogènes. Nous avons été témoins, pendant les 
guerres de la révolution et de l'empire, des actions les plus hé- 
roïques; nous avions en même temps à déplorer non pas seulement 
des fautes, mais de singulières faiblesses. On peut croire que notre 
époque ne présenterait plus ces choquantes dissemblances. Tous les 

officiers ont la même origine et le même esprit, s’ils n’ont pas tous 
les mêmes facultés. Il y a donc beaucoup de raisons pour que cha- 
que capitaine dans une escadre puisse aujourd’hui compter sur son 
voisin. Dans toutes les affaires de quelque importance, c’est là le 


point essentiel. Sous ce rapport, nos divisions navales n'auraient 


rien à envier, j en ai la conviction intime, aux escadres du bailli 
de Suffren ou du comte de Grasse, car les combats de l'Inde et celur 
de la Dominique, pendant la guerre de 4778, ne sont pas des com- 
bats où tout le monde ait été sans reproche. S'il y eut jamais lieu 
d'espérer pour la France, je ne dis pas une très grande marine, — 
nous mesurons avec trop de parcimonie nos sacrifices pour cela, — 
mais une marine à tous égards respectable, une marine vraiment 
faite pour honorer notre pavillon, c’est sans aucun doute au temps 
où nous vivons. 

N'y a-t-il donc rien à regretter du temps passé? N'y avait-il point 
dans les traditions dont le souvenir va s’évanouissant de jour en jour 
quelque bon exemple à chercher, quelque leçon fructueuse à retenir? 
Pour se livrer avec quelque intérêt à cette étude, il ne faudrait pas 
être trop infatué de ce qu’on à fait et de ce qu’on vaut. Il faudrait 
avoir, avec l’ambition de grandir encore, la crainte salutaire de dé- 
choir. Si l’on veut juger sainement de la situation présente, il con- 
vient de commencer par écarter des progrès que nous avons faits 
ceux qui sont communs à toutes les nations, car aucune marine de 
nos jours n'est restée au point où elle était il y a cinquante ans. 
Quand cette considération aura un peu dissipé chez nous les fumées 
de l’orgueil, nous nous trouverons probablement mieux disposés à 
prendre quelquefois conseil de l’ expérience de nos pères. Nous nous 
demanderons si, dans cette ancienne marine si dédaignée, il n’ Y 
aurait point eu aussi par hasard quelques idées justes. Nous cher- 
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cherons en un mot ce qui peut nous manquer encore. À mon avis, 

ce qui nous manque, c’est ce qui manquait à la statue de Pygma- 

lion, — le mouvement. Je voudrais que, comme au temps où j'étais 

_ volontaire sur la Reconnaissance, comme aux jours où je servais 

; Sous les ordres de M. de Bretigny, une activité joyeuse succédât 
plus souvent à cette régularité monotone dont il me sémble que nous 

avons quelque sujet de nous plaindre. Le service, pour être attrayant, 
RE ne doit pas avoir les pulsations d’une horloge. Il faut bien prendre 
garde d’ailleurs d’élever un édifice qui n’ait point de fondement, et 

qui puisse chanceler au moindre choc. N'est-ce pas la guerre que 
l'on doit avoir en vue quand on organise une flotte ou une armée? 

Tout ce qui dans cette organisation ne peut résister à l'épreuve de 
la guerre me paraît donc de tr op; il y à, suivant moi, intérêt à le 
sacrifier. Il ne faut pas croire qu'une régularité exagérée soit né- 
_.  cessaire sur le terrain d'exercices pour qu'il en reste une suffisante 
en campagne. Il semble au contraire que des habitudes imposées 
tournent toujours au détriment de l'intelligence. Ce ne sont pas des 

| régimens aux allures solennelles qui auraient gagné la bataille de 
4 TAlma. Mes vœux sont faciles à résumer. Pour le matelot, je de- 
__  |mande qu’on s'occupe avec une égale sollicitude de son instruc- 
tion et de sa santé! la santé du soldat est, avec la discipline, là 
force des armées. Pour l'officier, je lui souhaiterais de supporter 
gaiement les épreuves du métier, d’être toujours allègre, dur aux 
intempéries, docile et d'humeur égale envers ses chefs, sympathique 
vis-à-vis de ses subordonnés, et, S'il le fallait, je lui accorderais vo- 
- lontiers la science de surcroît. La science ne gâte rien, du moment 
qu'elle ne pervertit pas le jugement et ne paralyse pas l’activité du 

COrps. . d 

_ Nos marins d'aujourd'hui se demanderont peut-être à quoi leur 
serviraient ces pénibles épreuves d'autrefois, les misères, les souf- 
frances dont ces souvenirs semblent leur offrir avec une secrète in- 
tention le complaisant tableau. Ce serait, je l’accorde, un luxe 
- presque inutile, si notre marine ne doit jamais avoir que des guerres 
faciles à soutenir, que des temps prospères à traverser; mais :si nos 
officiers étaient un jour engagés dans une lutte semblable à celle 
où s’est usée notre énergie, ils comprendraient combien étaient pour 
ainsi dire nécessaires les privations auxquelles fut soumise notre 
enfance. On parle souvent avec un peu de légèreté de la guerre ma- 
ritime qui se prolongea presque sans interruption de 1792 à 1815. 
L’énorme disproportion des forces navales dans ce long conflit, le 
dénüment des arsenaux, le mâuvais recrutement des équipages, les 
expéditions mal combinées, le fatal ascendant que de terribles succès 
avaient assuré à la marine anglaise, toutes ces causes de désastres 
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presque certains exigeaient cependant, chez les oibiers de cet 
époque, une trempe plus vigoureuse qu'on n est tenté de le suppo- 
ser lorsqu'on juge les événemens à cinquante ou soixante ans de dis- 
tance. Tel homme qui jouerait peut-être un rôle très brillant dans 
une guerre régulière eût été fort peu disposé, j'en suis convaincu, 

à courir les hasards que, pendant vingt ans, mes camarades et moi 
nous n’avons pas hésité à braver. Que demain de pareilles épreuves 


se présentent, ou qu ‘il faille affronter seulement la moindre des F 


chances que nous avions alors contre nous, c’est-à-dire une Cho- 
quante inégalité dans les forces respectives des deux marines, etl'on_ 
comprendra mieux ce qu’ont dû les capitaines de la république et. 
de l'empire à la rude éducation que, pour la plupart, ils avaient 
reçue. L'histoire de leurs campagnes obtiendra aussi plus de sym- 
pathie. Malgré tout ce qu’une administration imprudente faisait 
pour la rebuter, la fortune ne nous fut pas toujours contraire. Quel- 
ques-uns des combats dont l'Angleterre elle-même a gardé la mé- 
moire, ceux surtout qui se livrèrent dans les mers de l'Inde, suffisent 
à montrer ce qu’eût pu devenir la marine française sous un gouver- 
nement qui lui eût accordé avec persévérance la sollicitude dont 
l'empereur, de 1806 à 1812, parut vouloir l’entourer. 

Il y aurait donc intérêt à faire succéder au tableau d’une éduca- 
tion maritime sous Louis XVI celui de nos croisières aventureuses 
sous la république. Il faudrait suivre plus tard sous l'empire une de 
ces frégates qui, dans des engagemens heureux, vengèrent l'hon- 
neur de notre marine, follement compromis dans des batailles où le 
triomphe était devenu impossible. Il faudrait enfin, pour bien com- 
prendre cette époque, douloureuse sans doute, mais sous plus dun. 
rapport méconnue, se mêler un instant à la vie des escadres que 
l’empereur concentrait dans nos ports avec une prévoyance dont 
nous n’eussions pas tardé à recueillir le fruit. On embrasserait ainsi 
sous ses divers aspects la dernière marine qui ait fait en France une 
guerre sérieuse. C’est une tâche dont mes souvenirs me permettront, 
je l'espère, de m’acquitter un jour. 


E. JURIEN DE LA GRAVIÈRE. 


TE 
ou L 4 7 


ÿ 


L 


UNE 


_ HISTOIRE DE CHASSE 


Ï. — FÈTE PATRONALE. 


Le troisième dimanche du mois d'août de l’an 184..., par un 
chaud soleil d'été, la route qui conduit de Compiègne au village de 
Verberie avait vu passer un nombre inusité de carrioles et de pata- 
ches gorgées de monde jusqu’au faite, sans parler de piétons en 
habits de fête qui bravaient gaiement une chaleur tropicale. Il était 

: facile de trouver la cause de toutes ces pérégrinations, car on pou- 
vait lire sur les murs de Compiègne en caractères noirs sur fond 
jaune : « Avec autorisation de M. le maire, aujourd'hui dimanche 
17 juillet, fête patronale du Soupizot. » Venait ensuite une liste des 
plaisirs réservés aux visiteurs, tels que bal illuminé en verres de 
couleur, jeux de bague, feu d'artifice, qui, sans atteindre les su- 
blimités de la réclame parisienne, ne laissait pas de faire grand 
honneur au rédacteur municipal. Quelques retardataires s’avan- 
çaient encore au pas accéléré sur la route poudreuse, quand le lec- 
teur nous permettra de l’introduire dans un véhicule qui parcourait 
à une allure modérée un paysage éclairé par les rayons d’or du 
soleil couchant, et que, vu la pauvreté de la langue, nous désigne- 
rons sous le nom plus pittoresque qu’élégant de dog car, dont nos 
voisins d'outre-mer l’ont baptisé. Ce char à chien, pour traduire 
fidèlement, avait sans contredit vu de beaux jours, et sa coupe dé- 
celait une main habile; mais l’injure du temps n'avait respecté ni 
ses brillantes couleurs, ni ses ressorts d'acier, et au moindre cahot 


558 ER REVUE DES DEUX MONDES. 


de sa caisse ternie S ’exhalaïent des sons tellement lataifss dés 
semblaient annoncer pour la prochaine épreuve la dissolution com- 
_ plète de la machine. Le cheval attelé dans les brancards avait aussi 
brillé sur une scène plus élevée; mais, pour retrouver des formes 
élégantes et de brillantes allures sous ce squelette à la démarche 
chancelante, il fallait sans contredit l’œil d’un connaisseur, et le 
vulgaire ne devait guère y voir qu’un pauvre vieillard luttant avec 
l'énergie d’un grand cœur contre les outrages de la mauvaise fortune. 

Le personnage qui tenait majestueusement les rênes de l'équi- 
page arrivait à la trentaine : ilétait petit et fort obèse; son abdomen, 
outrageusement comprimé, remontait vers l'estomac, où il soute- 
nait une lutte acharnée contre un gilet d’un jaune malheureux. La 
figure de ce jeune homme, ronde, à petits traits, encadrée d’un col- 
lier de ces beaux favoris bruns si chers aux don Juan de pro-. 
vince, ne décelait au premier abord qu’un gros garçon, sinon 
bien nourri, du moins bien portant; mais une observation un peu 
minutieuse ne tardait pas à: faire découvrir dans le regard du jeune 
homme, dans le sourire perpétuel épanoui sur ses lèvres, dans ses 
coudes arrondis en anses de vase étrusque, quelque chose de ma- 
jestueux et de triomphal qui réveillait immédiatement le souvenir 
d’un dindon se livrant à l'exercice de la roue. Le voisin de Pauto- 
médon, qui avait à peine dépassé les limites de la majorité légale, 
ainsi que l’annonçait une figure candide, sans barbe et sans mous- 
taches encore, modestement vêtu de noir, semblait recevoir avec 
une onction parfaite les sentences dont le gratifiait de temps à autre. 
le lion picard. | 

— Eh bien! Jeanicot, vous pouvez vous vanter d’avoir été mené | 
un train de prince, car nous sommes arrivés dans une petite demi- 
heure, dit l’automédon. 

— Oh! oui, monsieur Gassius, reprit le j jeune homme d’une voix 
modeste, et votre cheval est bien digne de sa réputation. | 

Un sourire de complaisant amour-propre passa sur les lèvres du 
premier interlocuteur, qui reprit : — Oui, je le sais, mon séepper 
jouit de quelque réputation à Compiègne; mais qu'est-ce que cela, 
grands dieux! IL y eut un temps, et ce temps n’est pas bien loin de 
nous, où c'était à Paris, à Paris, dans le grand tout, que l’on célé- 
brait l'élégance de mes équipages. Oui, Jeanicot, ÿ ai eu mes beaux 
jours, mes grands jours d’or et de soie; j’ai brillé à Paris, et main- 
tenant je brille dans l'Oise, ajouta le jeune homme avec un sou- 
pir si plein de regret, que notre premier père, après sa faute, n’eût 
pu en pousser un bb amer au souvenir- de l'Éden dont il avait été 
exclu. | 

— Eh quoi! vous n'êtes pas Ha VOUS... Vous, monsieur 
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Cassius? repartit Jeanicot avec un one manifeste. Que vous 
manque-t-il donc pour avoir la plus fortunée des existences? Un 


physique dont je ne parle pas pour ne point effaroucher votre mo- 


_destie; percepteur, six mille francs de traitement, et pas grand’- 
chose à faire; puis, vous êtes l’oracle, l’oracle écouté de toute la 
… contrée; pas de plaisirs, de fêtes dans le département dont VOUS ne 


. soyez le lion, le roi! Le fils de M. le sous-préfet s’habille sur votre 


modèle, et M. le maire, désespérant d'avoir un tilbury aussi ficelé 
que le vôtre, s’est déterminé à acheter une calèche; enfin, faut-il le 
dire? nos dames n’ont d'yeux que pour vous; pour vous seul sont 


leurs plus aimables sourires, leurs plus gr acieuses paroles, et, vous 


le savez bien, on ne vous appelle que le beau Cassius! 


Ces paroles arrivèrent plus douces que la plus douce mélodie aux 


_ oreilles de l'auditeur, et cependant il crut devoir répondre du ton 
Dub de de Joad à Abner: — Que les temps sont changés, 


 Ô Jeanicot, et que parles-tu de régner dans des bals de sous-préfet 


et sur les cœurs de Gélimènes de province à un homme qui a trôné 
dans des bals d’ambassadeur et triomphé des lionnes de Paris! Oui, 
je règne ici, le fait est vrai. Je suis l’oracle du bon goût, le prince 
. de la fashion; mais mon domaine est un département, et j'ai eu un 


; royaume! Prends Charles-Quint dans son cloître, Apollon chez Ad- 


_mète, et tu auras l'équivalent de ma position dans l'Oise! Juge si je 
puis être heureux! Oui, très cher, j'ai fait des parties de Dies à 
l’estaminet de Strasbourg, dans lesquelles j' j'ai gagné ou per du des 
poignées d'or. Hein! j'ai de l'émotion et du plaisir à pincer un 
écarté à cinquante centimes! J'ai eu des intrigues avec des du- 
” chesses, des femmes qui avaient trois soubrettes et six valets de 
pied pour les servir! J'ai fait mourir de chagrin une marquise, 
pauvre chère petite marquise, parce que j'avais des bontés infinies 
pour un rat de l’Opéra! Enfin il fallait me voir dans mon coupé à 
la d’Aumont, quand mes deux anglais m'entrainaient au galop du 
Café de Paris, au bois de Boulogne ou à l'Opéra! 

Ici l’orateur, croyant s'être attribué des recherches d'élégance 
que ne dépassent point les Lucullus du x1x° siècle, s'arrêta un mo- 


ment, comme pour donner le temps à son interlocuteur d’ apprécier 


à leur juste valeur toutes ces merveilles. Il reprit d'une voix do- 
lente, après une pause : — Maintenant je ne suis plus que le re- 
flet, l'ombre d’une grandeur déchue; j'ai êté, fui, comme l’a dit 
avant moi Cicéron. Mais laissons là des souvenirs aussi classiques 
que pleins d’amertume , ‘et soyons tout au plaisir, comme dit la ro- 
mance. Quelles sont les nouvelles? qu’annonce-t-on dans la ville? 
— Des merveilles, une fête comme on n’en a jamais vu, quelque 
chose de féerique et de vénitien. Le tomte de Marmande a fait ve- 
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nir SES Paris douze cents verres de leur pour illuminer Ja = ox: 
louse : il y a deux montres au mât de cocagne; enfin on assur à HE ei 
Musard, le grand Musard, dirigera l’orchestre lui-même eten! # 


sonne. Oh! c’est une fête dont on parlera Ga Re Re 


sacrifierais pour rien au monde. 

— Heureux jeune homme, reprit Ce non sans ironie. Eh. | 
bien! pour moi, saisrtu ce que je crois? C’est que cela sera mél, 
oh! mêlé, trésmmelé ee + 

— Que dites-vous donc là? interrompit Jeanicot avec un accent 
de surprise indignée, que, malgré tout le respect qu'il portait au 
lion déchu, son voisin, il ne put parvenir à dissimuler; tout le beau 
monde des environs s’est donné ce soir rendez-vous au Soupizot, on 
assure même qu'il est venu exprès des élégans de Paris, et je ne 
parle pas du baron et de la baronne de Laluzerte, dont vous con-— 
naissez les projets mieux que moi-même, continua Jeanicot en scan- 
dant ses mots avec affectation. 

_— Eh!... eh! monsieur Jeanicot, interrompit Cassius en relevant 
l'index de sa droite vers le’ nez avec un sourire de sphinx, vous 
grandissez en malice; pour un rien, vous vous feriez l'écho de com- 
mérages scandaleux. C’est là un faible provincial dont il faut vous 
garder; je vous le dis dans votre propre intérêt, et non pas pour 
faire le discret, car, pour un homme comme moi, qu'importent les 
on dit du monde? 

_ Cette admonition sévère profita au Voisin du lion picard, qui es- 
saya à peine, pendant le reste du voyage, de rompre le silence. 

Le doux crépuscule d'une belle nuit commencçait-à voiler Phori- 
zon, quand stepper, dog car et voyageurs arrivèrent à l'entrée de la 
fête qu'annonçaient également deux pots à feu et un gendarme en 
tricorne et en buffleteries jaunes. À travers une allée tortueuse illu- 
minée en verres de couleur, l’on arrivait à une pelouse où la fête 
brillait dans tout son éclat. R 

Cette pelouse se déroulait en plan incliné dan une maison fort 
simple, bâtie sur le modèle des cottages anglais, et qui ce jour-là 
portait à ses fenêtres une riche illumination. Le coup d'œil des jar- 
dins était plein d'animation et de variété. De la ceinture de haute 
futaie dont la pelouse était entourée s’élançaient à chaque instant 
des feux du Bengale qui se jouaient dans le feuillage en mille cou- 
leurs fantastiques. Une double rangée de boutiques s'élevait auprès : 
de la maison. Les unes étalaient des trésors de porcelaines, croqui- 
gnoles et pains d’épice; les autres, musées forains, exhibaient aux. 
promeneurs, dans des cadres de bois noir, les plus belles pages de 
notre histoire militaire, dessins naïfs dont les burlesques contours 
commandent cependant l'attention et le respect du villageois, qui 


7 lenaient ensuite des jeux d'adresse, “4e tirs d’ar- 
ireur, à chaque coup de noir, se trouve, honneur i in- 


- enfin, sous l’œil de l’autorité, manœuvraient de véritables roulettes 
où la passion du ponte ne trouvait, il est vrai, d'autre aliment qu’une 
mise de cinq centimes et un lot d’une douzaine de macarons. Nous 


terminerons ce croquis en parlant pour mémoire d’un mât de co- 
cagne de hauteur respectable et complétement dépouillé des cou— 


ronnes, rubans tricolores, montres d'argent et autres La ens qu’il 

_ portait orgueilleusement dans la matinée à son ir Mae 
da _ La foule était nombreuse et gaie, mais d’une gaieté certe qui 
, ne sortait pas des limites de la grosse plaisanterie et du franc éclat 
à de rire. Aussi se sentait-on dans ses rangs comme le cœur à l’aise, 


“et tout disposé à prendre part à cette joie populaire, car elle n’était 


. pas accompagnée de cris avinés ou de rixes tumultueuses; tout en 


un mot, dans l’assemblée, révélait une de ces nobles populations 
- de campagne que l'étranger envie à la France, car elle lui donne 


ses meilleurs soldats, et se contente honnêtement d’un pain honnè- 


se pressait en frétillant aux accens d’un orchestre qui jetait aux 
échos les mélodies populaires du Pré aux Cleres et du Domino 
__. noir. Le quadrille était nombreux; des habits élégans, des toilettes 
2 d’une perfection parisienne coudoyaient des vestes rondes et des 
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reproduisait dans toutes ses variétés. Ici un Parisien glissait à pe- 
tits pas, ni plus ni moins que s’il se füt trouvé dans les salons du 
noble faubourg. Là un brigadier de la garnison esquissait des en- 
trechats d’une hardiesse toute militaire; plus loin un bon gros vil- 
lageois, religieux disciple d’un Vestris à cinq sous le cachet, s’es- 
sayait à à vaincre les difficultés d’un pas de zéphir, tandis que son 


Le Dour rait bien s'élever à une chor égraphie plus avancée. 

_ Une fois pied à terre, les deux jeunes gens dirigèrent leurs pas 
_vers le centre des plaisirs, et se trouvèrent bientôt en présence d’un 
vieillard qui n’était pas le personnage le moins singulier de cette 


bles respects. 
Le personnage ainsi interpellé avait passé la soixantaine; il était 


de mémoire d'homme, Ton n’a jamais gagné la fabu- : 
_leuse montre d'argent offerte en prime à l'adresse des amateurs; 


tement acquis. C'était surtout autour du bal champêtre que la foule 


robes de grosse toile. Là l'observateur pouvait passer une heure 
_ de contemplation bien employée, car la terpsychore française Sy 


_ vis-à-vis, groom du château, donnait à entendre par quelques gestes. 
_ discrets que, s'iln ‘était pas retenu par la présence de son maître, 


foule, et que Cassius salua de ces-mots : — Baron, mes très hum- 


levant ses paupières, il montrait les globes de deux gré 
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grand, osseux, complétement voûté; sa figure Lio et Per 3, 
sur laquelle était collé en guise de peau un parchemin jaune, de 


frait de profil une singulière apparence avec le profil d’un cheval D 


normand. Sa lèvre inférieure, légèrement pendante, laissait voir de 
longues dents blanches et aiguës. Il y avait quelque chose qui au 
premier abord frappait tristement dans l'aspect de ce vieillard : sa 


contenance morne, l’immobilité de sa face, semblaient annoncer 


une intelligence à. son déclin, et cependant quand. par, intervalles, | 


bleus mélancoliques, ‘l’on comprenait que ni l'intelligence ni le 
cœur n'étaient morts sous cette triste enveloppe. La mise de. ce per- 


_sonnage participait à la fois pour la négligence du gentilhomme 


campagnard et du savant. De sa cravate blanche, dont le nœud con-, 
vergeait sensiblement vers la nuque, s’élançaient menaçantes et 


_effilées les pointes d’un col disposées devant la face, à limitation 


des faux devant les chars armés des anciens. Son habit bleu, à bou- 
tons de métal, devenu trop étroit et trop court par un de ces phé- | 


_.nomènes que la science laisse inexpliqués, mettait à découvert deux 


larges mains brunes et rugueuses auxquelles l'usage du gant était 
depuis longues années inconnu. Le baron de Laluzerte passait pour 
un des cas de surdité les plus remarquables du département de 
l'Oise. Aussi n’accorda-t-il pas la moindre attention aux paroles de 
son interlocuteur, qui répéta: — Baron, mes très humbles respects; 
mais cette fois le lion picard, joignant le geste à la parole, He fa- 
milièrement de sa droite sur l'épaule du vieillard. | 
À cet attouchement, M. de Laluzerte releva la tête, fixa sur les 
nouveaux arrivés un regard dont Jeanicot se sentit tout ému, quoi- 


( que sa singulière expression ne réussit point à troubler la sérénité 


du beau Cassius; puis, saluant Jeanicot Le une RU politesse, 
il retomba dans son immobilité. 
_— Vos dames sont ici, j'espère? continua Cassius imperturbable, 
en élevant sa voix à un diapason suffisant pour commander le feu à 
une batterie de siége. 

Pour toute réponse, M. de Laluzerte désigna du doigt es quadrille. 

— Le gentilhomme le plus jovial, le plus bavard et le plus sourd 
de l'Oise! poursuivit Cassius en a parte, un être qui ne vit que 
par tolérance, et que dans un état de civilisation plus avancée l'on 
aurait supprimé depuis longtemps; mais paix à ses mânes, occu— 
pons-nous des vivans. Justement voici ces dames, la baronne qui 
danse avec le comte de Marmande et Me Anna avec M. de Kervey. — 
Puis Cassius salua à plusieurs reprises de son geste le plus sédui- 


_ sant deux couples qui se trouvaient au milieu des danseurs. 


Le maître du château, le comte de Marmande, qui avait eu le bon 
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as Dyer 


qe de venir prendre sa part de la fête qu'il offrait à es : voisins 
riC t pauvres, était un jeune homme de vingt-quatre à vingt- 
cod, ans, grand, blond, frêle, d’une distinction de manières et de 

arnure tout aristocratique, et qui formait un contraste parfait 
avec la compagne que le sort ou son choix lui avait temporairement 
| associé . M°° de Laluzerte était une petite femme courte, boulotte, 
aux lèvres minces, aux yeux verts, qui frisait de bien près la qua- 
rantaine. Un chapeau de velours nacarat, hérissé d’un marabout 
orange, une robe de soie à couleurs changeantes, une écharpe de 
cachemire rouge chargée de broderies, composaient à la danseuse 


E quadragénaire une toilette plus fastueuse qu ‘élégante. Sans doute 


aux. jours de la j jeunesse il y avait eu chez cette dame ce que l’on 


nomme avec plus. de pittoresque que de galanterie la beauté du 


diable; mais ces beaux jours avaient fui depuis longtemps, ne lais- 
| sant. derrière eux qu’une femme fort commune et fort peu gracieuse, 


HE: fallait en juger par ses manières pincées et ses grands airs de 


_ déesse descendue d'un char olympien. Aussi ne pouvait-on que 
comparer aux dévouemens les plus célèbres de l'antiquité celui du 
. jeune homme qui avait arraché à l’oisiveté des Raaqueiies cette rose 

de tapisserie. 
: — Madame... Madame! (vous oubliez votre vis-à-vis, dit à sa dan- 


seuse le comte de Marmande, plein de sympathie pour les anxiétés 
du danseur, qui, la main droite à hauteur du coude, suivant les 
règles prescrites par la poule, attendait au milieu du quadrille que 


M" de Laluzerte eût bien voulu répondre à son appel. 


La bouche dédaigneuse, l'œil à demi fermé, se repliant sur ellé-. 


même, comme si elle eût craint l’attouchement des paysans, ses 
voisins, à l’égal de la morsure d’un serpent à sonnettes, la baronne 
partit au petit pas, et, sa tâche une fois accomplie, salua son danseur 


de ces mots : — Dites que je suis bonne de vous avoir accordé une 


contredanse au milieu de tout ce peuple et au son de cette musique 
sauvage. <: 


— Je le dis en toute sincérité comme je le pense, reprit} Mar 


mande de l'air du monde le plus pénétré. 

. —Oh! vous n'avez pas idée du sacrifice que je vous Lu car je 
ne sais ce que je hais le plus, les cohues ou la mauvaise musique. 
Lorsqu'une femme a été élevée comme moi dans le grand monde, 
lorsqu'elle a recu les lecons des meilleurs professeurs, savez-vous 
bien qu'on doit lui tenir compte d’'abdiquer les traditions de sa jeu- 


nesse en matière de société et d'art? Mais notre vie, à nous autres 


pauvres femmes, ne se résume-t-elle pas à ces mots : abnégation el 
souffrance? Un hôtel du faubourg Saint-Germain, voilà où j'ai été 
élevée, voilà où je devrais vivre, et par dévouement conjugal à un 
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vieux mari je passe mes re années au fond du province, au 
milieu d’une société bourgeoise nu ne me Fe pes qui n ne 
peut pas me comprendre. Eu 

En cet instant, le chef suivant naïve coutume We 
lageoise, ayant commandé la pastourelle, le comte de Marmande, 
qui d’ailleurs n’accordait qu’un médiocre intérêt à cette tirade de 
femme incomprise, entraîna sa compagne à l'extrémité du quadrille. 

_— Je ne vous ai pas dit ce que j’exigeais en récompense de mes 
bontés, reprit la baronne avec a M. la RES eut pie 
achevée suivant les règles. re 
_ — Que puis-je vous refuser après tant de cola SONT 

— (C’est une promesse, mais une promesse solennelle de me ce 
ner votre soirée de jeudi prochain. Je réunis tous les gens que l'on 
peut voir sans se compromettre, du moins sans trop se compro- 
mettre, pour assister au tirage de ma loterie au profit des petits 
Chinois orphelins; mais à ce sujet je ne vous ai pas dit le succès 
de cette œuvre vraiment chrétienne, dont je ne suis que l’instru= 
ment indigne, car, il faut bien l'avouer, l'honneur de l’idée pre- 
mière revient tout entière à monseigneur, ajouta la dame en baissant 
les yeux avec une édifiante humilité : le succès, dis-je, a dépassé | 
toutes mes espérances. De cinq cents billets il m’en reste à peine 
une cinquan taine, et je les aurai bientôt placés. Outre l'exposition 
des lots, qui, je vous assure, ne sera pas indigne d’être vue, je vous 
promets quelque musique, de petits jeux, le tout Sans facon, comme 
il convient entre barbares. J'ai votre parole, n'est-ce pas? 

— Assurément, car ce que vous appelez un sacrifice est, du Jui 
donner son nom, une véritable partie de plaisir. 

—— Et vous prenez l'engagement au nom de votre ami M. de 
Kervey ? 

— Où je vais, il va: nous avons si peu de temps à à rester en- 
semble! reprit 1 Marmande avec émotion. Puis, par cet instinct par- 
ticulier aux natures d'élite qui se refusent à mettre à nu les tendres 
HE de leur cœur devant des indifférens, le jeune homme chan- 

ea brusquement la conversation en disant : Votre tâche est ache- 
vée, et vous l'avez accomplie avec toute la bonne grâce qui vous 

caractérise. Permettez-moi de vous remercier en mon nom et au 
nom des braves gens dont vous avez honoré les plaisirs de votre 
présence. 

En effet, la contredanse venait de finir; les couples se dispersaient 
en attendant que les accens de l’orchestre vinssent de nouveau les 
convier à la danse. Ce fut cet instant que saisit Gassius pour saluer 
le‘comte de Marmande et sa compagne. 

L’attitude du beau de province avait changé du tout au tout lors- 
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qu'il aborda le aidants A son magnifique aplomb avait succédé 
un air de respectueuse déférence, A ONÉANIense politesse, qui déce- 
lait l’écolier en présence du maître, … 

Apt monsieur Gassius, dit Marmande on ton da re- 
proche, comme vous nous venez tard! Vous avez fort à faire pour 
rompre avec vos habitudes de dandy, de fleur des pois, et arriver 
au lever du rideau de la fête comme nous autres bons compagnards. 

— Vous plaisantez, cher comte, reprit Cassius : moi qui suis un 
rustique de la plus rustique espèce, si bien que je m’épouvante 
d'être devenu tellement homme des bois, Wisigoth de l'Oise. Ma- 
dame la baronne, continua-t-il en donnant à sa voix tout le velouté 
L dont elle était susceptible, me ne telle de m’informer des 

nouvelles de sa santé. | 
— Elle est fort bonne, et la ie aussi Sans Doit. dit la dame 
D.) d’un ‘ton très sec. 

Si vous saviez à ul point je suis honteux, désolé, confus de 
à mon retard, balbutia Gassius tout étourdi par ce froid accueil; com- 

_ bien je me fais de reproches, car je sais que je vous étais nécessaire 

pour les quadrilles, et suis sûr de vous avoir manqué. 

_ - . — Nous vous abusez singulièrement, repartit la baronne avec un 
i accent d’ironie qui acheva de réduire aux abois le lion picard. Une 
Ë rougeur pourprée colora sa face jusqu'aux oreilles, et par manière 
| de contenance il roula entre ses doigts les bords de son chapeau. 

| — Allons, monsieur Cassius, vite une excuse, une bonne excuse 
| qui rétablisse votre réputation de galanterie et d’exactitude, dit 
__ Marmande avec bonhomie. 

F- _— Hélas! je n’en ai qu’une seule : mes sympathies pour la race 
|  chevaline, la santé de mon sfepper Conquérant, qui est out of con- 
| |  dilion, comme il est aisé de le voir, et auquel on a administré fwo 
| balls avant-hier. 

| — Le motif, madame, est vraiment sans réplique, reprit Mar- 
mande avec un accent si plein d’intime conviction qu'il frisait de 
_ bien près l'ironie. Gonquérant est un de ces chevaux rares que l'on 
ne remplace pas, et que l’on ne peut trop soigner. Savez-vous bien, 
| 

| 


monsieur Cassius, que votre furn out est des plus complets? Je le 
disais encore au club il n’y a pas huit jours, dog car de la meilleure 
coupe, sfepper hors ligne, tout, jusqu’au boy, est du plus genuine 
english style, et serait remarqué, non pas aux Champs-Élysées, la 
chose coule de source, maïs dans Æyde-Park où dans Pall-Mail. 

— Vos leçons, cher comte, vos lecons, reprit Cassius en s’incli- 
nant avec une humble déférence. | 

— Je vous remercie du compliment, que je n’accepte pas sans 
restrictions; mais il s’agit maintenant, madame, ajouta Marmande 
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en se tournant vers la baronne, de vous montrer ma fête villageoïse! 


_Vous me connaissez déjà pour un propriétaire fort exigeant, et ne 
serez pas surprise que je ne vous fasse pas grâce du plus petit dé- 
tail. Justement voici le baron, Ker vey et M'° Anna; nous sommes 


presque au complet pour commencer notre expédition. — Et d'un 


geste affectueux, Marmande invita à le suivre les diverses personnes 


qu'il venait de désigner, et que nous Au la liberté de pré- 


senter encore au lecteur. 
Robert de Kervey pouvait avoir vingt-sept ans. Il était & petite 


taille, mais bien pris et vigoureusement constitué : des traits forte. 
ment accusés, des joues hâlées, une barbe épaisse, donnaient au pre- 
mier aspect à sa figure un certain air rébarbatif; mais il y avait 


quelque chose de si naïf et de si franc dans le sourire qui de temps 
à autre venait l’illuminer, qu’il suffisait d’un second coup d'œil pour 
discerner les mots loyauté, bonhomie, gravés par la nature sur le 


front de Kervey. Le costume de ce personnage était d’une élégance \ 
simple, et l’on pouvait reconnaître aux boutons à ancre couronnée 


de son habit un officier de la marine royalé. 

N’en déplaise aux séductions dont les romanciers Belin la 
vie.maritime, nou$ nous obstinerons à penser que le jeune officier 
avait dans sa carrière aventureuse rencontré peu d’instans aussi 
doux que l'heure qui venait de s’écouler. C'était en effet une ravis- 


sante créature que la jeune fille qui s’appuyait sur son bras, une 


chaste fleur à peine éclose dans tout l’éclat de ses couleurs et de ses 


parfums. Pour le moment, les deux jeunes gens causaient en douce 


et intime familiarité comme de vieux amis.” 


— Que l’on pense ce que l’on voudra, disait le jeune homme, moi 


je suis fataliste, je crois aux proverbes : : bien décidément un bonheur 


n'arrive jamais seul. Exemple : j'étais en rade de Brest sur cette. 


pauvre Coquette, fort désœuvré, enviant le sort des camarades que 


j'avais vus partir, quand il me tombe du ciel, je suppose, un congé 


que je n'avais pas sollicité et auquel je n'avais pas droit, un congé 
de trois mois, trois mois à vivre le cœur à l'aise près de mes amis... 
C'était à en perdre la tête. Le soir, j'étais installé septième sur 
l'impériale de la diligence, et deux jours après j'embrassais Mar- 
mande, Marmande à qui je devais ce bonheur inespéré. 

— Je comprends que le proverbe ait raison, car ce sont là deux 
vrais bonheurs, dit la j jeune fille. 

— Pardonnez-moi, je n’ai pas encore parlé du second, interrom- 
“pit le marin. 


— Ün congé, embrasser cet ami dont le souvenir à défrayé tant 


de fois nos longues soirées de la dunette, cet ami que vous m'avez 
fait aimer sans le connaître, tant votre cœur en parlait avec enthou- 
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siasme, ce ne sont pas à votre avis deux bonheurs bien distincts, À 
bien réels! Nous Cine ni dons trois bonheurs, et le Hope, *#4 
s’il vous plait? à. 
— C’est de vous retr ouver ici, mademoiselle Anna, répliqua l'of- 
ficier d'une voix émue et le front rougissant… Oh! vous n'avez pas 
… idée à quel point vous nous manquez à bord. Tout le monde avait 
de si bien pris la douce habitude de vous voir, de vous aimer, qu’il 
. nous semble maintenant que nous ne sommes plus au complet, que. 
nous avons perdu, je n’oserai pan dire un camarade, je n’oserai pas 
dire non plus un ami. 
— Eh! pourquoi donc ne m’avez- vous pas traitée comme tel | 
quand j'étais à votre bord? Et croyez-vous que maintenant, alors 
que le service est rendu, je puisse oublier la dette de ma recon- 
= naissance? Vous me jugez mal, si vous me jugez ainsi. Eh! tenez, 
FÉ20 lorsque : mon bon vieux grand-père est venu m'annoncer ce matin 
… qu'un officier de marine était arrivé au Soupizot, je ne sais quel 
”  pressenfiment m'a fait deviner que c'était un de mes camarades de 
…_ la Coquette, et, s’il faut dire toute la vérité, que c'était vous. 
_ Ce furent à leur tour les traits de la jeune fille, à laquelle un 
- entraînement involontaire avait arraché cet aveu un peu naïf, qui 
se couvrirent d’un charmant incarnat: mais le marin, avec un tact 
instinctif, reprit vivement : — Eh bien! laissez-moi donc vous don- 
ner des nouvelles de tout-et de tous; vous nous avez porté bonheur, 
les récompenses pleuvent sur le bord. Le commandant passe capi- 
_taine de vaisseau; le second, ce vieux bourru qui de sa vie n’a ja- 
| mais été poli qu'avec vous, a la croix; deux midships ont l’épaulette. 
| — Et vous, et vous? PHSrpnn Anna avec une vivacité none 
_* d'intérêt. 
| .— Oh! moi, je ne demande rien, reprit le jeune homme: j'ai mon 


LR 


NS À 


congé, mon bienheureux congé, trois mois à passer à terre au mi- 
| lieu de mes amis, et ces trois mois-là, je ne les donnerais pas pour 
| un brevet de cäpitaine de corvette et le commandement de la 
| _Coquette! | 
| _ L'accent passionné avec lequel Kervey prononça ces paroles prou- 
vait assez que le mot ami ne définissait que très indistinctement les 
sentimens de son cœur : aussi la jeune fille se sentit-elle singulière- 
ment émue, elle fit remarquer à son compagnon que depuis long- 
| temps ils avaient perdu leur hôte, et qu’il était temps de songer à le 
| retrouver; mais la douce familiarité que décelait cette longue con- 
| versation n’était pas restée ignorée au milieu de la foule. Le baron 
| de Laluzerte avait suivi à la piste les marches et les contre-marches 
| du jeune couple, et à plusieurs reprises un éclair tout plein de bon- 
heur et de fierté paternels avait illuminé ses traits flétris. Le baron 
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redoublait le pas pour suivre-es deux jeunes gens, quand une pe- 


tite paysanne de treize à à quatorze ans, au nez retroussé, aux joues . 


roses, à l’œil mutin, lui barra le passage avec une gracieuse révé- 
rence, en disant d’une voix argentine : — Bonsoir, mon parrain. 


— Et d’où sors-tu, Verdurette? de la danse sans doute, mauvais | 
sujet? dit le baron, qui caressa le menton de l'enfant d'un geste 


tout plein de douce familiarité. 

— Oui, mon parrain, j'ai déjà dansé dix-sept quadrilles, et ne 
veux m'arrêter qu ‘après avoir CORIS ES le RÉTÉASSS reprit ere 
durette. 

— Alors je te saisis au vol pour te donner le petit cadeau que j ai 
été chercher hier à Compiègne à l’occasion de ta fête. — Et le baron 
glissa dans la main de sa filleule une boîte de carton rose que cette 
dernière ouvrit d’un brusque mouvement, où le sang d’ Êve se tra- 


hissait au premier degré. La boîte contenait une croix d’or et des 
boucles d'oreilles mollement étendues sur une couche de ouate. 
Verdurette contemplait ces objets d’un œil rayonnant de plaisir, 


lorsque les préludes de la contredanse retentirent au loin. IL y eut 
lutte alors dans le cœur de l’enfant entre les devoirs de la recon- 
naissance et les ; joies du quadrille; mais, devons-nous le dire, cette 
lutte ne dura qu’un instant. En signe de remerciement et d'adieu, 
la jeune fille appuya ses doigts sur ses lèvres, qui murmurèrent un 
gros baiser, et s'enfuit à toutes jambes vers la salle du bal. Le ba- 
ron ne s’offensa point de cette apparente ingratitude, et sa figure ne 
trahissait que de douces émotions lorsqu'il rejoignit la compagnie. 

La bande des invités du château, après avoir parcouru la fête en 


tous ses détails, se trouvait réunie à la porte d’un Nostradamus fo 


rain, qui se chargeait de révéler à chacun sa destinée en échange 
d'une modique redevance de vingt-cinq centimes. L'offre était trop 
tentante pour que Marmande et les siens püssent y résister. 


Le sorcier était un petit homme à figure moitié sage, moitié folle, 
revêtu d'un costume de magicien, dont le chapeau classique s'élevait 


en pain de sucre sur sa tête. La pauvreté du temple annonçait, il 
faut bien l'avouer, la tiédeur et la parcimonie des fidèles. En guise 


de trépied d’or, l’oracle trônait sur un fauteuil assez mal rembourré, 


assisté d'un côté par un crocodile empaillé, et de l’autre par un 
caniche d’un aspect malheureux. Des bancs boiteux et une table 
non moins boiteuse composaient l’ameublement du sanctuaire, 
éclairé par deux torches de térébenthine, dont le parfum nauséa- 
bond se répandait à distance. 

A l'entrée du maître du château et de ses hôtes, le devin revêtit 


son air le plus digne, et, se renfermant dans un majestueux silence, 


invita du geste les nouveau-venus à prendre place sur les bancs; 


rot ie dc: f MERE ME 
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| mais ce n était point là aire de Marmande, qui, d’un pas intré- 
| _ pide, vint le premier s’offrir aux révélations du sorcier. 
_ La réponse de l’augure était faite pour allécher son monde; à 
; x Taide de ses cartes, il obtint pour Marmande un avenir tellement 
| fleuri, si tissu d’or et de soie, que personne dans la compagnie 
.  n'hésita 2 à tenter l’épreuve. Le sorcier eut une bienveillance 
ale pour tous ses cliens : au baron de Laluzerte, il prédit qu'avant 
ix ans il tuerait un oiseau singulier, qui, bien et dûment empaillé, 
| aurait les honneurs du musée de Compiègne; à Cassius, qu'il sé- 
| duirait une princesse étrangère; enfin le tour de Kervey arriva. À 
_ Son aspect, le sorcier parut réfléchir profondément, et, rejetant les 
cartes dont il s’était servi nee demanda sa main droite au 
jeune marin. ARTE 
— Il paraît que mon avenir “doit encore dépasser tout ce que nous 
1 venons d'entendre, et cela ne : m'étonne pas, dit gaiement l'officier, 
| æaril ÿ avait à bord de mon premier navire un Calfat si habile en 
fait de magie noire, qu’il avait annoncé une mort violente à un 
quartier-maître qui se cassa les reins trois jours après la prédiction 
en tombant sur le pont de la grande hune, et qui cependant n’a 
jamais voulu me dire ma destinée. Eh bien! sorcier, que vois-tu 
_ dans ma main? 
| . Le sorcier garda le silence. 
— Es-tu devenu muet, où y vois-tu le diable? ajouta le marin. 
— J'y vois du sang, repartit le magicien d’une voix tellement 
creuse et lugubre, qu’un frisson nerveux parcourut instantanément 
tous les cœurs féminins de la société, sans que cette terreur instinc- 
tive pénétrât toutefois jusqu’à la fibre de Kervey, car il interrompit 
| vivement son interlocuteur par ces mots : — Eh! parbleu! est-ce 
| que cela t’étonne? c’est le sang de l’ennemi. Regarde sur mes 
| épaules, tu y verras de la graine d’épinards, peut-être les étoiles de 
contre-amiral. 
| — Non, ce sang n’est pas celui de l'ennemi, dit le sorcier, se re- 
| fusant à expliquer toute sa pensée. 
— Allons, pas de détour, tu piques ma curiosité; un louis pour 
toi si tu achèves mon horoscope. 
| Le marché était bien tentant pour le sorcier, et cependant 1l ne 
l’accepta pas immédiatement et murmura entre ses dents : — La 
ligne de vie est longue et forte, et pourtant ce sang. 
| — Voici pour toi, dit Kerv ey qui de sa main droite fit scintiller 
une pièce d'or aux yeux du magicien. 
L'épreuve était trop forte pour le pauvre hère. — Ge sang, c’est 
le tien! dit-il avec une émotion aussi profonde que s’il eût été partie 
prenante dans le lugubre horoscope. 
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Il M eut un moment de silence dans LÉ Une et Kervey tout 1 
premier ne put se défendre d’une certaine agitation bn als. 
eus impression 1 ne dura qu un instant. ee — Sorcier, mon : ami, 


tu parles pour le temps où, à bord de l’Hercule, sk sta el 
sous peine d’arrêts, à me faire la barbe chaque matin. Ces beaux 
jours sont passés, et si je te paie ton horoscope, C "est que j ’espè e. 
bien qu'ils ne reviendront plus.” 4 

La prédiction funèbre faite au marin réf la curiosité dr au- 
ditoire; après lui, aucun des hôtes du comte ne put se résoudre à 
interroger l'avenir, et toute la compagnie, quittant bientôt J'antre | 
divinatoire, rendit le sorcier à ses loisirs. À 

L'épisode du sorcier termina la soirée. Après avoir mis en voiture | 
le baron et sa famille, Marmande et Kervey regagnèrent leurs ap= 
pärtemens respectifs, et, disons-le à l'honneur du jeune officier, si, 
au milieu du silence de la nuit, quelques souvenirs de la journée; 
vinrent bercer son cerveau, la prédiction du magicien ne figura pas. 
dans ses rêves. 


= 


II. — AU PROFIT DES PETITS CHINOIS. 


À quelques jours de la fête champêtre à laquelle le lecteur a bien, 
voulu assister, le jeudi même où Me de Laluzerte devait faire less 
honneurs de son salon à l'élite de la société du département, vers 
cinq heures de l’après-midi, le baron, accompagné de sa petite-fille, 
se promenait sur les bords d’une petite rivière qui sillonnait d'un 
rayon d'argent des prairies de la plus belle verdure. | 

De tous les contrastes que la nature peut offrir aux regards, il en 
est un surtout que nous avons toujours trouvé plein d'une douce et. 
vraie poésie : c’est celui d’une jeune fille auprès d'un vieillard. Ja=" 
mais le contraste d’OEdipe au bras d’Antigone n'avait été réalisém 
d’une manière plus heureuse que dans la personne du baron et de: 
sa petite-fille. Anna avait dix-huit ans, et si elle possédait déjà les 
grâces d’une femme accomplie, elle n’avait pas encore perdu ce 
parfum d’innocence que l'usage du monde dissimule le plus souvent 
sous un vernis de dédaigneuse timidité. Elle était. de petite taille, 
mais les plis de sa simple robe de percale accusaient les plus suavess 
proportions. La carnation de son teint orangé accusait une origines 
étrangère; mais pouvait-on se plaindre qu'un autre soleil eût bruni 
ses joues d’un reflet doré, quand il avait accordé à ses deux grands” # 
yeux noirs cet éclat que les poètes, et peut-être aussi la nature, re. 
fusent aux femmes de notre hémisphère? À voir cette charmante | 
jeune fille dans toute la fraicheur de son innocente parure, l’on ne 
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it pes sue les: Des hélas! trop RER gravés 


le De le prétexte A ae un innocent tête- tête A 
le pour PAPE une fleur, un A de nue le vieillard 


538 avec l'instinct d’un ie vers un petit coin de gazon que la 
nature avaitsemé de fleurs. En un instant, elle eut composé un petit 
bouquet de pâquerettes et de marguerites moins fraîches et moins 
| innocentes qu’elle, et vint l’attacher à la boutonnière de son aïeul, 
Qui, avec une grâce respectueuse digne d’un seigneur de la cour de 
1i  XY,  déposa un baiser sur la is main dont il tenait ce naïf 
tribu ‘d'hommages. | 
PE — Oh! non pas la main, de deux j joues, reprit Anna, qui, se dres- 
Sant sur la pointe des pieds, éleva son frais visage jusqu à la hau- 
teur du menton de son vieux compagnon. 
} Le baron contempla un instant ces traits charmans, un bonheur 
_ divin raÿonnait dans ses yeux; puis il déposa sur le front de sa pe- 
| tite-fille le baiser chaste et religieux qu'il eût déposé sur le front 
| d’un. ange gardien descendu Sur terre pour adoucir les amertumes 
de sa vie mondaine. 
| __— O mon cher grand-père, que À vous êtes bon de me témoigner 
| tant d'affection! — Et ce fut au tour de la jeune fille de porter à ses 
| lèvres la main du vieillard. 
Fr aimais tant sans te,connaître, ma douce Anna! et mainte- 
| hant que je te connais, je crains de ne pas t'aimer autant que tu le 
| mérites. 
._. — Oh! combien cela me rend heureuse et fière, trop fière peut- 
| être, de vous entendre parler ainsi ! reprit la jeune fille. Oh! moi 
| aussi, il y a longtemps que je vous aime : ma mère, ma pauvre 
| mère n'a appris tout enfant à révérer votre nom, et ses dernières 
| paroles ont été pour me rappeler mes devoirs envers vous. Avoir été 
si longtemps sans affection, seule au monde, et retrouver la ten- 
dresse d’un père, c’est là une de ces joies qui marquent dans la vie, 
Sans que rien puisse en effacer le souvenir. 
__ — Anna, ma chère fille, dit le baron, tu te feras belle pour ce 
| Soir; je veux que mes voisins m’envient mon enfant, que tu plaises 
| à tous. 
- — Que je plaise à vous, à vous seul, n'est-ce point assez? repartit 
| Anna avec une apparente sincérité. 
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— Non vraiment, et si tu es franche, ce qui est fort difficile à à une 
jeune fille, tu l’avoueras tout comme moi. . | 
— Oh! que vous me connaissez déjà bien, que vous lisez dans 
mon cœur mes secrètes pensées! dit Anna en rougissant.… | Eh bien! 
oui, cher grand-père, et ne soyez pas jaloux, vous n'êtes pas le 


seul à qui je désire plaire ce soir. Je dois même m’accuser d'ingra 


titude lorsque j'ai dit que loin de vous j'avais vécu sans affection : 


dans mes cruelles épreuves, j ai rencontré un vaillant cœur, un Sin- | 


cère ami. | 

— Un secret, une confidence! Courage, chère petite; le rôle de 
confident est celui qui convient à mon âge, poursuivit le baron de 
sa voix la plus insinuante. | | 

— Je n'ai pas besoin de courage pour cela : ce que je vais vous 
dire, je le lui dirais, je le lui ai même dit, je crois, car je ne sais pas 
céler les sentimens de mon cœur. — La jeune fille poursuivit avec 
une animation singulière : — Comment pourrais-je ne pas aimer ce 
bon jeune homme, dont l'ingénieuse amitié s’est exercée pendant 
cinq mois, cinq longs mois, à me distraire, à me protéger? Oh! ce 
serait de l'ingratitude, et vous me le reprocheriez comme le fait 
d’un mauvais cœur. 

— Assurément, reprit le Das du ton d’un a. convaincu 
par un argument sans réplique. 

— Vous ne m’accusez donc pas de coquetterie, vous n’êtes donc 
point jaloux que je puisse aussi vouloir lui plaire? poursuivit Anna 
en attachant fixement sur son vieux compagnon ses grands yeux de 
gazelle, comme si elle eût voulu lire au plus profond de sa pensée. 

— Mais qui, lui? dit le baron, qui parut en cet instant plus em- 
barrassé qu'OEdipe ne dut l'être devant le sphinx. 

— Oh! vous êtes un méchant qui ne voulez rien comprendre à 
demi-mot, reprit Anna avec une apparente bouderie. Eh! bon Dieu, 
qui cet ami peut-il être, sinon M. de Kervey, ce jeune oflcier de 
marine arrivé la semaine dernière au Soupizot? Oui, cher grand- 

père, c’est là le bon jeune homme qui pendant ce long voyage a eu 
pour moi les soins, l'affection de l’ami, du frère le plus dévoué. 
Aussi jugez de mon ravissement en le voyant ici, près de vous, car 
je puis vous l’amener et vous dire : « Voici l’ami qui vous à rem- 
placé près de moi. » C'était là un rêve, un rêve plein de joies, que 
j'avais caressé bien des fois et qui me plaisait, tant je le trouvais 
impossible. Jugez de mon ivresse aujourd’hui qu’il est réalisé! Oh! 
je m'en veux presque de ne pas vous avoir déjà fait partager mon 

bonheur, car je vous en devais la moitié. Et maintenant êtes-vous 
jaloux? comprenez-vous que, même sans être coquette, je puisse 
vouloir, cher grand-père, plaire à un autre que vous? 
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RES de jé voix d' : 8 Se annonçait que Fa 
À l'être. sa franchise n’allait pas jusqu’à révéler tout entiers à son vieil 
À # ami les rêves de bonheur d’une tête de vingt. ans; mais, quels que 
4 fussent àce sujet les sentimens intimes du baron, sa curiosité parut 

satisfaite des premiers épanchemens ( de. ce sor cœur : il ne poussa 
pas plus | loin son interrogatoire. 
- Le jour tirait à son déclin quand les deux. promeneurs, revenant 
leur course errante, franchirent les grilles d’une cour d'honneur 


couru les bords. Le château de Laluzerte, qui depuis plus de deux 
po _ siècles avait passé de père en fils dans la famille du baron, était un 

vaste édifice en briques flanqué de deux pavillons, qui dans tous ses 
3 détails révélait un contemporain de Chenonceaux et de Chambord, 
et dont l'aspect était à la fois imposant et triste, car l’histoire de 
48 grandeur et de la décadence d'une noble race s’y trouvait écrite 


2 # Repos étaient devenues beaucoup trop vastes pour la fortune 
= restreinte du baron; aussi, abandonnant les vastes salles où avaient 
| De” - vécu ses aïeux, il s'était réfugié dans le pavillon de droite, mieux 
. en rapport avec ses besoins et ses revenus. Une allée laborieusement 

| ratissée, des massifs de fleurs aux éclatantes couleurs, les marches 
“_…_ de l'escalier semées d’un grès fin et jaune, le bouton de cuivre de 
| la porte d'entrée par son éclat californien, attestaient également que 


È : cette partie du château était confiée aux soins d’une habile ménagère. 
é L'on devinait a priori qu'il se passait dans l'habitation quelque 
g : chose d'inusité. Serviteurs et servantes, l'air affairé, le regard im- 
te: portant, sillonnaient la maison au pas accéléré. Le cliquetis des 


verres et des porcelaines, les interpellations bruyantes des domesti- 
ques, sur lesquels dominait, comme le sifflet du contre-maître au 
milieu du mugissement des flots, une voix de femme aigre et impé- 
rieuse, tout annonçait le moment d’activité et d’angoisses qui pré- 
cède celui du combat. La baronne était à tout et partout. À l'office, 
elle avait mesuré avec une précision mathématique le nombre de 
verres qu'il était rigoureusement possible de remplir avec les crèmes 
- etles gelées, et une corbeille de fruits, édifiée de ses mains avec un 
goût digne de Pomone, était à peine terminée, qu’elle avait volé au 
salon pour présider à l'enlèvement des housses, sous l'enveloppe grise 
desquelles bergères et canapés cachaiïent leurs éclatantes tapisseries. 
Au moment où les deux promeneurs attardés rentrèrent au logis, 
M®° de Laluzerte, debout près de la porte du salon, accompagnait 
d’un battement saccadé le beau Cassius, qui, assis devant le piano, 
murmurait en softo voce un grand air d'opéra. Il était facile de re- 
connaître, au teint coloré outre mesure de la baronne, à son regard 


» Située à quelque distance de la petite rivière dont ils avaient par- 


en traits distincts. Bâti pour les besoins d’une existence féodale, ses 
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vif et impatient, que l’exercice du commandement était loin d’avoir 


ajouté à l’aménité naturelle de son caractère, et que, moins puis= 
sant que David jouant de la harpe devant le roi Saül, Cassius ne 
parvenait point par ses mélodies à déloger l'esprit malin La l’enve- 


loppe terrestre sous laquelle il avait élu domicile. 

Le baron et sa petite-fille gravissaient encore les Sautres mar- 
ches de l'escalier, que M°° de Laluzerte les saluait de cette fougueuse 
interpellation : — Bien,.… bien, parfaitement, ne vous gênez pas! 
Vous êtes encore bien bons de revenir cinq minutes avant l’arrivée 
du monde! Vous auriez pu ne pas revenir du toutet melaisser la 
charge des honneurs comme des prépar atifs de la soirée. En vérité, 
cela a-t-il un nom? Pendant que je sue sang et eau pour que notre 
petite fête ne laisse rien à désirer, vous allez vous promener aux 
champs avec cette petite folle, me laissant à moi, pauvre femme, le 
soin de surveiller tout, de pourvoir à tout! Maïs ne dirait-on pas que 
je suis ici, non pas la maîtresse, mais une femme à gages? 

La présence de M"° de Laluzerte avait cette singulière influence 
sur son mari, qu’elle suffisait pour ramener sur ses traits l’expres- 
sion de lugubre tristesse dont ils étaient revêtus aux premières pages 
de ce récit. Pour Anna, l’heureuse franchise de son caractère ne 
s’effrayait encore que médiocrement des emportemens de la ba- 
ronne; aussi elle reprit d’une voix caressante : — Ma chère grand - 
mère, si vous saviez combien le jour était pur, la campagne char- 
mante, combien mon grand-père -semblait heureux, vous ne nous 
reprocheriez pas de nous être attardés dans notre promenade. 

— D'abord, mademoiselle, permettez-moi de vous donner un 


conseil, reprit la marâtre d’un ton fort aigre : défaites-vous de ces 


manières de parler, qui ne sont ni vraies ni usitées dans la bonne 
société. Je ne suis point votre grand’mère, mon âge ne le permet 
pas; mais eussé-je même ce bonheur, cette appellation familière 
n'en deviendrait pas plus convenable. Vous avez peut-être ces us 
et coutumes, dans vos pays d'outre-mer, de s'appeler grand-père 
et grand-mère; ici, un enfant bien élevé et respectueux me dirait : 
Madame; plus convenablement encore : Madame la baronne: 

— Excusez-moi, madame, d’une indiscrétion que je ne renouvel- 
lerai plus, reprit Anna avec dignité. J’osaïs vous appeler ma mère, 
car mon cœur vous portait les sentimens d’une fille. 

— Oh! vous avez réponse à tout, mademoiselle, je le sais fort 


bien; cependant, en fait de savoir-vivre et de belles manières, je 


vous engage, dans votre intérêt, à suivre mes avis. Un autre con- 
seil : occupez-vous un peu plus du ménage et moins de vos plaisirs. 
Rappelez-vous que vous êtes sans fortune, et que sans déroger vous 
pourriez bien vous rendre utile à quelque chose dans la maison. 
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Le vive rougeur qui colora en cet instant les traits 46 la jeune 
| fille vint trahir la profonde émotion dont son cœur était agité. Quant 


au baron, depuis le commencement de cette scène, sa face s'était 


couverte, comme nous l'avons dit, du masque d’indiffér ence qui lui 
était habituel, et il sembla n’avoir pas compris la honteuse pensée 
achée sous les paroles de son irascible moitié. 

Arr : Maintenant, que restez-vous là sur vos jambes comme un terne? 


+ 
poursuivit la dame, qui, malgré ses prétentions aux belles manières, 


_ jouissait d’un français plus pittoresque qu’académique; montez dans 
votre chambre-gt habillez-vous. On sait ce qu'il vous faut de temps 
_ pour votre toilette à vous autres jeunes filles, qui passez deux heures 
à vous regarder devant un miroir. Il est aussi grand temps, mon- 
sieur, de vous mettre en tenue, continua la dame, interpellant son 
mari avec une puissance d’organe digne de Lablache. Vous trouve- 
rez sur votre lit l’habit bleu, un pantalon noir et un gilet blanc; j'irai 
dans un instant arranger le nœud de votre cravate. 

— Madame la baronne, faut-il verser la crême sur les choux? cria, 


_ des profondeurs de la cuisine, une voix féminine pleine d'anxiété. 


.— Me voici, Victorine. — Et M de Laluzerte, quittant le salon 
‘sans plus tarder, descenñdit précipitamment les marches de l'escalier. 

Lorsque la marâtre eut quitté l'appartement où elle venait de se 
livrer ? à cette étrange Sortie, Anna, dont la fierté avait combattu l’é- 
motion, ne put se contenir davantage, et des larmes silencieuses 
perlèrent le long de ses joues. Cette douleur n’échappa point au 
vieux gentilhomme, et, prenant la main de sa petite-fille, il leva les 
‘yeux au ciel avec une étrange expression de douleur. Ge n’était plus 
le vieillard si paternel, si heureux auprès de son enfant, mais bien 
un coupable déchiré par le remords et implorant le pardon d’un 
crime. Cette scène touchante demeura inaperçue de M. Cassius, qui 
en fut seul témoin, car ce dernier avait profité immédiatement du 
_ départ de la baronne pour poursuivre à pleins poumons les études 
musicales qu’il avait jusque-là soupirées modestement à la sourdine. 

Le même soir, vers neuf heures, l’élite de la société du département, 
pour nous servir d'une expression consacrée, se trouvait assemblée 
dans les salons du baron. L’administration, l’armée, la magistrature, 
toutes les sommités sociales à dix lieues à la ronde, composaient une 
de ces réunions qui doivent laisser de profonds souvenirs. M"° de 
Laluzerte, dans une de ces toilettes excentriques dont les vieilles 
Anglaises conservent le secret et pour ainsi dire le monopole, se 
tenait debout près de la porte-d’entrée, le geste affable, la bouche 
en cœur, l'œil caressant. Hélas! devons-nous ajouter que tout ce luxe 
d'amabilité et d’atours n’était pas complétement désintéressé? Un 
volumineux paquet de cartes, étreint sous le gant de soie de la mai- 
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tresse de maison, et sur chacune desquelles était écrit en caractères 
gothiques : Loterie au profit des petits Chinois orphelins, donnait la 
clef de toutes ces prévenances, et peut-être aussi le droit de com- 


parer la châtelaine à une sirène chantant au bord du lac, ou au ser- 


pent abrité sous le palmier de l’Éden. Peu d'élus en effet parve- 
_naient à franchir les portes du sanctuaire sans ajouter à leur aumône, 
et la baronne, toute rayonnante, voyait incessamment s’arrondir la 
somme destinée à soulager l’enfance orpheline du Géleste-Empire. 
La musique avait déjà figuré dans les plaisirs de la soirée. À la sa- 
tisfaction générale, deux jeunes filles d'un talent précoce avaient 
achevé des variations à quatre mains, et M. Cassius le grand air à la 
répétition duquel nous avons assisté. À cet instant, la compagnie, 
qui avait supporté ces rudes assauts avec un courage digne d'un 
meilleur sort, attendait, au milieu d’une conversation bruyante, que 
le hasard vint proclamer les heureux appelés à posséder les lots de 
la loterie, principal événement de la soirée, et qui se trouvaient ex- 
posés sur la table du salon. : 

Quoique ce fût assurément une remarquable collection de travaux 
féminins, essuie -plumes élégans, allumettes enrubannées, fleurs 


de papier et bretelles multicolores, trois hommes adossés près de 


la porte d'entrée semblaient n’accorder qu’une médiocre attention 
aux opérations du tirage, lorsque M"° de Laluzerte vint s'approcher 
du groupe. Deux des personnages de ce triumvirat étaient le comte 


de Marmande et M. Cassius; quant au troisième, vêtu de noir, le 
front chauve, la lunette d’or au nez, le geste parlementaire, 1l réa- 
lisait un type d'homme grave si complet, qu’au premier abord un 
observateur même. bat devait le reconnaître pour le chef du 


parquet de l'arrondissement, ce qu'il était en effet. 

— Assurément, messieurs, dit la baronne avec un sourire de Cé- 
limène, l’on a raison de dire que la fortune est comme les coquettes 
et ne favorise que ceux qui semblent la dédaigner. Ainsi voici M. Des- 
bois, et c’est fort mal, qui se préoccupe bien peu de gagner les lots, 
ouvrages de tant de jolies mains, et ee le sort l’accable, on 
peut le dire, de sa bienveillance. 

— Eh quoi! vraiment, répondit M. Desbois en s’inclinant, ] aurais 
été assez heureux pour obtenir ma part de ce charmant musée? 

— Voyez et admirez votre bonne chance! reprit M”° de Laluzerte, 
qui montra aux yeux éblouis du magistrat un paquet d’allumettes 


à queues roses et un essuie-plumes de velours d’un rare travail. Elle 


poursuivit : Vous n’aviez que deux billets, deux seuls billets. Eh 
bien, tous deux ont gagné! Ah! il est bien heureux pour la société 
que vous ayez résisté tout à l’heure à mes sollicitations, car vous 
eussiez sans contredit gagné les plus beaux lots. 
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He suis le premier Fa de ma Lane iéprié l'homme de 


la:104::27 
— Avoir deux billet dus at billets, et obtenir deux lots, 


_ voici, mon savant ami, ce que l’on peut appeler un bonheur étour- 
_dissant, interrompit Cassius, qui accepta d’instinct le rôle de com- 
. père au profit de l’œuvre charitable. Non, non, à votre place je ne 
_  trahirais pas les bonnes intentions de la fortune. Vous pouvez en- 
core peut-être obtenir quelques billets, et le gros lot n’est pas tiré! 
_  — Oh! maintenant je dois désespérer; le gros lot ne sera pas pour 

moi, dit le magistrat, qui accompagna ces paroles d'un regard fou- 


droyant à l'adresse de son interlocuteur. 
— Qui sait, qui : sait? répéta la baronne avec un aimable sourire; 
pour vous, monsieur Desbois, ma partialité est grande, si grande, 


Un — Assurément non, reprit M. ue. qui, S ccutant à cet 


<e instant suprême, tira d'une bourse de soie verte deux pièces de cent 
| sous et les tendit à la baronne le sourire sur les lèvres, tandis qu’in 
à petto il formulait un violent réquisitoire où il confondait les loteries 

et jeux prohibés, les allumettes enrubannées et les petits Chinois. 


Mais la baronne eût-elle connu ces secrètes pensées qu’elles n’eus- 
sent point troublé la joie de son cœur, car en cet instant elle venait 


de poser la dernière pierre au sommet de l’édifice qui depuis deux 
mois lui avait coûté tant de soins et d'efforts; en un mot, elle avait 
_ placé cmq cents billets de loterie! Aussi en signe d'adieu la dame 


adressa aux trois causeurs la plus aimable révérence. 
— Vous le savez, messieurs, dit Marmande, reprenant le sujet de 


conversation interrompu par l’arrivée de M*° de Laluzerte, c'est de- 


main que nous faisons l'ouverture, et j'espère bien, cher monsieur 
Desbois, que vous vous garderez bien d'y manquer. C'est à votre 


 tutélaire protection que les chasseurs du département doivent d’a- 


voir encore quelque chose à tirer; aussi ne devez-vous nous faire 
défaut sous aucun prétexte. La fête serait:incomplète si vous n’en 
preniez votre part. 

Ces éloges, l'invitation gracieuse qui les accompagnait, rame- 
nèrent la sérénité sur le front du magistrat, et il inclina la tête en 
signe d’assentiment. 

— Je compte aussi sur vous , monsieur Gassius, continua Mar- 
mande, beaucoup, parce que j'ai toujours grand plaisir à vous voir, 
un peu, parce que je suis infiniment curieux de vous voir tirer. Sa- 
vez-vous que vous avez une réputation de dead hand des mieux 
établies? Crackshot me parlait encore dernièrement de vos exploits 
au tir aux pigeons. 


"4 


… que si vous men priez bien, je pourrai peut-être vous offrir ces dix 
ie billets, dans lesquels se trouve le gros lot, j'en réponds. 
_ — Et vous hésitez? fit Cassius. | 
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— Crackshot! répéta Cassius, qui leva instantanément les yeux au 
pus comme pour y chercher des souvenirs absens de sa mémoire. 
captain Crackshot , du tent} hussars, Prince Al- 
berl’s own, ajouta Marmande. 

— J'y suis, jy suis, reprit Cassius, aux souvenirs duquel ces expli- 
cations précises parurent rendre toute leur lucidité. 

— Eh bien! il n’y a pas quinze jours que Cracky me parlait de cer- 
tains shooting matches fifty birds each, forty yards distance two hun- 
dred pounds stakes where you cleaned him out of a good lot of money. 

A cette allocution franco-britannique, M. Desboïs, qui sepiquait 
de ne comprendre et de ne pratiquer d’autre langage que le lan= 


gage de Racine, jeta fixement sur le comte, à travers le cristal 


de ses lunettes, des regards ébahis, ébahissement partagé à tous 


égards par Gassius, peu*familiarisé, malgré ses prétentions, avec la 


langue de Shakspeare. Le comte continua : — J'ai aussi le plus vif 


désir de voir ce fameux $elter, dont mon garde Laverdure me ra- 


bâche incessamment, et qu’il cite comme le besf broken dog de toute 
la contrée. 

La mesure d’étonnement dont M. Desbois était susceptibles se 
trouvait débordée. Incapable de supporter un mot de plus de ce 


jargon anglo-français, il quitta brusquement son interlocuteur, et, 


s’approchant d’un habit noir non moins grave que lui : — J'avais 
toujours entendu citer le comte de Marmande comme un jeune 


‘homme de beaucoup de sens, dit M. Desbois à voix basse; eh bien! 
<h bien! je le crois un peu fou. 


— Pas possible ! dit l’habit noir. 

— Gomme je viens d’avoir l'honneur de vous le dire. 

Marmande, lui, ne partageait pas les graves préoccupations de 
M. Desbois sur l’état de sa raison, et lorsque Cassius vint à rompre . 
l’entretien, le regard joyeux dont Le jeune comte le suivit dans la foule 
rappelait celui du pêcheur qui voit le poisson tomber dans ses filets. 

Üne vive émotion agita en ce moment l'assemblée. L'enfant inter- 
prète du hasard venait de proclamer le numéro auquel était attribué 
le gros lot, et sur la liste des billets ce numéro figurait accolé au nom 


de Kervey. Gent yeux jaloux cherchèrent aussitôt le marin dans la 


foule sans pouvoir l'y rencontrer, car 1l n’avait fait au salon qu’une 
courte apparition, et avait été chercher bientôt dans les jardins un 


air plus pur. Nous n’aurons pas à attribuer à une sauvagerie ma- 


ritime la retraite du jeune homme loin des plaisirs de la soirée, et 
il nous suflira sans doute, pour l’expliquer à la satisfaction du lec- 


teur, de dire que la petite-fille du baron partageait sa solitude: 


Longtemps le couple juvénile avait marché silencieux, entrecou- 
pant à peine sa promenade de remarques sur la musique, la chaleur 
du salon, la beauté de la nuit. La lune avait aussi défrayé sa part 


UNE HISTOIRE DE CHASSE. 559 : 


de conversation; mais, à entendre ces phrases banales, on.devinait 
qu'un mutuel embarras pesait sur les deux jeunes gens. Hélas! qui 
aurait pu lire au fond de leurs cœurs eût reconnu que rien n’était 
changé dans leur mutuelle affection ; mais, comprenant mieux le 
véritable nom de ce qu’ ‘ils avaient appelé jusque-là une fraternelle 
amitié, tous deux, mais le marin surtout, n’osaient plus user de 
cette douce franchise qui avait jusque-là présidé à leurs entretiens. 
. Et cependant le lieu où ils se trouvaient devait plaire à des jeunes 
gens amoureux. [Il eût inspiré un poète. La nuit était calme et se- 
reine, des myriades d'étoiles reluisaient sur un ciel bleu foncé. Les 
douces émanations des fleurs embaumaient l'atmosphère, et comme 
_ pour faire contraste à cette nature au repos, le pavillon de droite, 
magnifiquement éclairé, apparaissait dans le sombre de la nuit 
: comme un palais féerique. 
_ : — Mademoiselle Anna, dit le marin, delle Anna, répéta- 
t-il avec un soupir. Puis, comme si les mots qu’il allait prononcer 
se fussent enfuis de ses lèvres, il ajouta machinalement : Ne trou- 
 vez-vous pas qu'il fait dans le salon une horrible chaleur? 
— C’est la sixième fois que nous faisons à nous deux cette re- 
. marque intéressante, reprit naïvement la jeune fille. Oh ! vous n’avez 
pas à en rougir, jé l'ai faite pour ma part trois fois, et l’avoue en 
toute humilité. Elle poursuivit : Dites-moi, mon cher camarade, 
vous expliquez-vous cet embarras involontaire que vous éprouvez 
près de moi, comme je léprouve près de vous? Ne sommes-nous 
donc point ici sur notre élément, et ne pouvons-nous être francs, 
gais et spirituels que sur mer? À bord, 11 y a déjà longtemps que 
vous m’auriez fait rire aux éclats, ou intéressée aux larmes. Ici, sur 
_ terre, vous me dites qu’il fait chaud dans le salon, et je vous ré- 
 ponds que la lune est belle! Manquons-nous pourtant de sujets 
de conversation? N’ayons-nous pas beaucoup à nous dire? Ne 
sommes-nous pas heureux, oh! bien heureux? Une fée bienfaisante 
semble avoir mis à nos ordres sa baguette enchantée. Tout ce que 
- nous rêvions, tout ce qui nous semblait impossible s’est réalisé! J'ai 
vu le comte de Marmande, cet ami dont vous me parliez avec tant 
d'enthousiasme et de cœur, il a même fait fort peu d'attention à 
moi, pauvre fille; mais je ne lui en veux pas pour cela, et s’il ne 
s’est pas occupé de moi, je me suis beaucoup occupée de lui. J'ai su 
qu’il était bon et généreux, qu'il vous aimait comme vous l'aimez, 
et ma coquetterie ne lui garde pas rancune de son inattention. 
N’ai-je pas encore à vous entretenir de ce bon grand-père dont la 
tendresse a dépassé toutes mes espérances, qui au premier abord m’a 
donné la première place dans ses affections? Oh! nous avons bien 
à causer ensemble, et je crois qu’il me faudra retourner à bord de: 
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la Coquette pour vous dire ce que je pense de vos amis, pois Savoir 
ce que vous pensez des miens. : 

— Mademoiselle Anna... interrompit l'officier. 1753 0e 

— Je vous écoute, reprit la jeune fille avec un air de sang-froïd 
qui n’était pas dénué d'intention moqueuse. 

— Eh bien! oui, reprit le marin, excité par cette innocente pue 
lerie comme le cheval impétueux- par le froid de l'éperon, il vaut 
mieux en finir aujourd'hui, plus tôt que plus tard. Méderaoiselle 
Anna, … répéta-t-il pour la cinquième fois. 

— Voyons, qu’ avez-vous donc de si terrible à me dire? Ne suis-je 
plus votre amie, votre confidente? dit Anna, qui accompagna ces 
paroles d’un sourire plein de bonté, car l'angoisse mortelle du 
marin n'échappait pas à sa sagacité. 

— Mademoiselle Anna, reprit l'officier, j'ai vingt-sept ans, je suis 
enseigne de vaisseau, j'ai cent mille francs à moi; tout cela est peu 
_ brillant, mais je vous aïme et suis sûr de faire un bon mari. Voulez- 
vous remettre entre mes mains le soin de votre avenir, de vue 
bonheur? | ; 

À ces paroles, dont la fr anchise toute maritime eût suffit pour ré 
volter la douairière la moins susceptible en fait d’étiquette matrimo= 
niale, la jeune fille se sentit tout émue, une vive rougeur colora son 
front, son cœur battit avec violence, et sa voix tremblante murmura 
quelques mots qui vinrent expirer sur ses lèvres; mais dans la sur- 
excitation du moment ce trouble échappa à à l'attention de Kervey, 
et il poursuivit : — Anna, depuis que je vous connais, vous aimer, 
être aimé de vous, a été le rêve et Le but de ma vie. Aujourd’hui, à 
ce jour solennel qui verra se briser peut-être mes plus chères espé- 
rances, je me sens la force de vous ouvrir mon cœur, de vous faire 
lire au plus profond de mon âme. Voulez-vous être ma femme, une 
femme adorée, dites, le voulez-vous? C’est un bonheur discret et 
modeste que je vous offre, un cœur loyal que je mets à vos pieds. 
— Il continua après une pause : — Oh! je le sais, je ne suis pas 
un brillant parti! À vous, digne d’un trône, je demande de devenir 
la compagne d’un pauvre officier subalterne. Et cependant, je puis 
le dire avec la confiance d’un honnête homme, sûr de moï, vous 
connaissant comme je vous connais, c’est le bonheur que je vous 
offre. Aimé de vous, votre mari, ma vie entière vous appartient, 
vous pouvez ordonner, disposer de mon sort; pour vous plaire, tout 
me sera possible. Trouvez-vous le bonheur dans une existence mo- 
deste, eh bien! nous vivrons contens de notre peu, mettant au- 
dessus des plaisirs de l’opulence notre bonheur intime, nos joies du 
ménage de chaque jour, de chaque instant! Ambitieuse au contraire; 
désirez-vous les grandeurs, soutenu par votre amour, je me sens la 
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force d'arriver au premier rang. Amie, répondez-moi, voulez-vous 


m'accepter pour époux? — Et Kervey, pliant le genou devant sa 
compagne, attacha sur son visage des regards aussi pleins d’anxiété 
que si l'arrêt qui devait régir immuablement sa fetnée sha sortir 
de ses lèvres. 

 Gertes, si ces paroles eussent été ad essées à une jeune fille fraîche 


éclose du couvent, ne connaissant du monde que ses rigoureuses 


convenances, elles eussent suffi pour motiver une chaleureuse indi- 
gnation et une prompte retraite; mais Anna avait appris à la triste 


_ école du malheur à faire justice de ces sentimens de fausse pruderie 


qui mettent les jeunes filles en dehors de la vie réelle, Aussi écouta- 


t-elle la déclaration de l’officier en toute sérénité de conscience. 


Cependant ce dernier crut voir dans le silence avec lequel la petite- 
fille du baron avait accueilli ses paroles un blâme sévère de sa témé- 
rité, et il poursuivit : — Vous ne me répondez pas, Anna. l'audace 
_ de mes paroles vous a offensée.. Oh! pardonnez-moi. 

— Et qu ai-je à vous pardonner? interrompit vivement la jeune 
_ fille, le visage rayonnant de bonheur. Puis-je m'offenser qu'un ga- 
lant homme, un homme comme vous, me juge digne de devenir sa 


compagne? Une telle proposition au contraire est faite pour m’enor- 
 gueïllir, et, de même que vous m'avez parlé en honnête homme, je 
- vous répondrai en honnête femme. Non, je ne veux rien vous dissi- 


muler. Vous m’aimez, je vous aime; vous croyez que.je puis faire 
une bonne femme, je suis sûre que vous ferez un bon mari. Ma 
main, je vous la donne; mon cœur, vous l’avez déjà depuis SEr 
temps. 

. — Oh! ne parlez pas ainsi, si vous ne voulez pas me 1Eddre: fou, 
dit l’officier avec Ne car son cœur battait à briser sa poi- 
_trine. 

— C'est ce que je ne veux sous aucun prétexte, surtout en ce 
moment où vous avez besoin de toute votre re Car je vais vous 
. proposer les conditions du contrat. Ù 

— Parlez, parlez; dictez-moi vos volontés, je les accepte toutes, 
dit Kervey. 

— Ne craignez rien, je ne suis pas un despote déraisonnable, et 
nous discuterons article par article. 

Anna poursuivit après une pause : — Sans être pauvres, nous 
sommes loin tous deux d’être riches. Sans doute, jeunes, amoureux, 
nous pourrions trouver le bonheur dans notre modeste fortune; mais 
serons-nous toujours jeunes? Je ne doute pas de votre constance, je 
ne doute pas de la mienné; mais comme je veux être heureuse dans 
mon ménage, il faut, et cela en première ligne, que mon mari aussi 
soit heureux. Il faut qu'il n’ait rien à regretter, qu'il ait vu se réa— 
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liser toutes ses espérances. Qui pourrait m’assurer qu’un jour, au 
sein d’une vie modeste et obscure, vous ne regretteriez pas, oh! je 
ne dis pas pour vous, mais pour votre femme, pour vos enfans, la 
carrière que vous auriez abandonnée? À notre âge, l’on peut attendre, 
pas trop longtemps toutefois! Dans deux ans au plus, au tour d’an- 
cienneté, vous devez recevoir le grade de lieutenant de vaisseau; or, 
si c’est folie à un enseigne d’entrer en ménage, vous me l'avez dit 
vous-même, un officier qui porte deux épaulettes ne saurait rien 
faire de mieux. Attendons donc jusque-là pour réaliser un projet 
qui maintenant est le but de ma vie. Oh! je ne crains rien, vous. 
n'avez rien à craindre de l’absence; si elle détruit les sentimens 
| passagers, elle consacre au contraire les véritables affections. 

— Anna, dit le marin, dont la figure rayonnait d'un ineffable bon-. 
heur, vous êtes un ange! Et maintenant je suis réellement ambi= 
tieux : je veux les étoiles, le bâton d’amiral. Je paierais de mon sang 
un nom glorieux à vous offrir. 

-— (C’est un marché que je ne vous permets pas reprit la jeune 
fille, et d’aujourd’hui, vous le savez, vous ne vous appartenez plus. 
Elle poursuivit avec une émotion profonde, en tirant de son doigt 
un simple anneau d’or : Cette bague est ce que j’ai de plus précieux 
au monde, c’est l'alliance de ma mère, je vous la confie; elle appel- 
lera sur votre tête les bénédictions de la sainte femme qui va veiller 
sur vous comme sur un fils. | 

Pour toute réponse, Kervey, prenant la bague que sa compagne 
lui tendait, la pressa tendrement sur ses lèvres; mais ses yeux hu- 
mides annonçaient assez la profonde émotion de son cœur. 

Les plaisirs de la soirée touchaient à leur fin; peu à peu le salon 
se dégarnissait de ses hôtes, lorsque MM. Cassius, Desbois, Mar- 
mande et Kervey se trouvèrent en présence sur le péristyle. —Je 
compte toujours sur vous demain à huit heures, heure militaire, dit 
Marmande, avec un aimable sourire, aux deux amis. | 

Pour toute réponse, Gassius inclina la tête en signe d’assentiment; . 
puis, franchissant le marchepied, vint s ‘installer sur le siège de 
droite, ajusta les rênes avec précision, lança un all right d’une per- 
fection britannique au groom, tandis que M. Desbois, fort intrigué 
de cette interpellation, prenait place sur le siége de gauche, et le 
dog car lancé au gros trot disparut bientôt dans l'obscurité. 

Kervey et Marmande de leur côté avaient pris place dans un élé- 
gant phaéton qui sortait à peine des grilles du château lorsque le 
jeune comte salua brusquement son ami de ces paroles : — Eh bien! 
‘ que dis-tu de mon élève? 

La soirée du marin avait été trop bien employée ailleurs pour 
qu’il eût pu prêter grande attention aux détails auxquels son voisin 
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faisait allusion: mais ce dernier, sans se faire prier, s’ empressa de 
‘compléter ses paroles en disant : — J'ai vu le moment où cet excel- 
lent M. Desbois allait tomber en suffocation sous le puissant effet 


de mon jargon anglo-français. Assurément, si le digne magistrat ne 


me croit pas fou, il ne s’en faut guère. C’est qu’ en vérité c’est plus 
fort que moi, et, bon gré mal gré, il faut que je saisisse toutes les 
‘occasions de finir l'éducation de cet excellent M. Cassius. C’est une 


si bélle, si riche, si plantureuse nature, en fait de ridicules du 


moins ! Il les à tous en germe, et rien qu'un souflle suffit à les dé- 
velopper, c’est-à-dire qu’en plein xix° siècle je me passe toutes les 


2 jouissances de Pygmalion ni plus ni moins! Tu ne te doutes pas, à 


voir M. Cassius si flambant, qu'il y à six moïs c’était un bon jeune 
homme vêtu de noir et plaçant à la caisse d’épargne. Aujourd’hui, 
grâce à mes leçons, à mon heureuse influence, il s’habille comme 
on ne s'habille pas, et parle comme on le fait encore moins. Un de 
ces jours, nous passerons aux ridicules nobiliaires, je veux le créer | 
marquis. En un mot, je n’épargnerai rien pour en faire un petit 


tout complet, digne de l’admiration des honnêtes gens. Eh! mon 
Dieu! il est déjà en belle voie : je ne fais allusion ni à sa mise, ni 


à son langage; mais n’as-tu pas remarqué que la vie parisienne n’a 
plus pour lui de mystères? Intime de nos dandies les plus célèbres, 
des plus élégantes impures , il a brillé, il le croit du moins, dans 
les exercices du sport et pris sa large part des whists nerveux, des 
orgies échevelées. Pauvre garçon, qui, dans huit années passées 
dans la grande ville, n’a vu de Paris que ce que l’on voit dans une 
promenade de collége : les boutiques des Champs-Élysées et 25 
bas-reliefs de l’Arc-de-Triomphe. 

— Sais-tu bien, George, reprit Kervey, que tu viens de me mon- 
trer une face de ton caractère que je ne connaissais pas encore, et 
qui m’afllige profondément. Eh quoi! à vingt-cinq ans, non-seule- 
ment tu es sans pitié pour les ridicules du prochain, mais encore tu 
cherches à les développer pour t'en repaître tout à ton aise. En vé- 
rité, tu me fais peur avec cette raillerie froide qui sent l’homme blasé. 

— Tu ne me connais pas, Robert, ou plutôt tu ne me connais 
plus, repyit Marmande avec un triste sourire. Il y a six ans que 
nous n'avons vécu ensemble. J'étais alors j jeune, dévoué, plein d’il- 
lusions en un mot. Aujourd'hui la vie parisienne m’a fait vieux, 
sinon d'âge, du moins de cœur. Hélas! mon cher ami, tu as peut- 
être souvent, je ne dirai pas envié, mais désiré mon sort, cette vie 
de jeune homme riche jetée aux plaisirs, aux distractions mondaines 
dont ta bonne étoile t'a gardé! Mets en balance ce que nous sommes 
tous deux aujourd'hui, et tu n’auras qu’à remercier le sort qui t'a 
fait une vie active et laborieuse, utile à ton pays, honorable à toi- 
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même, au lieu de te donner une existence sans but et sans résultat. 
Tu es de deux ans plus vieux que moi, et cependant ton cœur est 
resté ce qu’il était'aux premiers jours de la vie, loyal et confiant. 
La chose est facile à comprendre; tu as toujours été aimé pour toi, 
fêté pour toi; moi, au contraire, dans ma vie mondaine, je n’ai pas 
rencontré une seule affection vraie, désintéressée, sauf la tienne. Le 
compagnon de plaisir qui me serrait la main, la jeune fille qui m’ac- 
cueillait de son plus gracieux sourire, tous s’adressaient au jeune 
homme riche. L’un rêvait l'hospitalité élégante d’un bon château, 
l’autre un mari millionnaire... Oh! il n’est beau que d'apparence, 
ce sort facile et envié du jeune homme riche, car le cœur s’use trop 
vite aux déceptions quotidiennes qui lui sont réservées... Eh! quand 
après de longues années de cette vie stérile, face à face avec soi- 
même, on se demande ce que l’on a fait d’utile et d’honorable, 
quelles amitiés sincères on a fondées pour l'avenir, et que le silence 
est votre seule réponse, oh! alors on maudit le sort qui Vous à Si 
bien partagé, et l’on regrette que les agitations d’une vie laborieuse 
n'aient pas conservé à vos illusions leur virginité.… Vois-tu bien, 
quand je descends au fond de mon cœur, je n’y trouve qu'un seul - 
sentiment vrai, inaltérable, celui de mon amitié pour toi. | | 
Celui qui faisait entendre ces paroles pleines de souffrance morale 
n'était point un de ces blasés vulgaires qui, par mode ou par ca- 
price, s’ar rogent le droit de proclamer la vie triste et sans saveur: 
pauvres gens qui parodient le renard de la fable, et se disent désil- 
oies précisément parce qu'ils sont pleins d'illusions. C'était un 
beau et noble jeune homme de vingt-cinq ans, à la tournure élé- 
gante, aux traits distingués. À Le voir dans tout l’éclat de la jeunesse, 
entouré de la double auréole d’une grande fortune et d’un beau 
nom, le vulgaire devait le prendre pour un de ces favoris du sort 
qui ont reçu en partage tout ce qui ici-bas constitue le bonheur. Et 
cependant les tristes paroles qu'il venait de faire entendre n’avaient 
rien d’exagéré, et dépeignaient l’état exact de son cœur. Entré dans 
la vie parisienne avec une nature loyale, un sens droit, un carac- 
tère timide, six années de succès avaient suffi pour l’amener à 
douter de toutes les affections, à douter surtout de lui-même. C’est 
que son cœur bon et naïf avait été profondément blessé par quel- 
ques-unes de ces déceptions mondaines dont un esprit plus fort 
n'eût pris nul souci; c’est que par-dessus tout son caractère timide 
s'était effrayé de ses succès mêmes, qu’il attribuait avec une impi- 
toyable logique, non pas à ses loyales qualités, aux charmes de sa 
personne, mais à sa fortune. ; De 
Il y eut un moment de silence entre les deux amis, puis Mire 
mande reprit ayec une apparente légèreté : — Nous philosophons 
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vraiment tous deux ce soir à ravir; nous sommes gais comme des 
cigares éteints|! se réussi à t'endormir avec monibavardage 
élégiaque? 

— Tu m'as rendu tout triste, dit le marin; moi qui te croyais si 
heureux, et qui trouvais tant de joie dans ton bonheur! 

— Eh bien! vois la chance de ma mauvaise étoile, je viens t'af- 
fliger juste au moment où je suis parfaitement heureux! Il ya bien 
longtemps que je ne me suis senti le cœur aussi à l’aise : j'ai près 
de moi mon meilleur, mon seul ami, et... et je suis amoureux. 

— Amoureux! répéta Kervey, et de qui, sans indiscrétion ? 

— Oh ! entendons-nous bien : il ne s’agit pas d’une passion éche- 
velée et illégale, mais d’un amour sérieux et honnête... Eh! par 
Dieu! puisque j'ai eu la maladresse de te plonger en humeurs 
_ noires, je n'ai rien de mieux à faire qu’à continuer en te parlant ma- 
riage. Le sujet n’est pas gai! J'ai complétement assez de la vie de 
jeune homme; c’est toujours le même air sans variations, et je suis 
résolu à faire une fin, en d’autres termes à me marier... Et se bien 
. marier n’est pas aussi aisé qu'on le pourrait croire! Je ne dis pas 
\ tout à fait, à Ja façon d’un grand sportsman de mes amis, que se 
marier comme l’ on,se marie ordinairement est aussi fou que d’ache- 
ter un cheval en Caparaçon et en couverture. Le propos est d’une 
| rudesse trop britannique pour que je puisse me le permettre. Gepen- 
…_ dant est-il donc si extravagant de désirer connaître le cœur, les 
instincts de celle que l’on doit associer à son sort? Et avec nos 
ls _ usages, cela est difficile pour tous, plus difficile encore pour celui 

qui, comme moi, a le bonheur d’être riche! Pauvres jeunes filles, : 
- ne men voulez pas si je prends pour ce qu’elles valent vos char- 
mantes coquetteries. Vous voyez en moi un bel équipage, cache- 
mires et diamans. Quelque gracieux que soient vos sourires, je ne 
me fais pas, d’illusion. Et vous, mères prudentes, je pardonne les 

embûüches que vous tendez à mon cœur. Un gendre avec trois mil- 
FA _ lions en terres, prés, bois, rentes sur l’état, et pas un sou d’hypo- 
[2 _ thèque, est un rare oiseau par le temps qui court... Ah ça! sais- 
| tu bien, poursuivit Marmande après une pause, que s’il y avait en 
| ta personne un seul atome de raillerie, je te donnerais beau jeu. Tu 
| 


ne pourrais manquer, en vérité, de me conseiller de prendre un dé- 
guisement, et de courir le monde à la recherche de l’objet qui m'ai- 
merait pour moi-même. Nous avons nombre d'exemples de la chose, 
| témoin Brahmah dans le Dieu et la Bayadère, et il y a foule de 
chansons analogues à la circonstance : 


Je suis Lindor : ma naissance est commune, 
Mes vœux sont ceux d’un simple bachelier. 
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— Oh!tu plaisantes de tout, même de ton avenir, ï ton Dore 
heur, dit Kervey avec un geste d’ impatience. 

— Un instant, je redeviens sérieux comme le sujet le comporte, à 
Donc j'ai fixé mon choix, destiné le mouchoir à une jeune fille jolie, 
| je la trouve telle et n’en demande pas davantage, mais d’une nature 
si franche, si naïve, que je la sais par cœur et ne lui ai pas parlé 
trois fois. Oh ! je ne puis pas dire qu’elle ait témoigné grande ad- 
miration pour mes mérites, et c’est justement ce qui fait son plus 
grand charme à mes yeux; je suis sûr au moins de ne lui être point | 
apparu sous la forme d’une loge à salon de l'Opéra, et que jamais 
mère vigilante ne lui a dit : Mademoiselle, vous aurez soin de mettre. 
votre robe bleue qui vous va si bien et d’être aimable ce soir; nl 
aurons M. de Marmande! | 

— Mais enfin c’est...? dit l'officier avec une impatience Ro | 

— Oh! patience, mon ami, tu la connais aussi bien que moi, 
mieux que moi-même.  ? 

Le visage de Kervey se couvrit d’une pâleur livide, et un trem- 
blement nerveux parcourut tout son corps. | 

— C’est tout simplement, poursuivit Marmande, qui ne remarqua ; 
pas l'émotion profonde de son voisin, cette petite sauvage qui est 
tombée ici du bout du monde il y a un mois, M'° Anna Bauvet, la 
petite-fille de cet excellent baron en un mot. 

— Mie Anna? répéta Kervey d’une voix HAuBee par l'étonne- 
ment et le désespoir. 

— Ah! vous voilà bien, vous autres pauvres diables, reprit fre | 
mande du ton chaleureux d’un homme peu disposé à laisser dis- 
cuter sa volonté, vous ne voulez pas permettre qu'un malheureux 
homme riche se marie à sa guise; millionnaire, il faut qu’il s’em- 
bâte d’une millionnaire plus millionnaire que lui; comte, il doit 
épouser une duchesse: sinon vous criez à la mésalliance, comme si 
le plus grand, le seul vrai bonheur de la fortune n’était pas de pou- 
voir épouser sans calculer celle qui vous offre des garanties de bon- 
heur conjugal. Il y a des côtés faibles, je ne les ignore pas, car je 
ne suis pas tout à fait sans cervelle. Le père, un brave officier de 
marine mort gouverneur d’une de nos colonies de l’Inde : pas d’ob- 
jection de ce côté, pas plus que de celui du grand-père, digne gen- 
tilhomme chasseur et sourd, mais peu gênant. Quant à la belle 
grand’'mère, fhere is the rub, comme dit Hamlet. Je ne te parle pas 
des ridicules de la baronne, je vais au plus sérieux. Les amis de 
son mari, les bonnes langues du département, prétendent que le 
baron a épousé sa cuisinière; quant aux cancaniers et aux indiflé- 
rens, ils affirment que... Mais je m’embarrasse peu de ce qu'était 
ma belle grand’'mère il y a quinze ans; en épousant la fille, je n’é- 


: - LE 


UNE HISTOIRE DE CHASSE, | 567 
| pouse certes pas toute la famille, et me réserve le droit de n’en voir 
que ce qui me conviendra. té 

_— Mais du moins es-tu sûr des sentimens de Ha jeune fille? dit 
Ke vey d’une voix tremblante. 
jeune homme jeta sur son compagnon le et de pitié que 
Galilée dut jeter aux inquisiteurs qui niaient le mouvement ter- 
restre. — Tois millions en terres, prés, bois, rentes sur l’état. Et 
nous ne sommes pas un monstre. 

‘En cet instant, au milieu du silence des champs, un cri aigu, sem- 
blable à celui d’un oiseau de nuit, se fit entendre dans le lointain, 
et fut suivi d’un cri semblable parti du côté opposé, qui avait l'air 
en quelque sorte d’une réponse. Marmande donna aussitôt l’ordre 
d’arrêter, et, portant l'index et le doigt du milieu à sa bouche, tira 
de ses lèvres le même son percant, qui s’en vint mourir d'échos en 
échos. Tout à coup un point noir parut à l'horizon et se dessina en 
traits sombres sur le ciel bleu. Il y eût eu beaucoup à parier que 
cette masse indistincte n’était autre qu’une créature humaine, si par 
un singulier effet d'optique le sommet ne se fût trouvé en entière 
. disproportion avec la basé, et vu l’état de l'atmosphère on ne pou- 
vait supposer que le nouvel arrivant eût abrité son chef sous la soie 
- d’un parasol ou d'un parapluie. Enfin tous les doutes cessèrent à cet 
‘endroit, et un homme de haute taille, coiffé d’un tricorne monumen- 
tal, franchissant au pas accéléré les trèfles qui bordaient la route, se 
des vers la voiture, où les deux amis attendaient sa venue. 

— Eh bien! Laverdure, dit Marmande, tout marche en bon ordre; 
pas de braconniers à l'horizon ? 

— Dieu aidant, tout est bien, reprit le garde d’une voix tant soit 
_ peu chevrotante, les hommes sont à leur poste, et nous n'avons pas 
aperçu la queue d’un individu suspect. Je crois, sans me flatter, 
pouvoir promettre à M. le comte une ouverture qui ne le cèdera en 
rien à celle que nous fîimes en 87 avec défunt M. le coms son grand- 
- père, en compagnie de. 

— Ah diable! fit Wrmde; qui interrompit son interlocuteur 
avec la vivacité d’un homme peu disposé à subir un récit connu de 
longue date. Il ajouta après une pause d’un ton moitié sérieux, moi- 
tié comique : Bien, très bien, Laverdure. Je te pince encore avec ton 
habit et ton chapeau de 87! tu veux donc me combler d’aflliction, 
vieillard obstiné ? 

— Je puis assurer à monsieur le comte que j'ai pris ce vêtement 
et cette coiffure seulement pour la nuit. | 

—— Oui, je comprends, l'habit est plus chaud, et la corne doit pré- 
server ton teint contre les coups de lune. Écoute, Laverdure, tu sais 
que j aimerais mieux me séparer d'une jambe que de me séparer de 
toi; mais franchement tu abuses de ma partialité pour me donner 
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des ridicules qui m'ont déjà coûté cher. Sais-tu bien que l’année 


dernière déjà un crayon satirique à tracé sur le livre de chasse une 


série de formes burlesques avec le titre : Plan, coupe et élévation 
du chapeau de Laverdure IIT!! Aussi, je te le déclare, tu seras vêtu 
demain comme tes collègues, et non pas comme tu les aujourd’hui, 
ou je te fais chasser avec un fusil à rouet, à mèche; non, je te don- 
nerai un arc et un carquois, tu Ÿ en tireras, ou “HS tu en tireras 
comme tu pourras. 

La perspective de se trouver réduit aux armes d'Endymion et de 
Nemrod n'avait rien de flatteur sans doute pour l'imagination du 
vieillard, car la voiture était déjà loin que, debout au milieu de la 
route, il lissait amoureusement de la main la crosse d’un fusil à 


_ deux coups, monté en argent, à pierre et de petit calibre, qu'il n'eût . 


pas échangé de son plein gré pour l’arc de CHRIS avec son Car- 
quois enchanté. 


Pendant le reste de la’ route, les deux amis n ‘échangèrent que à 
des paroles insignifiantes, et, arrivés au Soupizot, regagnèrent leurs 


appartemens respectifs, après s'être serré cordialement la main. 
Une fois retiré dans sa chambre, le marin ouvrit brusquement 
la fenêtre. Sa tête était en feu, les pensées les plus incohérentes 


se pressaient avec une ardeur fiévreuse dans son cerveau. Long- 


temps il erra dans sa chambre à grands pas, comme pour combattre 
par un violent exercice le tumultueux délire de sa pensée. Enfin, 
par un mouvement convulsif, il tira de sa poitrine un large mé- 
daiïllon qu’il portait suspendu au cou par une chaîne de cheveux 
blonds. La boîte d’or renfermait le portrait d’une femme encore 
jeune, vêtue de noir, aux traits doux et mélancoliques, et deux let- 
tres. Il était facile de reconnaître aux gerçures du papier, aux ta- 
ches jaunâtres dont il était semé, que cette prose avait été relue 
bien des fois, que cette lecture avait coûté bien des larmes. Pendant 
plus d’une heure, Kervey attacha des yeux avides sur les deux let- 


tres, puis son cœur déborda sous l’étreinte d’une douleur qu'il ne 


put maîtriser, et, portant le portrait à ses lèvres, il se mit à pleurer 
comme un enfant. | 


% III, — UNE OUVERTURE. 


Le lendemain, vers sept heures du matin, trois gardes, hommes 
de choix, à l’allure militaire, uniformément vêtus, groupés l'arme 
au pied dans la cour du Soupizot, s’entretenaient des hèvres et des 
perdrix qu’à force de vigilance ils étaient parvenus à soustraire au 
filet des braconniers. À quelques pas du groupe; mélancolique et 
solitaire, Laverdure se tenait adossé contre une caisse d'oranger. 
Grâce aux menaces de son maître, une métamorphose complète 
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s'était opérée dans le costume du vieux serviteur; mais, quoiqu'il 


n'eût rien perdu au point de vue de l’élégance ou du comfortable 
en échangeant son costume de la veille pour des vêtemens plus 


modernes, sa figure et sa pose révélaient un homme contrarié dans 
ses habitudes, et il restait insensible aux caresses d’un chien braque 


qui, avec la familiarité d’un vieil ami, venait de temps à autre frot- 


ter son museau contre les genoux de son maître, tandis que deux 


Li 


jeunes chiens, appartenant évidemment à la même famille, pre- 


naient leurs ébats sur la\pelouse de la cour. Tout à coup l'attitude 
somnolente et renfrognée du vieux serviteur subit une entière mé- 
tamorphose, et son regard inquiet et presque méprisant demeura . 


_ fixement attaché sur deux chiens blanc orangé à longs poils qui, 

sous la conduite d’un quatrième garde, venaient de rejoindre le 

-. groupe des chasseurs. Il fallut pour le distraire de cette contem- 

| plation qu'une main vigoureuse s’appuyât sur son épaule, et qu’une 

 : Re _. à son ie — Eh bien! que fais-tu donc là, La- 
verdure? 

: La personne qui Apostrophait le vieux garde n’était autre que 


‘| M: de Laluzerte; le baron venait de parcourir d’un pied léger les 


quatre kilomètres qui séparaient son habitation du Soupizot. Nous 

ne pouvons nous empêcher de faire remarquer que la plus puis- 
sante des fées gracieuses eût usé toutes ses baguettes avant d’ac- 

complir la métamorphose que la perspective d’une journée de bonne 

chasse avait opérée dans la personne du baron. L'exercice, l'air 

vif du matin avaient coloré ses joues d’une teinte gaillarde en har- 

monie parfaite avec l’inclinaison d’une casquette conique posée sur 
la tête du vieillard à vingt degrés de crânerie. La courbe de ses 
_ épaules avait pris un développement presque rectiligne. Le jarret 
aisé, le fusil en bandoulière, les deux mains plongées dans de 
vastes poches béantes aux côtés de son pantalon, le baron semblait 
aussi libre de soucis que dispos de membres. 

— Sauf votre respect, monsieur le baron, reprit le garde d’une 
voix pleine d’amertume, je pense que la jeunesse aime le nouveau, 
ce qui vient de loin, et que ce n'est pas défunt M. le comte qui 
aurait fait venir des chiens d'Angleterre lorsqu'il avait sous la main 
les deux fils de Soliman que voici, et qui, j'ose le dire, sont dignes 
de leur race. 

— Eh! eh! Laverdure, interrompit le baron en souriant, comme 
toujours tu fais la guerre aux chiens anglais. C’est ton dada. Je ne 
te le reproche pas; qui n’a pas le sien? Et cependant ils ont du bon. 

* —Oui,.… ils ont l'arrêt ferme, c’est vrai; mais ne doit-on demander 
que cette seule qualité au chien, le plus bel ornement du chasseur!.… 
Non, non, répéta le vieux garde avec une énergique conviction, ce 
n’est pas ce que j'appelle des chiens bien mis, des chiens dignes 
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d occuper la place de la race de Soliman, et je ne les regarde ni plus 
ni moins que comme des. usurpateurs. Ah ! oui, les temps sont bien 
changés depuis cinquante- cinq ans! poursuivit le vieillard, et qui. 
m'eût dit alors que je verrais un jour ce que je vois m’eût bien étonné. 
C'était en 87, il y avait grande compagnie au château, défunt M. le. 
prince de Guémenée, défunt M. le comte de Lauragais € et bien d’autres. 
seigneurs. Défunt M. le comte Justin vint à moi au matin, et me dit : 
— Laverdure, tu es jeune, tu as tes preuves à faire; eh bien! je veux 
te donner l’ occasion de te distinguer. Tu m’ accompagneras aujour-. 
d’hui, et je me servirai de ton chien Soliman. C'était une distinction. 
flatteuse, car je n'avais pas dix-neuf ans. Eh bien ! monsieur le baron, 
l'épreuve réussit au-delà de mes espérances, et le lendemain, défunt. 
M. le comte Justin, qui était la bonté même, vint m'apporter vingt. 
louis en me disant que c'était le prix de Solimän, que défunt M. le 
prince de Guémenée emmenait à Versailles pour offrir à défunt le 
roi Louis XVI. Depuis lors, pendant cinquante-huit ans, jamais les 
comtes de Marmande ne s'étaient servis que des' descendans de So- 
liman.-Et il faut que je vive assez pour voir des étrangers usurper 
la place d’Ajax et de ses enfans Castor et Léda! Pauvres innocens !…. 
deux bijoux, — les plus aimables chiens que j'aie jamais rencon- 
trés. Ah! une pareille injustice suffit pour briser le cœur d’un 
vieillard! Tout cela, monsieur le baron, je le sais bien, n’est pas 
la faute de M. le comte, un digne jeune seigneur qui n'a pas plus de. 
malice qu'un enfant. La faute en est à ce môssieur qui ne parle. 
qu’anglais, ce môssieur Cassius, comme on l'appelle. Hein! un nom 
de chrétien! C'est lui qui perd mon jeune maître par ses conseils et 
ses exemples. Aussi vrai que je m'appelle Laverdure, vrai comme. 
nous sommes des honnêtes gens de père en fils dans la famille, il y 
a des instans où je voudrais voir ce môssieur partout ailleurs qu'ici. 

M. de Laluzerte, occupé comme il l'était à remplir d'amorces un 
porte-capsules, n'aurait pas songé à interrompre le mélancolique 
récit des injustices du sort à l'égard de la race des Solimans, et le 
vieux garde n’en serait pas sans doute demeuré là dans ses do-. 
‘il n’eût été interrompu par l’arrivée de Marmande, qui, . 
descendant les marches de l'escalier, vint échanger une cordiale 
poignée de main avec le baron. La perspective des plaisirs de la 
journée n'était pas restée sans effet sur le jeune homme : sa figure 
respirait un air de bonne humeur expansive et narquoise, et COR, 
en homme qui connaît le prix du temps, il avait endossé le costume 
de circonstance, une tenue de chasse aussi éloignée des recherches . 
extravagantes des gravures de modes que de ce laisser-aller négli- 
gent qui pour le vulgaire est le vrai cachet du chasseur. 

— Eh bien! Mathusalem, dit le comte, tu t'es donc enfin décidé 
à t'habiller comme tes confrères. Je t'assure que tu gagnes au 
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change, et que tu as un air si vert galant en ce moment qu’on ne te 
donnerait pas, non certainement pas, cent soixante-quinze ans. 

_ — Monsieur le comte est bien bon, dit Laverdure en s ‘inclinant, 
| quoiqu? "il fût parfaitement étranger au faible de se rajeunir. 

_ —Ah ça! la nuit s’est passée tranquillement, tout a bien marché 
depuis hier? 

_ — Grâce à Dieu, le gibier est aussi nombreux ce matin qu 6 était 
hier soir, et je crois pouvoir promettre à monsieur le comte une 
chasse qui ne le cédera en rien, .… poursuivit le vieux garde, qui ne 
laissait j jamais passer une occasion de rentrer dans son thème favori. 

— À la chasse que vous fites en 87, interrompit brusquement 
Marmande, avec ce fameux chien Soliman que tu offris en présent 
‘au défunt roi Henri IV. Tu m'as dit tout cela hier, et si tu ne te le 
rappelles pas, je me le rappelle, moi! — Le comte poursuivit en 
désignant les deux j jeunes chiens qui parcouraient au triple galop la 
pelouse : Mais voici deux roquets que je ne connaissais pas, et d’as- 
Sez bonne mine en vérité. Des descendans de Soliman, sans doute? 

— Castor et Léda par Ajax et Vénus, dit le garde avec un senti- 
ment de fierté paternelle, dont, j'ose le dire, l'éducation ne laisse 
rien à désirer. | 2 

2 Pen jugerai un de ces jours... Ah cela! mon cher monsieur de 
Laluzerte, continua le comte, interpellant le vieux gentilhomme, 
M. Cassius ne déjeune pas avec nous, comme vous savez; “a table 
est servie, ne perdons pas de temps. 

Le baron se rendit à cette invitation avec un empressement qui 
attestait à la fois les bonnes dispositions de son estomac et son vif 
désir d’entrer en chasse le plus tôt possible. Les deux chasseurs, 
assis à une table fort bien servie, venaient d'attaquer le déjeuner 
avec un appétit prévoyant, lorsque Kervey entra dans la salle à 
manger. Les événemens de la veille avaient laissé une triste impres- 
sion sur le front du jeune officier; son teint fatigué, ses ie rougis, 
attestaient assez une nuit sans sommeil. 

— Eh bien! paresseux, dit Marmande, il faut t envoyer réveiller 
à huit heures un jour d'ouverture : c’est en vérité aussi héroïque | 
que le sommeil de Rocroy ou celui d’Austerlitz! Moi, je suis debout 
depuis le petit jour, et toute la nuit encore n'ai fait que rêver lièvres 
et perdrix... Mais à quoi penses-tu donc? Te voilà encore en pan- 
talon à pieds et en robe de chambre! 

— Je me sens tout mal à mon aise, et crois que Je ne vous ac- 
compagnerai pas. < 

La voix altérée avec laquelle le marin prononça ces paroles révé- 
lait assez que les agitations de son cœur avaient réagi sur ses forces 
physiques; mais Marmande, dominé par l’ardeur du plaisir, n’at- 
tribua qu’à un caprice de tiède chasseur le refus de son ami. 


572 REVUE DES DEUX MONDES. 


L 


— Tu crois donc bonnement que je vais te permettre d’être ma- 
lade au Soupizot, et cela un jour d'ouverture! Non, non, mon bel 
ami Robert, pas d’excuses : bon gré, mal gré, 1l faut que tu trouves 
des forces pour venir avec nous. 

— Je t’assure que je suis souffrant-: non pas malade, mais mal à 
l'aise; j’ai besoin d’être seul pour broyer du noir. 

— Monsieur le loup de mer a la migraine, des vapeurs, interrom- 
pit Marmande avec l’impitoyable égoïsme de l’homme heureux et 
bien portant. Mais est-ce que vous vous passez ce luxe-là dans la 
marine royale? Comme je suis tout-puissant à mon bord, je te pré- 
viens que je ne les tolère pas au Soupizot. — Il poursuivit d’une 
voix caressante : Voyons, mon petit Robert, ne détruis pas par ton 
absence les trois quarts de mon meilleur plaisir! Il y a six ans que 
nous n'avons tiré un coup de fusil ensemble, et qui sait si de toute 
notre vie nous nous retrouverons au Soupizot un jour d'ouverture? 
Quant à la chasse, je te la promets bonne, et Laverdure va t’affirmer 
sous serment da “elle ne le cédera en rien à celle qu'il fiten 87 avec 
le roi Henri IV.. «à 

— C'est bien tentant, il est vrai, reprit Robert avec un triste sou- 
rire, et puisque tu le veux. à 
_: — Je ne le veux pas, .… j t'en prie. Et d’ailleurs, pit crede 

Roberto, il n’est pas de migraïine, de papillons noirs, qui résistent 
à une compagnie de perdreaux éparpillée dans un beau champ de 
trèfle. 

Marmande eût sans doute joint quelques explications à l'appui de 
cette nouvelle recette pour la guérison des vapeurs, si le roulement 
d’une voiture ne se fût fait entendre. Ce fut là le signal de la fin 
du déjeuner. Marmande et le baron, quittant la table, s’avancèrent 
à la rencontre des nouveaux arrivans, et Kervey, après avoir achevé 
un hâtif repas, se dirigea vers son appartement pour changer de 
tenue. 

M. Cassius et M. Desbois, tui venaient de mettre pied à terre, 
présentaient dans leur costume un contraste parfait. Le lion picard 
n'avait rien négligé pour réaliser un attirail de chasse complet, 
champêtre et martial. Son chapeau de paille à larges bords, sa cra- 
vate rouge nouée à la Colin, auraient pu figurer avec avantage dans 
une pastorale, tandis que ses magnifiques sacs à plomb, sa veste à 
carreaux rouges et noirs ornée de boutons symboliques, ses longues 
guêtres de cuir, sentaient d’une lieue l'impitoyable Nemrod. M. Des- 
bois au contraire ne s'était pas livré à des fantaisies de costume in- 
compatibles avec son caractère d'homme grave, et comme tel voué 
au noir. Un fusil à deux coups, qu’il portait non sans embarras, révé- 
lait seul l’emploi futur de la journée. Faisons de plus remarquer, 
pour être juste, que les cornes d’un petit bouquin à tranches multi- 
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colores, exhalant, à ne s’ y point méprendre, une be de code 
civil, qui us menaçantes de la poche de l’homme grave, an- 
_nonçaient assez que ses heures ne seraient pas FHHARE sacrifiées 
à un passe-temps futile. HENTS 

- — Soyez les bienvenus, messieurs, dit de nous n’atten- 
dions plus que vous pour commencer la journée, que Laverdure 
nous promet des meilleures. Votre Joe Manton et le célèbre Jove au- 
_ront fort à faire, s’il faut l’en croire. Mais où donc est fhe beauty VER 
ce regular english setter and no mistake? | 

_— Dans le car, réplique: GS, qui poursuivit : ei here, 
Jovet DE 

_A cet appel, un affreux mâtin, mélange croisé de toutes les races, 
_se précipita du fond du car où il se tenait tapi, et, avec une docilité 
imitée du fameux chien de Jean de Nivelles, s’élancça vers la grille. 
_ Il eût sans doute regagné au galop ses pénates, si un garde d’un 
vigoureux coup de fouet ne lui eût barré le passage, correction sa- 
lutaire qui le ramena l'oreille basse, la queue entre les jambes, dans 
_. la direction de son maître. 

_— Good shape dog indeed, dit Marmande en regardant l'animal 

_ d’un œil connaisseur, il n’est pas besoin de le regarder à deux fois 
pour reconnaître l'animal through breed, et si son éducation répond 

à son pedigree whatewer may be his figure, vous pouvez vous vanter 
4 _ d'avoir bien placé votre argent. 
D Si l’on veut bien faire la part de l’inexpérience naturelle à un 
chasseur novice, et de l’é tonnément dont M. Desbois ne pouvait se 
défendre en entendant le jargon familier à ses deux compagnons, 
on comprendra facilement qu'après avoir versé la moitié de son sac 
S à plomb dans le canon de droite de son arme et battu frénétiquement 

là bourre de sa baguette, le chasseur novice dirigea ses rayons vi- 
suels vers l’intérieur de son fusil pour s’assurer du bon état de n 
charge par ses yeux mêmes. 

Han épisode, qui provoqua quelque hilarité parmi les autres chas- 
seurs, n eut pas de suites fâcheuses. Grâce au tire-bourre de Laver- 
dure, la charge de l’arme de M. Desbois fut bientôt rectifiée, et la 

| compagnie ayant été complétée par l’arrivée de Kerv ey: lon se mit 
L + "en marche vers le terrain de chasse. 

Étendus sur une seule ligne, les chasseurs arrivèrent pour leurs 
débuts à un champ de trèfle où, au dire des gardes, ils devaient 
trouver des trésors de gibier; mais on n'avait pas fait la part de Jove 
et de son caractère indompté. À peine l’animal aperçut-il les fleurs 
| rougeâtres des trèfles, qu’il s’élança comme une flèche, malgré les 
| cris de son maître, et parcourut le terrain en tous sens, faisant lever 
| sous ses pas lièvres et perdrix. Les chasseurs s’étaient arrêtés pour 
contempler dans toute son étendue cet affreux désastre. Les émo- 
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tions les plus diverses se peignaient sur leurs traits. Cassius, le. 
visage empourpré, poursuivait Jove de toutes les injures que son . 
vocabulaire anglais pouvait lui fournir. Marmande, l’air narquois, 
faisait observer à son hôte que son setter n’était pas très steady, 
tandis que Laverdure et le baron, les mains levées au ciel, sem- 
blaient appeler ses foudres sur la tête du coupable. Quant à Kervey, 
tout entier à d’autres pensées, il regardait d'un œil RE les. 
méfaits de Jove. 

— Mais cet animal est enragé, dit le baron, Led 

— Quand on a un chien pareil, on le met à la br oche, dit La : 

— De ce train-là, nous ne tuerons pas une pièce, murmura le. 
comte, qui, s’il n’était pas fâché de mettre en lumière les ridicules de: 
M. Cassius, préférait cependant à ce plaisir le plaisir de la chasse. 
Aussi, s’approchant de son compagnon, Marmande lui dit : — Je 
vois la chose, votre selter est habitué à chasser seul; la présence des. 
autres chiens le rend mad. 

— Mad, mad, répéta Cassius sans bien comprendre comment la 
société de ses semblables pouvait exercer sur Jove l'influence que, 
la romance populaire attribue au vent de la RENE sur Thomme: 
à la carabine. | 

— Eh bien! poursuivit le comte, ne le ne arions pas : chassez 
de votre côté... Vous savez où est notre rendez-vous. Le char-à-bancs 
nous attendra à cinq heures au moulin des Étangs. | 

Par un hasard providentiel, Jove s'était mis à la poursuite d’un 
lièvre dans une direction opposée à celle des chasseurs. Cassius ac- 
cepta donc sans commentaires la proposition de son hôte, et suivit 
au pas gymnastique les traces de son quadrupède. | 

Nous n’accompagnerons pas les chasseurs dans leur course er- 
rante; il nous suffira de dire que vers la fin de la journée la compa-- 
gnie, à l'exception de Cassius, se trouvait réunie au moulin des 
Étangs. L'aspect du rendez-vous de chasse était des plus pitto- | 
resques. Les bâtimens du moulin, constructions de briques entre- 
tenues avec un soin que l’on rencontre rarement dans les exploita- 
tions rurales, s’élevaient aux bords de la nappe d'eau. Un gazon. 
planté d'arbres, dont le voisinage de l’étang rafraîchissait la verdure, 
avait offert aux chasseurs une couche moelleuse que le comte et * 
M. de Laluzerte n’avaient pas dédaignée. Tous deux étendus sur 
l'herbe fraîche, ils contemplaient le bleu du ciel avec la sécurité de 
gens qui n'ont pas perdu leur journée. Classiquement assis au pied 
d'un hêtre, M. Desbois, le nez enfoui dans son code civil, semblait 
faire amende honorable pour une journée passée au milieu de plai- 
sirs indignes d’un homme grave. À quelques pas du magistrat, Ker- 
vey, un cigare à la bouche, suivait d’un œil distrait les nuages de 
fumée qu'exhalaient ses lèvres. Des pyramides de lièvres et de per- 
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dreaux, trophées sanguinaires et aline de la journée, reposaient 
à terre sous la garde de Laverdure, qui, réconcilié avec les deux 


anglais, partageait fraternellement avec eux un morceau de pain bis 


tout frais tiré de sa carnassière. Enfin, pour parfaire le tableau, nous 


devons parler d’un phaéton de chasse vert attelé de deux forts che- 


vaux, et d'un double poney sellé et bride tout prêts à reconduire les 
chasseurs au château. 

— Eh bien? dit Marmande à l’un des qui S ’avançait au 
pas accéléré. 

— Pas la moindre trace dé . Cassius ou de son chien, or 


le serviteur en essuyant du revers de sa main l’eau dont son Fons 


tait nondé. 
- — Diable, repartit le comte, voici qui commence à devenir inquié- 


__ tant. Que dites-vous de tout ceci, mon cher monsieur de Laluzerte ? 
|. me sentez-vous pas, ‘comme moi, votre estomac crier famine? 


— Je ne saurais le dissimuler, reprit le vieux chasseur, et bien 
certainement, si j'étais le maître ici, l’on n'attendrait pas cinq mi- 


_ mutes de plus M. Cassius. 


— Vous êtes sévère, car le malheureux pourrait bien alors cou- 


cher dans les champs, et pour lui épargner cette extrémité, je pro- 
_ pose une dernière fois d'envoyer à sa recherche. Robert, continua 


le comte apostrophant son ami, tu peux encore tenir sur tes jambes, 
et j’envie ton bonheur, car les miennes refusent le service; si tu 
étais bien aimable, tu monterais le poney et tâcherais de découvrir 
M. Cassius. 

— Volontiers, reprit Kervey, trop heureux de trouver une occa- 
sion de s’arracher à de pénibles méditations, et, enfourchant le po- 
ney, il S'élança à la recherche du chasseur égaré. 

L'infortuné Cassius n’avait échappé à aucune des mésaventures 
qu'un chien indompté peut procurer à son maître. Acharné à la 
poursuite de Jove, qui continuait sa course avec un jarret d’acier, 
le chasseur, nouveau Tantale, avait vu lièvres et perdreaux s’enfuir 
devant lui hors de portée. De plus, le malicieux sefler s'était di- 
rigé dans un sens opposé au rendez-vous de chasse, et avait en- 
traîné son maître vers les extrémités les plus éloignées des proprié- 
tés du comte. Le soleil marchait rapidement à son déclin, lorsque, 
hasard, remords ou tout autre motif, Jove, changeant subitement 
dé voie, prit, à la plus grande satisfaction de son maître, la route 
du rendez-vous de chasse. Le jarret flageolant, la voix éteinte, s’ai- 
dant de son fusil en guise de canne, M. Cassius maudissait ses pen- 
chans aux plaisirs du sport, lorsque soudain son front s’éclaircit et 
un rayon d'espérance traversa son cœur. Jove dessinait un magni- 
fique arrêt à quelques pas d’un tas de blé. À ce spectacle, les forces 
du chasseur se ranimèrent, et en deux enjambées il eut rejoint Jove. 
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Et ce n'était pas une illusion! Joies et délices! un magnifique lièvre 


dormait entre deux gerbes, et Jove ne bougeait pas plus qu'un roc. 


À cet instant, Cassius se sentit dédommagé de toutes ses fatigues: 


portant son fusil à l’épaule avec une vivacité électrique, il serra la 


gâchette en fermant héroïquement les yeux... Lorsqu’ il rouvrit les 
paupières, une scène des plus mélancoliques se passait à ses pieds. 
Tandis que le lièvre réveillé en sursaut fuyait à toutes jambes à tra- 
vers la plaine, Jove, étendu à terre, baigné dans son sang, pous- 


sait des râlemens à fendre l’âme. Un hasard providentiel amenaen 


cet instant Kervey sur le théâtre du douloureux événement. 
— Que faites-vous donc là, monsieur Cassius? Nous vous atta 


dons au rendez-vous de chasse depuis une heure, dit le marin, qui; 


au premier abord, ne saisit pas tous les détails de ce spectacle per 
d'horreur. 


— Mais je ne puis laisser mourir cette pauvre bête sans secours. 
— Rien de plus facile, interrompit Kervey; nous ne sommes guère : 


qu’à une petite lieue du rendez-vous de chasse; empoignez-moi le 


moribond par les quatre pattes, vous trouverez au moulin des 


Étangs Laverdure, qui, en fait de médecine canine, est un praticien 
fort distingué. Je ne vous propose pas de prendre la pauvre bête sur 
ma selle, car le poney est, comme vous le savez, très ombrageux: 
mais je peux me charger de votre fusil. Il n’est pas chargé? 

Tout préoccupé des râles d’agonie de Jove, M. Cassius, oubliant 
qu’il n’avait déchargé que son coup droit, répondit par un signe 
de tête négatif, et tendit l'arme au marin, qui partit au galop pour 
aller instruire les chasseurs réunis de cette catastrophe. 


Marmande et ses hôtes, qui, avec l’impatience naturelle à des 


chasseurs fatigués et affamés, avaient pris place dans le phaéton, 
saluèrent par de bruyantes acclamations l’arrivée de Kervey. 


— Messieurs, j’ai la douleur de vous annoncer un événement des: 


plus tragiques, dit Robert; le célèbre sefler Jove est mourant, et 
M. Cassius l’apporte au rendez-vous sur son dos pour le confier à 
la science de Laverdure. 

— Et il sera ici? interrompit Marmande. 

-— Dans une petite heure. 

Le visage de M. de Laluzerte revêtit une si piteuse expression à 
ces Darules, que Marmande reprit : : — D'ici là, le baron et moi nous 
aurons tiré au sort à qui de nous deux mangera l’autre. J'en suis 
bien fâché pour M. Cassius; mais il est temps de faire retraite. 

— Grand temps, murmura le baron. 

— La carriole du moulin ramènera M. Cassius et PAT E je 
tu reviens à cheval, continua le comte. 

— Volontiers, reprit le marin, vous m ’obligerez seulement en pre- 

nant soin de ce fusil, | 


e * 


* 


l 


Re UE ee HE TE OR 


Ni : 


4 


= ER 1. 


L 4 
UNE HISTOIRE DE CHASSE. 577 


— Donne, nous av ons de la Paie fit Ds il n’est pee 
chargé? RER TRS 


jee MS C’est le il des M. Ci — Et Robert, se DER 


sur ses étriers, présenta l'arme à son ami au niveau de l'œil de sa 
monture. Effrayé à cette vue, le poney fit un écart à l'instant même 
où Marmande saisissait l'arme par le canon. Dans ce brusque mou- 
vement, le chien du canon de gauche, accroché par la bride, se re- 
leva à moitié, et, retombant immédiatement sur la capsule, une forte 
détonation se fit entendre... Marmande, frappé au visage, retombait 
mourant entre les bras du baron et de M. Desbois. À 
La prédiction du sorcier venait de s ‘accomplir dans ses plus hor- 


__ ribles ne 


= # 


IV: — LE SACRIFICE. 


La catastrophe que nous venons de raconter était déjà vieille de 
quelques semaines, quand nous prendrons la liberté d'introduire le 


_( lecteur dans la chambre occupée au Soupizot par Robert de Kervey. 
| Le désordre des meubles, une malle où se trouvaient entassés pêle- 
_ mêle des habits bourgeois et des uniformes, deux sacs de nuit, ré-. 
_ vélaient des préparatifs de départ. La nuit était déjà avancée, et le 


jeune officier ne semblait pas penser à se livrer au repos. La douleur, 
la fatigue de bien des nuits passées sans sommeil auprès du blessé 
avaient laissé de tristes empreintes sur le front de Robert. Cepen- 
dant, à voir les allures inquiètes et fiévreuses du jeune homme, on 


_ comprenait que le remords d’un malheur involontaire n’agitait pas 


seul en cet instant son cœur, et qu'il se trouvait en présence d’une 
résolution suprême d'où allait dépendre le sort de sa vie. En effet, à 
plusieurs reprises, il s'était assis à la table et avait saisi une plume; 
mais à plusieurs reprises aussi il l'avait rejetée sur le tapis, et, 
s'étant levé brusquement, avait parcouru la chambre d’un pas ner- 


. veux et saccadé. Enfin après de longues angoisses il tira de sa poi- 


trine le médaillon d’or qui y était caché, et l’ouvrit. Longtemps il 
contempla avec un saint respect le portrait de femme qui s’offrait à 
ses regards, semblant lui demander conseil au milieu des sentimens 
tumultueux dont son cœur était agité. Sans doute la vue de traits 
chéris triompha de ses irrésolutions, car il revint s’asseoir à la table, 
et, posant près de lui le médaillon ouvert comme pour soutenir son 
courage, traça avec une ardeur fiévreuse une lettre ainsi conçue : 
« Anna, ; 

« Aujourd’hui, non pas mes chagrins, mais les horribles anxiétés 

où j'ai vécu depuis trois semaines ont trouvé leur terme... Il vivra, 
TOME XIII, 37 
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il vivra, le médecin répond de ses jours; mais à quel prix, grand 
Dieu ! Gette nuit, je viens de le voir pour la dernière fois. Il dor- 
mait. Sa figure, pâle et mutilée, était entourée de sanglans ban- 
dages. Oh! mon amie, si la douleur pouvait briser le cœur de 
l’homme, le mien eût éclaté en ce moment. Je voyais devant moi 
l'ami de rhon enfance, le frère de mes jeunes années condamné, par 
ma criminelle imprudence, à une vie d’éternelles souffrances! Dieu 
lui avait tout donné en partage, beauté, richesse, noble cœur, 
santé, et ma main, ma main fatale a détruit tous ces dons de la Pro> 
vidence! Du riche, de l’heureux, elle a fait un objet de pitié pour 
ses semblables! Quels crimes dois-je donc expier, mon Dieu, pour 
que vous m’ayez infligé de semblables remords! Je me suis appro- 
ché à genoux du pauvre blessé, j'aurais voulu presser sa main 
sur mes lèvres, mais je n’ai point osé : il doit tant me haïr!.. Muet, 
brisé, je demeurais abîimé dans ce triste spectacle, quand un nom 
sorti de la bouche de George, un nom exhalé peut-être dans un rêve 
de bonheur, est venu fr apper mon oreille, me rendre à moi-même, 
me rappeler mes devoirs... Ces devoirs, j je vais les remplir. | 

«Je pars,.… je ne saurais demeurer ici plus longtemps; cette vie 
est au-dessus de mon courage. Tant que ses jours ont été en danger, 
je suis demeuré près de lui; Dieu n’eût pas permis que je lui sur- 
vécusse. Aujourd’hui qu’il n’y a plus à craindre pour sa vie, je ne 
me sens pas le triste courage de vivre à ses côtés : je ne dois pas lui 
imposer l’odieuse présence de son bourreau. Je l'ai bien vu au jour 
où, soutenu par une mortelle anxiété, je demeurais à son chevet, 
son regard se détournait du mien, sa main fuyait ma main! Le 
temps, mon repentir apporteront peut-être le pardon dans son 
cœur; mais il me faut partir... pour lui, pour moi-même, pour ne 
pas devenir fou. Je dois aller tenter d’ engourdir, au milieu des agi- 
tations d’une vie aventureuse, les remords qui déchirent mon cœur... 
Adieu, rêves chéris qui me faisaient l'avenir si beau : désormais le 
bonheur a fui à jamais loin de moi, et ma vie ne doit plus avoir 
qu'une pensée, qu'un but, l’expiation d’un malheur involontaire. 
Aurais-je l’affreux égoïsme d’enchaïîner un être chéri à la vie d’un 
malheureux que le ciel a frappé de sa plus terrible malédiction? 
Oh! non... non,... mille fois non! Je pars... En vous écrivant ma 
résolution, ma tête s'égare;.. mais j'aurai du courage jusqu'au 
bout... Pour vous, pour votre bonheur, cher ange de ma vie, j'au- 
rai là force de vous dire un éternel adieu. Je pars... dans huit | es 
j'aurai à jamais quitté la France. 

« J'hésite encore, .… et ma tâche n'est pas commencée... 0 mon 
cœur, ne te brise pas! 

« Il y a de cela bientôt un mois, je revenais avec George de chez 
votre grand-père, heureux, oh!-bien heureux! Vous aviez accueilli 
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mes vœux, un avenir de félicité s’ouvrait devant moi! Hélas! de ce 


jour devaient dater tous mes malheurs! Pendant la route du retour, 
George me confia qu’un profond amour faisait battre son cœur, qu’il 


_ avait en un mot choisi la femme à laquelle il voulait confier le soin 


de son bonheur. Vous dirai-je le froid mortel qui vint glacer mon 
cœur, quand j’appris qu'une rivalité d’amour allait diviser deux 


amis d'enfance, deux frères par le cœur? Depuis lors, lhorrible 
_ catastrophe, les terreurs de mon âme dans ces jours d’angoisses où 


la vie de mon pauvre George était en danger, avaient effacé de 
mä mémoire cette triste confidence; mais cette nuit, quand navré de 
douleur je m'étais agenouillé au chevet du blessé, un nom sorti de 


ses lèvres est venu me rappeler mes devoirs; ce nom, c’est le vôtre, 
_- qui, le vôtre, Anna! Au milieu de ses souffrances, un sentiment 
- puissant, irrésistible, a survécu au fond de son cœur : ce sentiment, 


c’est celui de son amour pour vous! 
«Merci, mon Dieu! car ces lèvres fiévreuses m’ont enseigné la 


à voie de J'expiation, révélé la main qui peut guérir les blessures que 
re | ma main à faites. Anna, je m adresse à vous, à ce cœur généreux, 
capable de tous les dévouemens. Rendre au bonheur un pauvre 
_mutilé, verser sur! ‘une vie de souffrance le baume d’une pure et 


sainte affection, n’est-ce pas là une tâche noble entre les plus no- 
bles, une tâche qu’un cœur de femme, vous seule, Anna, pouvez 
entreprendre et accomplir? Il vous aime. Au jour où beau, jeune et 
riche, il pouvait choisir au premier rang sa fiancée, son cœur avait 
parlé pour vous. Maintenant que le malheur la frappé, ayez pitié 
de lui, ayez pitié de moi, je vous le demande à deux genoux. 


. Voyez mes angoisses, mes larmes; pensez que la vie me serait moins 
amère si, en quittant le mutilé, je laissais près de lui un être bon 


et dévoué, un ange gardien! Son malheur, ses hautes qualités sont 
dignes d’inspirer un pareil dévouement. Ses traits sont défigurés, 
mais le cœur est resté le même, bon et généreux. Oh! par quels tré- 


sors de tendresse ne récompenserait-il pas la créature dévouée qui 


consacrerait ses jours au soulagement de son infortune! 

« Anna, chère et noble fille, eette tâche de miséricorde et d’ab- 
négation est-elle au-dessus de vos forces? Oh! non, je sais votre 
réponse... Soyez béni, mon Dieu!... le bonheur est encore possible 
pour George, pour vous. 

« Adieu, Anna... adieu, ma sœur. Priez quelquefois pour l’exilé 
qui vous aimera toujours comme le plus tendre des frères! » 

Lorsque le marin relut ces lignes, une émotion violente empour- 
pra son visage, et il froissa le papier entre ses mains comme s’il 
eût voulu le déchirer; mais il réprima bientôt ce premier mouve- 
ment, et, portant la main vers la boîte d’or ouverte sous ses yeux, 
tra du double fond les deux lettres qui y étaient enfermées. 
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Ces lettres, tobtès deux encadrées de noir et d'écriture différente, 


portaient pour adresse : « Madame de Kervey, Brest. » Sur toutes 
deux, une même main avait tracé ces mots qui croisaient l'écriture : 
« Robert, souviens-toi ! » Les deux lettres que le marin relut reli- 
gieusement étaient ainsi conçues : | | 
« Le Soupizot, 23 juin 1822. 
« Midas, DES 

« Le pieux désir de remplir les vœux solennels d’un mourant me 
donne la force de vous écrire auprès du lit de mort de M. de Mar- 
mande. Frappé sans espoir la semaine dernière dans une chute de 
cheval, comme vous l’avez appris, il est mort il y a une heure dans 
mes bras. Les dernières pensées de M. de Marmande ont été pour 
nous, madame, pour nos enfans! En me révélant un passé que 


j'ignorais, M. de Marmande n’a imposé des devoirs que je saurai 


remplir. « Je désire, m'a-t-il dit, que mes deux fils, élevés ensem- 


ble, contractent une de ces amitiés qui ne vous font jamais défaut 
dans les luttes de la vie. Je veux qu’ils soient par le cœur ce qu'ils 


sont par le sang, deux frères. » Inconnue de vous, madame, je 


n’oserais vous parler avec tant de franchise, s’il ne s'agissait de 


remplir les vœux d'un mourant, de donner un frère à mon fils, un 
second enfant à mon amour. Dans la douleur où je suis, je n ai pas 
la force de vous écrire plus longuement, et attendrai l'honneur de 
votre réponse pour prendre les mesures qui vous sembleront le plus 
convenables pour réunir nos deux enfans, mes deux fils! ; 

« Croyez, madame, au sincère attachement de votre obéissante 


servante, 
« JEANYE DE RARE née DE LA BERNIE » 


«Le SERA, al juillet 1839. 
« Chère madame, 


« Un mot de moi, ily a huit ; jours, vous à PR la mort 


ma pauvre mère. J'étais si abattu, si brisé, quoique je prévisse de- 


puis longtemps ce cruel événement, que je n'ai pas eu depuis la 
force de vous écrire. Aujourd’hui-cependant je ne saurais différer 
plus longtemps à vous donner connaissance du souvenir que ma 
chère mère a donné, dans ses dernières volontés, à vous-même et à 
. Votre fils. Voici les lignes où sa main a constaté l’affection REOUADIE 
qu'elle vous portait à tous deux : 


«À Madame de Kervey, en témoignage de mon à bien sincère atta- 


chement, le portrait-miniature entouré de brillans de feu M. de 
Marmande. 

«À Robert de Kervey, avec ma bénédiction maternelle, cent 
mille francs pour sa dot. » Eh 

« Comme, en l'absence de votre fils, l'administration de sa for- 
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tune vous appartient de droit, mon homme d’affaires tient cette 
somme à votre disposition, et il la versera entre vos mains à votre 
première demande. à 
_ « Adieu, chère madame, j ’ai le cœur  . car je suis seul, bien 
seul! Pourquoi Robert n’est-il pas près de moi? Nous pero en- 
semble celle qu’il appelait aussi sa mère. 
« Votre dévoué et respectueux 
À « GEORGE DE MARMANDE. » 


“lé lecture de ces deux. lettres RAT sans doute des irrésolu- 
_ tions du marin, car, tirant de son doigt l’anneau d’or, gage d'amour 
| _ de la petite-fille du baron, il le pressa douloureusement sur ses lè- 
_vres, puis l’insérant soigneusement, avec la feuille où il avait dé- 
 / posé les plus secrètes pensées de son cœur, dans une enveloppe, 
_ traça d'une main ferme sur le papier les mots : « M!° Anna Bauvet, 

pour elle seule! » 

En cet instant, la porte de la chambre s’ouvrit et ire passage 
- ‘au long corps de Laverdure. 
. — Vous m'avez ordonné de vous prévenir à trois heures, monsieur 
LF ._ Robert, dit le garde; elles viennent de sonner. Dans une demi- ne 
1 la diligence de Paris sera à la grille du château. 

Le marin regarda fixement Laverdure. La tristesse empreinte sur 
le front du vieux serviteur annonçait assez qu'il n’était pas resté in- 
| différent au malheur qui avait frappé son jeune maître. 

- _ ___ _ Écoute, mon vieil ami, dit Kervey d’une voix étranglée par 
: uneémotion suprême, veux-tu me rendre un grand service? 

— Dix, cent, monsieur Robert, répliqua vivement le bonhomme. 

— Promets-moi de remettre cette lettre à son adresse. 

— Je vous le promets, répéta solennellement le vieillard. 

— Merci... Et maintenant aide-moi à fermer ces malles, car je 
n’ai pas la tête à moi. 

_ — Vous partez donc, monsieur Robert, peut-être pour bien long- 

/ temps! Je suis si vieux, qu 1 à me semble que je ne vous reverrai 

plus. 

La pensée de quitter à jamais le vieil ami de son enfance fit dé- 
border la douleur dans le cœur du marin, qui, éclatant en sanglots, 
se précipita dans-les bras de Laverdure. Un instant ils se tinrent 
embrassés, mêlant des larmes amères; mais Robert réprima bientôt 

| cet éclair de désespoir, et, suivi du vieux garde, descendit d’un pas 
morne l'escalier du château où il avait passé son heureuse enfance, 
et qu'il quittait le cœur navré, sans espoir de retour. | 


ue 


Me Fripoix. 


(La seconde partie au prochain n°.) 


LA DÉVASTATION 


ÉPISODES ET SOUVENIRS DE LA GUERRE D'ORIENT 


! I. 


UNE BATTERIE FLOTTANTE DE CHERBOURG A SÉBASTOPOL. . 


TJ. — LA MISE À LA MER ET LE DÉPART. 


Écrites sans prétention aucune, même sans arrière-pensée de 
publicité, les pages qu’on va lire auraient pu aisément se transfor- 
mer en une sorte de récit romanesque, au lieu d'offrir de simples 
notes consignées presque jour par jour dans les loisirs monotones 
d’une longue traversée. Peut-être préférera-t-on cependant à une 
mise en scène plus savante les confidences familières d’un journal 
de bord. Peut-être aussi trouvera-t-on à lire ces feuilles volantes un 
peu du plaisir que j'ai eu à les écrire tantôt en pleine mer, tantôt 
dans les escales du curieux bâtiment qui sera le principal héros de 

cette histoire, 
Un sous-ingénieur du ds its Cherbourg, . Eugène Antoine, 
commençait, le 5 septembre 1854, les premiers travaux de construc- 
tion de la batterie flottante [a Dévastation. À cette époque, tandis 
que la guerre se poursuivait en Crimée avec un acharnement sans 
exemple, une escadre anglo-française attendait, en vue de Cron- 
stadt, que les flottes du tsar, moins promptes à engager la lutte que 
son armée de terre, quittassent enfin leur mouillage. La batterie 
flottante que l’on construisait à Cherbourg allait, de concert avec 
quelques autres bâtimens du même modèle, réaliser une pensée de 
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l'empereur Néon, II ( (4) et introduire dans la stratégie. ot 
une importante innovation. Blindées en fer forgé et disposant d’une 
artillerie formidable, les nouvelles machines de guerre étaient ap- 


_ pelées, assurait-on, à renverser les plus fortes murailles. Aussi l’or- 


dre de les construire avait-il été promptement donné dans nos ports 
militaires, et l'Angleterre s ’était-elle engagée à mettre surses chan- 
tiers cinq de ces bâtimens, destinés à opérer dans la prochaine cam- 
pagne de la Baltique. | 

Une telle invention justifiait largement, par] les résultats qu’on s’en 
promettait, l'attention générale dont elle était l’objet. Chaque jour, 


de nouveaux détails sur les batteries flottantes, sur /a Dévastation 


en particulier, étaient mis en circulation par les feuilles de Paris et 
de la province. On décrivait avec complaisance les formes colos- 


_ sales de la batterie nouvelle; on lui prêtait un aspect effrayant, on 
“OR faisait un vrai monstre marin, auquel ne manquaient même pas 


les griffes. De hauts personnages se succédaient autour du berceau 
où la Dévastation, construite d'après les plans et devis d’un célèbre 
“ingénieur, M. Guieysse, attendait avec confiance ses destinées. Tous 
les maîtres en l’art de la construction navale venaient la visiter, et, 
faut-il le dire? presque tous s’accordaient à déclarer que les mers 
effrayées rejetter: aient de leur sein un pareil phénomène. 

Qui le croirait? _Ce mastodonte aux muscles d’ acier, aux flancs 
d’ airain, mit moins de neuf,mois à venir au monde. Après sept mois 
et treize jours de travaux habilement- dirigés, la Dévastation était 
-_ prête à entrer en possession de son nouvel élément. Le 17 avril 
4855 fut le jour marqué pour la cérémonie de la mise à la mer. 

Il y à. toujours dans ce qu’on appelle le lancement d’un navire un 
curieux spectacle, et celui même qui a plus d’une fois assisté à de 
OR opérations ne peut voir sans une émotion profonde la 
masse énorme qui, sans perdre l’équilibre, et au milieu d’épais 
RIT de fumée, glisse lentement vers la mer. Un intérêt plus 
vif encore que d'habitude s’attachait à la mise à l’eau d’un bâtiment 
à fond plat, de dimensions particulières et d’un poids considérable, 
comme la Dévastation. Cette batterie flottante comptait 51" 05 de 


(1) Lorsqu'après des expériences faites À Vincennes on eut reconnu qu'une armure 
en fer pouvait supporter les atteintes non-seulement des boulets rouges et des bou- 
lets creux, mais encore des projectiles pleins du plus fort calibre, l’empereur mit à 
l'étude, on le sait, un projet de bâtiment spécial qui ne devait avoir pour toute qualité 
nautique que la facilité d'aller prendre seul son poste de combat et de pouvoir s’en tirer 
au besoin. Ce bâtiment spécial prit Le nom de batterie flottante. La construction de 
bâtimens capables de soutenir avec’ävantage un combat de plusieurs heures contre des 
fortifications en maçonnerie avait paru jusqu’à l’époque même de la dernière guerre 
d'Orient un problème insoluble. La campagne dont je recueille ici les souvenirs a donné 
raison à l’inventeur des batteries flottantes contre les partisans de cette grave erreur. 
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long, 13" 14 de large, et 2" 36 de profondeur. Le porte de lat coque, | 
blindage compris, atteignait le chiffre fabuleux de 1,167,304 kilog. 
Le poids du bâtiment armé et prêt à prendre la mer devait s’aug- 
menter encore de 483,872 kilog. Tous ces détails avaient reçu une 
grande publicité. Aussi une foule immense était-elle accourue sur 
les quais de Cherbourg, pour assister avec une attention inquiète à 
une opération de lancement accomplie* dans des condEIORS: si nou- 
velles. | 
La Dévastation : n’était plus recouverte de la toiture qui. l'avait 
si souvent abritée du soleil et des pluies : elle pouvait maintenant 
respirer l’air à pleins sabords. Les madriers qui l'entouraient avaient 
disparu. Elle était là, nonchalamment assise sur sa large base, ex- 
posant hardiment à tous les regards sa tournure fière et martiale, 
retenue seulement par un réseau de câbles qui devaient, quelques 
instans plus tard, l'arrêter dans sa course. Les ingénieurs réunis 
n’attendaient plus que l’arrivée des autorités pour lui donner toute 
liberté. Elle aussi attendit avec calme pendant quelques minutes; 

mais bientôt, inquiète, impatiente, frémissante, on la vit tendre ses. 
lisières comme un enfant furieux contre l'obstacle qu’on oppose à 
ses premiers pas et menacer de tout rompre. Cet acte de rébellion 
n’avait rien de très rassurant, et les ingénieurs se consultèrent. Le 
bâtiment glissait imperceptiblement; encore une seconde peut-être, 
et l’ingrat allait abuser de sa force contre ceux-là même à qui il 
devait l'existence. Il fallut céder. La clé fut enlevée, et l'énorme 
masse partit lentement, mais sans hésitation. À ce moment solennel, 
un silence profond se fit de tous côtés : je l’ai dit, devant ce spec- 
tacle on ne peut se défendre d’une vive émotion, le cœur bat plus 
vite, et lorsque le bâtiment flotte librement, lorsque tout s’est ter- 
miné sans encombre, il semble qu’on a un poids de moins sur la 
poitrine; au Sentiment presque pénible qu’on vient d'éprouver suC- 
cède un mouvement d’admiration pour le génie et la science qui 
mènent à bien d'aussi gigantesques travaux. 

La Dévastation soulevait sur son passage une fumée épaisse et 
jaunâtre qui montait le long de ses flancs et formait autour d’elle 
comme une ceinture de nuages. C'était une apothéose moins les feux 
du Bengale. Enfin elle toucha l’eau de son avant arrondi, elle la re- 
foula violemment avec la force incalculable que lui donnaït son poids, 
encore augmenté de la vitesse qu’elle avait acquise; la mer s’ouvrit 
devant elle, bouillonnante, troublée, écumante, et lorsque les auto- 
rités convoquées arrivèrent, la batterie flottante, remorquée par un 
bateau à vapeur qui l'avait attendue en rade, rentrait dans le bassin 
du port militaire, déployant déjà fièrement à son arrière les cou- 
leurs nationales. 
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Hi: jours nes, la Dévastation entrait en armement. Alors com- 
mença pour elle une nouvelle période; à mille bras qui l’étreignaient, 
mille autres bras succédèrent. On mit en place ce qui manquait en- 
core du blindage dans les parties courbes; les chaudières et l’appa- 


reil moteur furent montés; le mâtage, le gréement et l'embarquement 


de l'artillerie suivirent de près ces divers travaux, et grâce à cette 


_ incroyable activité on fut bientôt en mesure de commencer les expé- 
riences.de la machine. Les premières eurent l’insuccès le plus com- 


plet. L'appareil fonctionnait bien, il est vrai; mais l’hélice, trop 


petite, tournait avec une rapidité effrayante, faisant bouillonner l'eau 
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sans rencontrer une résistance suffisante pour donner l'impulsion 


au bâtiment, qui ne parvint pas à roidir ses amarres. C’était un pois- 


son sans nageoires ! L’hélice trop faible fut remplacée par une autre 


aux branches plus larges et de plus grande dimension (1* 30 de 
à diamètre). Cette fois la commission nommée pour suivre les expé- 


riences trouva le bâtiment moins rétif, et il fut décidé qu’il sortirait 


_ du port. Quelques j jours plus tard, il se promenait gravement, — et 
. Surtout lentement, — le long de la digue de Cherbourg; mais, hélas! 
cette nonchalante promenade devait être de courte durée, et là en- 


core allaient sur gir de nouvelles entraves. L'appareil moteur, de la 


force de 225 chevaux, à haute pression, construit au Creuzot, d’après 


les plans de cet établissement, refusa tout à coup son concours. On 
orienta aussitôt la voilure pour remplacer l’action de la machine, 
et l’on ne 1arda pas à se convaincre de l'impuissance des voiles 


— même pour défendre le bâtiment contre le roulis. Des quais où on 


l’observait, la Dévastation paraissait peu préoccupée de son sort; 


on eût dit, — et sa couleur grise prêtait à l'illusion, — un mon- 


strueux cétacé endormi sur les eaux : elle se laissait mollement ca- 
resser par de traitres flots qui, d’accord avec les courans, commen- 
çaient déjà à l’entrainer. Sans l’arrivée d’un bateau à vapeur qui la 


ramena à son point de départ, on ne sait trop ce qui serait advenu. 


Cette première sortie démontra clairement : d’abord que la voi- 


_ lure devenait un luxe pour les batteries flottantes, puis que deux 


gouvernails latéraux devaient être ajoutés pour aider au premier, 
enfin que, les fourneaux manquant d’air, il était urgent de sa- 
border le pont de la batterie. Je ne parle pas des deux dérives qu’on 
ajusta sur les hanches du bâtiment, espèces d'ailes disgracieuses 
qui ne pouvaient lui être d'aucune utilité, mais devaient en revanche 
accroître sa laideur. Enfin, après de nouvelles expériences et des 
vicissitudes de toute sorte; la Dévastalion fut mise en rade le 
21 juin 1855. On avait obtenu les résultats prévus. Que demandait- 
on en effet? Qu’elle püt se conduire sans le secours d’un remorqueur 
sur le lieu du combat, afin de ne point exposer celui-ci au feu de 
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l'ennemi. Quant dla traversée, elle devait ë ’effectuer toujours à à la 
remorque d’une frégate ou d’un vaisseau, les batteries flottantes 
ne pouvant, à cause de leur construction Re tenir seules 
la mer. 

La Dévastation était depuis quelques semaines mouillée dans la 
rade de Cherbourg, rendant matin et soir les honneurs militaires au 
drapeau de la France; matin et soir aussi, ses canots, montés par 
d’athlétiques rameurs, portant à leur chapeau son terrible nom, 
venaient prendre ou conduire aux cales du. bassin du commerce 
l'état-major et le commandant. Une décision ministérielle du À juin 
1855 avait assimilé la batterie flottante la Dévastation à une frégate 
de troisième rang. Cette décision fixait en même temps l'effectif de 
l'équipage (1), — effectif spécial à ces sortes de bâtimens, — à 
deux cent quatre-vingts hommes, commandant et état-major com- 
pris. Quarante tirailleurs d'infanterie de marine devaient augmenter 
ce chiffre sur le lieu du combat et le porter à trois cent vingt hommes. 
& but qu’on se proposait en embarquant des tirailleurs était celui- 

: les établir sur une galerie extérieure au bâtiment, du côté, — 
+. va sans dire, — opposé à l’action. Munis de carabines à tige, | 
ces soldats devaient tirer au-dessus du pont, rendu complétement 
ras, débarrassé même de ses bastingages, et s’efforcer d'enlever aux 
Russes leurs servans ou chefs de pièces. Le commandement de la 
Dévastation était confié à M. de Montaignac de Chauvance, capi- 
taine de frégate. L’état-major, laissé entièrement au choix du com- 
mandant, — contrairement à l’usage établi, — se composait d'un 
lieutenant de vaisseau, second, M. Dutemple, de deux lieutenans 
de vaisseau, MM. de Saint-Phalle et Testu de Balincourt, d’un en- 
seigne, M. Raffin, et de deux chirurgiens, MM. Couffon et Beuzelin. 
J'étais moi-même attaché à cet état-major en qualité d’officier d’ Lis 
ministration. 

Le remorqueur de la Dévaslation était à son poste. À plusieurs 
mètres derrière la Dévastation, une frégate aux formes élégantes, 
ayant deux immenses tambours blancs, qui attestaient la puissance 
de ses roues, paraissait déjà suivre celle-ci d’un œil paternel dans 
les évolutions que, sous l’action capricieuse des vents, elle faisait 
sur ses ancres. Cette frégate s'appelait l’Albatros. Elle était char- 
gée de la délicate et difficile mission de conduire une batterie flot- 
tante sur le chemin des combats. Mais pourquoi les deux bâtimens 


(1) Cet effectif se décomposait aïnsi : 2 premiers maitres de canonnage, 1 premier 
maître mécanicien, 2 contre-maîtres, 4 maître, 6 ouvriers chauffeurs, 6 matelots chauf- 
feurs, 20 seconds maîtres, quartiers-maîtres et fourriers, 32 matelots canonniers, bre- 
vetés, 24 gabiers, 128 matelots de choix, des trois classes, 39 apprentis marins, 4 armu- 
rier, 8 surnuméraires (agens de vivres, etc.), 2 infirmiers. 


| te ainsi au u mouillage? Le temps semblait propice: pas un 


une fois, qu’attendaient-ils? Ils attendaient ce que personne n’eût 


lieues environ de son port d'armement! 


-__ opinion avait pris de si solides racines, qu’on regardait comme un 
être curieux celui qui osait avouer son embarquement sur la Dévas- 
_  dation. Siles mers trop clémentes se décidaient à niveler leurs flots 
sur notre passage, ajoutait-on, nous ne devions pas échapper à à une 
20 asphyxie bien autrement terrible que la tempête, et qui ne manque- 
LE rait pas de réduire notre équipage à à l’état de jambons. On ne se 
…_  préoccupait ni de la mitraille, ni des éclats d’obus : la fumée de 

nos propres pièces, de l’aveu d’ hommes compétens, saurait éviter 

de s Poe. à nos ‘ennemis. + 


TN 


Le AE cesserait faute de combattans. 


Ces lamentations se terminaient invariablement par quelques mots 
_ de commisération et par le refrain sacramentel : mourir si jeunes! 
Heureusement les officiers et l'équipage ne s’émurent pas trop de 
_ ces fâcheuses prédictions. Ils laissèrent le public faire de leur bat- 
L_ terie flottante un bateau à soupape renouvelé des noyades de Nantes, 
«et, au lieu de quelques bonnes paroles de reconnaissance et d’es- 
poir, ne donner que de funèbres présages aux trois cents hommes 

“qui partaient pour aller servir au loin la cause de leur pays. 
Le 10 août 1855, vers sept heures du matin, les échos de la rade 
— répercutaient deux sons bien bruyans et bien distincts : l’un, aigu 
comme le sifflement d’une locomotive; l’autre, plus creux, plus so- 
nore, imitant les notes basses de l’orgue. C’étaient les tuyaux de 
vapeur de la Dévastation et de l’Albatros, qui, laissant échapper le 
trop plein de leurs chaudières, annonçaient aux Cherbourgeois que 

l'heure du départ était enfin venue. 

Les fourneaux brülaient avec activité, mêlant leur épaisse et opa- 
que fumée noire aux flocons blancs, coquettement festonnés, de l’eau 
vaporisée. La rade avait pris ce jour-là un aspect plus animé : les 
<anots se croisaient en tous sens, effleurant la mer comme des hiron- 
delles par un temps d'orage; l’Albalros avait levé ses ancres pour 
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_ souffle de vent ne ridait la mer, et le ciel chaque jour paraissait plus : 
pur. Ces heures d’inaction n ’étaient-elles pas précieuses? Encore 


osé prévoir, et ce qui arriva pourtant : un changement de destina- 
tion. La Dévastation n'allait plus troubler les eaux tranquilles de la . 
Baltique ni faire trembler les hautes murailles crénelées de Cron- 
stadt; le théâtre de ses exploits venait d’être considérablement re- 
culé; on lenvoyait dans la Mer-Noire, c’est-à-dire à D cents . 


-_ À cette nouvelle, il n’y eut qu’un cri dans la ville. Marins ou non, : 
tous déclaraient que nous n’atteindrions pas notre destination. Cette. 
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venir se placer devant la batterie flottante, à laquelle déjà il passait 


ses remorques, plus capables qu’Atlas de soulever le monde, tandis 


que celle-ci faisait résonner ses écubiers sous le lourd frottement 
de ses chaînes de mouillage. De temps en temps, un pavillon mon- 


tait flottant jusqu’à la pomme du grand mât pour appeler quelque à 
canot en retard ou presser l’embarquement des dernières provisions. 


La température était douce et la brise légère. Le ciel avait bien par- 
semé son manteau d'azur de petits nuages gris moutonnés, frangés 
de dentelles éclatantes, mais le soleil se glissait à travers, et ses 
rayons, disparus un moment, reparaissaient aussitôt dorés et joyeux. 
Le ciel nous envoyait, en même temps que qe lèvres ge un sou- 
rire d'encouragement et d'adieu. 
Lorsque tous les préparatifs furent achevés, qu’on se fut assuré 
de la bonne installation des remorques, à un ordre donné, canots 


et baleinières firent leur ascension sous les porte-manteaux plus 
rapidement qu'une décoration féerique de l'Opéra. Les grandes 


roues de la frégate couvrirent la mer d’un ruban d’écume sous les 


battemens précipités de leurs longues pelles. Le pavillon français 


s’abaissa et remonta trois fois pour saluer le port, et la Dévastation 
ne tarda pas à perdre de vue les lieux témoins de sa naissance et de 
ses premiers pas. 


_ II. — LES PREMIERS JOURS DE NAVIGATION. — CADIX ET GIBRALTAR. 
— LE CONTRE-MAÎTRE LAMY. 


La frégate déploya bientôt toutes ses forces. De chacun de ses 
vastes tambours sortait une cascade éblouissante qui venait, en mur- 
murant, heurter l’avant circulaire de la Dévastation et glisser sur 
les côtés, où elle s’arrêtait, bouillonnant encore sur les gouvernails 
latéraux. Ce spectacle a quelque chose qui fascine, et j'ai souvent 
passé des heures entières sans pouvoir en détacher mes yeux. 

Pendant toute la journée du 40 août et celle qui suivit, nous 
filâmes sept nœuds. La mer était si belle! Elle n’était pas tranquille 
pourtant, comme on la voit quelquefois dans les beaux jours d'été; 
elle soulevait une quantité de petites lames clapotantes qui reflé- 
taient dans d'innombrables facettes les rayons obliques du soleil. 
On eût cru voir une immense plaine d’escarboucles. Nous n’eûmes 
pas, il est vrai, à nous féliciter longtemps de notre marche. Un re- 


grettable accident vint nous faire perdre des momens précieux. Nos 


remorques, usées par le frottement, se rompirent vers dix heures 
du soir, et nous séparèrent brusquement de la frégate. La nuit était 
assez sombre, par suite d’un léger brouillard, et l'on ne pouvait 
songer à réparer cette avarie qu’en risquant peut-être d'en faire de 


DE 
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plus graves. Il fallut en changer et continuer de marcher à l’aide de 
* nos faibles moyens en attendant le lever de l'aurore. L’Albatros ne 
nous rejoignit .que le lendemain. Une partie > de la journée se passa 
à installer de nouveaux câbles, opération qui ne se fit pas sans quel- 
que difficulté et sans contusions pour notre complaisant guide. 
Quant à nous, tous les abordages d’une flotte n'auraient pu déran- 
ger un boulon de notre solide armure. C’eût été l’histoire renouve- 
lée du pot de terre contre le pot de fer. 
Une heure s’était à peine écoulée depuis que nous avions repris 
notre route, et la mer avait tout à à coup changé d'aspect. Une 
_ houle qui ne s’était pas encore fait sentir nous assaillit; d’abord lé- 
gère, elle ne tarda pas à devenir plus intense. Le vent souffla avec 
force, et voilà /a Dévastation, tout à l'heure si fière de son poids, 
remuée, secouée, ballottée comme la plus frêle embarcation, rou- 
Jant et tanguant tour à tour, et donnant de violentes secousses à ses 
_ nouvelles remorques. 
:54 Nous venions d'entrer dans le golfe de Gascogne. Notre comman- 
…_ dant, M. de Montaignac de Chauvance, ne quitta pas le pont tant 
que dura cette bourrasque nocturne; il fit allumer les feux qu on ve- 
_ nait d'éteindre dans un moment d’imprudente confiance inspirée par 
… la trompeuse sérénité du ciel, et notre machine à haute pression 
recommença son bruit-de vapeur assourdissant et saccadé, assez 
semblable aux coups cadencés des marteaux d’un forgeron sur une 
enclume. Couché dans ma cabine, qu’on décorait à bord du nom 
pompeux de chambre d’officier, — cabine lambrissée en toile, comme 
-  l'étaient du reste tous les emménagemens des batteries flottantes, — 
| je reçus par les drosses du gouvernail, qui grinçaient au-dessus de 
+ ma tête, de fréquentes et très fraîches aspersions. Je retins non sans 
| peine, tantôt d’une main, tantôt de l’autre, mes meubles, qui s’en- 
tre-choquaient à chaque secousse du bâtiment. Moi-même je perdis 
souvent mon centre de gravité. Heureusement, malgré le bruit de 
la machine et les sifflemens du vent, mon cerveau resta calme, grâce 
peut-être aux douches qui se succédèrent jusqu’au matin du 15 août. 
La mer, revenue alors à de meilleurs sentimens, s’aplanit comme 
un lac aussi promptement qu’elle s'était agitée. La patronne des ma- 
rins voulait-elle qu’on se souvint de cet anniversaire? 
| S'il est quelque chose qui surprenne l’homme soumis pour la pre- 
; mière fois aux hasards d’une longue navigation, c’est assurément 
.  l’inconstance du temps. Qui penserait que cette immense nappe d’eau, 
dont pas un souffle de vent ne trouble la surface, roulera dans une 
heure des vagues d’une hauteur effrayante, et brisera comme une 
coquille le plus solide navire? Tels sont cependant les caprices de la 
mer, caprices terribles presque toujours, et qui mettent trop sou- 
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vent en défaut la prévoyance des marins les plus expérimentés. 

Une vapeur bleue, qui paraissait sortir de l’eau, se dessina fai- : 
blement devant nous; elle prit peu à peu plus de consistance, rom- 
pant sur deux points différens la ligne grisâtre de l'horizon; elle re- 
vêtit ensuite le ton.et les formes bizarres d’un nuage chassé par le 
vent, pour prendre enfin son aspect véritable. Nous étions le long 
des côtes du Portugal. L’atmosphère tiède et lourde nous annon- 
Gait que dans peu d’heures nous aurions sur nos têtes le beau ciel 
de l’Andalousie. Le 18 août, nous passions devant le cap Saint-Vin- 
cent. Quarante lieues nous séparaient encore de notre premier point 
de relâche. La Dévastation longeait la terre de si près, que l'œil 
pouvait distinguer les  majestueuses découpures des hautes falaises 
de l'Espagne. Tantôt j'apercevais sur des plateaux élevés quelques 
habitations coquettes, entourées de massifs d’arbres dont la riante 
verdure contrastait avec la couleur sombre des rochers; tantôt un. 
couvent de moines dessinait sur le ciel éclatant ses ogives blanches 
et sa croix de pierre. Ce fut en côtoyant cet agréable panorama que 
nous arrivâmes dans la vaste rade de Cadix le 49 août, à pue heures 
du soir. à 

L'Espagne et Cadix! on ne prononce pas ces s deux noms sans évo- 
quer mille rêves et mille souvenirs. J'avais commencé par songer 
aux Phéniciens et aux Carthaginoiïs qui fondèrent Cadix,-aux Ro- 
mains qui la prirent, aux Anglais qui la pillèrent, aux Français qui 
la bloquèrent sous les ordres du duc d'Angoulême, pendant qu'un 
roi d'Espagne s'était retiré dans ses murs. Puis, la fantaisie se jetant 
au travers de l’histoire, les refrains de romance, les Andalouses, les 
lidalgos et les foreadors, me plongèrent dans une rêverie dont je 
ne fus tiré qu’au moment où la Dévastation jetait l'ancre à peu de 
distance de la terre. 

Notre bâtiment était à peine mouillé FN quelques heures en 
vue de Cadix, qu’un essaim d’embarcations chargées à couler bas 
bourdonna autour de nous. Quelques curieux montèrent à bord. Ils 
se demandaient avec une surprise peu flatteuse pour nous comment 
un bâtiment aussi disgracieux osait arborer les couleurs françaises. 
Ils regardaient étonnés nos canons, dont le plus léger pesait au-delà 

de 4,500 kilogrammes. Les dames touchèrent de leurs doigts mi- 

gnons les plaques du blindage comme pour en vérifier la solidité. 
De tous côtés se croisaient les exclamations, les interrogations; et, 
pour mettre fin à ce bruyant concert, il fallut toute l’intempérante 
ardeur du soleil d'Espagne à son midi. Sous le ciel de l'Andalousie, 
on fuit le soleil à peu près comme en France on se disperse devant 
la pluie. 

Ce fut au moment où chacun se retirait que nos officiers orient 


| 
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pour visiter la ville. Ces promenades que les Français ne cr ‘aignent 
pas de faire en plein soleil étonnent beaucoup les Espagnols, qui 
nous : comparent assez peu courtoisement à la race canine toujours 
‘errante. Pour moi, sans me soucier beaucoup des railleries aux- 
quelles ; je m'exposais, je descendis seul à terre. J'avais espéré re- 
joindre quelques officiers qui connaissaient Cadix, mais je n’aperçus 
+ 008 Mon air préoccupé, ma démarche héSitante attirèrent 

attention de plusieurs hommes létendus à l'ombre d’une toile sous 
laquelle se prélassaient des melons énormes, des pastèques au Cœur 
frais et rose, et des pyramides de fruits. Après s'être dit quelques 


- mots, ils se levèrent, et l’ un d eux vint à ma rencontre. I m'offrit 


en très bon français d’être mon guidé, «jugeant, disait-il, que j’en- 
trais dahs Cadix pour la première fois. » C'était un homme d’une 
| cinquantaine d’années, petit et maigre; ‘sa figure décharnée était 
- hérissée de poils gris menaçans. Sa mise assez malpropre ne pou- 
_ vait appartenir qu'à une classe/peu choyée de la fortune. Il portait 


un chapeau rond à larges bords, une veste ronde en étoffe de laine 


ayant aux manches des trous qu’on eût pu prendre, — l'imagination 
aidant, — pour des crevés à l’espagnole, et une culotte soutenue 
par une ceinture rouge. Sa chemise ouverte laissait voir sa poitrine 
velue. J’acceptai sa proposition, et le suivis sans lui demander où 
il allait me conduire, et sans sa 1l se e préoccupät de ce que je dési- 
rais visiter. 
Je n’ai point l'intention de promener le lecteur à travers Cadix, 
de décrire ces belles maisons, blanches comme des vierges, qui ont 


_ toutes de gracieux balcons surmontés d’un vitrage orné de stores de 


toutes couleurs, ces rues étroites, propres et bien alignées, mais 
complétement désertes. Une seule de ces maisons, d’assez belle ap- 
parence, me fut particulièrement désignée par mon guide. Le balcon 
était soutenu par deux têtes d'ange. « De ce balcon, me dit mon ci- 
cerone, il y à dix ans à peu près, s'élevait chaque jour vers Dieu 
une voix harmonieuse comme celle du rossignol, fraîche et pure 
comme la brise. Rosario était là, elle travaillait et chantait avec l’in- 
 souciance d'un cœur de seize ans. » Ce début me paraissait bien vul- 
gaire, mais je ne jugeai pas à propos d'interrompre mon guide, qui, 
croyant trouver en moi un auditeur attentif, me raconta avec une 
prolixité toute mér idionale l DUNe dont voici en quelques mots le 
TÉSUTIE. 8 

Chaque soir, sur la place de la Constitution, à Cadix, un orches- 


tre militaire fait entendre les plus délicieuses symphonies. Le père 


de Rosario, honnête banquier, figurait, il y a quelques années, 
parmi les auditeurs les plus assidus de ces concerts quotidiens, et 
on le voyait presque régulièrement venir s'asseoir avec sa fille sur 


n/ 
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les chaises qui entourent la place. Un jeune hidalgo, nommé don 
Fernando d’Alcantara, se trouva un joûtr près de la belle Andalouse 
au moment où celle-ci, lassée, cherchait un siége pour se reposer. 
Il lui offrit sa chaise, et cet acte de courtoisie lui valut le plus gra- 
cieux sourire. Dès lors don Fernando se crut autorisé à se présenter 
chez la jeune fille aux heures où son père s’absentait pour. ses af 
faires. Ces heureux tête-à-tête ne pouvaient pas toujours cependant 


se dégager de toute pensée importune sur l'avenir. « Fernando, 


dit un jour Rosario à son amant, j'ai songé à mon père : il ignore 
notre affection, et lorsqu'il la connaîtra! oh! je doute qu'il me A 
permette jamais de vous appartenir! » Après quelques momens 
d’un trouble douloureux, Fernando se montra plein d’ardeur etde 
confiance : il semblait frappé d’une idée subite. Que Rosario suivit 
ses instructions, et il répondait du succès. Rosario promit tout ce 
qu'il voulut, et Fernando s’éloigna. Quelques instans après, le jeune 
hidalgo se présentait dans un salon encombre de tables à tapis 
vert, d'étagères chargées de cartons, et une conversation assez ani- 
mée s’engageait entre lui et un homme à physionomie bienveil- 
lante, Qui travaillait au milieu de plusieurs registres à dos de cuir 
rouge. Après quelques minutes de Conversation banale, le commer- 
çant offrait ses services à Fernando en termes des plus encourageans. 
«Quelle que soit la nature des demandes que ous ayez à m’adres- 
ser, disait-il, agissez, je vous prie, en toute confiance. » Ainsi mis 
à l'aise, Fernando n’hésitait pas à profiter de la position. « J'ai, 
monsieur, quelque chose à réclamer de vous en ce moment même. 
Il ne s’agit point d’une demande d'argent, ni d’une demande d’em- 
ploi : c’est un bon conseil que je viens solliciter. » Et Fernando, sans 
remarquer la surprise du bon commerçant, qui l’écoutait de toutes 
ses oreilles, lui avouait qu'une jeune fille belle comme les anges 
avait touché son cœur, « Son père, car il faut que je vous dise toute 
la vérité, ajoutait-il, ne connaît point encore notre amour, et lors- 
qu'il en sera instruit, une idée qui le poursuit, qui tient peut-être à 
des considérations bien puissantes, me fera repousser. Il dira : Non, 
même au prix du bonheur de son enfant. Maintenant vous savez tout; 
dites-moi, monsieur, je vous en supplie, que dois-je faire? Votre 
cœur et Votre expérience sauront, j'en suis convaincu, me dicter un 
bon conseil. » Le commerçant était resté presque abasourdi de la 
question. Il lui parut qu’une demande d'argent l’eût moins embar- 
rassé. Quoiqu'il eût promis de répondre sans hésiter, il quitta son 
fauteuil, se promena avec agitation dans son bureau, souflla la pous- 
sière d’un registre, trempa sa plume dans l’encrier et la remit Sur 
son oreille; puis il dit enfin à Fernando, qui lobservait curieuse- 
ment : — C'est grave, mon ami, très grave; il faudrait... Non, ce 
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n’est pas cela... — Et, se frappant le front soudain : — Oui, cette 
| idée est admirable. Il n’y à que ce FA dei réussir... I faut | 
» — Il faut... répéta Fernando. | 
…_— Il faut l'enlever... 53 

DE minutes après, l’Aidalgo or plutôt qu'il ne HAT vers 
‘1 demeure de Rosario, et une riche voiture emportait presque aus- 
1e _ sitôt nos deux amans à travers la ville, Quand le père de Rosario 
; _rentra le soir, il ne vit plus sa fille venir à sa rencontre. Les appar- 
#4 ÿ _ temens étaient tristes et déserts, une lettre seule frappa ses regards: 
‘elle portait pour suscr iption : À mon père. Le pauvre homme l’ouvrit 
| précipitamment; ses mais HR ent, il pressentait un malheur. 
os ce qu "il lut : PTE 


; 
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«J'ai besoin d'implorer votre pardon, car ce que je fais est mal, 
bien mal, Vous m’aimez tant que je vais vous causer un chagrin 
cruel; mais moi aussi, mon père, j aime, et c’est cet amour qui me 
fait commettre une action blämable. J'ai fui votre maison pour suivre 
Fur à qui j'ai donné ma vie. Me le par donnerez-vous jamais? » 

‘Suivaient la signature et une adresse. Ému et pâle de douleur, le 

Ee ne se laissa pas dominer par l'émotion. Il se dirigea à la hâte 
: vers l'endroit que lui désignait sa fille, serrant dans ses doigts cris- 
pés la lettre fatale. Rosario, dès qu’elle l’aperçut, se jeta à ses ge- 
noux : il la releva et la pressa tendrement dans ses bras; mais, lors- 
qu’il vit devant lui don Fernando d’Alcantara respectueusement 
incliné, ce ne fut pas la colère qui anima ses traits, ce fut la sur- 
prise. Il venait de reconnaître dans l’amant de sa fille le jeune 
homme qui, le matin même, s'était présenté dans son bureau au 

. nom du señor Lopez. Le père de Rosario n’était autre que le com- 
_. ‘merçant, il avait ur té sans le savoir, donné le conseil d’enlever 
sa fille! 

- À ce dénoûment imprévu, je partis d’un franc éclat de rire. Je 
mattendais à une histoire d'amour bien compliquée, à quelque 
ämbroglio digne d'inspirer Lope de Vega ou Calderon, et je rencon- 
trais une scène de vaudeville. Mon guide ne riait pas, lui; il conser- 
vait un Sérieux qui me surprenait. — Ce que vous ne savez pas en- 
core, monsieur, c’est que je viens de vous raconter un chapitre de 
FASO de ma vie. Rosario était ma fille, 

Je ne ris plus du tout, et je m’'aperçus qe a yeux du vieillard 
étaient humides. 
… — Je les ai aimés tous deux pendant cinq ans, acheva-t-il. Le 

ciel me les a pris, monsieur, et d’heureux, de he que j "étais, il 
m'a fait ce que vous Me 
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Ces dernières paroles changèrent complétement ma disposition 


_ d'esprit. Je quittai tout soucieux ce brave homme, et je regagnai 


mon bâtiment. La Dévastation et l'Albatros s'étaient pourvus du 
charbon nécessaire pour continuer leur route. Il fallait dire adieu 


à l'Espagne après l'avoir à peine entrevue, et, obéissant à la voix 


impérieuse du devoir, nous diriger de Gadix vers l'Algérie. 
Dans ce trajet, /a Dévastation se comporta sagement. Elle se per- 
mit bien quelques chassés-croisés de tribord à bâbord et de gauche 
à droite; mais le mentor qui la tenait en laisse sut résister à ces 
joyeuses et fréquentes embardées, et la remettre dans le droit che- 
min. Ces espèces de mouvemens de libration avaient pour cause la 
Stabilité de l’hélice. Aussitôt que la machine cessait d'agir, le bâti- 
ment obéissait difficilement à ses gouvernails. Les timoniers étaient 
dans la position d’un cavalier montant un cheval qui ne sent plus 
Son mors. Le commandant à qui l’état confie un bâtiment neuf est 


Comme un écolier devant un problème à résoudre : il n’arrive à trou- 


ver le mot de l'énigme que par une étude approfondie. C’est à cette 
étude que M. de Montaignac de Chauvance, qui jouit à si juste titre 
de la réputation d’excellent marin et de bon manœuvrier, dut de 


conduire si habilement {a Dévastation dans ses différens mouil- 


lages, et plus tard sur le lieu du combat. | 

Le trajet de Cadix à Alger nous prit cinq jours. Nous eussions pu 
faire la route plus rapidement, mais /’Albatros dut ralentir sa vitesse. 
Le loch ne donnait plus que cinq nœuds et plusieurs dixièmes. I] 
m'est arrivé quelquefois, — ayant une longue course à faire, et 
pressé d'en atteindre le terme, — d’user de toute la souplesse de 
mes jambes : je courais ainsi pendant quelques minutes, puis, à bout 
de souffle, je m’arrêtais: mes articulations fatiguées refusaient de 
fonctionner. J’ai calculé que ce moyen d’aller vite n’en est pas un, 
et qu'au lieu de gagner du temps, j’en perdais presque toujours. La 
frégate me sembla avoir commis la même faute : essoufflée, hale- 
tante, énervée par nos tiraillemens continuels, elle fit prendre à ses 
roues une rotation lente, réfléchie, et nous mena plus modestement. 

La vie de mer se révélait à nous enfin dans toute sa triste mo- 
notonie. Sait-on bien ce que peut souffrir l'homme condamné à ne 
voir pendant de longs jours que la ligne interminable et muette de 
l'horizon, à n'avoir que la mer, toujours la mer, sous ses pieds etle 
ciel sur sa tête, à se rencontrer journellement face à face avec les 
mêmes individus, à vivre avec des caractères aigris, maussades, in- 
sociables, à supporter leurs ridicules et leurs déclamations jalouses, 


aussi pleines de fiel que dénuées de bon sens! Le carré des officiers à 


bord d’un bâtiment, à dit l’auteur d’un spirituel ouvrage sur la 
Grèce, est un bureau de renseignemens. Hélas! quels renseignemens 
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on y recueille parfois et de quel jour fâcheux la vie de bord éclaire A te 


trop souvent la sottise humaine! 


Après avoir perdu de vue Cadix, on atteint assez vite le cap Tra- 2 Eh 


falgar; on entre alors dans un détroit d’un aspect étrange, le détroit 
de Gibraltar. Nous naviguions dans une eau jaunâtre, droite, unie 


comme celle d’un bassin, nuancée par places d’une couleur plus 
sombre, effet produit par un vent léger qui frappait inégalement 


sa Surface. C'était un miroir dépoli par le contact d’une haleine, 
À l'aide d’une longue vue, je pus aisément distinguer la terre. 
À droite et à gauche s’élevaient des montagnes dont la crête se 
perdait dans les nues; la teinte bleu tendre de ces hautes chaînes 
offrait des tons si fins, si vaporeux et si riches à la fois, que les plus 
habiles pinceaux auraient en Vain, je le crois, essayé de les repro- 
_ duire. Ces montagnes étaient entrecoupées de ravins profonds, de 
forêts et de villages. Je pus distinguer les fortifications et les mai- 
_Sops de neige de Tarifa, — encore un petit coin de l’Andalousie. De 
temps en temps, un brouillard épais se formait le long de la terre 
€et m'arrêtait dans mes observations; mais il disparaissait aussitôt, 
et après nous avoir enyeloppés à notre tour, il s’éloignait comme 
un nuage honteux de se promener seul dans un ciel pur. | 

Ge passage dura quelques heures, puis je ne vis plus que l'horizon 
partout, — barrière impitoyable qui sépare le marin du monde 
vivant. À bord, les distractions sont rares, je l'ai dit; aussi saisit-on 
les plus:légères avec empressement. Lorsque nos yeux parcourent 
cet horizon que la pensée seule a le droit de franchir pour rendre 
une silencieuse visite à ceux qui nous sont chers, ils s’arrêtent par- 
fois Sur un petit point noir qui va toujours grandissant. Ils le sui- 
vent, S y attachent obstinément, et si ce point noir est un beau na- 
vire que des qualités supérieures font filer promptement, ils le voient 
passer avec plaisir, car c’est encore une grande satisfaction de son- 
ger qu'on n’est pas seul sur cette plaine infinie. 

Je goütais un véritable plaisir chaque fois que le commandant 
passait l'inspection du personnel. J’aimais à voir rangés sur une 
double ligne ces hommes robustes, d’une taille si colossale, que les 
_titans ne les eussent pas reniés pour leurs descendans. Les ordres 
ministériels avaient été ponctuellement exécutés : {a Dévastation 
était vraiment montée par un équipage d’élite. Dans ces inspections 
_ assez fréquentes, je remarquai souvent un quartier-maître portant 
sur la poitrine la croix de la Légion d'honneur. Un jour je le ques- 
tionnai sur les circonstances qui lui avaient valu cette décoration, 
et voici ce que j’appris. | 

Jean-Charles Lamy avait été enrôlé, au début de la guerre d'Orient, 
dans le quartier maritime de Calais, auquel il appartient encore. 


% 
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Embarqué sur le Montebello, le jeune et vigoureux marin fut compris, 
comme chef de pièce, parmi les marins détachés aux batteries de 
siége devant Sébastopol en septembre 1854. Lamy était donc au 
nombre des élus, comme disaient alors ceux que le sort laissait 
spectateurs. Quand il entendit pour la première fois l’assourdissante 
canonnade, Lamy se vit au comble de tous ses vœux. Peu s’en fallut 
qu'il ne bondit de joie. Il oublia presque entièrement Calais et,sa 
vieille mère, qui l’avait vu s'éloigner tout éplorée. Pendant près 
d’un mois, employé aux batteries n° 1 et 2 de la marine, il'eut à 
faire preuve d'autant d'activité que de sang-froid, car il avait.en 
face de lui les terribles batteries de la Quarantaine. La médaille 
militaire fut la première récompense de sa brillante conduite. 

Le 25 octobre 1854 cependant, l'ennemi se leva de plus mauvaise 
humeur que d'habitude. Il ouvrit le feu avec une rage frénétique qui, 
_ durant plusieurs heures, alla toujours croissant. Les boulets fouet- 
_taient l’air en tous sens:/ils passaient en sifflant comme des vipères 
irritées. Les bombes en tombant faisaient trembler le sol et lan- 
caient au ciel une longue gerbe de flamme et d’étincelles: elles pro-. 
jetaient à d'immenses hauteurs des éclats mortels, qui retombaient 
en pluie de fer sur nos marins. La mort était partout : elle planait 
sur leur tête, elle était devant eux, derrière eux, à leurs côtés, les 
enivrant de son haleine de soufre et de salpêtre. Lamy, toujours 
calme, impassible, le dégorgeoir entre les dents, l’œil au) curseur 
de sa pièce, pointait sans relâche. Il avait au suprême degré la con- 
science de’ses devoirs; rien de ce qui l’entourait ne pouvait l'en 
distraire. Ses servans de droite et de gauche tombaient sous ses 
yeux; morts ou blessés, ils étaient enlevés aussitôt et aussitôt rem- 
placés : Lamy n'avait pas un mot à dire, pas un ordre à donner. 

Ce jour-là pourtant, l'heureuse chance qui l'avait constamment 
protégé devait lui faire défaut. À peine venait-il de mettre sa 
pièce en batterie, à peine avait-il porté l'œil au curseur, qu'un bou- 
let rasa le canon dans sa longueur, enleva la masse de mire et brisa 
la culasse, laissant encore dans la fonte un sillon, trace ineffaçable 
de son passage. Lamy possédait le coup d’œil prompt et sùr d’un 
excellent pointeur. Il avait vu venir le projectile et s’était baissé, 
mais s’il échappa aux atteintes brutales du boulet, il ne put fuir les 
éclats du fer qui lui labourèrent l’épine dorsale. Il tomba baigné 
dans son sang. J'ai dit que Lamy vit venir le boulet qui le mena- 
çait, qu'on ne s'étonne pas trop de cette remarque : il est aussi fa- 
cile de suivre un boulet lorsqu'il vient à nous que lorsqu'il sort de 
la pièce, et cela est facile surtout pour des hommes habitués aux 
exercices du tir. 

On enleva immédiatement Lamy, et comme dr ne donnait plus 
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signe ce vie, il alla augmenter le nombre des RES S’il eût pu à 
ce moment se rendre compte de sa position, quelles tristes réflexions 
n’eût-il pas faites en sentant le contact des corps déjà froids de ses 


compagnons étendus à ses côtés! Par bonheur, il était seulement. 


évanoui, et ne reprit connaissance que vers le soir. Le chirurgien 
s’aperçut alors qu'il respirait encore; ses blessures, très graves, 
reçurent un premier pansement, et l'on put, deux jours après, es- 


pérer qu'elles ne seraient pas mortelles. Avis de son décès avait 


néanmoins été donné à bord de son vaisseau; son sac était vendu, et, 


d’après le rôle deqpees le brave Lamy avait cessé d’appartenir 
_à ce bas monde. À 
Envoyé à l'hôpital de. Péra, É che du brave enfant de 


Calais fut longue et douloureuse, puis il obtint de rentrer en France, 
où il jouit d'un congé de plusieurs mois, pour rétablir sa santé si 


_rudement éprouvée. L'empereur à son passage à à Boulogne voulut 


reconnaître une si belle conduite, et lui remit la croix d'honneur. 
L’inaction ne tarda pas cependant ë à peser au jeune marin; le canon 


- de Sébastopol grondait toujours à son oreille. Lamy rentra donc à 
 Gherbourg avec les galons de quartier-maître, et son premier soin 


fut de demander la faveur d’embarquer sur la Dévastation, où il de- 
vait continuer dignement une carrière si bien commencée. 


TITI. — UN ABORDAGE. — LA NAVIGATION DANS L’ARCHIPEL ET LE BOSPHORE. 


La terre! mot féerique qui suspend tous les rêves, détourne toutes 
les attentions, arrête les conversations ou les travaux. La terre! vite 


une longue-vue, qu’on puisse la reconnaître! C’est bien elle. Alger 
est devant nous, elle sort de l’eau, on dirait un fantôme d'azur. Il 


me semble que le pont de /a Dévastation est plus vaste que tout à 
l'heure, l’espace est moins resserré, et je m’y promène plus à l’aise. 
Nous entrons au port; la frégate s'éloigne de nous, emportant nos 


remorques. Nous sommes mouillés. 
Je ne m’arrêterai point à décrire la capitale de notre belle colonie. 


africaine. Cette population arabe et berbère circulant au milieu d’une 
ville devenue toute française, vivant déjà de nos mœurs sans avoir 
pu encore adopter notre costume, offre certainement un curieux 


_ Spectacle; mais le héros de cette histoire, je ne l’oublie pas, est le 


singulier bâtiment pour qui cette première campagne doit être une 
décisive épreuve. Je quitte donc Alger, ses palais, ses rues bâties en 
arcades, son jardin botanique, si vaste et si beau, pour retourner à 
bord de la Dévastation, qui se prépare à porter dignement son nom 
en exerçant le coup d'œil de ses canonniers sur un but mouillé 
dans la passe. Le bruit formidable de son artillerie résonne dans la 
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ville et fait vibrer les vitres des maisons voisines. Chaque pièce re- 
cule sous les efforts de la poudre, tout tremble à bord, les cloisons 
en toile se disjoignent, les meubles mal assujettis roulent sur le 
plancher. Gependant les chefs de pièces tirent chacun à son tour; que 
sera-ce donc quand les seize canons tonneront à la fois? M. de Mon- 
taignac de Chauvance est là, jugeant de la valeur des coups et les 
rectifiant au besoin. Ses officiers, un Colonel d'artillerie et plusieurs 
officiers du même corps sont près de lui. L'équipage déploie tout son 
talent; il ne veut pas donner un démenti à sa réputation. L'acteur 
se prend d'émulation et interprète mieux son rôle ee dl se Re | 
observé par un public connaisseur. 

= Toucher un but placé à une distance de huit encâblures a, 600 mè- 
tres), quand ce but est un tonneau visible seulement par le pavillon 
qui le surmonte, cela est plus difficile qu’on le pourrait croire. Le 
but fut touché pourtant; les autres coups ne s’en éloignèrent que 
fort peu, et furent toujours tirés dans une bonne direction. Je dois 
dire que tous les chefs de pièces avaient été choisis parmi les meil- 
leurs canonniers brevetés. Si la galerie n’applaudit pas au mérite 
des plus adroits pointeurs, elle n’oublia pas de leur témoigner sa 
satisfaction par de chaudes félicitations, et les noms de Ghasle, 
Gédon, Letaillanter et Louis dit Mondo furent salués comme étant 
ceux de braves marins dignes de servir d'exemple aux canonniers 
présens et futurs. 

La Dévastation reçut, comme à son premier point de relâche, de 
nombreuses visites, qui cessèrent forcément au bout de deux jours. 
Deux jours avaient suffi pour remplacer le charbon dépensé. Nous 
partimes d'Alger le 31 août. Ainsi vingt et un jours s'étaient écoulés 
depuis que nous avions quitté Cherbourg, et, sauf le passage du 
golfe de Gascogne, nous avions été favorisés par des temps admira- 
bles. Que signifiaient donc les fâcheux pronostics qui nous avaient 
tant de fois importunés avant notre départ? Les Cherbourgeoïis ne 
devaient-ils pas s’avouer qu'ils avaient compté sans la Providence? 
Ilest vrai que nous n’étions pas encore au terme du voyage. 

À peine sortis du port d'Alger, un de ces accidens si graves et si 
communs à la fois dans la vie maritime vint nous prouver qu’il était 
sage de ne pas envisager l'avenir avec trop de confiance. J'eus en 
même temps l’occasion d'admirer l’homme de mer, non plus aux 
prises, comme dans une tempête, avec des élémens que ni l'adresse 
ni les plus savans calculs ne sauraient vaincre, mais déployant toute 
son énergie vis-à-vis d’un danger que le sang-froid et la pratique 
de la navigation peuvent éviter. Je veux parler d’un abordage. Les 
rencontres entre deux navires ont souvent des suites déplorables. 
Les deux bâtimens peuvent couler tous deux, ou l’un peut faire som- 


NON bn > sine à. 
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brer l’autre. L’abordage de la Dévastation et de son remorqueur 
n’entraîna heureusement aucune de ces terribles conséquences. 
Sur le signal donné par l’Albatros, la Dévastation avait levé ses 


ancres, et, filant gravement ses quatre nœuds, s'était engagée 


seule dans la passe, laissant la frégate mouillée au fond du port d’AI- 
ger. En marine, la discipline veut que, de deux officiers supérieurs, 


ce soit le plus ancien, — à grade égal, — qui commande à l’autre. 


Le commandant d’un bâtiment remorqué peut donc ne pas être à 
l'entière disposition du commandant du bâtiment remorqueur, quoi- 
que, par le fait, ce soit ce dernier qui paraisse supporter tout le far- 
deau de sa mission. Le commandant de la frégate, plus ancien que 
M. de Montaignac de Chauvance, lui transmettait ses ordres. 

La Dévastation franchit assez rapidement la distance qui la sépa- 
rait de la pleine mer. L'entrée du port d Alger est large ‘et vaste. 


© Nous en étions déjà fort éloignés, le soleil s'était caché derrière 


l'horizon, que {Albatros ne paraissait pas encore. Nous marchions 


toujours. L'amiral commandant supérieur de la marine à Alger se 
trouvait à notre bord. Il avait voulu voir par lui-même comment 


gouvernait ce bâtiment, si intéressant au point de vue maritime. Il 


_ l'avait visité dans chacun de ses détails, et, pour compléter cette 
“étude, il nous avait accompagnés. Une belle baleinière, blanche 


comme une mouette, nous suivait toujours, attendant l'amiral, qui, 
lui aussi, attendait qu'il plût à notre cicerone de venir nous mettre 
définitivement en route. 

Enfin l’Albatros parut. M. de Montaignac de Chauvance donna 
l’ordre de stopper, et la Dévastalion, aussi paresseuse qu'une... 
batterie flottante, s’arrêta presque instantanément. S'il est vrai que 
les véloces élans de la tortue ne l’ont jamais fait culbuter, nous pou- 


-vions comme elle, sous ce rapport, jouir d’une tranquillité parfaite. 


Nous étionssürs de ne point arriver sur un écueil sans l’avoir aperçu 
quelques heures à l’avance. L’Albatros gouverna pour passer tri- 


- bord à nous, — qu’on nous permette cette expression maritime (1), 


— légère et gracieuse comme une dryade, — car c’est une élégante 
et majestueuse frégate. — Elle glissait si vite et avec tant d’aisance, 
qu’on eût dit qu’une puissance invisible ouvrait les eaux sur son che- 
min et lui traçait un passage. Elle arriva de la sorte si près de nous, 
que nous eussions pu converser avec les officiers postés à son avant. 


La manœuvre était hardie, et si elle eût réussi, elle plaçait d’un seul 


coup les deux bâtimens dans une position favorable, l’un pour don- 
ner les remorques, l’autre pour les recevoir. Malheureusement un 
faux coup de barre, dont les timoniers auront sans doute fait plus 
tard leur mea culpa, changea subitement la direction de la frégate. 


(1) Passer à notre droite, 
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L’ inpalbton était donnée, nous ne pouvions échapper à un abordage. 
Notre machine souffla, grinça, martela bien fort pendant quelques 
minutes; mais que pouvait-elle faire, la prétentieuse? L'Albatros se 


laissa tomber sur nous. Mus par une même pensée, nous nous pen- 


châmes tous au-dessus des bastingages pour voir quel sort attendait 


les canotiers de l'amiral. Auront-ils le temps de se dégager? Leur 


baleinière va-t-elle se trouver broyée avec eux entre les deux bâti- 
mens? Au seul coup d'œil que nous pûmes jeter à ces malheureux, 


— car l’Albatros nous touchait de son arrière, faisait voler en éclats 


les deux canots du commandant, et tordait comme du fil de laiton 
_ les épais chandeliers en fer qui les supportaient, — nous ne vimes 

plus que deux hommes sur huit, cherchant à couper, — je le croyais 
du moins, — l’amarre qui les retenait. Presque aussitôt, au bruit du 
choc des deux navires et du râle de nos pauvres embarcations vin- 
rent se mêler les cris de, l'équipage annonçant plusieurs hommes à à 
la mer. | 


J'étais ému, — on serait à moins, — mon cœur battait de crainte 
et d’espoir à la fois. Je regardai autour de moi, la mer était tran- 


quille. S'était-elle si tôt refermée sur ses victimes? Çà et là flottaient 
un chapeau, une gaffe, un aviron, les lambeaux épars de nos em- 
barcations, et je n’apercevais pas une ride sur cette surface sombre, 
‘pas un mouvement qui püt me faire supposer la présence d’un 
homme. Tout à coup une idée poignante me saisit. À quelques mè- 
tres de l'arrière, mes regards s’arrêtèrent sur un aviron dont la 
pelle sortait de l’eau; cette position oblique n’était évidemment pas 
naturelle : je me figurai que peut-être l’un des hommes s'était cram- 
ponné à sa poignée et qu’il se tenait entre deux eaux, attaché à ce 
faible point d'appui. Je restai sans voix pendant quelques secondes, 
cherchant à expliquer ce que je voyais, l’œil fixe, suivant avec an- 
goisse ce bâton flottant, et ne songeant pas que mon inaction, mon 
silence arrachaient peut-être la vie à l’un de mes semblables qu'un 
prompt secours eût pu sauver. Fort heureusement mes suppositions 
ne se trouvèrent pas fondées. Les timoniers, plus habitués que moi 
à ces sortes d’événemens nautiques (car on ne les compte pas quand 
on à l’habitude de la mer), et surtout plus prestes, avaient déjà 
porté les secours nécessaires. La baleinière de l’amiral était intacte, 
et son équipage eut bientôt fait disparaître les traces de son bain 


forcé. Quant aux deux canotiers, s’ils étaient restés calmes à leur. 


poste, c’est qu’ils avaient pensé que le tambour de Albatros empé- 
cherait les bâtimens de se joindre complétement, et qu'ils se trou- 
veraient hors de tout danger. Ils couraient cependant les mêmes 
chances de périr, car un simple tour en arrière des colossales roues 
de la frégate les eût inévitablement engloutis. 

Ainsi cet abordage, qui pouvait causer la perte d’une baleinière, 
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— petit autre des ateliers si renommés de Cherbourg, — 
nous laissa avec le canot du commandant défoncé et les chandeliers 
ou porte-manteaux tordus. Il fallut constater de plus les bris de 
nôtre gouvernail latéral de tribord, les bastingages démolis et plu- 
sieurs jambettes (1) cassées au ras du pont : toutes parties vulné- 
rables. Notre armure cependant avait résisté : un bâtiment qui S'y 
füt attaqué ne pouvait que succomber dans le choc. 

L’amiral nous quitta presque aussitôt, nous laissant entre les 
mains de ce tuteur brutal qui, sous le prétexte fallacieux de donner 
la main à son fils adoptif, venait de lui écraser les membres, et nous 
voguâmes de nouveau. | 

Le trajet d'Alger à Malte fut des plus heureux. Toujours beau 
temps, mais plus que jamais des chassés-croisés effrayans. L’Alba- 
tros avait maladroïtement enlevé une partie de nos moyens de gou- 


_ verner; il en supporta les conséquences, et ce fut justice. L'oiseau 


… à qui l'on retranche les plus belles plumes de son aile et la liberté 
_tendra toujours à voler circulairement, au lieu de suivre la ligne 
: droite. : 

Le 6 septembre, vers onze heures du soir, par une nuit bien 
sombre, nous _jetions l'ancre dans le port de Malte. Comme la Dé- 
vastation n’y fit qu'un séjour de vingt-quatre heures, on me per- 
mettra de ne pas m'étendre sur Malte plus que sur Alger. Je me 
bornerai à noter un événement douloureux qui coïncida avec notre 
départ de cette île : un ouvrier chauffeur de la frégate eut la tête 
_ broyée dans la machine, et il fallut stopper pour arracher le cadavre : 
de ce malheureux à l’instrument de son supplice. La mort avait été 
instantanée. Nous mîmes, à l'exemple de l’Albatros, notre pavillon 
_en berne, et les deux navires en deuil reprirent leur marche pour ne 
plus s’arrêter qu’à Milo, et y déposer le Corps de la victime. 

Dans la matinée du 11 septembre, la” Dévastation avait en vue le 
càp Matapan. Le soir, elle passait non loin de Cythère. L’Archipel 
 fuyait devant nous à l'infini : vaste tapis du bleu le plus pur par- 
semé de distance en distance par une quantité innombrable d’iles 
que la fable et l’histoire ont rendues célèbres, s’annonçant par une 
teinte douce, vaporeuse, délicate, sur laquelle la vue s’arrêtait avec 
délices. Durant le jour, l'atmosphère était brûlante; — malgré les 
tentes qui abritaient le navire des atteintes du soleil, on respirait 
péniblement un air chaud, lourd, énervant, que pas un souffle de 
vent ne venait rafraîchir. Les nuits étaient plus agréables, encore 
fallait-il rester fort tard suf le pont, car l'équipage, entièrement 
contenu dans la batterie, dont presque tous les sabords demeuraient 


(1) Pièces de bois dépendant de la membrure. 
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fermés, empêchait de se renouveler l'air que viciaient, outre la. 
chaleur du temps, les évaporations de la boulangerie et des cuisines. 
Lorsque la machine chauffait, — ce qui avait lieu chaque fois que 
nous touchions ou que nous laissions un point de, relâche, — le 
thermomètre marquait dans ma chambre (située au-dessus de la 
machine) jusqu’à A5 degrés. 

Nous fûmes rejoints et devancés par plusieurs Re du com- 
merce affrétés par le département de la guerre. Rien n’était plus 
curieux que l’aspect de ces étroits vapeurs, déjà très-élevés sur 
l’eau, et portant encore, montés sur les bastingages, dans les hau- 
bans, sur la dunette, accrochés aux manœuvres et perchés jusque 
sur le tambour en fer qui entoure le tuyau des fourneaux, des sol- 
_ dats de tous les régimens, riant, chantant, et saluant quand ils pas- 
saient près de nous. L'ensemble multicolore des uniformes pro- 
duisait un eflet singulier. Ces transports, écrasés sous le nombre 
de leurs passagers, ressemblaient à ces fruits énormes sur lesquels 
viennent s’abattre en bourdonnant des myriades de petites: mouches 
diaprées qui reproduisent sous tant de couleurs différentes les rayons 
qu’elles reçoivent du soleil. Nous rencontràämes également des vais- 
seaux anglais chargés de troupes. Le vêtement pourpre dont l'An= 
gleterre habille ses soldats formait au-dessus des lignes blanches à 
dentelures des batteries un large liston écarlate se reflétant dans la 
mer comme une longue traînée de sang. 

L' Albatros fit un arrêt d’une heure environ à Milo, la première 
des îles de l’Archipel, pour prendre un pilote et déposer le cadavre 
du malheureux chauffeur. La Dévastation prit aussi son pilote. Les 
deux vieux routiers qui connaissaient par cœur l’Archipel mieux 
qu’un cocher de fiacre ne connaît les rues de Paris devaient s’atta- 
cher à nos destinées jusqu’ à Beïcos. 

En deux jours, nous avions franchi la mer Égée. paid Syra, An- 
dros, Chio, Scyros, Lemnos et: Ténédos furent bientôt derrière nous. : 
Les deux bâtimens allaient maintenant s'engager dans le détroit 
des Dardanelles. Ce détroit offre quelques beaux sites, quelques 
belles campagnes qui reposent agréablement les yeux du spectacle 
un peu monotone des îles grisâtres qui parsèment l'Archipel. Ces 
îles, si belles à voir de loin, ne sont de près pour la plupart que 
des montagnes abandonnées, sans végétation aucune, couvertes du 
sommet à la base de terres volcaniques et pulvérulentes. 

C’est à mon avis le côté du détroit appartenant à la Turquie d’Eu- 
rope qui présente le plus splendide panorama. Il y a là des collines 
richement boisées, une verdure luxuriante, des fonds de ravin en 
culture, une profusion de plantes à larges feuilles, inutiles et gra- 
cieux ornemens d’une nature aussi coquette que prodigue, Nous 
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passèmes devant deux petits villages bâtis pour ainsi dire en face 


lun de l’autre, flanqués tous deux de menaçantes et formidables 
_ batteries rasantes que dominent de massives fortifications casema- 


tées et à barbette. Ces forts, bien armés et en très-bon état de dé- 


_ fense, sont de terribles dragons préposés à la garde de ce nouveau 


jardin des Hespérides qu’on appelle Constantinople. L'Albatros et 


la Dévastation rendirent le salut de bienvenue que leur fit courtoi- 


sement le pavillon turc. Nous remarquâmes en passant les hauteurs 


_de Gallipoli, couronnées par une infinité de tentes blanches qui tran- 
_chaiïent nettement sur le gazon, et devaient contenir des troupes 


françaises de réserve, peut-être aussi des blessés convalescens de 
l’armée de Crimée. Un, peu. plus loin, entourée d’épais massifs de 


sapins, ayant devant elle un magnifique jardin digne des conceptions 


de Lenôtre, s'élevait une maison vaste, élégamment construite, au 
faîte de laquelle flottait le drapeau de l’Angleterre. Était-ce l’habi- 


_ tation de quelque agent du gouvernement, ou bien celle d’un lord 
millionnaire et fantaisiste qui avait transporté ses dieux pénates 


sous le ciel pur de l'Orient? C’est ce que je ne pus savoir. 

Le détroit des Dardanelles franchi, les deux bâtimens entrèrent 
hardiment dans la jolie petite mer de Marmara. Nos ayaries étaient 
alors complétement réparées, et le gouvernail latéral manquant avait 


 répris sa place, fonctionnant d’une manière très satisfaisante, à la 


L. 


grande jubilation de l’Albatros, qui n’eut plus à souffrir de nos 
rudes secousses. Notre vitesse atteignit jusqu’à sept nœuds. Sept 
nœuds! notre remorqueur ne nous avait pas habitués à cette désin- 


volture; aussi fut-ce avec étonnement que nous vimes la Dévasta- 


hon, — étonnée elle-même, — refouler violemment les flots de l’an- 
ciènne Propontide. Les faveurs qu’on accorde rarement doublent de 
prix. Les souffleurs et les marsouins, qui abondent dans cette mer, 
fuyaient effrayés devant nous, montrant de loin en loin leur dos 
noir, plus brillant et plus poli que l’agate. 

Hélas ! à quoi sert de courir quand ce n’est pas pour arriver plus 
vite? Dès que Constantinople put être reconnue, que sa forêt de mi- 
narets et de clochetons dorés par le soleil couchant nous apparut, 
la frégate reprit un pas plus modéré, — très modéré même, — afin, 
prétendait-elle, de ne point passer la nuit au mouillage dans le Bos- 
phore, et de pouvoir le lendemain arriver à Beïcos sans avoir fait 
cette inutile escale. Il n’en fallut pas moins mouiller à un mille en- 
viron de Constantinople, en attendant le jour pour se remettre en 
route. Le commandant ordonna prudemment d'allumer les feux, car 
la mer de Marmara, quoique petite et tranquille, pouvait en peu 
d'instans se fâcher ni plus ni moins qu’une grande mer, et Dieu sait 
où serait allée s’échouer /a Dévastation, prise au dépouvu, n'ayant 
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aucun moyen de résistance. « Il n’est pire eau que l’eau qui dort, » 
dit un proverbe qui n’est pas menteur. Je sais plusieurs de nos 
grands transports qui ont eu beaucoup à souffrir en traversant la 
. mer de Marmara, et par contré peu à se louer de ses flots pacifiques. 


Il était écrit toutefois que nous aurions bonne chance jusqu’au bout. 
La nuit se passa calme et sereine, — si sereine que les hommes de 
quart ne cessèrent pas de distinguer la terre, — si calme que je 
ne me réveillai qu’au bruit de la machine, et au moment même où 
nous passions devant Constantinople. 11 fallut se borner pour le 
moment à saluer du regard la Corne-d’Or, la tour du Séraskier, les 
dômes éclatans et les gracieux minarets. Nous ne devions nous ar- 
rêter qu'à Beïcos, l’Albatros du moins l’entendait ainsi, et le ciel 
qui se chargeait, le temps devenu froid, l'orage qui se préparait. len- 
tement, ne donnaient que trop raison à notre prudent remorqueur. 

Que dire du Bosphore à qui ne l’a pas vu? Comment en parler 
d’ailleurs sans rappeler nille descriptions avec lesquelles ces sim- 
ples notes ne prétendent pas rivaliser? Ces bords charmans dérou- 


laient devant nous leurs aspeets tour à tour rians et magnifiques 
avec une rapidité qui nous fit maudire plus d’une fois l'excellente 


marche de l’Albatros. Gombien il eût été doux de s'arrêter quelque 
._ peu devant ces gracieuses maisons, propres, simples, bâties au pied 
de collines verdoyantes, assises littéralement sur les flots qu'elles 
regardent passer, aussi insouciantes qu'une troupe de cygnes en- 


dormis, devant ces riches paläis dont les murs parés d’un joli badi-. 


geon vert et recouverts en tuiles rouges se détachaient si gracieuse- 
ment entre la sombre verdure des cyprès et l’azur souriant des eaux 
murmurantes! Notre remorqueur était impitoyable, et nous attei- 
gnîimes en quelques heures, sous les flots d’une pluie torrentielle, 
Beïcos, où la Dévastation rencontra l’une de ses sœurs, la batterie 
flottante la Lave, commandée par M. de Cornulier-Lucimière, capi- 
taine de frégate : elle nous avait précédés de plusieurs ] jours. 

C’est le 16 septembre que nous arrivions à Beïcos. La prise de la 
partie sud de Sébastopol était un fait accompli depuis le 8, lende- 
main de notre départ de Malte. Cette grande nouvelle fit tomber 
d’un seul coup nos espérances de combat. — Restera-t-il, disait cha- 
cun, une part au gâteau quand nous arriverons ? Le terrible fort Gon- 
stantin grondera-t-il encore? — On nous assura qu’en abandonnant 
le sud, les Russes menaçaient de prolonger leur résistance dans le 
nord, considérablement fortifié par eux depuis un mois, et LEE 
revint. 

Beïcos n'a été bien connu que depuis le commencement de la 
guerre d'Orient. C’est un petit village situé vis-à-vis de Thérapia, 
possédant tout au plus une soixantaine de maisons, habitées par 
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une très grande quantité d’Arméniens, de Grecs, et tit peu de 


Turcs. Avant que Beïcos devint un point de relâche pour nos bâti- 
mens, sa population ne se composait que de pêcheurs. Grâce à la 
guerre, Beïcos était devenu presque un marché qui faisait concur- 
rence à Thérapia. Bon nombre même d'habitans de cette dernière 
ville étaient venus s’y établir avec des produits de toute sorte dont 
ils trouvaient le placement parmi nos équipages. Le Bosphore est 
tellement profond en cet endroit, que les vaisseaux jettent l’ancre 
à une vingtaine de mètres du rivage. [ls menaceraient volontiers de 


leur beaupré les fenêtres des maisons. Beïcos est le plus beau mouil- 


lage qu’on puisse voir à cause 5 la grande Ho du TE et 
du coude qu’il forme. | 

Le lendemain de notre res à Beïcos, je prenais bise Gus un 

_ des bateaux à aube qui desservent la ligne du Bosphore. Ces ba- 

_ teaux sont divisés en deux catégories de places, comme nos vapeurs; 

les premières sont recouvertes et entourées de vitrages qui imitent 


. assez bien, pour le voyageur assis dans ces espèces de serres-chaudes, 


un intérieur de diligence. On y fume, on y rit, on y lit, on y cause, 
. et on y étouffe absolument comme dans un café trop étroit encombré 
de consommateurs. Les dames n’y sont pas admises; elles prennent 
rang après nous, et restent au dehors exposées aux intempéries de 
la saison. Ge jour-là, il pleuvait encore; l'orage de la veille voulait 
avoir son lendemain, et les passagères restaient exposées à la pluie 
sans qu'aucun passager daïignât s’en préoccuper. Ces vapeurs re- 
montent le Bosphore avec une rapidité d'autant plus étonnante, 
qu'ils ont à lutter contre un courant ayant une vitesse de quatre 
nœuds. Nous mîmes moins de trente minutes à faire le trajet, et, 
_très heureux de pouvoir respirer un air plus pur, je débarquai à 
Galata. | 

La pluie eessa de tomber. Soit que lé mauvais temps entrât pour 
quelque chose dans mes dispositions contemplatives, soit réalité, ce 
- que je n'hésite pas à croire, je trouvai que Constantinople ne répon- 
dait guère à ses brillantes apparences. Je visitai la ville en tous 
sens; je ne vis que des maisons sales et délabrées, des rues t0r- 
tueuses et pavées d’un caillou pointu qui chatouille désagréablement 
la pointe des pieds, des Turcs couverts de haïllons allant et venant 
par ce temps pluvieux d’un pas aussi indolent que sous un soleil de 
30 degrés. 

Dois-je dire que le Grand-Bazar tant vanté, ce palais de l’indus- 
trie turque et arménienne, me fit l’effet d’une halle, et que Sainte- 
Sophie elle-même, malgré les beautés de son intérieur, n’eut pas le 
pouvoir de mettre fin à mes déceptions? Après une bonne journée 
de marche, après avoir vu, en courant bien entendu, le tombeau 
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de Mahmoud, les mosquées, le Sérail, le petit champ des hs la 
Corne-d’Or, la tour du Séraskier, où j'arrivai, non sans éviter Soi- 
gneusement de déranger une centaine de chiens dormant dans la 
boue, je terminai ma promenade par une halte au café. Là on me 
servit très peu de café et beaucoup de marc dans un vase sans 
pied, ayant plutôt la structure d’un coquetier que celle d’une tasse; 
je fumai un chibouck aux sons discordans d’un orchestre composé 
de deux Turcs aCCroupis sur leurs mollets, et je ne me fis nullement 
prier pour rejoindre le bateau à vapeur qui.devait me ramener à bord 
de ma chère Dévastation. Quelques voyageurs, à qui je confiai ma 
surprise et dont j'accepte volontiers le jugement, me firent cette ré- 
‘ponse : « Si vous tenez à ce que Constantinople reste à vos yeux une 
ville somptueuse, passez devant, mais n’y mettez jamais les pieds. » 

Après avoir vu Constantinople, je voulus en parcourir les envi- 
rons et mettre ainsi à profit le temps pendant lequel la Dévastation 
et l’Albatros gorgeraient lèurs flancs de la houille indispensable pour 
atteindre Kamiesh. Nous partimes du bord au petit jour, la gibe- 
cière au dos et le fusil sur l'épaule, suivis d’une chienne de chasse 
répondant au nom de Flore. Nous gravimes une rue montueuse, pa- 
vée, à l’imitation de celles de Constantinople, d’un caïllou anguleux 
et tranchant, véritable pierre à fusil recouverte de place en place 
de fumiers et de détritus nauséabonds. A l’extrémité de ce chemin, 
nous trouvâmes la riche et splendide vallée du Grand-Seigneur, 
plantée d'arbres séculaires dont les troncs creux servent tour à tour 
de salon, de chambre à coucher et de cuisine aux pâtres et aux 
bouviers des environs. Dans cette vallée, sur le gazon soyeux des 
pâturages que nous traversions, avait séjourné un camp de cavale- 
rie : des écuries nombreuses, élevées à l’abri des ombrages d'une 
longue arcade de verdure, existaient encore: Hommes et chevaux 
durent respirer dans cette résidence champêtre un air bienfaisant 
qui efface bien des fatigues. Il ne restait jouissant de ce beau site 
qu’un hôpital nilHaie au pied duquel passaient les eaux claires et 
toujours mobiles d’une étroite rivière. Le jardin, écrasé sous le poids 
des fruits, contourné par de ravissantes avenues, donnait envie de: 
tomber malade, rien que pour habiter une couple de mois ce séjour 
asiatique. 

Durant deux heures, nous suivimes le cours sinueux de la rivière, 
ne songeant guère au gibier absent, et très préoccupés des admi- 
rables collines, des vastes pelouses, qui formaient autour de nous 
le plus splendide paysage. Les détours capricieux de la rivière, 
dont le lit resserré dégénérait en ruisseau, se perdaient parfois dans 
des taillis épais ou des buissons animés par des nuées de brillans 
oiseaux, parfois aussi entre deux haies de sapins, de hêtres et de 
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| frênes, qui se caressaïent de leurs branchages. Plus nous avancions, 


plus le ravin rapprochaït ses murailles; nous nous décidâmes bien- 
tôt à nous éloigner de la rivière pour battre un terrain couvert d’une 


espèce de bruyère. Nos instincts de chasse se réveillaient. Nous 


nous engageâmes dans un labyrinthe inextricable de hautes herbes, 


. d’arbustes, liés entre eux par des filamens de plantes grimpantes 


qui rendaient la marche difficile; mais nous ne fûmes même pas ré- 
compensés de nos actives battues par le lever d’un maigre et chétif 


faisan! Cette végétation désordonnée, sauvage, paraissait cependant 
promettre un riche butin! Je me figure que les bois où vivait Diane 


la pudique n'étaient ni aussi beaux ni aussi touffus. Le fourré était 
devenu tellement serré qu’il fallut renoncer à y pénétrer davantage. 
De cette partie de chasse, — qu'il eût fallu faire à quatre lieues 


de là, dans la forêt de Belgrade, pour revenir la gibecière garnie, 


— nous ne rapportâmes que de nombreuses écorchures aux jambes 


et aux mains, et une grande lassitude dans les jarrets, mais en re- 
vanche le souvenir d’une agréable promenade sur la terre d’Asie. 


L'heure du départ va cependant sonner de nouveau. Ge cliquetis 
‘de chaînes effrayant, c’est le bruit de l'ancre qui dérape. Voici nos 
pistons qui fonctionnent. Bouchez-vous les oreilles, le tuyau de va- 
peur recommence à bourdonner, les ordres se croisent, l’équipage 
court de l'avant à l'arrière, le vacarme est au comble. La Dévastation 
tourne sur elle-même, car.elle a cette qualité, que n’ont pas les 
autres bâtimens, de pivoter sans pour cela faire un pas de plus. 


Elle file droit maintenant; en un clin d'œil, l’Albatros lui a passé 


ses lisières, et nous sommes en route pour la quatrième fois. 
Si jamais vous entreprenez un long voyage en mer sur un beau 


_ navire ayant le tonnage et les dimensions d’une frégate, ne contem- 


plez pas seulement le tableau sans cesse changeant du ciel et des 
flots : il en est un autre, au moins aussi intéressant, que je vous en- 
gage à ne point oublier, — je veux parler des fourneaux. Penchez- 


- vous au-dessus du grillage en fer qui ferme l'ouverture de ce panneau, 


et surtout ne reculez pas devant l'air chaud, asphyxiant, qui vous 
fouette le visage. C’est un puits effrayant, n'est-ce pas? si profond 
qu'on distinguerait l'intérieur avec peine, s’il n’était éclairé que par 
le jour qui y pénètre. On descend par les étroites échelles de fer que 
vous voyez : elles sont très-dangereuses pour les pieds qui n’ont 
point contracté l'habitude de ces échelons glissans. Tout est rouge 
au fond de ce puits, d’un rouge éclatant, qui fait involontairement 


_ baïsser les paupières. En ce moment, les fourneaux sont ouverts; plu- 


sieurs hommes s’agitent devant le brasier ardent; munis de pelles, 
ils engouffrent la houille par tonneaux dans ces gueules béantes qui 
ne se rassasient jamais : ces hommes sont les ouvriers chaulleurs, 
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Ne dirait-on pas, aux rayons de feu qui les inondent, qu’ils sont pé= 
tris dans de la fonte en combustion? Ils attisent incessamment le 
foyer incandescent, l’activent, l’irritent jour et nuit. Véritables dé- 
mons de cet enfer flottant qui ne fait souffrir qu'eux seuls, ils pas- 
sent là tout ou partie de leur existence. > 

‘ Quand, après avoir supporté cette atmosphère brülante pendant 
quelques heures, ils montent sur le pont pour reprendre la respi- 
ration, qui va leur manquer, leur figure ruisselle, leur poitrine est 
perlée de larges gouttes de sueur, tout leur corps est agité d'un 
tremblement nerveux; ils souffrent. Vous serez pris alors d’un sen- 
timent de commisération en examinant leur teint jaune, livide, leurs 
traits amaigris, leur corps décharné, leurs membres grêles et sans. 
vigueur, rendus presque diaphanes par ce métier qui les tue, comme 
en Angieterre l'extraction du charbon tue les mineurs. 

- Ces ouvriers ont indépendamment de leur état de DNS une 
profession. L’un est serrurier, l’autre forgeron ou mécanicien : c’est 
la pépinière où doivent se recruter les seconds maîtres et les pre. 
miers maîtres mécaniciens, Il en est fort peu qui parviennent à se 
tirer de ce pénible premier pas, et malheureusement beaucoup meu- 
rent à la peine. Un maître mécanicien, à qui je faisais part de mes 
impressions, m’assura qu'aux questions qu'un jour il adressait à son 
arrivée dans un port sur chacun des ouvriers chauffeurs avec les- 
quels À avait navigué, on lui fit cette invariable réplique : « Il est 
mort. 


IV. — KAMIESH ET SÉBASTOPOL. 


Partis de Beïcos le 21 septembre à cinq heures du soir, nous ar- 
rivions à Kamiesh le 22. En dix-sept heures, nous avions donc 
achevé le passage du Bosphore et accompli la traversée de la Mer- 
Noire. 

L’amiral transmit par le télégraphe l'ordre à-l Albatros de nous 
conduire jusqu’à l'entrée de la baie de Streleska, située entre Ka- 
miesh et Sébastopol. C'était le dernier pas d’une mission grosse de 
tourmens et de périls; la frégate s’empressa de l’accomplir. Dès 
que nous eûmes abandonné nos remorques, elle vira de bord promp- 
tement et s’éloigna de toute la vitesse de ses roues, comme un ca- 
nard qui secoue ses ailes et s’envole heureux d’avoir échappé à 
quelque grand danger. 

Streleska, où se trouvaient mouillés déjà la Lave, qui avait Con- 
servé son avance d’un jour, et plusieurs vaisseaux, s’ouvrait droit 
devant nous. À notre entrée dans cette baie, et avant que nous fus- 

ions cachés par les accidens de terrain qui se développent sur ses 
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bords, le fort Constantin nous fit l'honneur d’une salve vigoureuse: 
ses boulets tombèrent à une vingtaine de mètres de la Dévastation, 


qui passa sans se presser. Le salut était digne d’une batterie flot- 
tante; c était le baptême donné à l’œuvre de l'emper bar.» | | 


_ Nous étions donc en Crimée; cette terre promise, que nous ne de- 


vions jamais aborder, nous était ouverte. Le canon des forts du Nord 


grondait toujours; nous en étions si peu loin, que le sifflement des. 


projectiles parvenait jusqu'à nous. Le lendemain, nous comptions 
_ visiter Sébastopol. 


Goupées de baies profondes, abritées des vents par des talus éle- 


__vés, les côtes de la Crimée, grâce à Dieu, nous ont efficacement pro- 


tégés contre les catastrophes maritimes de tout genre qui sont la 
conséquence presque fatale d’un rassemblement de flottes considé- 
rable. La baie de Kamiesh contenait à elle seule, à l’époque de 


_ notre arrivée, plus de trois cents navires appartenant au commerce. 


Quand on a vu les tempêtes violentes dont la Mer-Noire est si souvent. 
le théâtre, on se demande ce qui serait advenu si, au lieu d’avoir 


_ (‘un mouillage sûr à Kamiesh, Kasatch et Streleska, les escadres an- 
glaise et française se fussent tenues en pleine mer sur leurs ancres, 


ou dans de perpétuelles croisières ? 

- Des trois baies que je viens de nommer, Streleska est la plus 
rapprochée de Sébastopol. On en a peu parlé pendant la guerre, 
parce qu’'alors d'attention s'attachait obstinément à la baie de Ka- 
miesh. Située hors de la portée des canons russes, vaste et profonde 


- comme un bassin, bâtissant en l’espace de quelques mois toute une 


ville sur ses bords : église, arsenaux, hôpitaux et théâtre, Kamiesh, 
centre d’un commerce des plus actifs, se recommandait d'elle-même 
à l'attention de l’Europe, et il n’est pas étonnant qu’on se soit en 
sa faveur fort peu préoccupé des autres points. Kasatch même, ce 
port de guerre et de commerce de l’Angleterre en Crimée, séparé de 
Kamiesh par une étroite langue de terre, eut à peine l’honneur de 


__quelques mentions. 


Cependant Streleska, tout autant que Kamiesh, a bien gagné sa 


_ page dans l’histoire. Ce lac tranquille, où nos vaisseaux trouvèrent 


jusqu'à quarante pieds d’eau, ne s’agita que sous les efforts des vio- 
lentes brises du nord. En 1854 et au commencement de 1855, les 
bombardes des deux nations vinrent y combattre. Leur mâture, très 
peu élevée du reste et dissimulée parles promontoires accidentés du 
côté ouest de la baie, ne donnant aucun point de repère à l’ennemi, 
elles purent presque impunément l’inquiéter et lui faire éprouver 
des pertes sensibles. Leurs bombes atteignaient les ouvrages russes 
de la Quarantaine, passant au-dessus des batteries françaises et ren- 
contrant dans leur course des compagnes parties de moins loin, qui 
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se dec vers le même but. Dans les grands jours date le 
ciel en était obscurci. | 
L’ennemi, harcelé par ces batteries de mortiers invisibles, tirait 
au juger. Le hasard, — il entre pour beaucoup dans les choses de 
la guerre, — fit que durant plusieurs jours les projectiles de toute 
espèce et. de tout calibre vinrent pleuvoir dans la baïe. Ge déluge 
amusa fort les matelots, qui suivaient avec intérêt les rides circu- 
laires que formait chaque boulet ou obus en SPA AESARE SOUS 
l'eau. 
La baie de Streleska atteint une assez grande largeur à à son mi- 
lieu, mais les deux extrémités se resserrent, les rives ne sont pas. 
également abordables à cause des éboulemens d’une sorte de pierre 
calcaire que la mer inonde et rend plus dure que le granit. L’œil 
. est néanmoins satisfait de l’ensemble : l'herbe verte qui croît de 
toutes parts, et entoure la baie comme une écharpe, fait bien au- 
dessus de ses falaises en miniature. Le côté est paraît le moins gai, 
si l’on s’arrête aux ruines d’un village qui devait être habité par de 
pauvres cultivateurs, et que l’incendie, cette arme terrible que la 
Russie tourna toujours contre elle-même, a couvert d’un crèpe noir 
et lugubre. * 
Vis-à-vis de ce villäge en ruines s’étend une plage en terre grise 
de niveau avec la mer. Sur cette plage, les camps environnans en- 
voyaient chaque jour laver le linge. C’est en visitant ce lavoir émi- 
nemment national que j’appris une foule d’anecdotes sur Streleska. 
Je n’en veux citer qu’une seule qui divertit longtemps les hôtes ha- 
bituels du lavoir. C'était aux beaux j jours de la canonnade. Les bom- 
bardes mouillées dans la baie avaient attiré l'orage, et la fonte, di- 
rigée au hasard, frappait partout, regrettant de ne trouver que la 
pierre et l'eau pour pâture. Le lavoir de Streleska semblait, en dé- 
pit des bombes, jouir d’une tranquillité parfaite. On s’habitue à 
tout, dit-on; ce doit être vrai, car ces paisibles soldats n’en conti- 
nuaient pas moins de laver le linge du régiment avec une attention 
soutenue. Ge n’est point par crainte de quelques éclats d’obus qu’on 
se fût permis de faillir à l’accomplissement d’une mission aussi déli- 
cate. Ge sang-froid, cette force morale, qui ne se démentent ja- 
mais et forment pour ainsi dire le fond du caractère français, feront 
toujours de nos soldats les premiers du monde. 
_ Tout à coup, interrompant une conversation savante sur la ma- 
nière de préparer une bonne lessive, une bombe tombe au milieu 
des blanchisseurs et fait son trou dans la terre molle. Chaque trou- 
pier se hâte d'embrasser le sol, — on n’ignore pas que c’est l’unique 
moyen d éviter les éclats, même à deux pas de la bombe; — un seul 
pourtant ne suit pas cette manœuvre, il se penche au-dessus du trou 
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d’où s’échappait une légère fumée, car la mèche brülait, et, tirant 
à lui une chemise mouillée, — la chemise de son capitaine, — il s’en 
sert pour couvrir avec soin le projectile. Un sourire sardonique à 
. l’adresse de ses compagnons d’armes arquait déjà les lèvres du cou- 
_rageux chasseur, il est interrompu par une épouvantable explosion: 
la bombe venait d’éclater! Le brave soldat n’avait pas été atteint 
par le fer; mais en revanche il était complétement couvert de boue, 
Chacun aussitôt de faire des plaisanteries sur la chemise du capi- 
taine. On demande au chasseur, devenu presque méconnaissable, 
s’il prendra un brevet pour exploiter l’idée ingénieuse de son sé- 
choir. Au camp, son histoire court de compagnie en compagnie, et 
chacun vient lui faire sa visite de condoléance. Le pauvre blanchis- 
_seur resta honni et bafoué faute d’avoir éteint la bombe. S'il avait 
réussi, on le portait en triomphe. À quoi tient la gloire humaine? 

. Une nouvelle batterie flottante vient cependant augmenter notre 
flottille. Za Tonnante est en vue. Le fort Constantin charge ses 
pièces; elle aura sans doute comme nous son salut d'honneur... , 
non, elle est entrée sans que l’ennemi ait paru s’occuper d’elle. N’im- 
porte, trois batteries flottantes françaises sont réunies à Streleska. 
Les äutres, — il y en avait cinq, —ne sont pas encore prêtes à pren- 
_dre la mer, et il est à croire qu’elles ne viendront pas. Mais les bat- 
teries anglaises, que font-elles? car l'Angleterre, adoptant les plans 
de l’empereur Napoléon III, à aussi mis cinq de ces bâtimens en 
chantier. Elles partent au moment où nous arrivons, et elles arrive- 
- ront à Kamiesh quand nous n’y serons plus... 

J'avais mis à profit les trois jours qui s'étaient écoulés depuis le | 
mouillage de la Dévastation pour visiter les environs de la baie dans 
un cercle de quelques centaines de mètres. J’eus l’occasion de ren- 
contrer dans mes promenades un lieutenant d'infanterie que j'avais 
connu à Tours. Après une cordiale embrassade , nous causâmes. 
Prisonnier des Russes à la suite d’un engagement où il demeura sur 
_ le terrain, grièvement blessé, mon lieutenant venait de passer trois 
mois à Odessa. Cette captivité devait être naturellement le premier 
sujet de notre entretien : elle fut, m’assura-t-il, adoucie par toutes les 
prévenances imaginables. Complétement rétabli desa blessure, il était 
resté libre sur parole de parcourir la ville jusqu'aux fortifications 
exclusivement, défense que la France se garderait bien de faire à ses 
prisonniers : je n’en veux pour preuve que la liberté qu’elle laissa 
au général Bodisco, gouverneur de Bomarsund, de choisir lui-même 
le lieu de sa résidence. La France est assez puissante pour n’avoir 
point à craindre les regards observateurs d’un officier étranger. De 
tous côtés, le lieutenant prisonñier reçut les invitations les plus fran- 
ches, les plus cordiales, de la part de la garnison russe; les salons 
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lui furent ouver ts, et un jeune officier poussa la courtoisie just Le 
. vouloir lui faire accepter un magnifique logement dans l'hôtel de sa 
mère. Cette dame, qui joignit ses prières aux sollicitations pressantes 
de son fils, était fort considérée à Odessa; elle n’était pas Sans am- 
bition littéraire et avait écrit des vers fort goûtés de la noblesse 
qui fréquentait ses salons. Le lieutenant avait fini par accepter l'offre 
de la noble muse, mais il n’en put guère profiter, car il fut échangé | 
peu de jours après. Pour reconnaître toutes les bontés et les soins 
maternels dont on l’avait entouré, il adressa de Kamiesh à Odessa 
un compliment versifié, sous la forme d’une fable, où l’œillet rose 
dialoguait poétiquement avec le myosotis. — C'était hardi, mais 
il se dit que la bonne intention excuserait le manque de talent, et il 
n’hésita pas. Je ferai grâce au lecteur de l'essai poétique du lieute- 
nant qui me fut communiqué. Je n’ai pas su si le bas bleu d'Odessa 
lui avait répondu ; mais j'ai pu lire de la noble dame quelques vers. 
écrits de sa main sur un carnet sans trop de fautes FORTS 
On me pardonnera de n’en citer que le trait final : 


Je cherche vainement une énergique image | 
Pour peindre la valeur d’un peuple redouté; LABS 
Je ne trouve que sa gaité 
De comparable à son courage, 


L'ordre donné aux trois batteries flottantes de se mettre en branle- 
bas de combat vint nous surprendre un beau matin au milieu de 
ces promenades et de ces causeries. Les suppositions marchèrent 
grand train : les projets de l’amiral et du commandant en chef de 
l’armée restèrent inconnus. Une inaction de huit jours nous avait 
paru longue; aussi la j joie que nous éprouvâämes de la voir cesser se 
joignit-elle à notre surprise et à nos désirs parfaitement one de 
connaître enfin la destinée qui nous était réservée. 

Un branle-bas de combat se fait à bord d’un bâtiment ordinaire en 
l’espace de quelques minutes; — à bord d’une batterie flottante, il 
prend des proportions gigantesques. Il faut la dégréer complé- 
tement, — lui enlever sa mâture, le tuyau de la machine, les 
panneaux qui constituent les bastingages, etc., — blinder les 
claires-voies et toutes les ouvertures communiquant avec le faux 
pont, — démonter la barre du gouvernaiïl et changer les drosses 
pour gouverner de l’intérieur même du bâtiment; ne pas laisser 
une des cloisons des emménagemens debout; mettre en un mot le 
navire en état de répondre exactement à sa dénomination de batte- 
rie flottante. 

Pendant qu’on dressait à terre une tente pour ces objets encom- 
brans et inutiles de notre matériel, que nos marins, maçons-archi- 
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_ tectes, érigeaient une poudrière destinée à recevoir l’excédant des 
munitions déterminées par un ordre du jour, devinant un prochain 
départ, je me hâtai de visiter Sébastopol. J'étais allé déjà voir Mala- 
 kof, où treize jours auparavant une effroyable mêlée décidait en fa- 
veur de nos armes la victoire si longtemps incertaine. Dans cette 
première excursion, il m'avait été impossible de pousser plus loin : 
un malaise soudain m’avait pris à la vue de ces cadavres bleuis par 
* là chaleur, exhalant une odeur infecte, attendant, la face contre 
terre, à demi pris sous les talus, que leur tour 1 venu d’être déga- 


_gés et d'obtenir la sépulture (1). 


Le corps d’un ennemi mort sent toujours bon. Si ce n’est pas mon 


avis, ni le vôtre, ce doit être celui d’un Anglais que je trouvai en 


extase devant une main décharnée qu’il venait de déterrer : il la te- 
nait à la hauteur de sa figure, la retournait en tous sens avec un 
” flegme de docteur, ou plutôt... d'Anglais. Il examinait attentivement 
_ la peau jaunie comme de la cire vieille, les ongles qui avaient dé- 
mesurément crû sous terre, et murmurait entre ses dents : Very 
droll, very comicall 
Ne voulant plus être exposé à jouir malgré moi de la vue de ces 
ionithéatres en plein air, j'avais attendu que l'enlèvement des 
derniers morts fût terminé pour me risquer une deuxième fois. Je 
jugeai le moment opportun mate je vis la Dévastation faire sa toi- 
lette de combat. 
Lorsqu'on est au sommet dos moñticules qui entourent Streleska 


et descendent à la mer par une pente doucement accidentée, on 


aperçoit le fort Constantin et la ligne de batteries en terre qui s'é- 


tend jusqu’à l’entrée de la Tchernaïa. Ces batteries n'étaient recon- 
. naissables qu'aux minces colonnes de fumée blanche qui s’en échap- 


paient de moment en moment. On pouvait croire alors n’avoir qu'un 
court chemin à parcourir pour atteindre la ville; on comptait sans les 


- (1) On ne devra pas s'étonner de m’entendre dire qu'après quatorze jours il restait 
encore des morts non enterrés, si l'on songe que dans cette affaire nos pertes et celles 
des Russes furent considérables. Pendant trois heures, les Russes, retirés dans les ou- 
vrages retranchés de Malakof, tentèrent, par d'énormes sacrifices, de reprendre cette 
place; les Anglais, de leur côté, repoussés plusieurs fois dans leurs assauts sur le Re- 
dan, voyaient tomber bon nombre des leurs. Ce ne fut que le 9, peut-être bien Le 10, 
— il fallait s'occuper du transport des blessés d’abord, — qu’on put commencer les en- 
terremens. Or il fallait ouvrir des fosses dans un terrain rocailleux, et quelles fosses! 
J'en vis une qui contenait à elle seule deux cents Russes! Les Anglais chargés de la 
pénible besogne de les entasser, de les arrimer, s’en acquittaient avec le plus grand 
soin : ils ne perdaient pas un pouce de terrain... Chaque rangée, recouverte de terre 
et de chaux, en supportait une autre, et cela s’élevait ainsi, comme je viens de le dire, 
jusqu’à concurrence du chiffre de deux cents. Encore était-on obligé, pour rassembler 
ces cadavres, de les dégager des fascines, des sacs de terre et des éboulemens. 
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ravins qu'il fallait descendre, les collines qu’il fallait gravir, les tran- 
chées qu’il fallait escalader, et toujours au milieu des pierres, des 
boulets, des bombes, des mitrailles et des éclats d’obus. J'ai dépensé 
quarante-cinq minutes à faire la route de Streleska à Sébastopol; on 
en mettrait quinze tout au plus, si le chemin était plat. Ce que je 
vis au terme de cette pénible course, ce n’est point une ville, mais 
un immense amas de décombres. Ce que le canon avait épargné 
dans sa colère aveugle, l'incendie et les mines l’avaient détruit. Que 
de richesses englouties sous ces maisons effondrées, dont les murs 
s’écroulent encore au tremblement que produit dans les rues le pas- 
sage des lourds chariots! Et puis ce n’est pas assez : écoutez les bou- 
lets qui sillonnent l'atmosphère, écoutez les bombes qui éclatent sur 
votre tête; les uns viennent ricocher dans ces ruines, la pierre et le: 


plâtre volent de tous côtés; les éclats des autres vont tomber à vos 


pieds, ou se loger dans quelque lambeau de toiture. | 

J'ai fait le tour de la/ville les pieds continuellement dans le plâtre 
et la cendre, c’est plus que je ne voulais faire; en ce moment d’ail- 
leurs, un trop long séjour n’eût pas été sans danger : on transportait 
de temps en temps autour de moi des soldats blessés, et ma qu 
de promeneur ne me rendait pas invulnérable. | 

Après avoir cueilli une fleur dans le jardin du prince Menchikof, 
après m'être désaltéré aux fontaines de la ville, quoique l’eau fût 
détestablement saumâtre, je repris le chemin de notre batterie, non 
sans m'éloigner soigneusement des Anglais qui se trouvaient sur 
mon chemin. J'ignore si l’habit rouge est au boulet ce que le para- 
tonnerre est à la foudre : ce que je sais, c’est qu'un seul groupe 
couvert de l’uniforme écarlate avait le don de faire pleuvoir le fer 
dru comme grêle. De tranchée en tranchée, j'arrivai enfin, épuisé 
de chaleur, à ma Dévastation, tellement défigurée par la suppression 
de ses mâts, que je ne la reconnus pas d’abord. 

Le 7 octobre, notre bâtiment quittait Streleska, précédé de la 
Lave et de {a Tonnante, pour aller. Où? C’est ce que nous ignorions. 
encore; mais chacun se disait qu’ après avoir heureusement terminé 
une première campagne toute maritime, nous Re à enfin commen- 
cer une campagne militaire. : 

H. LanGLors. 


LA 
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PROPRIÉTÉ SOUTERRAINE 


EN FRANCE 


IL. 
L'INDUSTRIE DES COMBUSTIBLES MINÉRAUX, 


. La houille, qui a été le sujet d’une étude précédente (1), n’est pas, 
on le sait, la seule source de carbone que la croûte du globe pro- 
cure à l’industrie humaine pour développer de la chaleur; elle est 

seulement la plus abondante de ces sources et le plus parfait des 
combustibles fossiles. L’anthracite, le lignite et la tourbe doivent 
aussi appeler notre attention. Pour les deux premières substances, 
les notions géoiogiques et techniques déjà exposées à propos de la 
houille nous seront d’une grande utilité. Quant à la troisième, qui 
se forme en quelque sorte sous nos yeux, elle nous donnera une idée 
du phénomène général qui à pu successivement présider à l’origine 
des combustibles minéraux. La tourbe nous montrera de plus un 
mode de propriété souterraine tout à fait différent de celui des mines, 
et qui ne pourra en conséquence être étudié que plus tard. 


I. — DES COMBUSTIBLES MINÉRAUX AUTRES QUE LA HOUILLE. 


La houille n’est ni le plus moderné ni le plus ancien des dépôts 
carbonifères qui sont venus successivement enrichir les groupes d’as- 
sises régulières dont est constituée la majeure partie de l'écorce de 


(1) Voyez Les livraisons du 4er octobre et du 4er novembre 1857. 
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notre globe. Si nous avions soumis ces dépôts à une classification 
purement géologique, nous aurions dû prendre pour point de départ, 
soit la tourbe sous le rapport de la formation des matières carbo- 
nifères, soit l’anthracite sous le rapport de la superposition des 
terrains sédimentaires. La houille et le lignite sont les deux termes 
moyens d’une série où l’anthracite se trouve placé tout à fait à 
la partie inférieure. La formation houillère peut être considérée 
comme séparée de la formation d’anthracite par ce calcaire carbo- 
nifère qui est, on l’a vu, la roche caractéristique des bassins houil- 
lers d’origine pélagienne. Il y a là une ligne de démarcation géo- 
logique fort nette qui permet de dire, pour un gisement déterminé 
de combustible à la limite des terrains primaires et secondaires, 
s’il s’agit d’anthracite ou de houille. Il suffit en effet de constater . 
l’antériorité ou la postériorité du dépôt carbonifère relativement 
au dépôt calcaire qui accompagne presque toujours la première de 
ces deux substances. Cette distinction scientifique n’est pas d’accord 
cependant avec la distinction industrielle, qui repose sur d’autres 
bases. On a remarqué que généralement les couches d’un bassin 
houiller sont d'autant plus bitumineuses qu’elles sont plus élevées, 
comme si l'influence de la chaleur centrale du globe terrestre avait 
été en diminuant à mesure que la couche qui la subissait était plus 
éloignée du foyer. Le même phénomène paraîtrait aussi se produire 
dans le passage de l’anthracite à la houille. En fait néanmoïns, des 
couches supérieures d’anthracite ont souvent le caractère decouches 
de houille, et des couches inférieures de houille sont aussi maigres 
que des couches d’anthracite, de telle sorte que la question d'âge 
du combustible n’a plus, dans certaines localités, aucun intérêt pour 
l'emploi industriel. | 

Le terrain anthracifère a du reste une composition analogue à 
celle du terrain houiller, et l’origine des deux combustibles semble 
identique. Sans revenir à ce propos sur les systèmes relatifs à la for- 
mation de la houille, ou sur la nature des roches stériles du terrain 
carbonifère, il vaut mieux arriver tout de suite à la distribution des 
couches d’anthracite en France. L’anthracite se trouve dans le Fo- 
rez, dans l’Anjou, dans le Maine surtout, où la présence simulta- 
née du doyen des combustibles minéraux et du calcaire auquel il 
est subordonné, jointe à la nature du sol, a littéralement changé 
la face du pays en développant la fabrication de la chaux, pour la- 
quelle l’anthracite est particulièrement propre. Si le bassin anthra- 
cifère du Maine ne nous présente pas les incidens et les épisodes 
que nous avons rencontrés dans nos bassins houillers du nord et de 
l'est, il appelle notre attention à un autre titre. L'industrie miné- 
rale et l’industrie agricole, qui n’ont généralement aucune rela- 
tion, et dont les intérêts sont même souvent opposés, s’y montrent 
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assez intimement unies pour que les progrès de l’une tent don- 
| ner, avec une rigueur presque mathématique, la mesure des pro- 
. grès de l’autre. En effet, l’anthracite produit par les mines de là 
Sarthe et de la Mayenne est à peu près exclusivement absorbé par 
les chaufourniers , et les neuf dixièmes au moins de la chaux fabri- 
. quée sont employés à l’amendement des terres. Si l’on consulte la 
… série des chiffres annuels de l'extraction particulière à chacun de 
ces départemens, on en verra l’allure, rapidement progressive pour 
- tous deux, bien plus nettement accusée dans le second que dans le 
_ premier : c’est que la plus grande partie du sol de la Mayenne ap- 
partient aux terrains anciens, tandis que ceux-ci ne forment dans 
- la Sarthe qu’une bande étroite, longeant des terrains plus modernes 
et principalement sablonneux. Dans le premier cas, le chaulage est 
Dee cer nt ci dans le second, la marne est le véritable 
5 FEU de fertilisation. 

| Il y à cinquante ans, la Mayenne ne suffisait pas à produire les 
È 1, 200,000 hectolitres de grains qui représentaient sa consommation 
…_. annuelle; il y a vingt ans, l'exportation en froment atteignait pré- 
-  cisément ce chiffre, qui représenterait en outre l’excès de la pro- 
duction de cette fertile région sur la production considérée trente 
ans auparavant. Suivant une publication récente du comité des 
houillères françaises (1), chacun des 200,000 hectares — dont 
l'amendement exige annuellement 2,800,000 hectolitres de chaux, 
correspondant à 800,000 hectolitres d’anthracite, — rapporte en- 
1 -viron 30 francs de plus qu’il y a trente ans, d’où une augmentation 
de 6,000,000 de francs pour le revenu net de la propriété foncière 

_et de 200,000,000 de francs pour la valeur du capital. | 
Les couches d’anthracite du Maïne sont fort irrégulières. Ordinai- 
rement assez inclinées et parfois très sinueuses, elles ont une épais- 
seur singulièrement variable, qui atteint rarement à 1 mètre, sauf 
dans deux concessions, où le combustible se trouve en amas considé- 
rables et anormaux; elles offrent d’ailleurs au plus haut degré cette 
série de renflemens et d’amincissemens qui donnent souvent aux 
couches du terrain houiller l'apparence d’un chapelet. Ainsi que la 
houille, l’anthracite adhère peu à la roche sur laquelle il repose, et 
dont il est séparé par une surface.si polie, que, pour peu que celle- 
ci soit assez inclinée, on a beaucoup de peine à s’y tenir debout. Les 
mines d’anthracite du Maine sont d’ailleurs de fort grandes exploi- 
tations (2), que le peu d’ FRAAUE et l'irrégularité des gîtes rendent 


(1} Situation de l'Industrie bière en 1857. Cette brochure est signée par M. Amé- 
dée Burat, secrétaire du comité. 

(2) Elles occupent ensemble 1,500 ouvriers. Pour indiquer l'importance actuelle de 
la production d’anthracite et aussi les progrès qu’elle à faits depuis l’origine, il suffit 
de considérer des périodes quinquennales et de prendre l’année moyenne. On obtient 
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__ très coûteuses : l’extraction du combustible y est nécessairement 
_ d'autant plus chère que les travaux deviennent plus promptement 


étendus et profonds tout à la’ fois, et que les frais qu’ils entraînent 
par cela même se répartissent sur une moindre quantité de puits. 
Ces couches sont situées d’ailleurs au-dessous d’un grès sablon- 


neux, qui nécessite un boisage dispendieux des galeries, et qui, par 


une grande perméabilité, donne souvent une fâcheuse abondance 


d'eaux, à laquelle il faut opposer d’énergiques moyens d'épuise- 


ment. Les schistes du terrain anthracifère sont parfois tellement 


pyriteux, qu’ils peuvent prendre feu spontanément sous l'influence 
de l’air, et les eaux qui les ont lessivés, devenues excessivement 
acides, acquièrent une force corrosive dont on a de nombreux exem- 


ples. À la suite de la rupture d’un organe essentiel d’une forte ma- 
chine à vapeur fonctionnant sur une mine située aux environs de 


Sablé, on avait dû, pendant une semaine, suspendre les travaux pour 


l'épuisement des eaux/ Quand la machine eut été réparée, elle ne 
put fonctionner, un clapet de piston ayant été complétement mis 
hors de service par l’action corrosive des eaux, qui, en remontant 
dans l’intérieur durant le chômage involontaire, avaient baïgné 
les schistes; en quelques heures, les pistons en fonte étaient at- 
taqués au point de se laisser entamer au couteau, et les boulons 
étaient réduits de moitié. L’habile directeur de la concession ne 
put se tirer de ce mauvais pas qu'en neutralisant l'acidité des 
eaux par une addition convenable de chaux. Cette saturation in- 
complète permit du moins d'attendre l’arrivée de pistons en bronze, 
qui seuls purent élever au jour les 15,000 mètres cubes d’eau qui 
avaient envahi la mine. Dans une exploitation voisine, située sur les 
bords de la Sarthe, un tube en tôle, d’une quarantaine de mètres, 
qui retenait les eaux sur le pourtour d’un puits, s’est inopinément 


rompu sous cette action corrosive, s’exerçant sur un métal dont 


l'épaisseur était insuffisante, et s’est aplati sur une dizaine de mè- 
tres.#— On n’a constaté qu’exceptionnellement la présence du re- 
doutable grisou dans les mines d’anthracite du Maïne; bien que peu 
abondant et ne donnant ordinairement lieu qu’à de petites inflam- 
mations sans danger, ce gaz a cependant provoqué parfois de véri- 
tables explosions suivies de la mort d'ouvriers. 

La découverte de l’anthracite du Maine est uniquement due au 


ainsi les chiffres suivans : 1817-1819, 11,669 quintaux métriques; 1820-1824, 35,635 q. 
M.; 1825-1829, 149,381 q. m.; 1830-1834, 271,430 q. m.; 1835-1839, 480,982 q. m.; 
1840-1844, 789,312 q. m.; 1845-1849, 896,324 q. m.; 1850-1854, 908,093 q. m.; 1855- 
1856, 1,000,000 de q. m. On voit que, si le bassin du Maine a une importance locale très 
réelle, il mérite à peine d’être pris en considération vis-à-vis des bassins houillers que 
j'ai eu l’occasion de mentionner. La production totale de la France en anthracite pro- 
prement dit avait été, en 1859, de 2,000,000 de q. m., ce qui ne représentait guère que 
1/25 de la production des combustibles minéraux autres que la tourbe. 
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tique dans une ferme dont il était propriétaire dans la Sarthe, y 
remarqua des traces d’une substance noirâtre qu’il prit pour de la 
houille, et en envoya un échantillon à la Société des Arts du Mans. 


; 
_ L'inventeur se livra à quelques recherches, mais avec des ouvriers 
D (si inexpérimentés, qu'ils dépassèrent la couche d’anthracite sans 
1 s’en apercevoir. En 1816 seulement, lorsque des tracés de routes, 
des creusemens de fossés eurent fortuitement fait reconnaître les 
_  affleuremens de quelques gîtes, l'attention des propriétaires du sol 


_ futéveillée, et ils commencèrent de petites exploitations, allant aussi 

… profondément qu'ils le pouvaient, poussant de courtes galeries jus- 

qu'à ce qu’ils fussent chassés par les eaux, puis se reportant ail- 

leurs. Quelques-uns, se réunissant, demandèrent dès cette époque 
= des concessions au gouvernement; mais on ne les institua qu’en 
41822, date réelle de l’origine des exploitations régulières. Les pre- 
_  miers Concessionnaires eurent du reste à lutter contre les extrac- 
… ‘teurs illicites, qui, n'ayant pas des idées bien nettes sur le droit de 
_ propriété souterraine, et voyant dans le tracé du périmètre concédé 
‘une garantie de succès, venaient s’y installer et préparer ainsi de 
fâcheuses entraves aux exploitations régulières. Les transactions 
mêmes qui intervinrent entre les concessionnaires et les extracteurs, 
trop facilement tolérés, perpétuèrent ce fâcheux état de choses, qui 
du moins développa activement l’industrie minérale du pays. L’heu- 
reuse influence de cette conquête se manifesta immédiatement par 
une baisse de moitié dans le prix de la chaux et par le brillant essor 

de l’agriculture locale. 

L'histoire du bassin anthracifère du Maine présente à peu près 
les mêmes phases que celle du bassin houiller de la Loire, et il y a là 
quelques faits d'économie locale et industrielle qui, bien que relatifs 
à une fraction minime de notre propriété souterraine, ne sont ce- 
pendant pas dénués de tout intérêt. Le développement de l'indus- 
trie minérale ne s’est fait dans la Sarthe et la Mayenne qu’au prix de 

grands sacrifices, notamment par la construction de chemins nom- 
breux, sans lesquels elle ne pouvait même prendre naïssance. Main- 
tenant encore les concessionnaires subissent, pour les charbons qu’ils 
livrent aux chaufourniers, un mode de paiement qui les condamne à 
un crédit à long terme vraiment exorbitant, résultat presque obli- 
gatoire de la concurrence acharnée que ces chaufourniers se font 
entre eux. Afin d'attirer le consommateur de chaux, ils lui donnent 
des délais de plusieurs années pour le paiement des livraisons, et 
les propriétaires de mines ont naturellement été conduits à entrer 
dans la même voie que leur clientèle. Telle est la force des habi- 
tudes industrielles et commerciales d’un pays, alors même qu’elles 


à 


hasard. À la fin de 1813, un négociant de Nantes, qui connaissait ER 
les mines de la Loire-Inférieure, ayant fait creuser un puits domes- 2, 
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sont radicalement vicieuses, qu’une tentative de modification a com- . 


plétement échoué, bien qu’elle eût été faite par des concessionnaires 
à la fois riches et puissans. En vain, pour obtenir que la vente dela 
chaux se fit au comptant, ont-ils représenté aux chaufourniers que 
ceux qui l’achètent sont des fermiers habitués à opérer de cette ma- 
nière, et qui, dans une région où le système progressif de la cullure 
à moitié est en vigueur sur une grande échelle, partagent avec les 
propriétaires les dépenses d’engrais : ces représentations, appuyées 
par un manifeste habile et ferme, lancé au moment de la crise finan- 
cière qui a suivi la révolution de 1848, produisirent un effet médio- 
cre et vinrent échouer devant la résistance inerte des chaufourniers. 
Les audacieux novateurs se virent bientôt contraints de remettre en 
vigueur le système classique, sous peine de voir leur clientèle se 
porter vers les mines des autres concessionnaires, qui, ne changeant 
rien-à la routine locale, auraient ainsi bénéficié du mécontentement 
provoqué par la tentative inopportune de leurs rivaux. Dans un dé- 
faut d'entente et surtout d’inopportunité est évidemment la cause de 
l’insuccès d’une tentative qui n’a du reste plus été reproduite. Donc 
vers le 1% novembre de chaque année, époque du commencement 
de la campagne, les chaufourniers remettent aux concessionnaires 
un état de leurs besoins présumés d’anthracite, et souscrivent des 
billets à ordre en quatre échéances, trimestriellement échelonnées 
au bout de onze mois révolus, et parfois prorogées bénévolement 


de trois autres mois par les concessionnaires, qui supportent ainsi 


la perte de plus d’une année d'intérêt. 

Comme pendant de cette lutte terminée à l'avantage des chaufour- 
niers du Maine, je dois mentionner la guerre que se sont longtemps 
faite les producteurs d’anthracite, guerre dont les effets ne tardè- 
rent pas à devenir assez désastreux pour compromettre l'existence 
de quelques mines du bassin. Chacun des concessionnaires cher- 
chait à étendre le rayon naturel de ses débouchés au détriment du 
voisin; d’autres, se faisant en même temps chaufourniers et mineurs, 
entraient à ce double titre dans le conflit industriel dont la Sarthe 
et la Mayenne étaient le théâtre, et s’y épuisaient doublement. Get 
antagonisme tient aux conditions naturelles des deux départemens, 
dont le premier ne présente que dans la partie occidentale le sol 
argilo-siliceux qui réclame l'amendement calcaire, et produit plus 
d'anthracite qu’il n’en consomme, tandis que le second, dont ce 
sol particulier recouvre presque entièrement la superficie, joue un 
rôle inverse. De cet état de choses invariable et de la situation 
topographique des mines d’anthracite est résultée la formation de 
deux groupes rivaux de mines dont Sablé et Laval sont les centres, 
et l’infériorité du groupe de Sablé, sous le rapport du placement 
des charbons, a excité les concessionnaires de cette région à pour- 
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Suivre un D oi ement de débouchés par tous les moyens, même 
par une réduction excessive du prix de vente. Comme cela arrive 
souvent, chaque concessionnaire comprenait parfaitement les in- 


convéniens immédiats de cette concurrence effrénée; mais aussi il 
attendait l’époque où son voisin ne viendrait plus, par des boni- 
fications exagérées, qui étaient presque insignifiantes pour les con- 
sommateurs, lui enlever l’approvisionnement des fours à chaux 


situés dans le rayon naturel de ses débouchés. De 1845 à 1848, la 


lutte ne subsista plus qu’entre les mines du groupe de Laval et 
celles du groupe de Sablé, ces dernières ayant été réunies par un 


traité consenti pour trois ans, au bout desquels d’ailleurs cette as- 


sociation momentanée lut dissoute. Vers le milieu de 1848, une 


tentative de réunion de toutes les mines du Maine eut lieu à Laval; 


mais la production annuelle, à laquelle chacune devait concourir 


dans une proportion convenue, excédant de 5,000 hectolitres à peine 
. la Consommation présumée des deux départemens, les membres du 


petit congrès industriel ne purent s’entendre sur la répartition de 
cette diminution. Derrière cet entêtement puéril se cachait, on le 


. devine, le désir de plusieurs concessionnaires de conserver la liberté 
de produire autant que bon leur semblerait. Les rivalités mdus- 
_trielles poussées à ce degré manquent rarement d'amener une fusion 


des intérêts en présence : c'est ce qui se produisit à la fin de 1850 
par la formation de la compagnie générale des mines de Sarthe et 
Mayenne, qui réunit six des huit compagnies et quatorze des dix- 
sept concessions du bassin anthracifère du Maine. On voit qu’elle 
venait, comme la société des mines de la Loire, réparer les consé- 


_ quences fâcheuses pour tous d’un état de choses réellement anar- 


chique, sauver en quelque sorte d’une ruine prochaine la propriété 
souterraine d'un département, qui se trouvait aménagée, par suite 
d'une concurrence excessive, contrairement aux principes conser- 
vateurs dont cétte propriété exige impérieusement le respect. Ce- 
pendant, comme la compagnie des mines de la Loire, celle des mines 


du Maine &æencouru le reproche de se préoccuper beaucoup plus du 


prix de revient que du prix de vente dans la direction donnée à l’en- 
semble de ses exploitations, d’en laisser un trop grand nombre en 
réserve (8 sur 14), pour concentrer sa production sur les plus im- 
portantes. Gomme dans la Loire le mot de monopole a été prononcé, 
et l’opinion publique a été, il y à quelque temps, très émue au sujet 
des dangers que la grande compagnie faisait courir à l’industrie 
locale, — dangers un peu imaginaires toutefois, par suite de la 
concurrence que viennent faire les charbons anglais et ceux du 
nord de la France à l’anthracite du Maine. Il n’y a peut-être au 
fond, en ce moment, qu’à reprocher à cette compagnie de n'avoir 
point poussé avec assez d'activité les travaux d'aménagement, de 
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telle sorte que sa production a décru à la suite d’une complication 
dans ces irrégularités de gisement dont je parlais tout à l’heure : 
les grains du chapelet anthraciteux sont devenus rares sur certains 
points, et l'intervalle qui les sépare a augmenté de manière à faire 
craindre la disparition totale du gîte. Les réclamations les plus vives 
auxquelles la compagnie ait été en butte ont du reste été provoquées 
par une augmentation du prix de la chaux, qui coïncidait précisé- | 
ment avec un abaissement du prix de l’anthracite, et quien tout 
cas était l’œuvre des chaufourniers. 

Dans le bassin de l’Anjou, bien qu’il offre un exémple de la ne 
sence dans les terrains de transition d’un combustible qui parti 
cipe à la fois de la houille et de l’anthracite, les charbons servent 
aussi à peu près exclusivement à la fabrication de la chaux, dont la 
majeure partie est encore employée dans l’agriculture. C’est au 
point où ce bassin coupe la vallée de la Basse-Loire qu'a été appli- 
quée par M. Triger la méthode ingénieuse et hardie du creusement 
des puits au moyen de l'air comprimé. Aux mines de l’Anjou se rat- 
tache un arrêt important de la cour de cassation. Il y a une ving= 
taine d'années, dans un procès engagé à propos d’une concession 
dont le titulaire primitif était le munitionnaire Foulon, cette pre- 
mière victime de la révolution de 1789, la cour suprême a proclamé 
que « dans l’ancien droit commun de la France, et quelles qu'aient 
pu être, à certaines époques, les prétentions des seigneurs haut- 
justiciers, les mines étaient de droit régalien. » Il n’y a guère qu'un 
souvenir du même ordre à mentionner au sujet de l’anthracite du 
Forez, dont l’essor est naturellement comprimé par l'important 
bassin houiller de la même province. Une contestation féconde en 
incidens est venue ici donner lieu au conseil d'état de poser les prin- 
cipes fondamentaux de la compétence exclusive et distincte du 
pouvoir administratif pour le règlement des droits du propriétaire 
du sol sur les produits d’une mine, et de l'autorité judiciaire pour 
le règlement des indemnités dues au sujet de recherches 1llicite- 
ment entreprises dans un terrain. 

Enfin il existe en France un autre bassin anthracifère que je ne 
puis passer sous silence à cause de l’anomalie scientifique qui le 
signale à l'attention des géologues, et qui est, depuis tantôt trente 
ans, le sujet d’une controverse animée, non-seulement en France, 
mais en Angleterre et en Italie. Je veux parler de l’anthracite des 
Alpes, de l’existence dans une formation secondaire d’un combus- 
tible appartenant géologiquement partout ailleurs à la formation 
primaire. La région alpine, où l’ordre naturel des couches est entiè- 
rement bouleversé et où toutes les roches sont profondément alté- 
rées par des phénomènes de métamorphisme, a de tout temps été 
un champ de bataille pour les géologues; mais nul fait ne les a aussi 
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profondément émus que cette présence simultanée et incontestable 
(au milieu de bancs de grès et de schistes renfermant des couches 
d’anthracite et subordonnés au calcaire supérieur du lias) de co- 
quilles fossiles qui caractérisent les terrains jurassiques et de végé- 
taux fossiles particuliers au terrain houiller. Cette anomalie, qui 
semble venir donner un démenti à la théorie, si universellement con- 
sacrée par la pratique, de la superposition fondamentale et constante 
des formations géologiques, a servi de prétexte à quelques savans 
pour infirmer le caractère de généralité qui est ordinairement attri- 
 bué aux Lois de la paléontologie. D'autres, se refusant à reconnaître 
- un fait aussi contraire aux principes les plus essentiels de la géolo- 
“ ‘ gie, sont disposés à laisser à l'avenir le soin de démontrer un ren- 
 : versement local de couches appartenant les unes au terrain jurassi- 
2. que, les autres au terrain de transition. D’autres encore prétendent 
…_. que le terrain anthracifère des Alpes est véritablement un terrain 
= houiller dans lequel auraient vécu des mollusques de la période lia- 
4 - sique, tandis que l’auteur d’un utile ouvrage sur les combustibles 
minéraux (1) préfère supposer un phénomène local et exceptionnel 
produisant dans la région alpine une réapparition anormale des con- 
ditions de température propices à la végétation anthracifère. Je bor- 

nerai là mes indications sur le conflit d’opinions qu’a suscité le ter- 

D fan. carbonifère des! Alpes (2). Il me suffira de dire, en terminant, 
que M: Adolphe Brongniart, le botaniste paléontologue, après avoir 
constaté la complète identité de la flore du terrain anthracifère des 

Alpes, entièrement différente de celle du terrain jurassique, avec la 

flore d’un terrain houiller quelconque, ne penche pas pour l'âge 

| récent du combustible litigieux, tandis que M. Élie de Beaumont, 
| qui a tout d’abord émis l’idée qu'il appartenait à la formation ju- 
rassique, n’a jamais cru devoir modifier sa première opinion. L’é- 
minent secrétaire perpétuel de l’Académie des Sciences a pensé que 
les débris aniñaux méritaient en cette occurrence une plus, sérieuse 
attention, et, rappelant ces graines du Mexiqué qui viennent s’échouer 
-sur les côtes de la Norvége, a fait remarquer combien il était permis 
de supposer l’arrivée, par des courans, de débris végétaux qui se 
trouvaient au fond d’une mer lointaine. La superficie de la région 
anthracifère des Alpes peut être évaluée à 900,000 hectares, c’est- 
à-dire à la moitié environ de la surface totale des terrains houillers 
de la Grande-Bretagne, de la Belgique et de la France, et à près de 
trois fois la superficie de nos seuls bassins; mais la discontinuité 
des dépôts de combustible, parfois d’ailleurs d'une épaisseur con- 


SRE ET 


(1) De la Houille, par À. Burat, 1 vol. in-8°. 

(2) On le trouvera exposé tout au long dans le Bulletin de la Société géologique de 
France, qui s’est occupée maintes fois, et tout récemment encore, de cette question si 
intéressante au point de vue géologique. 
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EVA 
éranies ‘empêche que cette importance relative passe du domai e 
géologique dans le domaine industriel. Les mines y sont générale- 
ment si peu riches , que la plupart des habitans de deux villages | 
voisins d’un groupe de ces exploitations «se chauffent, dit M. Élie 
de Beaumont, pendant un hiver de neuf mois, avec de la fiente de 
vache desséchée au soleil. Afin d'avoir moins froid, ils habitent dans 


leurs étables. » On he s’étonnera donc pas de voir le bassin des Alpes 


figurer seulement. dans la production française en anthracite pour 
un peu plus du quart, c’est-à-dire pour fort peu de chose Dee 
l'extraction indigène des combustibles minéraux. 

_- Ilne me reste plus à parler que du lignite, combustible Tai né qui 
peut, sans anomalie aucune, appartenir à la formation secondaire, 
mais qui se trouve plus ordinairement disséminé dans la formation 
tertiaire, notamment dans l'argile plastique, où sa présence acci- 
dentelle est la cause de ces recherches de houille qui ont été tentées 
à plusieurs reprises darts le bassin de Paris. Les explorateurs, — je. 
parle de ceux qui étaient honnêtes, mais ignorans, — étaient trom- 
pés par l'extrême ressemblance qui existe dans certains cas entre 
le lignite et la houille. En effet, ce combustible, dont l'aspect est 
très variable, tient tantôt du bois fossile, tantôt de la houille ordi- 
naire. Dans le premier cas, il ressemble à du bois dont la couleur se- 
rait foncée, et se rapproche tout à fait de la tourbe; il est telle mine 
de lignite où l’œil distingue très nettement l’essence du bois fossile, 
et où l’outil d’abatage du mineur est pour ainsi dire la hache du 
bûcheron. Dans le second cas, le lignite a véritablement l'aspect 
de la houille, bien qu’un œil exercé y retrouve généralement la 
texture du bois; néanmoins il peut arriver que les traces de la struc- 
ture organique des végétaux, qui n’ont plus le caractère de ceux des 

terrains anthracifère et houiller, mais sont au contraire analogues à 

ceux de la période actuelle, soient à peine visibles et même dispa- 
raissent tout à fait. Il en est particulièrement ainsi pour les lignites 

de la Provence, qui forment le plus remarquable des îlots de ce com- 

bustible spécial connus en France. Sans aucune importance com- 
merciale et n’ayant, à un degré encore moindre que l’anthracite, 

qu'une valeur purement locale, qui pourra cependant croître avec 

les progrès de l’industrie, le lignite n’existe pour ainsi dire qu'à 

l’état d'accident géologique. Les dépôts ne présentent plus cette 

continuité et ces roches caractéristiques que nous avons remarquées 

dans les terrains carbonifères anciens; aucun indice ne vient donc 

guider l’explorateur, qui n’a plus rien à attendre des notions géolo- 
giques, et que le hasard seul peut servir. Enfin l’épaisseur des gîtes 
est infime. Ce combustible est malheureusement le seul dont il soit 
possible d'espérer l’existence dans le nord de l'Algérie, où aucun 
lambeau de terrain houiller n’a encore été constaté. 
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Les gites des Bouches-du- Rhône, dont Marseille est Ja débou- 


a naturel et indéfini, forment sept couches, dont deux seulement 


sont exploitées, et qui ont ensemble une puissance de 3 ou } mè- 


tres; elles alternent avec des calcaires d’e eau douce bitumineux ou 
marneux. Le grisou se montre quelquefois dans les mines de lignite, 
et l'abondance des pyrites y provoque des phénomènes très singu- 


liers de décomposition du combustible, qui disparaissent d’ailleurs 
à mesure que l’on s'éloigne de la surface. On fait remonter vers la 
moitié du xvrrr° siècle les premiers essais d'emploi des lignites dans 
les savonneries de Marseille; plus de 1,000 ouvriers extraient au- 


jourd’hui d’une dizaine de mines en activité 1,200,000 quintaux mé- 


triques de ce combustible (L), qui est très peu inférieur : à la houille, 
et qu’on recherche pour le chauffage des chaudières à vapeur. On 


trouvera sans doute que cette quantité de produits est peu en r'ap- 


port avec le nombre de contestations survenues au sujet des mines 


ce provençales, qui ont motivé, dans le cours d’une trentaine d'années, 


| jusqu "à vigt-cinq arrêts de la cour de cassation ou avis au conten- 


tieux du conseil d'état. Il est vraisemblable que quelque conces- 
sionnaire processif se sera rencontré dans le bassin des lignites des 
Bouches-du-Rhône, mais il faut s’en féliciter, car il a fit résoudre 
plusieurs questions fort intéressantes de propriété souterraine. 

En résumé, tous les combustibles fossiles sont le résultat d’une 
minéralisation de végétaux produite par un phénomène constant dont 


la cause est encore inconnue, et dont l’énergie semble avoir été en 


diminuant pour disparaître de nos jours. Ges combustibles existent 


. dans toutes les formations géologiques, et, à mesure qu’on s'élève 


dans la série des terrains, ils se EE Cuehune de plus en plus des 


matières végétales intactes, à ce point que la transition entre les 


lignites les plus modernes et la tourbe est à peu près insensible. Si, 
en dehors du jerrain houiller proprement dit, il peut exister des 
gites intéressans de combustibles minéraux, ils n’ont, du moins en 


France, sous le rapport de la qualité et de la rareté (2), qu’une va- 


leur purement locale. Tous, il ne faut point l'oublier, appartiennent 
aux mines, à cette seule catégorie de propriété souterraine que nous 
ayons eu jusqu'à présent à considérer. 


(4) Les chiffres suivans montrent l’allure progressive de ce bassin de lignites : il a 
donné en 1814 154,437 quintaux métriques, en 1820 265,931 q. m., en 1830 436,714 
q. m., en 4840 571,182 q. m., en 1850 1,060,745 q. m. Les concessions sont au nombre 
de 29, mais 19 ne sont point exploitées. La production fr ançaise totale en lignites était, 
en 1852, de 1,991,680 q. m. seulement. 

(2) On à vu précédemment les chiffres de la production française en anthracite et 
lignite pour 1859; réunis, ils ne donnent qu'un total de 4, 000,000 q. m. contre 45,000,008 
q. m. de houille proprement dite. 
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I. — PRODUCTION ET EMPLOI DES COMBUS NN MINÉRAUX, 


fes classifications des combustibles minéraux sont RUE 2 et 
variées suivant les considérations dont on les fait dépendre. On vient 


de voir l’ordre dans lequel le géologue doit nécessairement les placer. 
Le minéralogiste, qui se guide principalement par les caractères 
extérieurs, rangera dans La. même catégorie les -combustibles du 
même âge, mais introduira des divisions et des sous-divisions qui 


nous sont un indice de la difficulté que présenterait scientifiquement. 
une spécification un peu nette. Le chimiste théorique, soumettant 
_ les corps à l’analyse médiate, y déterminera la proportion des prin= 
cipes élémentaires, comme l’a fait M. Regnault, en 1837, dans un 


travail très important sur la composition élémentaire des combus- 


tibles fossiles. Le chimiste pratique, se bornant à l'analyse mmé-- 


diale, qui seule peut mettre en lumière les propriétés essentielles à 


connaître, recherchera lés produits de la combustion et de la car 
bonisation, calculera la proportion des cendres que laisse la pre 


mière de ces opérations, la nature et la quantité des gaz, des liquides 
aqueux ou bitumineux, et surtout du résidu charbonneux que fournit 


la seconde. L’industriel enfin, peu disposé à se préoccuper des con- 
sidérations théoriques, quelles qu’elles soient, ne demandera guère 


qu’à la chimie pratique des indications sur un charbon minéral, et 


se placera surtout à un point de vue que je ne puis passer ici sous. 


silence. 


La carbonisation d’un combustible quelconque, __ c’est-à-dire le: 


chauffage hors du contact de l’air, contrairement à ce qui se fait 
dans la combustion, — a pour but d’expulser toutes les matières 
volatiles, gazeuses ou liquides, que la substance contient, et le ré- 
sidu solide de cette opération, si elle est suffisamment prolongée à 


une température convenable, est le charbon. Ghacun connaît le pro- 
duit utile que fournit la carbonisation du bois : l'agglutination des 
élémens fixes et la diminution du volume primitif qui caractérisent. 
le charbon de bois, et aussi le charbon de tourbe, ne se retrouvent. 


plus indistinctement dans les combustibles minéraux. Chez les uns, 
cette agglutination fait défaut au point de donner au charbon un. 


degré insuffisant de solidité : tels sont les anthracites, les houilles. 


anthraciteuses et les lignites. Chez les autres, le résidu, auquel on 
donne le nom particulier de coke, dont le poids peut varier de 
45 à 75 pour 100 du poids du combustible soumis à la calcination, 
et dont le volume est toujours plus considérable que le volume,de 
celui-ci, a une consistance remarquable dont le degré varie, aïnsi 


que ce poids et ce volume, avec la qualité du combustible primitif: 
telles sont toutes les houilles autres que celles dont je viens de par- 
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ler. L'administration des mines, ‘dans ses pbréatons: officielles, 
fait, suivant le poids du résidu charbonneux, deux catégories ex- 


lagrille d’un foyer en ignition, et par la-nature de la flamme qu’elle 
y produit. On conçoit en effet qu’une houille bonne à la fabrication 
“du coke, faisant bien cette voûte si recherchée dans les feux de ma- 
réchaux, sera très mauvaise à brûler sur une grille par suite de 
Tobstruction qu'elle occasionnera. En un mot, suivant la manière 
-dont il se comporte au feu, le combustible présente des qualités très 


variées, et répond à desybesoins très divers, tels que le chauffage 


“des foyers domestiques ou des générateurs de vapeur, l'emploi dans 
les fourneaux métallurgiques, la production du gaz d'éclairage, la 


ms -Cuisson dé la chaux, etc. À côté de cette classification industrielle, 


chaque bassin présente encore une classification locale qui a une 
grande importance commerciale, mais dont je dois me contenter 
œ indiquer l'existence. 

La combustion, — durant laquelle se produit la chaleur dont 
Thomime tire parti, et qui est très variable suivant la nature du 
combustible, — à lieu à une température également variable: elle 
produit de la flamme où n’en produit pas, suivant que ses élémens 
sont combinés de telle ou telle manière. Sous ce rappoït, la classi- 
fication géologique ne perd pas entièrement son empire, attendu 
-que les combustibles des différens âges ne peuvent généralement 


pas se suppléer dans les arts métallurgiques ou dans la production 
-de la chaleur. L’anthracite, dont le nom est précisément tiré de la 


difficulté d'embrasement, nous représente ‘du carbone presque pur, 
ét par cela même brûle très lentement, plus lentement encore que le 


<oke: il détermine d’ailleurs comme lui une température très éle- 


vée; en somme, il est rarement utilisé dans les feux domestiques, 


_ mais peut être employé en métallurgie avec le concours d’un cou- 


rant d'air artificiel. Le lignite, qui emprunte son nom à sa struc- 


ture, n'est pas propre à la production d’une chaleur un peu intense. 


Enfin là houille, — l’étymologie du mot est fort incertaine, mais 
vient à coup sûr de la Belgique, — peut réunir tous les défauts et 


. toutes les qualités qu'offre un combustible minéral, pourvu qu’on la 
-choisisse convenablement. 


Mélangée en toutes proportions avec les schistes qui T'avoisinent 


dans le gisement, elle offre toutes les dégradations, depuis la houille 


relativement pure, qui ne contient que quelques centièmes de cen- 


-dres, jusqu’à la houille trop argileuse pour valoir la peine d’être 
xtraite de la mine. Elle renferme en outre plusieurs substances 
‘étrangères, parmi lesquelles je citerai la pyrite de fer, qui est à tous 


# 


_trêmes de la première de ces classes de combustibles minéraux, et | 
partage la seconde en quatre catégories intermédiaires, déter minées 
Émohe manière dont la houille se comporte, suivant sa nature, sur. 
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égards plus Rte parce qu'elle rend le charbon d'un mauvais 
usage, puis parce qu elle peut déterminer. des incendies, soit dans 


l’intérieur de la mine, soit dans les magasins, ainsi que cela estar- 


rivé tout récemment encore dans une fabrique de sucre de la Somme, 
où une combustion spontanée s’est produite dans un approvisionne- 
ment de charbon de 10,000 hectolitres environ, et en a détruit une 
quantité assez notable. Sous l'influence d’un air. humide, la pyrite 
est transformée en sulfate, et la réaction chimique engendre 1 un déga- 
gement de chaleur capable d’enflammer la houille. J’ai eu l'occasion, 
à propos de l’anthracite du Maine,"de mentionner d’autres inconvé- 


niens résultant de la présence de ce minéral. Le fait des incendies 


spontanés qui se déclarent dans l’intérieur des houillères n’est rare 
en aucun pays, pas même en France, bien qu’il y soit combattu pré- 
_ventivement par une disposition du cahier des charges, qui impose au 
concessionnaire d’une mine l'obligation de transporter régulièrement 
au jour les matières susceptibles de prendre ainsi feu. Le meilleur 
moyen de mettre fin au Sinistre quand il se produit est d’isoler avec 


soin la partie de la mine où il s’est déclaré, en faisant la part du feu, 


et d’aérer activement les travaux. L’inondation qu'on produit en lais- 
sant remonter les eaux dans la houillère n’est pas toujours un re- 
mède efficace à cause des substances chimiques qu’elles peuvent 
contenir et de l'action qui peut s'exercer sur les pyrites. Dans une 
mine des environs de Saint-Étienne, il existe un embrasement sou- 
terrain qui date de temps immémorial, peu actif du reste et se ma 
nifestant au jour par de simples altérations du terrain et des va- 
peurs sulfureuses. Ailleurs la lente propagation du feu a littéralement 
fabriqué du coke. Je ne parle point ici des incendies qui sont sou- 
vent la conséquence des explosions de grisou, ou qui résultent d'un 
accident déterminé, soit par un foyer d’aérage, soit par le fourneau 
d’une machine à vapeur intérieure (1); mais je dois mentionner, — 
ne fût-ce que pour citer un curieux exemple des guerres Souter= 
raines auxquelles pourrait donner lieu la propriété minérale, et 
dont Turgot ne.se préoccupait pas en voulant soumettre celle-ci à 
son utopie, — l'incendie allumé à Falizolles en Belgique. Les ha- 
bitans y exploitaient pêle-mêle les affleuremens d’une couche de 
houille, et continuaient au fond les combats quotidiens qu'ils se 
livraient entre eux à la superficie; ils avaient finalement imaginé, 
pour se chasser, de s’infecter mutuellement en brûlant de vieux 
cuirs. Un beau jour ils mirent le feu aux travaux, ne purent ni étein- 
dre l'incendie ni s'entendre pour en faire la part, et il dure encore. 
Dans le cas où le feu prend à un dépôt de charbon, il suffit d’y pra- 


(1) Telle est la cause d’un incendie qui a récemment éclaté dans une houillère de la 


Haute-Saône, dont deux ouvriers ont été victimes, et qui a entraîné la supension des: 


travaux d’un champ d’exploitation. 


6 L 


LA PROPRIÉTÉ SOUTERRAINE. _ 629 


_ tiquer des canaux d’aérage pour le rafraîchir, ou de supprimer, par 
un moyen quelconque, tout contact de ce dépôt avec l'atmosphère. 


La houille s'emploie crue ou carbonisée. On sait que le coke, 
dont on fait un si grand usage dans la métallurgie, est supérieur à 


_tout'autre combustible pour l'intensité de la chaleur qu’il produit, 


mais qu il est d’une combustion difficile, et nécessite l’emploi en 
grandes masses, ainsi que l’action d’un fort courant d'air. La trans- 
formation de la fouille en coke se fait, soit en tas, comme le char- 
bon de bois, lorsque la houille est peu chère, soit dans des fours 
spéciaux munis d’une cheminée qui permet de régler la marche de 


- l'opération. La première méthode exige que la houiïlle soit en gros 


morceaux et occasionne un déchet considérable. La seconde est à la 
fois régulière et économique; fort lente, elle dure parfois quatre- : 

vingt-seize heures; les produits gazeux qui se dégagent renferment 
une grande quantité de chaleur qui est autant que possible utilisée 
pourle chauffage. Quant à la chaleur nécessaire à l'opération même, 


_ elle est fournie simultanément par la combustion d’une partie des 
produits de la distillation de la houille et par la combustion d’une 
_ certaine quantité de celle-ci, quantité qui doit naturellement être 


aussi faible que possible. La qualité d’un coke se détermine princi- 
palement par la proportion de cendres, puis par le degré de con- 
sistance. Les cendres devant reproduire toutes les substances étran- 
gères primitivement contenues dans la houille, on a été conduit à 
épurer celle-ci et à utiliser alors des charbons qui étaient autrefois 


_sans aucun emploi, par suite de la petitesse des morceaux et de 


l'impureté qu'engendre la présence de pyrites et de schistes dans 


. là houïlle, Il n’y à pas bien longtemps que les charbons menus du 
célèbre bassin houiller de Newcastle étaient employés simplement 


à faire des remblais, ou même étaient brûlés sur place pour éviter 
l'encombrement aux abords de la mine. Depuis qu’on est parvenu, 
au moyen d’une opération vraiment pratique, à débarrasser ces 
menus des matières étrangères qui les souillent, on ne perd plus 


rien d'un minéral si précieux, dont la consommation semble croître 


avec une rapidité qui finira, dans un avenir assez éloigné, il est 
vrai, par devenir inquiétante. 

D'abord tentée sur des charbons pyriteux des Vosges, pratiquée 
en 4840 dans l'Allier, bientôt répandue à Saint-Étienne, essayée en 
1846 par des fabricans de coke de Valenciennes, l'épuration de la 
houille est devenue depuis 1848, époque à laquelle elle a été adop- 
tée en Belgique, une opération commune. On commence par amener 
les charbons à un état convenable de grosseur, en les tamisant sur 
une grille qui en retient une partie et laisse passer l’autre, broyée 
alors entre des cylindres cannelés. Ce classement par ordre de gros- 
seur, ayant une grande importance, est souvent l’objet de soins mul- 
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tipliés. Qu’ on se figure maintenant uné caisse en bois pleine d eau, 
divisée en deux compartimens inégaux, que dans le plus grand, sur … 
un grillage, soient placés les morceaux de houille à épurer, que 
dans le plus petit se meuve verticalement un piston : l’eau, refoulée + 
par ce piston à travers le grillage, soulèvera les morceaux de char=. 
bon, qui, puisqu'ils sont censés avoir à peu près le mémevolume, se 
classeront, au bout de quelques coups de piston, suivant la loi élé-…. 
mentaire des densités. En d’autres termes, les matières déposées Sur | 
le grillage se seront placées par couches sensiblement horizontales,» 
et de telle sorte que les plus lourdes, c’est-à-dire les substances. 
étrangères, seront au fond, et que les plus légères, C ’est-à-dire dt 
houille, seront à la surface. On n'aura donc qu’à enlever.avec pré-. 
caution, à l’aide d’une pelle, toute la partie supérieure. du dépôt, ou 
mieux un système mécanique opérera cet enlèvement de manière à, 
ne point donner de temps d'arrêt, et on retirera de temps en temps 
les matières stériles. Tel est le procédé d’épuration de la houille 
réduit à sa plus simple expression; poussé à une grande limite de 
perfectionnement, c'est-à-dire à ce point où le charbon est réelle- 


_ment.pur et où les matières stériles ne retiennent pluside charbon, 


# 


il devient compliqué et dispendieux, et il y a un calcul très précis à 
faire pour savoir si la valeur supérieure ainsi donnée aux produits 
compense les frais qu’ils ont coûté. | 

Parmi les combustibles minéraux produits PE rpm il faut 
encore mentionner ce qu’on appelle les agglomérés, sorte.de char- 
bon qu’on forme en mélangeant à chaud des menus pulvérulens 
avec des matières goudronneuses fournies par la fabrication du gaz 
d'éclairage, et en les comprimant fortement dans des moules. Les 
briquettes ainsi obtenues conviennent bien au chauffage des navires 
à vapeur, parce que le chargement est d’un facile arrimage; elles : 
ont aussi été employées par quelques-unes de nos compagnies de 
chemins de fer, notamment par celle du Nord. D'un bon usage au 
point de vue de la production de la vapeur, elles offrent réellement . 
tous les avantages de la houille en gros morceaux. On connaît enfin : 
un autre combustible artificiel qui, sous le nom de coke d’anthracite 
(deux mots qui jurent ensemble d’après ce que l’on a vu tout à 
l'heure), fait quelque bruit en ce moment, et mérite d’être: soumis 
sérieusement à l'épreuve de la pratique : il s’agit cette fois d’un 
mélange intime de houille grasse et d’anthracite dans la proportion 
de. 1 à 2, qui, sous l’action d’une forte chaleur, donnerait un pro- 
duit homogène bien agglutiné et très propre aux usages industriels. 

Sur les AAS concessions de mines de charbon qui existaient.en 
France en 1352 et embrassaient environ 4,776 kilomètres carrés, 
286 seulement étaient exploitées; répandues. dans 29 départemens, 
elles avaient en feu A60 machines à vapeur, représentant ensemble 
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une force de 42,880 chevaux, et 79 manéges. La Loire, le Gard et 
l'Aveyron étaient les trois départemens qui offraient le plus grand 
nombre de concessions houillères : ils en contenaient respectivement _ 


- 70,45 et 33. En 1852, sur les 512,781 francs qui forment la tota- 
lité de la redevance proportionnelle perçue, au taux du vingtième, 


“sur le produit net de l'exploitation des mines nationales de toute 
nature, 485,193 francs représentent la part de la seule extraction 
- des‘combustibles minéraux, et sur cette somme plus de 300,000 fr. 
viennent du département de la Loire (183,764 fr.) et de celui du 


Nord (120,340 fr.). Cet impôt correspondrait à un bénéfice annuel 
de 9 millions de francs au moins, après qu'on aurait défalqué la re- 
devance proportionnelle elle-même, la redevance fixe et le décime 
de guerre, du produit net calculé d’après la base de perception. 
D'après l'évaluation du comité des houillères françaises, l’établis- 
"sement d’une exploitation livrant annuellement 1 million de quin- 
taux métriques de charbon exige, suivant les bassins, un capital de 
-3 à 5 millions de francs, soit en moyenne de 4 millions au moins, 
“cé qui correspondrait aujourd’hui à un capital total de 250 millions 
“a francs engagé dans l’industrie indigène. En 1852 toutefois , 
l'extraction était beaucoup plus faible, et la même proportion n'in- 
dique plus qu’un capital de 204 millions de francs, qui, comparé au 
bénéfice correspondant, donne un intérêt de 4 fr. AO pour 400, et 
le comité des’houillères ne l'estime pas, de son côté, à 5 pour 100. 

S'il est possible d'accepter un chiffre aussi modique comme repré- 


sentant en moyenne le bénéfice de l’industrie des combustibles mi- 
néraux, je ne puis admettre qu’un revenu aussi minime soit celui du 

+ Capital immobilisé dans les grandes entreprises de nos compagnies 

- … d’Anzin, du département de la Loire, de Blanzy, de Gommentry, de 


la Grand- Combe, qui absorbent certainement ensemble les quatre 
cinquièmes des capitaux engagés dans cette branche de l’industrie 
minérale. Il n’est permis du reste, on le conçoit, d'émettre en cette 
matière que de simples conjectures, et des difficultés presque in- 


_ …surmontables s'opposent à ce qu’on recueille des renseignemens un 


peu exacts sur la valeur relative des exploitations houillères. 
Ilexiste en France soixante-deux bassins houillers, dont les prin- 

cipaux sont ceux de la Loire et du Nord; ceux de Saône-et-Loire 

et du Gard viennent ensuite par ordre d'importance, tout en ne pro- 


duisant ensemble que 10 millions de quintaux métriques ; puis il 


n’y a plus que cinquante- “huit petits bassins, qui jouent un rôle tout 
à fait secondaire vis-à-vis des précédens, — vis-à-vis surtout des 
deux premiers, dont les productions réunies sont égales à la moitié 
de notre production totale, — mais dont quelques-uns sont suscep- 
tibles de recevoir un grand développement. En 1836, le résumé des 
travaux statistiques de l'administration des mines a donné un tableau 
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de l'exploitation des combustibles minéraux à partir de 1814. Anté- 
rieurement à cette date, on connaît quelques chiffres relatifs soit 
aux dernières années du xvirr° siècle, soit aux premières du xtx°; 
postérieurement à 1835, les publications officielles permettent d’ap- 
précier l'importance successivement croissante de notre industrie 
houillère. Elles ne nous font défaut que pour la période la plus ré- 
cente, puisque le dernier résumé s'arrête à l’année 1852. On peut 
essayer de combler cette lacune regrettable au moyen d'uneremarque 
faite pour la première fois par M. Adolphe Brongniart, Le savant 
académicien a observé que la production française doublait tousles 
treize ans. Dès lors, si cette loi de progression, qu'aucun fait n’est 
venu infirmer encore, n’a pas cessé, de s'appliquer, la production 
française, qui était en 1842 de 35,920,843 quintaux métriques, 
devait être en 1855 de 71,841,686 quintaux métriques, et très cer- 
- tainement ce chiffre est encore au-dessous de la vérité. Si nous nous 
en tenons aux nombres parfaitement sûrs, nous trouvons que la pro- 
duction indigène, qui était en 1787 de 2,150,000 quint. métriques, 
en 1802 de 8,441,800 quintaux métriques, à atteint à peu près le 
même chiffre en 1814, et a fourni successivement à notre industrie 
en 1820 10,936,578 quint. métriques, —en 1830 18,626,653 quint. 
métriques, — en 1840 30,033,820 quint. métriques, — en 4850 
hh,335,700 quintaux métriques. On a vu déjà qu’en 1852 elle ne 
dépassait point encore 50 millions de quintaux métriques, chifire 
inférieur de 1,500,000 environ à celui de notre production en 1847 : 
telle a été l'influence de la révolution de 1848 sur la partie la plus 
importante de notre propriété souterraine. La révolution de 4830 
n’avait eu qu’un contre-coup insignifiant : en 1831, la production 
houillère avait diminué de 1 million de quintaux métriques, mais 
elle avait crû du double en 1832. D'après le classement rationnel 
adopté par l'administration des mines, l'emploi du combustible 
minéral en France se répartit ainsi entre les groupes principaux 
de consommateurs : l’industrie en général en prend à elle seule 
les deux tiers; le reste se partage entre le chauffage domestique 
(un cinquième), l’industrie des transports terrestre, fluviale et ma- 
ritime (un douzième), et l'extraction des substances minérales (un 
vingtième). Le remarquable développement de nos chemins de fer, 
qui consomment en ce moment par année 7 millions de quintaux mé- 
triques environ, explique la part considérable qui revient surtout 
dans l'accroissement de la consommation à l’industrie des transports. 
Le tableau de l’industrie des combustibles minéraux en France 
appelle quelques rapprochemens naturels avec l'Angleterre et aussi 
avec la Belgique (1), qui nous a récemment dépassés et nous a relé- 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 mars 1855, Zes Charbonnages de la Belgique, par 
M. À. Esquiros. 
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gués au troisième rang dans l’ordre de la production houillère. Un 
bulletin très utile, inséré depuis la fin de 1851 dans les Annales des 
Mines, nous donne sur l’industrie étrangère, et notamment sur l’in- 
dustrie anglaise, de précieux renseignemens extraits en grande par- 
tie des communications faites au gouvernement par Ses agens consu- 
laires et diplomatiques. Un savant et intéressant article publié, ily 
a un an (1), sur le bassin houiller de Newcastle, nous apporte aussi 
 d’utiles informations sur la puissance gigantesque de l’industrie 
et du commerce des combustibles minéraux dans la Grande-Breta- 
 gne. Tout d’abord nous y trouvons une preuve éclatante de la su- 
périorité prodigieuse de l’industrie houillère anglaise. Le capital 
_ engagé dans la totalité des mines de charbon françaises est préci- 
sément égal au montant des sommes que représente le seul ensem- 
ble des houïllères du nord de l'Angleterre, et le vingtième, soit 
12/500,000 francs, correspond à l’une quelconque des principales 
_ entreprises. Les entreprises de deuxième, troisième et quatrième 
ordre sont respectivement formées au capital de 5 millions, 1 mil- 
lion et 400,000 francs environ, et ces petits établissemens sont de 
beaucoup les plus nombreux. Comme les industriels sont un peu 
les mêmes en tous pays, l’auteur anglais constate qu’il s’est heurté, 
dans ses tentatives d'évaluation, contre des difficultés semblables 
à celles qu’une enquête industrielle rencontre infailliblement en 
France. « Les propriétaires, dit-il, sont ordinairement silencieux sur 
de tels sujets, et toutes recherches de cette nature sont regardées 
avec grande jalousie. » Lorsqu'il a procédé à ses investigations re- 
lativement aux bénéfices probables des industriels houillers, il a 
rencontré comme nous-même une estimation fort basse, et il incline 
_ du reste à croire que ces bénéfices sont généralement exagérés par 
l'opinion publique. Quand il cite ensuite l'appréciation d’un direc- 
teur expérimenté de houillère qui suppose un revenu moyen de 
10 pour 100, en ne tenant pas compte de l’amortissement du capital 
enfoui dans a mine, on voit du moins qu’il met en avant un chiffre 
vraisemblable pour estimer ce profit industriel. 
La grande houillère de Stelton, dans le comté de Durham, rotuit 
par ses huit puits environ 12,000 quintaux métriques de charbon 
par jour, et le double dans les momens de grande activité com- 
merciale. La maison Andrew Knowles et fils, du Lancashire, extrait 
quotidiennement 24,000 quintaux métriques. Il est tel de ces éta- 
blissemens exceptionnels dont la production ne peut se comparer 
qu'à celle d’un pays tout entier. L’extraction journalière dont je 
viens de parler correspond à une extraction annuelle de 7,200,000 
quintaux métriques au moins; si on se rappelle à quel chiffre se 


(1) Dans le British Quarterly Review, january #, 1857. 
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montait notre production indigène er 1852, on voit alors que sept. | 
industriels semblables pourraient remplacer la France entière dans 
la part pour laquelle ses mines contribuent à la consommation hou 


lère. Nous savons que la compagnie des mines d’Anzin offre un 


chiffre annuel encore plus élevé. On a fait, au sujet du géant ma- 


ritime dont le lancement laborieux préoccupe depuis quelque temps 


l'attention du public européen, un curieux rapprochement : c'est 


que son tonnage de 23,000 tonneaux équivalait à peu près audou— 
‘ble du tonnage de toute la marine britannique sous le. règne de. 


Henri VIII. J'ignore s’il existait à cette époque un relevé régulier 
de cette marine; mais, en nous bornant aux navires spécialement 


affectés au service militaire, dont la plus ancienne liste. daterait. 


d'Édouard. VI (1546), nous trouverons un tonnage total qui n’est 
que la moitié de celui du Zéviathan. Lorsque l'Angleterre voulut 
résister à la fameuse Armada de Philippe II, on chercha tous les 
bâtimens en état de servir, et on en trouva 197, qui offraient en- 
semble un tonnage de 30,000 tonneaux, peu supérieur, comme on 


le voit, à celui du Léviathan. Il n’est pas besoin de remonter aussi 
loin dans les annales de l’industrie houillère pour trouver! un terme. 


analogue de comparaison à ces véritables Léviathans qu'elle aussi 
peut mettre en ligne. Le chiffre actuel de la production d’Anzin 


représente celui que l'extraction de toute la France atteignait en 


1823. Relativement à la production de l'Angleterre, il est impos- 


sible de donner une série de nombres analogue à celle quil m'a 
servi à montrer l'augmentation progressive de la nôtre. Jestrouve 


seulement dans divers documens que la Grande-Bretagne produi-. 
sait en 1839 310,244,470 quintaux métriques de houille, —en 1848. 


347,547,500 quint. métr., — en 1854 646,614,010 quint. métr., 


__ en 1855 644,530,700 quint. mét., — en 1856 677,147,770° 


quint. métriques. Il faut admettre que l'extraction anglaise est au 


jourd’hui à peu près décuple de l'extraction française. | 
En Belgique, d’après le document officiel le plus récent, qui ne 
va pas au-delà de l’année 1850, il y avait à cette date, sur 592 siéges 
d'exploitation, 408 siéges actifs, sur lesquels étaient en feu 605 ma- 
chines à vapeur d’une force totale de 29,406 chevaux, et, qui pro- 
duisaient 58,205,880 quintaux métriques, c’est-à-dire déjà 44 mil- 
lions de plus que la Erance. Pour l’année 1855, l'extraction belge 
aurait été de 82,584,160 quintaux métriques; l'écart est donc! tou- 
jours dans le même sens, mais un peu moins considérable. 
L'homme, j'ai eu plusieurs fois l’occasion d’insister sur ce point, 
à fatalement procédé en sens contraire de l'aménagement rationnel 
de la propriété souterraine : il à naturellement commencé à prendre 
ce qu'il lui était le plus facile d'atteindre. Après avoir extrait le 
charbon à ciel ouvert, il s’est attaqué à.celui qui se trouvait inmmé- 


LE, 
34 
\ 
VA 
ï 
à 
< 
À 
L 
4 
4 


| LA PROPRIÉTÉ SOUTERRAINE. | 11085 
diatement, à sa portée. Malgré une appréciation de plus en plus 
_ exacte des véritables conditions de l'exploitation des mines, il n’est 
_ finalement descendu qu'à quelques centaines de mètres, et n’a au- 
_jourd'hui touché, principalement en France, qu’à la partie tout à 
_ fait supérieure des bassins. Le plus profond de nos puits houillers 
est ce puits du bassin de la Loire qui a le premier atteint le pro- 
longement des couches du système de Rive-de-Gier sous celui de 
Saint-Étienne, et qui doit être cité comme un exemple de l’obstina- 
tion et de la hardiesse que réclame souvent l’industrie minérale: il 
a plus de 600 mètres, mais c’est un ouvrage tout à fait exceptionnel. 
Partout ailleurs le chiffre oscille généralement entre 300 et 400 me- 
tres. Néanmoins, dans quelques régions carbonifères, commence à 
Être soulevée sérieusement la question si intéressante de l’appro- 
_ fondissement des mines. Déjà en Belgique, où les puits sont plus pro- 
fonds qu’en France, le gouvernement a fait de ce problème industriel 
- l'objet d’un concours extraordinaire, ét l’a posé ainsi : « indiquer un 
système complet de moyens rationnels et pratiques de porter l’ex- 
_ploitation des houillères à 4,000 mètres au moins de profondeur, 
Sans aggraver sensiblement les conditions économiques dans les- 
quelles on opère aujourd’hui. » En effet, dès que, prenant le contre- 
pied de la devise bien connue de Fouquet, le mineur voudra des- 
cendre, il se trouvéra aux prises avec des difficultés très sérieuses, 
Mais qui ne seront pas, tout porte à le croire, vraiment insurmon- 
tables. Le mineur S’est trouvé à coup sûr dans une position bien 
_plus défavorable quand il lui à fallu creuser un puits, traverser 
des niveaux d'eau comme dans le nord de la France, assécher régu- 
lièrément les travaux souterrains, les aérer; cependant il est ainsi 
. arrivé à plusieurs centaines de mètres : il ira plus loin encore. 

Les capitaux qu'absorbera l’industrie houillère seront de plus en 
plus considérables, à en juger par ceux qu’elle exige aujourd’hui : 
le seul creusement d’un puits de quelques centaines de mètres en- 
gloutit en quelques années plusieurs centaines de mille francs. En 
1845, une compagnie houillère du Nord a dépensé 1,700,000 francs 
pour atteindre le terrain houïiller à 140 mètres seulement de pro- 
fondeur. Bien que le fait soit exceptionnel, il semble presque sur le 
point de se renouveler en ce moment dans la même région. On le 
voit cependant, les dépenses de creusement ne sont point en relation 
directe avec la profondeur des puits à foncer. Le comité des houil- 
lères françaises porte à 250 millions de francs déjà le capital total 
engagé dans les exploitations de cette, nature. — L'accroissement 
inévitable de température, qui peut se calculer en ajoutant à Ja 
température moyenne de l'extérieur (qui est de 10 degrés environ) 
1 degré par trentaine de mètres, ne constituera pas la difficulté la 
plus grande pour le mineur : il pourra être combattu par un aérage 


- 
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perfectionné. Quant à l'extraction et à l'épuisement des eaux, les 


poids des câbles et des tiges de pompes créeront des obstacles qui 
ne pourront être vraisemblablement surmontés que par l'introduc- 


tion de relais. En effet, dans le premier cas par exemple, il se pas- 
sera quelque chose d’analogue à ce qui avait lieu lors de l’immer- 
sion, malheureusement manquée à la première tentative, du câble 
sous-marin destiné à établir une communication télégraphique 
entre l'Angleterre et les États-Unis (1), opération où le poids de 


la partie qui sortait du vaisseau obligeait à à en modérer le déroule 


ment par l’action de freins très puissans. Si la longueur d’un câble 
de mines n’est pas comparable à celle du cäble atlantique, le poids 
par mètre courant du premier, du moins s’il est fait avec du chan- 


vre, est certainement quintuple du poids du second. Admettons qu'il 


soit sextuple, c’est-à-dire qu'il ait la valeur moyenne de 3 kilo- 
grammes : le poids total d’un câble d’un kilomètre serait de 3,000 ki- 
logrammes, et engendrerait ainsi, en supposant que 20 quintaux 


métriques de charbon fussent enlevés à la fois, une résistance de. 
5,000 kilogrammes au moins, à l'instant où la charge quitte le bas 


du puits, c’est-à-dire à l'instant où cette résistance, qui diminue 


d’ailleurs rapidement et devient même négative, est maximum. En- 


fin j'ai dit précédemment combien la circulation des ouvriers dans 
les puits de mines offrait déjà de dificultés : on ne s’étonnera donc 


pas de voir le gouvernement belge mettre, parmi les points princi- 


paux du problème minéral qu’il pose aux ingénieurs de tous les 
pays, l'invention, « pour la descente et l’ascension des ouvriers mi- 
neurs, d’un moyen présentant toutes les conditions désirables au 
triple point de vue de la sûreté, de l'absence de fatigue et de l’éco- 
nomie, » M. Amédée Burat propose hardiment « d'organiser dans 
l’intérieur des mines des logemens d'ouvriers qui permettraient à 
ceux-ci .de ne remonter au jour que deux fois la semaine. » Gette 
proposition, que je ne crois guère pratique, m'amène à dire quelques 
mots des conditions hygiéniques au milieu desquelles s’accomplit 
le travail du mineur, et d’un dernier ordre de précautions imposé 
à l'exploitant de ce genre de propriété souterraine, | 


IT. — CONDITIONS PARTICULIÈRES DU TRAVAIL DES MINES. 

. . = 
Le travail des enfans dans les mines n’est pas régi par la loi de 
1841 sur les usines et manufactures, dont les prescriptions concer- 
nant la durée du repos et la suppression des occupations nocturnes 
eussent été difficilement applicables aux exploitations souterraines. 


(1) Voyez sur cette première tentative, dans la Revue du 15 octobre 1857, la Télé- 


graphie électrique entre les deux mondes, par M. Laugel: 
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Il n'existe wTe gard des enfans qu’ une mesure réglementaire, in- 


scrite dans le décret impérial du 3 ; janvier 1813, aux termes duquel 


ils ne peuvent être employés dans les mines avant d’avoir atteint 


l'âge de dix ans : on sait que dans les usines et manufactures les en- 


fans peuvent être reçus dès l’âge de huit ans. La même limite est 
naturellement adoptée en Belgique, où notre décret de police miné- 
rale est resté en vigueur; elle a même été empruntée par l’Angle- 
terre, qui, avec l'acte fondamental de 1842, a fait un premier pas 


dans la voié d’une surveillance administrative des houillères. Il est 
_ à remarquer à ce propos que le gouvernement anglais avait été lit- 


téralement contraint par l’opinion publique à se départir de l’ex- 


trême réserve qu'il apporte habituellement dans ses relations avec 


l'industrie. Les détails les plus aflligeans pour l'humanité avaient 


tâche habituellement confiée aux plus jeunes enfans.est la manœuvre 


- dé ces portes d'aérage qui dirigent le courant d'air à l’aide duquel 


est créée l'atmosphère artificielle de la mine, portes qu’il convient 
de n'ouvrir que pour donner passage aux wagons et de refermer 
aussitôt après. Ce n’est pas sans une émotion pénible qu'on pense 
à ces pauvres petits/serfs de l’industrie minérale, qui, au lieu de 
jouir de l'air et de la lumière si nécessaires à leur développe- 
ment physique et moral, passaient leurs jeunes années accroupis 
dans l'obscurité et occupés à un travail d’une si abrutissante mo- 
notonie qu'il les conduisait fréquemment à l'idiotisme. Le bill de 


4842 a d’ailleurs apporté une grande modification dans les habi- 
” tudes des industriels houillers, en prohibant com plétement l'emploi 


des femmes dans les mines de charbon. La France n’a jamais 


connu, il faut le dire, cet usage barbare; mais, dans certaines mines 


de la Belgique, les jeunes filles sont encore occupées concurremment 
avec les jeunes garçons au transport intérieur de la houille, sans 


qu'aucune différence dans le costume vienne désigner la différence 
des sexes à l'œil du voyageur souterrain. Je n’ai pas besoin d’insis- 


ter sur la dépravation qui est la conséquence naturelle de la pro- 
miscuité des sexes dans de semblables conditions. Il est pénible 
d'ajouter qu'avant le bill de 1842, il existait en Angleterre quel- 
ques mines où les hommes et les femmes travaillaient ensemble dans 
un état complet de nudité. 

Attendre l'âge de dix ans pour commencer la pénible carrière du 
mineur, c’est encore devancer la limite fixée par la nature, et ceux 
qui se livrent trop jeunes au travail souterrain restent souvent con- 
trefaits. Le mineur est en général reconnaissable par sa maigreur et 
sa pâleur habituelles, par le développement excessif des muscles du 


“tronc, par un corps voûté, par une démarche boiteuse. Les difficul- 


é 


été révélés par les énquêtes faites dans les mines de houille. La 


tés de l’aérage des mines n’expliquent que trop bien l'apparence 
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maadive du mineur. Dans son intéressant Dictionnaire d' hygiène 
et de salubrité, le docteur A. Tardieu regarde l’anémie des mineurs 
comme constituant, par l’ensemble des symptômes ordinaires, une: 
véritable affection scorbutique. L’anémie et l'asthme, conséquences: 
immédiates de l’air vicié qui se respire trop fréquemment dans les: 
mines, ne sont pas les seules maladies auxquelles les ouvriers soient 
sujets; ils sont particulièrement atteints d’affections rhumatismales, . 

de maladies scrofuleuses, de phthisie pulmonaire, de maladies d6. 
l'épine dorsale, contractées durant le travail fatigant qui leurest 


_ échu en partage. On sait d’ailleurs que. l'industrie minérale est. au: 


nombre des industries dont les ouvriers travaillent indistinctement. 
le jour et la nuit. Quelquefois on répartit entre trois posfes, de huit: 
heures chacun, les vingt-quatre heures de la journée de travail; au-: 
trement on divise celle-ci en deux parties égales, et la série diurne. 
alterne avec la série nocturne par huitaine ou par quinzaine. 

. La population condamnée à à vivre dans des conditions aussi dé 
favorables compte dans les trois pays que nous considérons, et pour 
la seule industrie houillère, plus de 300,000individus. Sur ce nom-- 


“bre, 220,000, dont 2,642 femmes employées, bien entendu, à l'exté- 
rieur, appartiennent à l'Angleterre, 48,000 au moins à la Belgique, | 


et 40,000 à la France. On trouve quelques chiffres, particuliers à la 


vérité au pays de Galles, mais de nature à préciser les causes de: 


lente détérioration à laquelle est soumise la population des mines, 
dans un mémoire sur les maladies des mineurs fait, en 1855, par 
M. Herbert Mackworth, un des inspecteurs des houillères de l’An=. 
oleterre. Ge fonctionnaire estime que la mortalité des mineurs de 10: 
à 25 ans est triple de celle assignée en général par la statistique aux 
individus du même âge, et que la proportion était encore plus dé 
plorable autrefois pour les enfans de moins de. dix ans; iltajoute 
qu'à Merthyr, où le choléra a sévi avec violence, l'épidémie à fait. 
trois fois moins de ravages que les maladies propres aux mineurs 
parmi. les ouvriers des houillères de la contrée, et qu’enfin, pour les. 
mineurs âgés de 15 à 25 ans, le tiers des morts est dû aux mala-. 


dies des organes respiratoires. D'autre part, M. À. Tardieu assure 


qu'entre 30 et AO ans une vieillesse prématurée apparaît chez les 
ouyriers souterrains, et que ceux-ci dépassent rarement la cin- 
quantaine. On comprend alors pourquoi, parmi les hommes em 
ployés dans les houillères anglaises, le nombre de ceux qui sont 
âgés de moins de 20 ans est supérieur de 15,000 environ au nombre 
de CEUX qui dépassent la vingtième année. 


La profession du mineur houiller n’est pas seulement nes et. 


malsaine, elle est encore excessivement périlleuse en raison des dif- 
ficultés en quelque sorte inhérentes à l'exploitation de cette branche: 
de la propriété souterraine. En 1855, 956 ouvriers ont péritde 
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mort violente et accidentelle dans les 2, 600 houillères dé la Grande- 
Bretagne : ainsi chaque million de tonnes de charbon y a coûté 


45 vies humaines. En 1854, pour cinq des six districts entre les- 


: quels est maintenant partagé le royaume-uni au point de vue de 


l 


cette surveillance administrative, on comptait 893 morts d’ ouvriers, . 
dont 321 dues à des éboulemens, 231 dues à des accidens de puits 
(rupture du câble, etc.), 192 occasionnées par dés explosions de 


_ -grisou, et 148 attribuées à diverses causes. Le nombre total des 
. morts était d’ailleurs de 1,045 pour les six districts. « Un houilleur 
_ nous disait, écrit l’auteur de l’article du British Quarterly Review, 
que, pour une cause quelconque, un ouvrier pouvait être bien sûr 
_ d’être sacrifié à 40 où 45 ans. En examinant quelques centaines de 


jeunes mineurs, nous avons découvert qu’un petit nombre seule- 


_ ment avaient ‘échappé à toute espèce d’accidens. De jeunes garçons 


‘basaient toute leur chronologie sur les dates mêmes des accidens 


dont ils avaient ‘été victimes. » 


En Belgique, les comptes-rendus publiés par le ministère des 


travaux publics donnent avec un véritable luxe la statistique des 


accidens de mines; chaque fait y est, depuis une trentaine d’an-. 
nées, l’objet d’une analyse détaillée et méthodique; je me bornerai 
à considérer l’année 1850, choisie par l'administration française 
pour ün travail analogue. Les seules houillères de ce petit royaume 
“occupaient alors à l’intérieur 36,430 ouvriers, parmi lesquels on 


compte 3,495 femmes, dont 1,221 âgées de moins de seize ans. Les 


_ accidens sont au nombre de 156, et ont fait 270 victimes; près de 


la moitié (84) des morts sont dues au grisou, 46 mineurs ont été 


tués par des éboulemens, 24 par des ruptures de machines, cà- 
bles, engins, etc., 18 par les chutes dans les puits, 3 par des as- 


phyxies, etc. Si la Belgique nous est, quant au nombre des morts, 
très supérieure, elle nous est très inférieure, on va le voir, quant 
au nombre des blessés, ce qui tendrait à faire croire que ce dernier 


relevé a été fait avec plus d’exactitude par notre administration. 


Il est bien entendu d'ailleurs que la Grande-Bretagne occupe le 
premier rang dans la funèbre statistique : produire vite et beau- 
<oup, telle semble être en Angleterre la devise de cette industrie 
comme de toute autre, et les travaux souterrains y Sont menés avec 
peu de prudence. 

Le dernier résumé statistique de l'administration des mines de 
#France ne donne que pour 1850 Le tableau général des accidens sur- 
venus dans les exploitations minérales de toute nature; mais quel- 
ques chiffres insérés dans le rapport du ministre des travaux pu- 
blics à l’empereur, qui se trouve en tête de La publication officielle, 
permettent en outre de comparer cette année aux années 18/2 et 
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1844, peu différentes d’ailleurs dans les résultats généraux. En 1842, 


les accidens survenus dans les exploitations de combustibles miné- 
raux, qui occupaient 28, 149 ouvriers, ont tué 122 individus et 
blessé 809 autres. Ces accidens comprenaient 237 chutes d’ou- 
vriers dans les puits (20 morts), 131 ruptures de machines, cä- 
bles, engins ou chutes de tonnes (11 morts),, 77 explosions de 
.grisou (23 morts), etc. En 1844, le nombre des victimes était de 
783 seulement, sur lesquelles on ne compte que 91 morts; les explo- 
sions n'avaient tué que 2 ouvriers et en avaient blessé 25. En 1850 


enfin, le tableau détaillé qui concerne cette année permet une pré-. 


‘cision bien plus grande. On y voit que les mines de houille, d’an- 
thracite et de lignite occupaient respectivement : 21,131, — 1,342, 
— 1,333 ouvriers à l’intérieur; 7,342, — 351, — 152 à l'extérieur; 
28,473, — 1,693, — 1,485 en Ho qu’elles avaient été le théâtre 


de A51, 78 et 5 accidens, ayant tué 117, 2 et 3 ouvriers, et en 


ayant blessé 395, 77 et A. Sur les 598 victimes de l’industrie houil- 


lère, 122 avaient donc péri. On a ainsi une idée’de la nature péril- 
leuse des diverses sortes de mines de combustible minéral. On voit 


que les mines de houille proprement dites sont de beaucoup au pre- 
mier rang, et que les mines de lignite offrent peu de dangers. 

Si l'on recherche quelles sont les causes les plus habituelles de ces 
accidens, dont l’ensemble présente, on l’a sans doute remarqué, une 
notable amélioration relativement aux deux années dont je parlais 
tout à l'heure, on trouve qu’elles se succèdent dans le même ordre 
qu’en Angleterre, que les éboulemens souterrains ont fait A50 vic- 
times, dont 73 morts, les ruptures de machines, etc., 441 victimes, 


dont 6 morts, les chutes dans les puits, A7 victimes, Pt 47 morts, . 


les explosions de grisou, 22 victimes, dont 8 morts. Les 634 acci- 
dens de 1850 comprennent encore les coups de mines, les asphyxies 
et les inondations, qui ont occasionné la mort de 11 ouvriers ? 25 m- 
dividus ont en outre été blessés par la première de ces causes. 

La première catégorie d’accidens comprend, indépendamment des 
éboulemens de quelque étendue qui sont fort rares, les chutes ex- 
cessivement fréquentes des blocs de charbon ou de la roche supé- 
rieure, qui se détachent brusquement au moment même où les ou- 
vriers les attaquent, et sous lesquels ils sont écrasés ou tout au 
moins estropiés. Dans la deuxième et la troisième se rangent, à côté 
d’accidens divers et sans qu’on puisse les séparer, les dangers inhé- 
rens aux systèmes actuellement usités pour la circulation des ou- 
vriers dans les puits des houillères. L'emploi des échelles, regardé 

comme une des causes les plus sérieuses d’affaiblissement de la con- 
stitution des mineurs, et l’usage des tonnes, perfectionné d’ailleurs 
par la pose de guides le long des parois du puits, entrent dans ce 
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total pour des proportions qu’il est regrettable de ne pouvoir con- 


naître et comparer. Je ne dois pas oublier de mentionner ici l’ingé- 
nieuse et hardie invention d’un chef d'atelier de la compagnie 
d'Anzin, M. Fontaine, qui, au moyen d’un parachute, combat vic- 
torieusement les ruptures de câbles. Une centaine de mineurs, qui 


auraient infailliblement été précipités au fond du puits à la suite 


de semblables ruptures, si l'appareil n’avait pas fonctionné, doivent 


la vie à ce mécanisme, dont je ne puis mieux donner une idée qu’en . 


rappelant l'effet qui se produirait si l’on ouvrait une paire de ciseaux 


dans un tuyau. Deux leviers pointus sont normalement maintenus, 


durant la circulation de la cage dans le puits, à une distance suffi- 


sante des parois. En cas de rupture du câble, un ressort, qui se dé- 
_ tend brusquement, fixe instantanément les griffes de ces leviers dans 
des -madriers, et la cage reste suspendue en l'air. Un couvercle so- 
lide reçoit la partie du câble qui est attachée à cette cage, et dont on 


sait que le poids pourrait, si elle est d’une certaine longueur, assom- 
mer les hommes. On a vu quelquefois des ouvriers avoir ainsi au- 


dessus de leurs têtes 52% mètres de câble, soit 2,620 kilogrammes. 
Lorsque l'arrêt brusque a lieu dans un mouvement ascensionnel, il 
.se fait naturellement à peine sentir; mais, s’il se produisait pendant 


la descente d’une cage, il serait à craindre que le choc ne füt très 
violent et réellement compromettant pour la sécurité des mineurs : 
il ne paraît pas que ces appréhensions aient été justifiées jusqu'à 
PRÉPARER à 

Quantaux explosions du gaz hydrogène carboné, irrespirable 


d’ailleurs comme tous les gaz délétères qui se dégagent dans la 


mine, il convient de s’y arrêter quelques instans, eu égard aux con- 
séquences désastreuses qu’elles entraînent. Là où se produit une 
explosion, un grand nombre des ouvriers est brülé, et le reste court 
risque d’être asphyxié par les gaz qui viennent remplir les travaux 
après l’inflammation du grisou. On à vu des tonnes lancées par les 
puits ainsi qu'une bombe par un mortier, et des mines entières 


dévastées comme si elles avaient été le théâtre d’une de ces trombes 


qui viennent quelquefois ravager certaines vallées. Je crois devoir 
emprunter à l’article déjà cité du British Quarterly Review le récit 
émouvant d’une descente dans une mine du bassin de Newcastle, 
faite à la suite d’une de ces catastrophes dont les houillères de cette 
région sont trop fréquemment le théâtre (1). 


« Rien peut-être ne remplit l'esprit d’une plus profonde tristesse que de 


(1) Au commencement de l’année dernière, une explosion de grisou a tué d’un seul 
coup 170 ouvriers, c’est-à-dire la moitié du personnel intérieur de la mine, et allumé 
un incendie dont la flamme, dépassant de plusieurs mètres l’orifice de la cheminée 
d’aérage, projetait au Join u une funèbre lueur. 
TOME XIII, | 41 
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se trouver, comme cela nous est arrivé, à l’orifice d’une houillère qui à été 
récemment le théâtre d’une explosion. Un jour ou même une heure aupa- 
ravant, elle offrait le spectacle d’une dévorante activité et d’une évidente 
prospérité, dont les signes se manifestaient partout. Les paniers de charbon 
montaient continuellement, et étaient versés en toute hâte. dans. les wagons 
bruyans, après avoir été lancés sur les treillis sonores dessgrands cribles. 
Hauts étaient les appels des hommes, les chants et les rires des jeunes gens, | 
et la grande et lourde machine à vapeur ne cessait de pomper et de tirer 
avec des soupirs, des gémissemens et des mouvemens de géant. Mainten ant 
tout est immobile, silencieux, tout inspire l’effroi. Un ou deux mineurs graves 
étattristés attendent le directeur à l'entrée de la mine. La machine à vapeur 

est sans bruit; les molettes qui surmontent le puits, dont la rotation con: 
tinuelle attirait les regards, ne font plus aucune évolution; les wagons repo- 
sent inutiles et en désordre. Par extraordinaire, les jeunes gens et lesenfans 
sont vus pleurans; les chaumières des mineurs sont fermées comme: sbce : 
jour était un dimanche. | 

«Descendons maintenaht avec le directeur : combien la mine de t difré- 

rente d'elle-même! Au bas du puits, où l’on trouvait d'habitude un groupe 
de mineurs fumant et plaisantant, tout est silencieux. Nous descendons du 
panier qui nous a amenés sans que nul vienne. nous aider de son complaisant 
appui. À peine avons-nous fait quelques pas dans la mine, que nous fecon- 
naissons les traces de la catastrophe. Aucun mouvement ne se produit. Les 
galeries, autrefois si encombrées, sont libres et sans bruit. Un convoi entier 
de wagons de charbon est au repos sur le chemin de fer. Aucun cheval; 
aucun conducteur ne paraît. L'explosion a eu lieu dans quelque partie éloi- 
gnée de la mine. Nous voyons çà et là, en approchant, la faible lueur dune 
lampe de Davy, tenue par un mineur qui cherche les cadavres de ses compa- 
gnons. Là, il nous faut passer sur une masse de pierres et de,charbons qui ont. 
été renversés par la force de l'explosion. Plus loin, les parois de la galerie 
portent les traces du passage du gaz enflammé. Nous rejoignons enfin ceux 
qui cherchent à retrouver les corps de deux ou trois mineurs qui doivent 
avoir péri en cet endroit. D’énormes blocs du toit ont été arrachés par le 
grisou, auquel ils faisaient obstacle; on a pioché et enlevé une partie des 
décombres pendant plusieurs heures. La scène est éclairée faiblement par: 
nos trois ou quatre lampes, que nous levons de temps en temps pour jeter 
sur ces décombres un coup d’œil inquiet. Au bout d’une demi-heure, nous 
faisons une découverte, particulièrement émouvante pour ceux qui ne sont; 
pas accoutumés à de semblables spectacles : nous apercevons une masse 
noire et inerte qui a toute l'apparence du charbon; mais il est reconnu que 
c’est un cadavre, et une inspection minutieuse prouve clairement en effet 
que ceci a été un homme vivant. Nous nous bornerons à dire que cette masse 
est décemment enveloppée et montée au jour. Pour nous, cette scène nous 
fait mal; d’ailleurs la place n’est pas sans danger, car les terribles effets de 
la catastrophe ont ébranlé le toit et déplacé les étais. Le fracas subit que 
nous avons entendu une ou deux minutes auparavant était produit par la 
chute du charbon dans la galerie même que nous venions de traverser. » 


Le grisou, produit peut-être lors de la fermentation qui a dû ac 
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compagner.la décomposition des végétaux houillers, est en quelque- 


pr. sorte emprisonné au milieu du charbon, d’où il s'échappe avec un 


bruit très distinct et parfois en linéamens blanchâtres auxquels‘il doit 
sans doute son nom. Il se rencontre particulièrement dans les en- 
droits où les couches sont dérangées et dans les meilleures qualités 
de. houille. La tension en est si considérable qu’une fois, dans une 
mine anglaise, un bloc de charbon de plus de 11,000 kilogrammes 
a été violemment chassé en avant sous cette seule influence. Le dé- 
gagement du grisou est variable et paraît être en relation avec la 
pression atmosphérique: il est plus abondant dans les temps d’o- 
rage. Très léger, il monte à la partie supérieure des galeries et se 
loge dans les angles, d’où il est difficile de le chasser. On prévoit la 
sollicitude constante que réclame, pour l'aérage et si Sshané ssh des 


: tavsiel la surveillance d’une houillère à grisou. 


Un fait. singulier donnera une idée de l'abondance deplsrable du 
gsbut dans les mines de Newcastle. Un ingénieur anglais eut l’idée: 
_ de mettre un tube de, 0“10 de diamètre en communication avec 
_ une partie, abandonnée depuis dix-neuf ans et isolée, d’une de ces 
. houillères où chaque pore du charbon pourrait en quelque sorte être: 
utilisé comme bec de;gaz. On doit estimer à 1 million de mètres 
. cubes environ la quantité annuelle d'hydrogène carboné qui s’est 
jusqu’à présent dégagée par cet orifice, ce qui conduit à conclure 
que le grisou doit être fortement comprimé dans les couches qui le 
recèlent. Le tube-fut amené à quelque hauteur au-dessus du sol, et 
ce gigantesque bec de gaz naturel fut allumé; il brûle ainsi jour et 
muit depuis dix-neuf ans, vacillant au gré des vents. En 1846, la 
chaleur, développée par une explosion de grisou, acquit une telle 
intensité qu elle transforma en coke, sur quelques millimètres d’é- 
‘ paisseur.et Sur une superficie considérable, les parois de charbon de 
la mine. Dans les seules houillères du nord de l'Angleterre, le nom- 
bre des victimes du grisou est évaluée, de la fin de 1799 au mois 
de mars 1841, d'après des renseignemens dignes de foi, à 4,480, 
et-on le croit au-dessous de la vérité. Dans les mines de Durham 
et du Northumberland, le même nombre est, de 1756 à 1843, fixé à 
4,491. Enfin les principales explosions de houillères d’une période 
récente de sept ans auraient fait périr 1,099 ouvriers. 

Parmi les causes secondaires d’accidens de mines, il.en est une 
qui se rattache directement, ainsi d’ailleurs que les explosions, à 
l'histoire administrative de la propriété minérale : je veux parler 
des inondations. C’est à la suite de deux terribles catastrophes sur- 
venues dans la province de Liége que fut promulgué le décret im- 
périal du 3 janvier 1813 sur la police souterraine. Le 10 janvier 
4812, une explosion de grisou avait tué 78 mineurs; le 28 février, 
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une irruption subite d’eau envahit une mine où se trouvaient 93 où- 
vriers; 22 périrent, mais les 71 autres purent être sauvés, après six 
jours de travaux habilement menés de l’intérieur et de l'extérieur, 
grâce au dévouement, au sang-froid et à l’habileté du maître mineur 
Hubert Goffin, dont le dévouement excita alors un enthousiasme 


général que les contemporains n’ont point oublié (4), et à qui 


l'empereur Napoléon envoya aussitôt la décoration de la Légion 
d'honneur. Ces deux grands désastres, aussi rapprochés, ne pou- 
vaient manquer d’exciter la sollicitude du gouvernement français. 
Au nombre des mesures de prudence qui furent prescrites à partir 
de cette époque, se trouve l'obligation capitale, rappelée dans tous 
les cahiers de charges des concessions de mines, de tenir‘un re- 
gistre et un plan donnant la situation quotidienne des travaux, ainsi 
que l'indication de toutes les circonstances dont il importe de garder 
la trace. À défaut dé cette précaution, la délivrance des ouvriers 
ensevelis sous un éboulement ou cernés par les eaux ne serait plus 
que le résultat du tâtonnement, et la vie de ces hommes utiles pour- 
rait se trouver à chaque instant livrée à tous les hasards de leur 
périlleuse profession. Les plans seuls donnent le moyen. d'éviter la 
rencontre des anciens travaux, source des plus grands périls, car 
ils sont toujours remplis d'eaux ou de gaz nuisibles. La nécessité 
de posséder ainsi un plan très exact des différentes parties d'une 
mine n’est pas seulement une question de sécurité. Ce plan est en 
outre indispensable pour lexploitation même; il est d’un usage 
quotidien pour dégager l'inconnu du problème industriel, notam- 
ment dans l'étude des accidens de terrain dont il a été question à 


propos de la formation houillère proprement dite. Il sert par exemple, 


concurremment avec l'instinct du mineur et les coupes géologiques 
de la contrée, à résoudre les difficultés qu'offre le rapprochement 
des portions de couches interrompues et rejetées, et à en PE 
la relation primitive. 


En regard des accidens de toute sorte auxquels est dfètié e po- 


pulation ouvrière de l'industrie des combustibles minéraux, il n’est 
que juste de parler des institutions de prévoyance et de secours qui 
ont été organisées par ceux qui emploient cette population, —'éva- 
luée pour la France, en y comprenant les familles des ouvriers, à 
150,000 âmes. Comme le remarque avec un légitime orgueil le co- 
mité des houillères, bien avant que la révolution de février eût fait 
violemment surgir les questions délicates et irritantes qui se ratta- 
chent à la classe des prolétaires, les concessionnaires des mines de 


(1) Hubert Goffin et son fils vinrent à Paris, où ils furent l’objet d’une ovation uni- 
verselle; tous Les théâtres donnèrent des pièces de circonstance, dont plusièurs repré- 
sentations furent jouées au bénéfice des mineurs liégeois. 
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charbon étaient spontanément entrés dans la voie de la bienfaisance, 


| ka en créant pour leurs ouvriers des caisses de secours et de retraite, 
des hospices, des écoles pour l'éducation des enfans, en faisant bä- 


tir des villages d'ouvriers, comme à Anzin notamment, en s’impo- 


sant enfin des sacrifices dans toutes les circonstances où la cherté des 


céréales compromettait le sort. des classes néeessiteuses. Les grandes 
compagnies se font par ticulièrement et naturellement remarquer par 
leur sollicitude pour les ouvriers qu’elles occupent, et je dois men- 
tionner au premier rang parmi celles-ci la compagnie des mines 
d’Anzin et celle des mines de la Loire. Seule, la première n’a pas in- 
stitué de caisse de prévoyance, mais elle prend à sa char ge tous les 


__ frais résultant des secours, des soins médicaux, des pensions dont 
_ les mineurs peuvent avoir. besoin, ainsi que leurs familles. La se- 


_conde, — à l'instar du reste de la plupart des concessionnaires de 


mines, grands ou petits, qui ne se sont pas laissé rebuter par la 
résistance peu intelligente des ouvriers, au point de vue même de 
leurs intérêts, — avait organisé un système complet de prévoyance. 


_ Une caisse était alimentée par une retenue sur le salaire de chaque 


mineur, par le produit des amendes disciplinaires qu’encourt le per- 
sonnel, par les dons de l'état, du département, des communes et des 
particuliers, enfin par une subvention volontaire de la compagnie, 
égale annuellement à la somme totale des retenues versées par les 
ouvriers. Gette caisse faisait face aux dépenses occasionnées par les 
soins médicaux donnés aux mineurs blessés ou malades et à leurs 
familles, par les secours en argent qui pouvaient leur être attribués 
suivanc de certaines règles, par les indemnités pécuniaires accor- 
dées aux veuves et aux enfans des victimes d’accidens, etc. L’admi- 
nistration de la caisse était confiée à un conseil formé en partie au 
sein même de la compagnie et en partie parmi les ouvriers par la 
voie de l'élection, et les droits aux secours étaient l’objet d’un rè- 
glement détaillé. On retrouve les mêmes principes à peu près dans 
toutes les institutions de ce genre, mais les applications varient à 
Pinfini. Ainsi la retenue sur les salaires est de 2 pour 100, de 3 pour 
100 ou de 4 pour 100; la compagnie générale des mines de la Sar- 
the et de la Mayenne fait, suivant les usages locaux, une retenue de 
5 pour 100, et subvient alors à toutes les dépenses qu'entraîne le 
service de secours. Du reste, toutes ces mesures n’empêchent pas la 
misère d'entrer au logis de l’ouvrier malade, car une allocation quo- 
tidienne de 50 centimes, de 75 centimes ou même de 1 franc, ne 
suffit pas pour faire vivre celui qui est devenu momentanément in- 
capable d'exercer sa profession, alors même, quand il est marié, 
qu'il est aussi alloué à la femme et aux jeunes enfans une somme de 
25 centimes. 
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Il ne semble pas qu’en Angleterre fonctionne aucune institution 
spéciale de cette nature. En Belgique au contraire, un système ré- 
gulier est organisé depuis près de vingt ans. Les frais de maladies 
et de blessures des mineurs sont pris sur des caisses particulières 
à chaque concession houillère, alimentées par les subventions vo- 
lontaires des propriétair es et une retenue de 2 pour 400 sur les sa- 
laires des ouvriers. En outre, pour chaque arrondissement, ‘uné 
caisse générale de secours supporte les dépenses qu entraînent les 
pensions accordées aux infirmes, aux veuves, aux orphelins; les 
foids proviennent d'une retenue de 1 pour 100 faite sur les sa- 
laires des mineurs, d’une somme égale versée par les exploitans, et 
d’une subvention de l’état annuellement votée par le pouvoir légis- 
latif. I1 y a là une idée qui serait utilement appliquée en France, où 
une seule tentative faite dans cette voie, il y a quarante ans, pour 
le bassin houiller de ,Rive-de-Gier, est restée infructueuse. Cette 
cotisation des exploitans doit incontestablement produire un effet 
moral très salutaire sur’ les ouvriers, et elle gagnerait beaucoup à 
être régularisée en France, où le gouvernement s’est borné jusqu'à 
présent à faire à la sollicitude des concessionnaires de mines un 4 
pel qui a été d’ailleurs généralement entendu: di | 

L'exploitation des combustibles minéraux ne BOUT Ye pas auké. 
ment des questions industrielles, elle soulève encore des questions 
commerciales, qui seront l’ objet d'une prochaine étude. Si je me suis 
étendu autant sur les premières, la raison en est simple. M: Léonce 
de Lavergne rappelait récemment, devant l'Académie des Sciences 
morales, ce passage du Dictionnaire philosophique de Voltaire: «Si 
les habitans voluptueux des villes savaient ce qu’il en coûte pour leur 
procurer leur pain, ils en seraient effrayés. » Sans vouloir diminuer 
la sympathie qu’excite à bon droit le sort de ces travailleurs de l'in- 
dustrie agricole, qui, courbés sur la terre du lever du’soleil à son 
coucher, en font surgir par un labeur opiniâtre, — lequel du moins. 
se fait au grand jour et dans des conditions hygiéniques parfaités, — 
les ressources indispensables de l'alimentation publique; j'ai pensé 
qu'il convenait aussi d'accorder une part d'intérêt aux travailleurs 
de l’industrie houillère; j’ai pensé qu'il ne fallait pas laisser oublier 
ce qu'il en coûte à nos semblables pour nous procurer ce combus- 
tible minéral qu’on a si souvent et si justement appelé le se de: 
$ industrie. | 
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Comme le paysage, la peinture de genre est de création moderne. : 
Les anciens ne la connaissaient pas, et on peut douter qu’ils l’eussent 
appréciée. Leurs œuvres d'art étaient avant tout destinées à conser- 
ver:le souvenir des grands hommes, à exalter les dieux, à orner les 
places publiques et les temples, à exciter le patriotisme ou la piété. 
En général, ils ne prirent dans la nature, pour sujet de leurs ouvra- 
ges, que la forme humaine dans ce qu'elle a de plus caractéristique, 
de:plus élevé: Les types, les gestes, les attitudes, et jusqu'aux ajus- 
temens de leurs personnages, sont en harmonie avec le but qu'ils 
poursuiventà travers des mythes et des allégories sans nombte, avec 

 l’exaltation,: la déification de l’homme. Ces préocupations de beauté 
élevée, de style, comme nous disons aujourd’hui, font à tel point 
partie de leur nature, dirigent leur goût d’une manière si absolue, 
qu’on les retrouve non-seulement dans leur architecture, dans leurs 
statues, dans leurs tableaux, mais jusque dans les compositions 
familières dont ils décorent les habitations et les monumens civils. 
En passant d'Athènes à Rome, l’art se modifia sans doute; il s’a- 
lourdit et perdit ce caractère d’extrème distinction qui place si haut 
les conceptions des Grecs, mais il en conserva néanmoins les traits 
généraux. Les murs des maisons de Pompéi sont couverts de petites 
AT A d'intérieur, de caricatures, que les artistes de nos jours au- 
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raient compris par le côté pittoresque, et qui rappellent, par la | 
composition générale, l'agencement des groupes, la pureté du des- 
. sin, la simplicité des, moyens employés, le grand art dont les Noces . 
Aldobrandines ou les vases funéraires de la Grande-Grèce portent à 
l'irrécusable empreinte. Les figurines en terre cuite qu’on a retrou- ÿ 
vées en grand nombre, des jouets d'enfant, des ustensiles de cui- 
sine, des natures mortes, les dessins des mosaïques qui servent de 
pavé aux plus humbles maisons, les lampes même et les poteries 
de toute sorte témoignent de ce goût pour la beauté simple, de ce 
sentiment distingué qui n’était pas l’apanage de quelques connais- 
seurs et de quelques artistes, mais se manifestait spontanément 
chez des populations entières, merveilleusement douées pour créer 
et pour apprécier des ouvrages dont la perfection n'a jamais été 
égalée. | 

A la renaissance des arts, pendant les xv° et xvr° siècles, les ar- 
tistes italiens ne se préoccupèrent pas plus de la peinture de genre 
que ne l'avaient fait les anciens. À cette époque, nourries des grands 
souvenirs de l'antiquité païenne qui sortait de terre et de la pous- 
sière des bibliothèques comme par une résurrection, reprises après 
un long sommeil d’un amour jeune et fécond pour ces luttes de la 
pensée et ces arts étouffés pendant tant de siècles par l'indifférence 
ou l’aveugle hostilité du christianisme naissant, plus encore que 
sous lés pieds des Barbares, exaltées par les controverses religieuses, 
par les luttes civiles et politiques, vivant d’une vie forte, fruit de 
la liberté, les populations italiennes ne créèrent que de grandes 
choses. L’art manifeste les goûts, les idées, les préoccupations d’un 
peuple et d'un temps au même titre que les institutions et les lois. 
Le hasard ne gouverne pas autant qu'on veut bien le dire. Ily a 
des choses qui n'existent pas en fait, parce qu’elles sont contre la 
logique, et pour ma part je ne me représente pas Re ones ou 
Metzu entre Dante, Michel-Ange et Raphaël. | il 

C’est én Flandre que la peinture de genre prit naissance, et elle 
y atteignit la perfection. Les grands hommes et-les nobles idées 
n'ont sans doute pas manqué à ce pays. Il a eu ses philosophes, 
ses savans, de hardis navigateurs, d’illustres citoyens; mais je ne 
trouve dans ses ouvrages d'art ni la largeur ni le sentiment poéti- 
que et idéal qui distinguent ceux des époques dont j’ai parlé. A des 
habitudes mercantiles, sédentaires, économes, un peu vulgaires, 
ajoutez un mauvais climat, des hivers longs et brumeux, un pays 
plat et monotone, quoique non sans beauté, et vous aurez la clé 
de cette peinture dont la vulgarité (j'excepte, bien entendu, Rem- 
brandt, Potter et d’autres) n’est rachetée que par l'excellence de 
l'exécution. Des appartemens étroits, commodes, proprets, exigeaient 
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d’ailleurs des tableaux de petite dimension, minutieusement ache- 
vés, et qu’on püt regarder de près. Des gens qui ne voyaient guère 
au-delà de leur horizon borné devaient demander à leurs peintres la 
_réproduction des scènes qu’ils avaient habituellement sous les yeux, 
_ et là, comme ailleurs, les arts peuvent servir de commentaire pour 
rt les mœurs. 

La renaissance française, si originale, si viv ante, si déplor able , 
ment interrompue et précipitée, sous Francois I‘, dans une dé- 
cadence précoce par l'invasion des peintres italiens, ne présente 
point d'ouvrages d'art qu’il soit possible de rapporter au genre. Le 


-xvrr* siècle ne le connut pas davantage. Le défaut dominant de cette 


époque n’est certes pas la petitesse, mais plutôt l’enflure et l’em- 
phase, la grandeur conventionnelle et l’apparat. Watteau, il est 


vrai, commenCa à peindre pendant les dernières années du règne 


de Louis XIV, mais il appartient à la régence par le plus grand 


nombre de ses œuvres. D'ailleurs le peintre des Féles galantes avait 
“une originalité de conception et une largeur de facture qui ne per- 
mettent pas de le confondre avec ses imitateurs. Il me rappelle Ha- 


-  milton, dont il a la vivacité, la grâce voluptueuse, l élégance et le 
BOULE 

Au xvin° siècle, tout change. Une société élégante, sceptique, 
devait avoir un art à son image, et elle l’eut. À Nicolas Poussin suc- 
cède Boucher, à Lesueur Pater et Lancret. Si j'avais à étudier la 
peinture de cette époque, je relèverais des qualités excellentes dans 
_ des ouvrages qui, en d’autres mains, n’eussent été que libertins. La 
distinction fait presque oublier la futilité des sujets, et l'élégance 
atténue jusqu’à un certain point la portée de l'intention. Je pourrais 
surtout les montrer, comme un reproche, à plusieurs de nos pein- 
tres contemporains qui s’obstinent, par un anachronisme sans mo- 
tif, à représenter, en plein xrx° siècle, les scènes, les costumes et 
jusqu'aux manières et aux grimaces d’un autre temps, sans penser 
que le talent et l'adresse sont impuissans à réchauffer des sujets qui 
n’ont plus deraison d’être, et que tous les efforts d’étude et d’ima- 
gination ne leur feront retrouver ni la vivacité et la grâce, ni le sen- 
timent de réalité que leurs devanciers ont mis à un si haut degré 
dans la représentation de scènes qu'ils avaient sous les yeux. 

Le débordement de mauvais goût qui avait marqué la régence et 
la plus grande partie du règne de Louis XV sembla cependant s’ar- 
rêter, frappé de mort par ses propres excès. Une science sans effort, 
un goût exquis, une couleur forte et charmante, toutes les qualités 
qui peuvent se trouver réunies dans des ouvrages d'ordre moyen 
distinguent les scènes d'intérieur et les natures mortes de notre ad- 
mirable Chardin. Je ne connais guère de tableau mieux senti, plus 
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naturel, plus touchant que son Benedicite, et je ne crois pas qu’ on 


ait jamais mieux peint. Dans un autre ordre de sujets, Greuze donna 


une forme un peu commune, mais poignante, aux idées sentimen- 


tales et mélodramatiques qui régnaient à la fin du xvurr° siècle. Les 


-sentimens pathétiques et outrés, mais sincères, de l’auteur du Père 


de famille ne pouvaient trouver un interprète plustexact, et on s’ex- 
plique, en voyant l’Accordée de village et la HORS l'amitié et 
l'estime du philosophe pour Fartiste ris : LL RES) 
Cependant l’art, qui ne réfléchit les idées d’un temps que lors- 
qu'elles ont pénétré les masses, l’art, qui ne: prophétise: pas, mais 
qui constate, ne porte encore aucune trace sérieuse de la révolution 
qui s "opérait dans les choses et dans les esprits. Et il én arété de 
même à toutes les époques. Le développement des lettres a toujours 
précédé et dirigé celui des arts du dessin. Homère'a devancé Phi- 


dias : Dante et Pétrarque avaient créé les ouvrages les plus parfaits . 


de la littérature italienne âvant que Léonard de Vinci et Michel 
Ange eussent pu s'emparer, pour les traduire aux yeux, des idées et 
des sentimens nouveaux créés par ces grands esprits. Les choses se 


passent de même au xvrn° siècle. La révolution était virtuellement 


accomplie, et la peinture se traînait encore, sans changement très 
notable, dans les chemins depuis longtemps parcourus. Montesquieu 
et Rousseau avaient écrit, que nous en étions encore à: dd a à 
Chardin. 

David fut le peintre de la révolution française, dont il reflète les 
préoccupations, les principes absolus, et aussi les travers. Doué de 
moins d'intelligence que de talent, il comprit mal l'antiquité, qu'il 
adorait. Il opéra par ses compositions emphatiques, froides et s&- 
vantes, par son dessin précis, par le soin donné à la forme, qu'il mit 


toujours au service des idées, une réaction favorable contre les miè- 


vreries de l’époque précédente, et dont nous devons lui savoir gré. 
On put croire un moment que son école allait se rapprocher dela 
vérité, et, en gardant ce qu’elle avait d’excellent, se débarrasser 
de son bagage de convention. Notre peinture eut presque un Gor- 
rége dans Prudhon, et Gros hésita à plusieurs reprises entre les en- 
seignemens de son maître et les conseils de son propre génie; mais 
le caractère et la fermeté qui font les chefs d’école lui manquaient, 
et les élèves de David continuèrent à régner jusqu’ à la fin de la res- 
tauration, en développant froidement des principes dont ils? n'avaient 
gardé que la lettre. | 
Pendant l'empire, le joug des événemens pesa sur lesharts, et 
entre de tels triomphes et de tels revers il y eut peu de place pour 
la peinture grande ou petite. Après la chute du régime impérial, 
l'esprit public se réveilla : les champs de bataille, où se dénouaient 
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_ nos destinées, cessèrent d'attirer tous les veux, et les voix libres et 
longtemps solitaires de Chateaubriand et de M"° de Staël trouvèrent 
de nombreux échos. Un mouvement littéraire, dont l’ardeur et la 
fécondité nous étonnent aujourd’hui, préoccupa de nouveau tous les 
_ esprits. Un mouvement semblable se fit dans les arts. Quelques ima- 
“ ginations puissantes poursuivirent par des chemins différens l’art 
élevé, et complètent aujourd'hui leur œuvre. D’un autre côté, des 
_ jeunes gens aventureux, pleins d’ardeur, légers de bagage et ne 
craignant pas les hasards, se précipitèrent en foule dans les direc- 

tions les plus diverses. Le seul but qu’ils se proposassent en com- 

mun était de faire autre chose que ce qui avait été fait avant eux. 

_ Le plus grand peintre du sièclé, Géricault, quoique leur aîné, était 

dans leurs rangs. Il monrèk à la fleur de sn 2e de + ee | 

Ur, espérance et de génie.  — 

Seul, Géricault eût pu, par dent: de son re et antos | 
ré que donnent la force et la conviction, diriger sûrement la jeune 
générauon suruné route nouvelle. Pénétré de l'esprit des maîtres, 
mais n'en suivant aucun servilement, rejetant les entraves des tradi- 

- tions, dont'il n'avait gardé que la somme de savoir et d'expérience 
qu ‘elles conservent pour légitime patrimoine à tout artiste, il rendit 

à la peinture la vie que l'école précédente avait laissé tarir. Son au- 
dace, sa fougue, son goût pour les sujets modernes auraient rallié 
autour de lui le gros de tous les partis. Agissant sur les peintres de 
style par ses cavaliers, son Naufrage de la Méduse et les grands ou- 
_ vrages qu’il méditait, sur le genre et le paysage par ses tableaux plus 
modestes, son Four à plâtre, ses études de chevaux, ses lithogra- 
phies, il aurait créé une peinture moderne et nationale. Le temps 
lui manqua:, La jeune école se trouva ainsi privée de son chef na- 
turel, que Sigalon, mort également très jeune, ne pouvait qu’im- 
parfaitement remplacer. Ayant à dos la peinture épuisée de l'empire 
qu'ils fuyaient, à droite et à gauche les traditions vénitiennes et 
romaines personnifiées dans deux peintres déjà célèbres, ces enfans 
perduside l’artmarchaient devant eux un peu à l'aventure. Plusieurs 
sont restés en route, et n’ont pas tenu des promesses qui ne leur 
avaient été faites ‘que par leur audace et leur ambition; mais, les 
vivans payant pour les morts, ils ont créé une peinture qui a son 
caractère propre, dépendant du genre, quoiqu'elle s’en écarte à 
bien des égards, et dont le caractère et l'originalité ne HR Nens être 
méconnus. 

C'est de cette jeune et aventureuse école qu'est sorti M. Decamps. 
Il dépassa de bonne heure et de beaucoup ses émules, mais son 
œuvre porte des traces manifestes et nombreuses de cette irrégulière 
origine, et ce n'est que par des prodiges de travail et de bon sens 
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qu'il a pu dégager son originalité et réparer les lacunes dé sa : pre 


mière Son d'artiste 54: AHÉHIRNESSE 


+ 


Dans une lettre qui a été publiée, M. Alexandre-Gabriel Decamps 


nous apprend lui-même « qu’il naquit le troisième jour du troisième 
mois de la troisième année de ce siècle, et qu'aucun autre prodige 
ne signala sa naissance. L'enfant, ajoute-t-il, montra d’abord d'as- 
sez mauvaises dispositions : il était violent et brutal, bousculant 
ses frères; l’on n’en augurait rien de bon. Il atteignit ainsi l’âge où 


son père jugea à propos d'envoyer ses enfans au fond d'une vallée 


presque déserte de la Picardie, pour leur faire connaître de bonne 
heure, disait-il, la dure vie des champs. À 

« Je ne sais ce que mes frères y apprirent. Quänt: à moi, tOBinE 
bientôt et mes parens, et Paris, et ce que notre bonne mère avait 
pris tant de soin de nous montrer de lecture et d'écriture. Je de- 
vins, en revanche, habile à dénicher les nids, ardent à dérober les 
pommes. Je mis la persistance la plus opiniâtreà faire l’école buis- 
sonnière, — car il y avait une école en ce pays-là, — et si le magis- 
ter a rarement vu ma figure, il n’en saurait dire autant de mes 
talons. J'errais alors à l'aventure, parcourant les boïs, barbotant 
dans les mares... Après trois années environ de cet apprentissage 
rustique, roussi par le soleil, suffisamment aguerri à courir nu-tête, 


et parlant un patois inintelligible, je fus ramené à Paris, dont je 


n'avais plus nulle idée. J'y fis longtemps la figure que fait un petit 
renard attaché par le cou au pied d’un meuble. Ma pauvre mère, à 
qui ce mode d'éducation déplaisait horrtblement, parvint enfin à 
m’apprivoiser et décrasser un peu, et je fus livré à l'inexorable la= 
tin. Durant des années, les bois, les larrils, les courtils (friches, 
herbages), me revinrent en mémoire avec un charme inexprimable; 
parïois les larmes m'en venaient aux yeux. Peu à peu le goût du 
barbouillage s’empara de moi, et ne m’a plus quitté depuis. » 
= Ces détails ont leur importance, et on me pardonnera de les 
avoir cités. Ils donnent la clé de bien des choses qui paraissent 
inexplicables ou plutôt inconciliables dans les œuvres de M: De- 
_camps. Cet enfant de Paris, violent et indocile, dont on n’augure 
rien de bon, qui, à l’âge où les impressions sont ineffacables; passe 
‘aux champs plusieurs années à faire l’école buissonnière, à déni- 
cher des nids, à barboter dans les mares, qui, plus tard, ramené 
brusquement au milieu de la vie fiévreuse de la grande,ville, songe 
dans la cour de sa pension, et les larmes aux yeux, à la campagne, 
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aux grands bois, à ses jeux d'autrefois, deviendra l'artiste émi- 
nent, mais inégal, laborieux et rêveur, satirique et poète, épris 
tour à tour des plus minutieux détails et des plus grands aspects 
de la nature, que je voudrais expliquer. Le génie naturel que nous 


_ apportons en naissant contient sans doute en germe tout ce que 


nous serons plus tard, mais l’éducation le façonne en mille ma- 


_ nières; elle le développe ou lamoindrit, et le “hasard. des circon- 


stances extérieures jeus. son rôle dans la constitution Sétpitine de 
l'individualité. Avr 

Dès qu'il fut sorti de pension, M ot entra Gs diet de 
. Bouchot. Il y commença quelques études qui ne paraissent pas 
l'avoir mené très loin. « M. Bouchot me donna, dit M. Decamps, 
quelques bons avis; je lui dois des observations utiles. J’appris chez 


| lui. un peu de géométrie, d'architecture et de perspective. Je le 
- quittai néanmoins et fus reçu dans l’atelier de M. Abel de Pujol, que 


son bo tableau du Martyre de saint Étienne venait de placer au 


rang de nos meilleurs peintres. Je travaillai volontiers dans les com- 


mencemens. Malheureusement le maître, bon et indulgent, était 


peu propre à me faire comprendre l'utilité, l'importance même des 


_ études dont je n'apercevais que la monotonie. Le dégoût me vint, et 


je quittai l'atelier. J’essayai chez moi quelques petits tableaux. On 
me les acheta, et dès lors mon éducation de peintre fut manquée. » 
Voilà donc M. Decamps livré à ses propres forces, « sans direction, 
comme il le dit encore; sans théorie, marchant à tâtons, semblable 


à un navigateur sans boussole et. m'épuisant quelquefois à pour- 


* suivre l'impossible. » L'éducation de l’homme est incomplète, celle 
de l'artiste presque nulle. Ge qui domine chez lui à cette époque, 


c'est une curiosité inquiète qui s'attache aux sujets les plus divers. 
Il ne voit que le côté pittoresque des objets : le détail, l'éclat, la 
singularité, quelquefois le grotesque et le laid. Ge qui fera la force, 
l'originalité de son talent, ce qui lui donnera une place à part et très 
élevée parmi les artistes contemporains, le caractère (je dirai tout 
à l'heure le style) ne se distingue que vaguement dans ses premiers 


_ ouvrages. À défaut de documens précis, les suppositions sont per-. 


mises, et d'ailleurs les nombreux dessins de M. Decamps qui se 
trouvent dans les collections et qui datent de ce temps autorisent à 
les faire. C’est dans les faubourgs de Paris et dans les villages de 
la banlieue plus que dans son atelier que M. Decamps compléta ses 
études. Tout lui est bon, scènes populaires, mendians, chiens et 
singes savans; je ne trouve encore aucun souci de la beauté. Le jeu 
dela lumière, l'effet, qui sera plus tard une de ses principales préoc- 
cupations, ne joue pas encore un rôle très important. Ce qui dis- 
tingue ses premiers croquis, c’est le goût du pittoresque, l’intelli- 
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gence et l'esprit. On sent que M. Decamps n’a pas encore vu lé pas 
qui doit lui révéler la nature et la portée de son talent. 
M. Decamps ne se borna pas à ces études d’après nature. Doué 
de beaucoup de sagacité, il ne négligea pas d'étudier les maîtrès et 
d'interroger le passé. L'influence des tableaux de genre de Murillo, 


de ses enfans, de ses mendians, est très sensible dans Son œuvre 


Quant à Rembrandt, il l'appelle lui-même «le plus extraordinaire 
des peintres. » Plus tard, d’autres maîtres, Poussin? Huysmans de 
Malines, frapperont vivement cet étrange et impressiont esprit. 
M. Decamps leur doit beaucoup; mais, comme tous les ‘hommes for- 
tement trempés, il sait voir sans être tenté d’imiter, etil possède 


l’art de conserver son originalité intacte au milieu des influences les 


plus manifestes. L'étude des maîtres fait perdre aux faibles le peu 


qu’ils possèdent, elle/les jette dans l’imitation et dans le lieu éom- 
‘mun, mais les forts y grandissent. Quand un homme supplée à à ce qui 


lui manque par l'esprit d'autrui, ou, ce qui est pire, par celui de 
tout le monde, il arrive à faire des œuvres irréprochables, mais qui 


ne laissent aucun souvenir et ne font aucune impressien. C’est le: 


danger d’un temps comme le nôtre. On à tout vu, on sait beaucoup. 

Une certaine instruction banale, une habileté extrême courent les 
rues. Malheureusement l'originalité, qui est pour l'artiste ce que le 
caractère est pour l’homme, manque de plus en plus. Jamais la 
moyenne du talent n’a été si élevée qu'aujourd'hui, et je ne crois 


pas qu’il y ait dans l’histoire de l’art beaucoup d’époques ee 


pauvres que la nôtre en œuvres vraiment durables. 


Le jeune artiste dont on connaît les débuts hésita sans doute : un 
moment sur la route qu’il devait suivre. Les deux grandes écoles 
de peinture étaient représentées avec éclat. M. Ingres continuait les” 

traditions romaines avec une élévation et une ténacité qui devaient 


triompher de l'indifférence et le conduire au succès. M. Delacroix 
n’était pas encore célèbre, mais il venait de débuter bruyamiment 


par son tableau de Dante et Virgile. M. Decamps regrette, assure-t-il, 
de n’avoir pas suivi les enseignemens de l’auteur de l’Apothéose 


d'Homère. S'il veut dire que les conseils de M. Ingres eussent pu 
développer et affermir son goût, le prémunir contre des excès d’ha- 


bileté auxquels il n’est que trop enclin, lui éviter bien des tâtonne- 


mens, donner plus ‘de sûreté et de distinction à son dessin, je com- 
prends son regret; mais je ne vais pas au-delà, et si M. Decamps 
pense qu’il eût pu poursuivre avec Succès le but dont M. Ingres 


s'est approché, je crois qu’une légitime admiration l’abuse. D’ail=" 
leurs, en supposant que l'esprit délié de l’auteur des Cimbres se füt 


soumis sans trop de révolte aux enseignemens inflexibles de M: In- 
gres, je ne vois pas ce que celui-ci eût fait d’un élève dont il n'au- 
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rait probablement pas apprécié le genre de talent. Quoi qu'il en soit, 
M. Decamps resta livré à lui-même, et il fit coup sur coup, pendant 
+ des dernières : années de la restauration, plusieurs voyages en se 
en Jtalie, dans le midi de la France, enfin en Orient. 

f Le Suisse ne lui apprit rien, et je ne trouve dans ses ARE li- 
aphies que quelques traces assez insignifiantes du séjour qu il 
* yfit. L'Italie ne répondit pas non plus d’une manière complète à à ses 
aptitudes et à ses goûts. Cette terre classique de la beauté ne con 
vient pas aux natures excessives, et ce qu'il y à d’entier, de violent, 

 d’exclusif dans l'esprit de M. Decamps ne devait pas s'arranger du 
calme, de l'harmonie, de la proportion qui distinguent l'Italie. Le 
pittoresque ne lui manque cependant pas, et M. Decamps y a trouvé, 

outre quelques-uns des motifs de ses plus beaux paysages, de nom- 
_ breux sujets anecdotiques qu il à traités avec son talent habituel. 

On comprend néanmoins qu'un pays où la grandeur est unie à toutes 
. les grâces, où les formes sont précises, toujours élégantes, et revê- 
tues d’une couleur diaphane et magique, comme d’un vêtement lé- 
_ger, soit un contradicteur muet, implacable et incommode pour 
un homme qui a certes, et à un très haut degré, le sentiment de la 
beauté, mais que le bizarre, l’imprévu, tout ce qui a un caractère 
violent et original, séduit également. C'est l'Orient qui révéla à 
M. Decamps touté la portée de son talent, et qui lui montra qu'il 
était fait pour peindre autre chose que des singes, des chasseurs et 
des gamins. Les oppositions extrêmes d'ombre et de lumière, les 
scènes imprévues, les figures étranges, la vivacité, la variété des 
couleurs'et des costumes, toutes les discordances et les bizarreries 
qui s’harmonisent si merveilleusement dans ce pays magique, 
devaient vivement frapper son imagination de coloriste. D’autre 
part, la nature sobre de la côte d'Asie, cette mer, ce ciel splendide, 
les grands horizons du désert, ce que les habitans de cette terre pa- 
triarcale ont gardé de la beauté et des habitudes antiques firent une 
impression profonde et indélébile sur ce qu’on pourrait appeler le 
côté poétique. de son talent. Mais ce sentiment vif d’une autre nature: 
ét d'un autre art, ce sentiment qui inspire, qui domine la plupart 
des œuvres, de sa maturité ne se montre que par instant et en con- 
currence avec d'autres préoccupations dans ses premiers ouvrages. 
Ilsemble, et c'est un trait bien remarquable de ce bizarre esprit, 
que M: Decamps ait laissé pendant longtemps ses meilleures im- 
pressions grandir et se développer en silence. Il ne leur émprunte 
d'abord que des sujets qui ne dépassent guère en importance ceux 
de ses premiers essais, et tous’ses efforts dans cette phase de son 
développement sont concentrés sur les détails techniques et de mé- 
tier, si bien qu’on se demande s’il n’a pas confondu un moment le 
but de l’art avec les moyens qui servent à l’exprimer, et on sex 
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4 plique: He comment ses meilleurs tableaux ont gardé des traces de 
ces préoccupations excessives. Ce n’est du reste pas à ses compo- 
sitions peintes, mais à ses lithographies et à ses caricatures que 
M. Decamps dut d’abord sa popularité. La caricature était en grande 
vogue à la fin de la restauration et pendant les années qui suivirent 
immédiatement la révolution de 1830. Ce genre, qui relève de l’art, | 
puisqu'il en emploie les moyens, est une arme plus encore qu'autre 
chose. M. Decamps mania’ d'emblée cette arme terrible avec une 
vigueur et une adresse qu’on n’a pas oubliées. Collaborateur du 
journal la Caricature, il se distingua entre Grandville et Charlet. 
Les caricatures de M. Decamps portent la marque du maître et n’af- 
faiblissent pas son œuvre. Cependant j'avoue que je les ai revues 


sans plaisir. Ces compositions ne sont pas gaies: elles sont sarcas= 


tiques, spirituelles et amères. D'ailleurs elles frappent, raiïllent, ri- 
diculisent des choses qui sont loin de nous et des hommes dont la 
défaite a été plus complète que l’auteur même ne l’aurait peut-être 
désiré. Les malheurs ont passé par là. Je n’en parlerai os Fes 
m'ont rappelé les vers de Dante :. 


; ons Nessun maggior dolore, 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria (1)... 


Dans les lithographies se retrouvent en germes toutes les qualités 
qui distinguent M. Decamps : un dessin arrêté plutôt qu'élégant, la 
vérité du geste, beaucoup d’intention et de finesse dans l'expression, 
une excellente distribution des ombres et des lumières: Son crayon 
vaut à bien des égards son pinceau. Il donna plusieurs planches 
dans la publication intitulée Croquis par divers artistes. Ge sont des 
souvenirs de voyage, de petits sujets, quelquefois de simples indi- 
cations. Je vois sur la même feuille un chien, deux chevaux, un en- 
fant nègre fumant une longue pipe, un chien qui court, un soldat 
en armure; sur une autre, deux Turcs, un pélican, un lon debout, 
un autre lion assis, d'une superbe tournure; plus loin, des Bernois 
dans leur costume national, un chalet, un bout de paysage d'Asie 
avec des chameaux, des charrettes, des paysans, mille preuves vi- 
vantes de la curiosité de cet infatigable esprit. Les dix sujets de 
chasse qu’il publia ensuite ont plus d'importance. Ge sont des scènes 
complètes dont quelques-unes même ont été peintes. Le paysage qui 
joue un très grand rôle dans l’œuvre de M. Decamps n’est pas en- 
core large et idéal comme il le sera plus tard; mais la fermeté des 
terrains, la vigueur, la réalité des premiers plans, dénotent déjà 
l’homme qui à beaucoup et bien vu, qui est maître de son métier. 
M. Decamps s’est également essayé dans la gravure à l’eau-forte, 


(1) L'Enfer, chant v. 
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_ Garde turc et les Anes dans une ville d’ Orient, sont excellentes. Je 
regrette qu’il n’ait pas donné suite à ces essais : la manière admi- 
rable dont il comprend le clair-obscur l'aurait fait réussir dans ce 
bel art, porté si loin par Rembrandt et tant abandonné de nos jours. 
J'en ai à peu près fini avec la partie légère de l’œuvre de M. De- 


| vestissement, dont plusieurs ont été popularisées par la lithogra- 
….  phie. Personne n’a oublié ses chiens savans, ses singes de toute 
É espèce,  satires vives, spirituelles, mordantes des ridicules et des 

travers humains. Le grotesque, la laïdeur, la grimace ne sont pas 

_ sans doute les sujets naturels de Part : ils lui appartiennent cepen- 

dant lorsqu'ils sont revêtus des qualités de composition et de dessin 
qu’on est bien forcé de reconnaître dans tout ce qu’a fait M. De- 
camps. Les Singes experts, exposés au Salon de 1844, sont peut-être 
le chef-d'œuvre du genre. La couleur en est fine et légère comme 
la pensée. On assure que M. Decamps fit ce tableau par rancune, 
et sous l'impression de quelque sévérité du jury. La vengeance dé- 
passe l’offense assurément. Le Singe peintre, le Singe se “regardant 
dans un miroir, les Singes musiciens, sont également de spirituelles 
boutades de cet esprit mordant. Depuis que son talent s’est agrandi 
et complété, M. Decamps a presque abandonné ce genre de sujets. 
Il y revient pourtant encore quelquefois. On trouve dans ses deux 
grands pastels, les Singes boulangers et les Singes charcutiers, qui 
_ datent de ces dernières années, des qualités de premier ordre. Dans 
les Singes boulangers surtout, le comique résultant de l'expression 
de la fatigue et de l'ennui qu'éprouvent ces fantasques animaux con- 
damnés au plus fastidieux des labeurs est indiqué avec beaucoup de 
verve et de bonheur. 

En arrivant à Ja partie la plus importante de l’œuvre de M. De- 
camps, il convient d'aller au-devant d’une objection que pourrait 
soulever la classification adoptée dans cette étude. Cette classifica- 
tion est loin d’être d’une exactitude rigoureuse, mais elle est logique, 
et, enn y regardant pas de trop près, elle suit même assez bien 
l’ordre des temps. Je sais que M. Decamps a fait dès sa jeunesse de 
bons tableaux qu'il ne désavouerait point aujourd’hui, que d’une 
autre part il n’a abandonné ni le fusain ni le pastel, et qu’il peint 
même encore quelquefois des singes. Il est certain pourtant que son 
talent s’est élargi et élevé avec l’âge et les études, et que si, après 
avoir marqué la place et la valeur relative de ses dessins, de ses 
lithographies, de ses caricatures, de ses travestissemens, on s’oc- 
cupe d’abord de ses tableaux où l’architecture domine, puis de ses 
ouvrages de genre proprement dit, pour passer au paysage, qui ré- 
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camps. On ne peut cependant passer sous silence ses scènes de tra 
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vèle tnt son talent, enfin à ses tableaux de caractère et de style, on 
ne manquera ni à Ja logique ni à la vérité. OCR A 
Les nombreux ouvrages de M. Decamps où l'architecture domine 

paraissent être avant tout d’ingénieux prétextes pour montrer les 
ressources d’une palette magique, qui parvient à saisir, "à fixer, par 
des prodiges d’habileté, les modifications les plus délicates de la 
lumière. Ce mot d'architecture ne doit d’ailleurs pas être pris dans 
son'sens ordinaire. L'architecture n’est pas là pour sa beauté comme 
dans les vues de Canaletto, elle n’y est pas pour servir de théâtre à 
Paction, comme c’est le cas dans les peintures décoratives de Pécole 
vénitienne, et en particulier dans celles de Paul Véronèse! C'est la 
muraille, vieille, rapiécée de toutes parts, marbréé de toutes les 
couleurs, percée d'ouvertures inégales, projetant son ombre mysté- 
rieuse sur les portions du tableau éclairées par une lumière ardente. 
L’ombre portée, héritage des peintres espagnols, pierre angulaire de 4 
la doctrine de M. Decamps, joue là tout son rôle. L'harmonie n’est 

pas détruite par les contrastes les plus violens; l'œil passe presque 


sans transition, et sans être blessé, de la lumière la plus éclatante à 


des ombres intenses, transparentes et profondes. Les figures se dé- 
tachent dans les demi-teintes par des tours de force de science'et 
d'adresse. Ici le sujet importe peu à M. Decamps : une rue de village 


- en Italie, une cour de férme en France, un porche d'église avec une 


mendiante, quelques animaux sur un fumier, un intérieur de bou- 
tique à Smyrne ou à Beyrouth, tout lui sert à poursuivre cette | 
lumière, ce protée, dans ses infinies modifications. Le Boucher turc, k 
qu'on a revu à lexposition universelle de 1855, péut servir à ca- 
ractériser cette peinture, dont l’exécution fait le principal mérite. 

La maison se détache sur le bleu intense-et entier du ciel; le devant 

de l’échoppe fait saillie et reçoit en plein une lumière blanche qui 
éblouit et fascine : un chien est couché près de débris sordides et d'une 
flaque rougeâtre; une chèvre attachée à la porte attend son sort. 
Quelques pièces de viande humides de sang sont suspendues à l’étal. 

On aperçoit au fond de la boutique le boucher bras nus, appuyé au 

mur et fumant sa longue pipe. Ge tableau mit aux prises les en- 
thousiastes de M. Decamps ét ses détracteurs. Ses éminentes qua- 

lités s’y montrent aussi bien que ses exagérations et ses défauts. 
Cette merveilleuse lumière des pays levantins qu’on boit par les 


yeux comme un fluide enivrant et subtil est là dans toute sa splen- 


deur; mais le sujet est repoussant, les ombres sont lourdes et noires, 
l'air circule à peine. On se sent écrasé, oppressé, mal à l'aise: Le 
but est évidemment dépassé. La nature de M. Decamps est double. 
Il est poète, créateur comme personne; il sent avec force et avec 
netteté, mais il met dans l’exécution de beaucoup de ses ouvrages 
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un acharnement, une ténacité, un souci des détails, u une HAE 


de procédés qui les alourdit, et leur enlève, avec la souplesse, la 


restent profondément gravées dans l'esprit, mais un peu comme 
une idée fixe qui vous poursuit. L’attention est tendue jusqu’à se 
briser. Il y à de l'angoisse dans la séduction qu’on éprouve, on de- 
mande grâce, et devant certaines toiles de M. Decamps il me sem- 
ble que je revois.des objets que j'ai déjà vus, mais à travers les hal- 
lucinations du.sommeil et dans un rêve fiévreux. 

. Le.caractère commun des ouvrages dont je parle est de n'avoir 
pas de sujets dans le sens ordinaire qu’on attache à ce mot, et le 


mérite est dans le bien rendu d'objets assez insignifians en eux- 
mêmes. L’ouvrier. l'emporte. sur le poète, la puissance créatrice du 


peintrene s’emploie qu’à rendre avecperfection lesparties matérielles 
etextérieures de son art. Le métier devient un but au lieu de rester 


un moyen, et il n’est pas mis, comme il devrait toujours l'être, au 


service d'idées intéressantes.et définies. Ces murs ne sont là que 


- pour refléter la lumière ou pour projeter des ombres. Les hommes, 
les animaux qui. peuplent ces rues, ces boutiques, n’ont d'autre mis- 


sion que d'exprimer avec justesse un ton ou une couleur. Or la cou- 
leur ni le clair-obscur ne peuvent faire le sujet d’un tableau. Ce se- 
rait donner trop d'importance à la rhétorique des yeux. Je sais bien 


que des objets insignifians ou laids peuvent servir de textes et de : 


sujets à des ouvrages admirables. Certaines natures mortes et beau- 
coup. de tableaux flamands en sont une irrécusable preuve. La trans- 


 formation:que l’esprit et la main de l'artiste font subir aux objets, 


cette transfiguration. qui constitue l’art s'applique à tout, aussi bien 
à la dégradation de la lumière, à l'éclat des couleurs, qu’à la com- 
position, au caractère, à l'expression. J’admire M. Decamps même 
lorsqu'il me semble pour ainsi dire occupé que des parties maté- 
rièlles de son art, je ne conteste pas les qualités excellentes qu’il 
a mises dans les tableaux dont je parle, et cependant j’ai hâte de 
quitter toutes ces œuvres charmantes. Je regrette que le peintre 
n'ait pas appliqué tant de talent, d'esprit, d'efforts infatigables à des 
sujets d'un ordre plus relevé. M. Decamps n’a pas fait son temps : il 
Pa subi. On lui demandait des tours de force, et il ne les a pas 
épargnés. On s’est adressé à la main de l'artisan consommé, et la 
main merveilleuse n’a pas toujours consulté le goût et le Let 
de l'artiste. Devant ces tableaux, on est ébloui, mais inquiet : 
sent que le matérialisme gagne, Il ne faut pas que lhabit fasse ou- 
blier le corps, ni que celui-ci étouffe l'esprit. 

On trouve néanmoins dans quelques-unes des plus humbles com- 
positions de M. Decamps le sentiment dramatique, qui est le trait 
dominant de son génie. Le Bücheron est surtout remarquable, Le 


, une grande partie de leur charme. Ses compositions 
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pauvre homme marche péniblement courbé sous son fardeau. fl 
fait nuit close; l'accident est à peine éclairé d’une faible et der- 
nière lueur. La saison est mauvaise, l’air froid, la campagne lugu- 
bre; la journée trop courte n’a pas suffi à son labeur. Il rentre tard 
et fatigué dans sa cabane solitaire. On sent qu’il ne trouvera au 


retour ni femme, ni enfans, ni repas préparé, ni feu pour réchauf- 


fer ses membres roidis par l’âge et par le froid. Il va finir triste- 
ment cette triste journée; il achève avec résignation une longue 
vie de travail et de misère. Dans la Mort et le Bücheron, la pensée 
de l’auteur est également exprimée d'une manière saisissante. Le 
malheureux ne veut pas s’en aller. Accablé de jours, il demande 
un nouveau délai, et montre à la Mort son fagot qu'il veut rappor- 
ter au logis On n’en a jamais fini avec l'espérance! Le paysage, à 
peine indiqué, est lui-même triste et sévère. M. Decamps a souvent 
montré l’homme aux prises avec l’adversité. Il excelle à rendre les 
scènes pathétiques et à compléter, par les détails et par l'effet gé- 
néral de la composition, l'impression qu’il veut produire. Cette con- 
cordance parfaite de l’homme avec la nature qui l’environne, avec 
l'air qui l'enveloppe comme un habit taillé pour son corps et qui lui 
sied, est toujours indiquée avec beaucoup de force par cet esprit où 
la fantaisie la plus libre s’allie à la plus inflexible logique. Qu'on se 
rappelle le charmant tableau représentant un homme cherchant des 
truffes : ce n’est que de la musique de village: mais l’air est du cru, 
et l'instrument d'accord. | 

M. Decamps n’est pas moins heureux dans ceux de ses ouvrages 
où il se rapproche des naturalistes et des Flamands, et dont la vé- 
rité fait tous les frais. Dans les Matelols espagnols jouant aux cartes, 
les Joueurs de boule sur une grève, le Jeu de tonneau, la pensée est 
arrêtée, définie, facile à saisir, et qu'il l'exprime avec le pinceau, 
le crayon, le pastel ou les mille moyens qu’il aime à combineret à 
confondre, l’œil est satisfait comme l'esprit. Il en-est de même dans 
les compositions où il donne carrière à sa verve railleuse. Je ne 
citerai que l’Ivrogne et sa Femme et les sujets empruntés à l’his- 
toire de don Quichotte, qu’il a retournée dans tous les sens. Je ne 
crois pas que l’illustre hidalgo de la Manche et son ami Sancho aient 
jamais été représentés avec plus de verve et d'esprit. 

Au-dessus des compositions que je viens d'analyser se place un 
groupe d'ouvrages qui, par les dimensions et la nature des sujets, 
appartiennent encore au genre sans doute, mais qu’une pensée forte 
ou poétique, une facture plus large et plus sobre en distinguent. On 
pourrait définir la peinture de genre une peinture à laquelle man- 
quent en tout ou en partie les grandes qualités de l’art, l’'impor- 
tance et l'élévation du sujet, la force, la noblesse de la composition, 
la beauté des types, des gestes, des ajustemens, mais qui rachète 
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son infériorité par la vérité des détails, l'agrément de la couleur, la 


justesse de la pantomime, l’arrangement, en un mot-par l'excel- 
lence de ce qui dépend avant tout de l'observation et de l'exécution. 
Un peintre de genre a de l'esprit, du savoir-faire, du talent. Il étonne, 


intéresse, séduit. Il vend très cher ses tableaux, qui répondent au 


goût médiocre, aux préoccupations habituelles dé la foule; il n’é- 
meut pas, il n’est pour rien dans ces nombreuses et admirables 
créations du génie qui de siècle en siècle peuplent l'imagination de 
ceux qui savent et qui pensent. À ce point de vue, M. Decamps est 
plus qu'un peintre de genre. Il est à la fois sur le terrain le plus 


_ réel et dans l'idéal, et il importait de faire cette observation, qui 
s'applique du plus : au moins à. tous ses ouvrages, avant d'aller plus 


loin. 

Dans le Das ture et Le ‘ Marché de Mar seille, les scènes sont 
importantes, compliquées d’incidens, les personnages divers de 
races, de costumes, d'états. Le sujet du tableau, c’est la foule; son 
unité est dans la justesse et l’homogénéité de l’effet général. Dans 
le Marché de Marseille, on entend toutes ces femmes qui vendent et 


achètent se disputer, médire et bavarder. Les gestes et les panto- 


mimes sont bien observés et rendus avec malice et finesse. La lu- 
mière est distribuée avec beaucoup de discernement. C’est une com- 


“position d'ordre moyen, qui n’a ni la richesse ni le ressort qui se 
trouvent dans d'autres ouvrages de M. Decamps, d’ailleurs moins 
importans. Le Bazar lurc àu contraire est l’un de ses meilleurs 
tableaux de genre. Dans le fond, au bout d’une rue étroite, on 


aperçoit le ciel et la mer. Le soleil allègre du matin se glisse entre 
les maisons et à travers les nattes et les toiles. Il dessine sur les 


murs, sur les groupes, sur les marchandises étalées, ses capricieuses 
et éclatantes fantaisies. Les ombres elles-mêmes sont transparentes 
comme des voiles légers. Tous les personnages de races diverses, 
-Arméniens,: Purcs, Grecs des îles, Maltais, Juifs, ont leurs physio- 
-_nomies, leurs costumes, leurs gestes caractéristiques. On les à vus; 
- on les entend discuter, marchander, crier dans toutes les langues et 
-sur tous les tons. Cette foule bien vivante se meut dans une atmo- 


sphère gaie et limpide. La couleur est franche, vive, sans tons criards, 


et l'impression que produit cette composition tout anecdotique a 


beaucoup de force et d'unité. 
Dans ses tableaux d’enfans, l’École juive, les Enfans jouant avec 
une tortue, la Sortie de l’École, le talent de M. Decamps se montre 


sous un aspect nouveau. La figure humaine est étudiée de plus près; 
la composition, réduite à quelques personnages principaux, se meut 


dans un clair-obscur habile comme toujours, mais plus léger et 
plus discret : elle ne tire pas seulement sa valeur de l’effet général 
et des groupes de personnages perdus dans la demi-teinte; des phy- 
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sionomies arrêtées, expressives, Jui donnent une ER nette 
et un accent précis. Dans les Enfans jouant avec une tortue (D Je 
sujet, simple en lui-même, est traité avec simplicité. Le paysage, 
large et bien composé, soutient et fait valoir la scène principale. 
A gaucheestun puits recouvert d’une construction le long de laquelle 
grimpe une vigne; à droite, quelques fabriqueset des arbres pleins 
de légèreté et de distinction; dans le fond, les collines d’Anatolie qui 
s’étagent sur un ciel du soi. L'un des enfans est appuyé sur le re- 
bord de l’auge du puits; le second est accoudé sur la pierre’qui la 
supporte. Il ne prend aucune part à ce qui se passe. Sa tête, pen 
chée sur sa main, a bien l'expression rêveuse et absorbée des enfans 
qui ne pensent à rien. Le troisième, assis sur la même pierre, re- 
_garde avec la plus sérieuse attention la tortue qui s’avance pénible- 
ment vers son camarade, appuyé des genoux et des coudes'sur le 
sol. Comme peinture, ce charmant ouvrage n’est pas parfait; mais 
la composition est si ingénieuse, que la lithographie a pu lui con- 
server toute sa valeur.  : 

Dans l’École juive, les -enfans s’ennuient et voudraient bien s'en 
aller. Le pédagogue est sévère, vieux, et plus laid que de raison. Je 
soupçonne M. Decamps d’avoir pensé en le faisant àtce magister de 
village qu’il détestait dans son enfance, et qui « a vu plus souvent 
ses talons que son visage.» Mais quelle variété, quelle vivacité d’ex- 
pressions et de mouvemens! Comme tous ces petits bonhommes 
ont déjà leurs:caractères et leurs passions ! La Sortie de l'École est, 
dans cet ordre de sujets, le chef-d'œuvre de M. Decamps. La com- 
PEAU plus spontanée que d'ordinaire, est excellente. Quant à la 
couleur, elle est vive, gaïe et chaude, sans dureté, d'unetharmonie 
parfaite, merveilleuse en un mot. Je ne crois pas qu’on puisse:rien 
reprocher à ce charmant ouvrage. Le fond-du tableau ‘est occupé 
presqu'en entier par un mur de maison. La porte est à demi ou- 
verte, et on aperçoit le maître d'école qui a suivi les enfans jus- 
qu'au seuil. L’essaim joyeux se disperse dans tous les sens. Les ga- 
mins de Turquie ressemblent aux gamins de France; ils se poussent, 
se querellent, se culbutent. On entend leurs cris et leurs ‘éclats de 
rire. [ls ont bien toute la gaieté, l’espièglerie, le naturel de leur 
âge, et l'expansion de vie et de mouvement qui succède à limmo- 
bilité forcée de la classe. Les moindres nuances deces physionomies 
mobiles sont saisies et fixées avec un bonheur et une vérité qu'il 
n’est pas possible de dépasser. M. Decampsne:voit pas l'hommeten 
beau. Il le représente volontiers pauvre, déguenillé, pervers, rongé 
de vermine et de misère, luttant avec l’adversité. Il préfère les 


(1) Cet ouvrage a été répété avec des modifications. Le tableau dont je parle appar- 
tient à M. Cuvilier-Fleury; l’autre fait partie de la galerie de M. Paturle. 
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mouvemens violens des passions extrêmes, les-gestes fortement ac- 
cusés, les scènes tumultueuses, à la beauté calme, à l'harmonie des 
lignes.et des groupes, à l'expression des sentimens affectueux; mais 
il aime et comprend les enfans. Est-ce parce qu’ils ont la grâce, la 
_ mobilité, la malice des petits animaux? Tout en expliquant ainsi la 
préférence du peintre, on peut lui trouver, je le crois, une autre et 
plus sérieuse raison. Chez l'enfant, la forme humaine est encore 
vague, indéterminée; elle permet certaines incorrections, certaines 
fantaisies de dessin qui choqueraient dans la figure de l'adulte. Fai 
dit que les études professionnelles de M. Decamps avaient été in- 
ge complètes. Il y a peut-être dans sa réserve une prudence honnête et 
habile, une juste appréciation de ses forces-que je ne veux pas blä- 
mer. La figure humaine contient et résume toutes les beautés; mais 
_ilfaut être bien ignorant ou.bien sûr de soi-même pour l’aborder fran- 
- chement et sans hésitation. M. Decamps déteste là peu près, et avec 
la conscience qu’il met en tout, il ne se permettrait pas les escamo- 
tages que d'autres ne se font pas faute de pratiquer. I préfère s’en 
tenir aux formes qu’il possède, aux expressions fortes et accusées, 
qu'il comprend et qu’il exprime facilement par des gestes, des atti- 
tudes, des physionomies à demi noyées dans le clair-obscur. 

Il est une qualité, celle que je prise chez Rubens à légal de son 
incomparable couleur; — le mouvement, — qui se trouve au plus 
haut degré dans les tableaux de genre de M. Decamps. Qu’on se rap- 
pelle le Passage du Gué et la Ronde de Smyrne. La peinture exprime 
-_ Sans doute mieux, plus facilement et avec plus de liberté que la sculp- 
ture, l’action, le mouvement. Ces deux arts ont cependant des lois 
communes dont ilsne sauraient s’écarter. La scène doit être vivante : 
il faut que les personnages se meuvent, agissent, expriment des 
émotions, des sentimens, des passions; mais 1l faut en même temps 
que ces mouvemens $ “accordent entre eux, que, tout en conservant 
leur vivacité et leur accent particulier, ils concourent à l’effet géné- 
ral, et ne nuisent ni à la perfection des lignes et des groupes ni à la 
- beauté des attitudes et des expressions. L’harmonie dans le mouve- 
ment est une des plus grandes difficultés de la peinture. C’est le 
triomphe de Rubens, c'est aussi celui de Géricault. 

Le Passage du Gué représente une troupe de cavaliers armés tra- 
versant une rivière. Sur le premier plan, les chevaux hésitent et se 
cabrent:; les cavaliers, fermes.et droits. sur leurs selles, les-excitent 
et les soutiennent de la main et du talon. Hommes.et bêtes sont par- 
faitement dans l’action. Au deuxième plan, les chevaux gravissent 
la berge; les pieds de devant déjà sur la rive, ils s’écartent et font 
un dernier effort. Les cavaliers, bien en selle, semblent les alléger 
. par un mouvement plein de justesse et d'intelligence. Cette com- 
position est une des meilleures de M. Decamps. On peut reprocher 
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au burnous du premier cavalier un ton trop sombre et trop uni= 
forme; mais les personnages, les animaux, les eaux, le ciel, sont 
traités de main de maître, et l'impression définitive est RES et 
excellente. 

Dans la Ronde de Smyrne, un pacha placide et obèse, vêtu de rose 
et monté sur un maigre cheval, galope dans une rue de Smyrne, 
suivi de piétons armés qui ressemblent autant à des brigands qu’à 
des soldats. Il y a dans cette course haletante, effrénée, dans le cli- 
quetis des armes qui étincellent, dans les gestes expressifs et vio- 
lens de ces drôles, dans le bruit de leurs pieds nus sur les dalles, 
dans leurs cris, une ardeur, une furia qui font perdre la tête. Quel- 
ques femmes, attirées par le tumulte, se penchent aux étroites fe- 
nêtres, et donnent à la scène un dernier trait de vérité. Ge tableau, 
qui a été fait avec beaucoup de soin, n’est cependant pas d’un as- 
pect agréable. Il y a trop de détails, la couleur est heurtée, les figures 
se dchenl “trop durement sur les fonds clairs, et je ne sais pour- 
quoi le mouvement, qui va jusqu’à la frénésie, tout en frappant avec 
force, ne fait pas une impression franche ni complète. Titien, qui 
n’était pas, quoi qu'on en pense, un peintre spontané, qui reprenait 
à plusieurs fois, et à de longs intervalles, ses tableaux, en arrêtait 
dès l’origine la composition et l’action. Il savait ne pas étouffer sous 
le travail la fraicheur de sa première pensée, de telle sorte que ses 
ouvrages les plus achevés ont quelque chose de viril, d'arrêté, de 
complet qu'ils doivent à sa science, et ils gardent néanmoins le 
charme et la vivacité de la première impression. 

Il n’y a pas seulement chez M. Decamps un peintre de genre; il y 
a aussi un paysagiste, et même un peintre de style. C’est ce dernier 
aspect de son talent qui nous permettra plus qu'aucun autre de 
préciser l'influence du maître sur le plus grand nombre des artistes 
contemporains. 


- 


II. : 


Le paysage, qui a beaucoup préoccupé notre temps, et qui sera, 
je crois, dans le domaine des arts, sa plus incontestable gloire, ne 
date pas d'aujourd'hui. Les maîtres allemands et les maîtres italiens 
de la renaissance, les Florentins en particulier, l’ont employé dans 
les fonds de leurs tableaux avec un discernement et un goût su- 
périeurs; mais chez eux la figure humaine reste le sujet principal, 
on pourrait dire unique, de leurs compositions. Le paysage lui est 
subordonné; il ne sert que de théâtre et de complément à la scène 
principale. Au xvi* siècle, Titien et surtout Giorgion, dans ses ad- 
mirables tableaux du palais Pitti, lui donnèrent plus d'importance, 
et ouvrirent la voie à la grande école du xvrr° siècle, représentée 
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par Dominiquin, les deux Poussin et Claude Lorrain. Plus tard, les 
petits maîtres flamands s’illustrèrent dans le paysage de genré, et 


4 apportèrent la précision du dessin, l'entente du clair-obseur, la 
_ merveilleuse couleur qui distinguent tous leurs ouvrages. Paul Pot- 


ter, Rubens, Rembrandt, Ruysdael, ontégalement laissé des paysages 
marqués au coin du génie. Quant aux peintres de genre du xvin siè- 


Cle français, à l'exception de Joseph Vernet, ils ne paraissent avoir 


vu la nature qu’à l'Opéra. 
C'est à Jean-Jacques Rousseau que notre temps doit une intuition 


_ plus complète, plus intime du monde extérieur, une admiration pas- 
sionnée et un peu maladive pour la nature. L'auteur des Réveries et 
des Lettres à M. de Malesherbes montra le premier, avec une force 


et une éloquence sublimes, la concordance qui existe entre elle et 
l’homme, le soulagement et la volupté qu'éprouve l’âme à se plon- 


-ger dans le sein de cette mère bienfaisante, à lui confier comme à 


une amie ses anxiétés et ses tourmens. Rousseau avait devancé son 


temps, et c'est au mal dont son cœur et son esprit étaient atteints 


que nous devons cette révélation précoce d’un sentiment qui n’avait 


pas sa place au milieu des idées qui régnaient à la fin du xvin° siè- 
cle. Aussi ces grandes aspirations furent-elles bientôt abandonnées 


pour ne reparaître que de nos jours.:Notre temps les a reçues et re- 
prises avec passion. Lorsque les idées fortes et généreuses ne portent 
plus, que les événemens humains sont tels qu’ils ne donnent envie ni 


de les voir, ni de les peindre, l'esprit attristé se plonge avec délices 
dans cette source, qui reflète vaguement, mais non sans justesse, nos 


sentimens et nos passions. Il y aur ait sans doute mieux à faire; mais 


:06a1-ce découragement avoué ou secret qui, en nous portant vers la 


contemplation de la nature, a dicté les œuvres d’art les plus nom- 
breuses, les mieux senties, et, à bien des égards, les plus caracté- 
ristiques de nôtre âge. 

Quoique M. Decamps ait les aptitudes les plus diverses, quoiqu'il 


ait réussi dans tous les genres où il s’est essayé, on ne peut regar- 
_ derses caricatures, ses petits sujets lithographiés, ses travestisse- 


mens, et même le plus grand nombre de ses tableaux de genre, que 
comme la monnaie courante, les distractions de talent d’un homme 
qui a mieux et autre chose à dire. Ce mieux, cette autre chose, on le 


: retrouve, il est vrai, du plus au moins dans tous ses ouvrages. C’est 


un accent de grandeur et de mélancolie qui se mêle à toutes ses 
impressions, un sentiment très vif de certaines beautés, un goût qui 
n’est pas toujours pur, mais qui n'est jamais commun, l’art de 
s'approprier tous les objets qu'il représente, de les marquer d’un 
sceau personnel, original, qui en fait de véritables créations. C'est 
par là bien plus que par ses procédés, où l’on a voulu voir une révo- 
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lution, et dont on s'est trop occupé, que M. Decamps est égal ou 
supérieur aux plus grands artistes contemporains. Il est créateur, 
mais les préoccupations mesquines, multiples, dissolvantes de son 
époque l’ont souvent détourné de sa voie, et c’est à l'étude du pay- 
sage qu'il doit d’être souvent parvenu à la compréhension « 
qu’il y a de plus élevé dans l’art. Les beautés cé simples 
variables de la nature se sont emparées de son esprit, et ont aidé 
à voir en lui-même les meilleurs côtés de son talent. On nereste 
d’ailleurs dans la peinture de genre que lorsqu'on ne peut pas faire 
autrement : on y est retenu soit : par des aptitudes particulières, soit 
par les exigences du public; mais les esprits médiocres seuls peu- 
vent s’y enfermer, les autres y sont mal à l’aise, ets'en céhappent 
quand et comme ils peuvent. 

Les paysages de. M. Decamps sont innombrables, et je n'ai la pré- 
tention ni de les décrire! ni même de les nommer; je me borne à 
indiquer toutes ses études sérieuses, sincères, de Fontainebleau, 


d'Orient, du midi de la France, qu’il comprend, qu’il aime et re- 


garde avec raison comme un des pays les plus beaux et les a 
inconnus du monde. C’est à la Provence et à l'Italie qu’il doit quel- 


ques-uns de ses meilleurs paysages d'ordre moyen : la Villa Ph. 


phili, plusieurs de ses fables reproduites à l’eau-forte par Marwy, 
la Grenouille el le Bœuf, le Héron, le Meunier, son Filset l'Ane. I a 
pris sur les côtes de l’Asie-Mineure et dans les îles de l’Archipel les 
sujets de ces marines qui ont tant de limpidité, de charme et d’é- 
clat. Ces beaux ouvrages, déjà anciens pour la plupart, ont quelque 
chose de moins accentué et de moins magistral que ce que fait au- 
jourd'hui M. Decamps, mais ils ont plus de grâce et d'élégante dis- 
tinction. On y sent quelque influence de Bonington, et üls ne sont 
pas sans rapports avec les meilleurs tableaux de M. Roqueplan. C'est 
à ses paysages historiques que je préfère m'arrêter, parce que jy 
trouve son talent dans toute sa force et avec toute son originalité. 
Le Diogéne est un dessin du plus grand style; jeme crois pas qu’il 
ait jamais été peint. Cette composition, si émouvante dans sa sim- 
plicité, aurait cependant fait un admirable tableau; maïs il ne faut 
pas disputer sur ce point avec M. Decagps. Il applique quelquefois 
toutes les ressources de son habileté à des sujets d’une médiocre 
importance. Dans d'autres cas, il se sert du fusain, de l’aquarelle ou 
du pastel pour exprimer ses idées les plus sérieuses, les plus pathé- 
tiques, les plus élevées. Faut-il se plaindre de ces bizarreries? L’ar- 
tiste doit-il compte au public des moyens qu’il emploie pour l’é- 
mouvoir ou pour le charmer? Je ne le pense pas. avoue cependant 
que je suis effrayé de voir M. Decamps employer, dans quelques-uns 
de ses meilleurs ouvrages, des procédés qui n’ont pas fait leurs 


et des innovations en semblable matière. 


… La belle-et charmante composition des Baïgneuses est'une aqua- 
_relle rehaussée de gouache et un peu alourdie par le travail. M. Fran- 


çais en a fait une excellente lithographie qui l’a rendue populaire, 


et jeme bornerai à rappeler les traits principaux de la composition. 


L'eau d'un lac arrive jusqu’au premier plan du tableau. Les bai- 
gneuses sont près du bord opposé; les figures sont d’un excellent 


dessin ; le groupe lui-même, éclairé d’un vif rayon, est charmant. 


Le res du tableau est dans l'ombre projetée par la colline et les 
grands arbres du fond. Ce poétique ouvrage, où il faut remarquer 
la concordance parfaite des figures et du paysage, a une grâce éle- 


 vée, yme’innocence, un charme inexprimables. La composition du 
_ Diogène est sans doute plus sévère, elle a plus de grandeur et elle 
_émeut plus fortement; mais dans les Baigneuses, l'importance des 


figures est telle, le dessin du paysage a tant de lar geur, d'élégance 
et de pureté, qu’il me paraît impossible de ne voir qu’un tableau 


. de genre dans ce bel ouvrage. 


Je rapproche des Baigneuses un grand paysage qui peut éd ser- 
vir de contre-partie. -Ce n'est plus la jeunesse, la vie, la gaieté. On 
n'entend plus ni les chants, niles éclats de rire, ni les propos joyeux. 


. Au premier plan, c’est encore un lac; mais l’eau en est morne et 


plombée. Une barque passe en fuyant devant un tombeau ombragé 


de grands arbres, qui se trouve sur la rive opposée. Le fond est 


montagneux, les premières pentes sont couvertes d’ombres pro- 
fondes. En arrière se dressent d'autres collines bleues et éclairées. 
Le ciel qu'on voit à peine dans l’échancrure des montagnes est mar- 
bré de fauve et d'orange. Ce tableau, d’un très grand caractère, 
n’est pas d’une exécution parfaite. On sent qu’il a été exécuté sous 
l'empire de préoccupations douloureuses. L’impression qu’il produit 
est poignante, et je trouve là encore une preuve de la manière forte 
dont sent et pense M. Decamps, du talent avec lequel ïl saït faire 
partager et comprendre ses idées et ses sentimens. 

Le Saint Jérôme au désert, grand fusain, peint à l'huile après 
coup, est un des chefs-d’'œuvre de M. Decamps. Je ne crois pas 
qu'il ait jamais donné plus d’accent et de grandeur au paysage, ni 
plus de caractère à la figure humaine. Le premier plan de ce tableau 
est revêtu d’une énire transparente et profonde qui fait valoir la 
partie plus éclairée où se trouve le saint en prière devant la croix. 
Les rochers qui arrêtent l'œil sont couverts à gauche d’une sombre 
végétation. À droite, un grand lion flairant une proie se détache en 
profil sur le ciel immense, profond, obscur, rayé de lueurs oranges. 
La figure du saint est à peine éclairée, quelques éclats de lumière im- 
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prenvéspet dont on peut suspecter la solidité et la durée. L exemple | 
de Léonard de Vinci devrait rendre timide à l égard des. Pen gs 
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diquent seuls la couleur rouge de son vêtement; mais ce, qu’on en 

voit a tant de justesse et de signification, qu’on le devine et qu’on le 
comprend. En voyant cette grande œuvre, on ne peut s'empêcher de 
regretter le temps et le talent que M. Decamps a HÉRERECS à des 
œuvres charmantes, mais frivoles. 

M. Decamps a fait, sur les ailes de l'imagination seulement, à ce 
que je crois, un voyage dans les Indes, et Jacquemont me/désa- 
vouerait pas l’œuvre qu’il en a rapportée. La Panthère et l'Éléphant 
représentent d’une manière saisissante cette terre hostile à l’homme, 
ces immensités dépeuplées, inanta regna, où la bête et la plante 
peuvent seules vivre : une plaine sans bornes, quelques palmiers, 
des collines basses, un ciel d’une poésie étrange tout mêlé de tons 


fauves et bruns; au premier plan, au bord d’une mare, une pan= 


thère et un éléphant. Get éléphant est une des créations les plus 
extraordinaires que je connaisse. Les oreilles étendues, la tête agran- 
die par la trompe qui se perd dans l’ombre du corps,*dissimulé lui- 
même dans le raccourci, —les jambes plantées comme des colonnes, 
se détachant de toute sa hauteur sur le ciel, descendant par son 
ombre dans la mare jusqu’au bas de la toile, remplissant ainsi à lui 
seul toute la hauteur du tableau, cet animal gigantesque, chimé- 
rique, est cependant d'une incroyable réalité. Un naturaliste y trou- 
verait peut- -être quelque chose à blâmer; le poète et l'artiste ne peu- 
vent qu'applaudir. Tous les détails sont hardiment sacrifiés aux 
traits importans de la figure. L'impr ession est simple et complète; 
l'attention ne s’égare pas sur ce qui est inutile, secondaire, sans Si- 
gnification et par conséquent sans valeur réelle. C’est là vraiment 
de la peinture de style, et M. Decamps a tiré d’un sujet qui semble 
d’un médiocre intérêt une des meilleures pages de son œuvre. 

Deux tableaux excellens, le Muïse sauvé et la Péche miraculeuse, 
sont déjà sur la limite du paysage historique et appartiennent par 
quelques points au s{yle proprement dit. Les personnages ne sont 
pas importans, dans ce sens qu'ils ne dominent pas la composition, 
mais ils sont traités avec une largeur et dans un caractère qui ne 
permettent pas de les rapporter à la peinture pittoresque. Les fonds 
ont de la grandeur; l'effet général est calculé pour faire valoir les 
scènes principales, sur lesquelles l'intérêt se porte sans hésitation. 
Claude Lorrain lui-même n’a rien fait de plus lumineux et de plus 
éclatant que la Péche miraculeuse. C’est vers le soir. Le soleil est 
perdu dans les brumes embrasées du lac de Génésareth. On apercoit 
au loin la rive opposée, entourée de montagnes d’un gris bleuâtre, 
d’une distinction et d’une finesse extrêmes. À droite, sur la rive, la 
foule admire le miracle; à gauche sont d’autres personnages et deux 

cavaliers armés, d’un dessin grand, hardi, frappant. La barque, 
rapprochée du bord, se perd dans l’embre de la rive. Les pêcheurs, 
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penchés jusque près de l’eau en s’eflorçant de retirer leurs filets, 
laissent toute la place au Christ, seul debout, et qui se détache sur 
É le- Se et chaud du tableau. Sans trop insister sur les tours 
2 de force et sur les difficultés vaincues, qui intéressent les artistes 
pis: que le public, il est bon de faire remarquer le cheval blanc du 
nier cavalier, qui, tout en étant du même ton et de même va- 
We que l’eau du lac, s en détache cependant avec une netteté par- 
faite. 

4 Dans le Moïse sauvé, lés caractères qui distinguent la peinture 
historique. sont encore mieux marqués que dans la Pêche miracu- 
leuse. Le paysage est splendide, mais il est disposé. de manière à 
ramener et à concentrer l'attention sur le groupe principal, si bien 
que, malgré son importance, on ne le voit qu'après coup et par 
réflexion. La berge du fleuve, haute et rocheuse, est dans l'ombre. 

- Les seconds plans à droite et à gauche sont également obscurs. 
Toute la lumière est portée sur le groupe des jeunes filles, no- 
bles, élégantes, admirablement disposées, et qui sont parmi les 
meilleures figures de M. Decamps. La fille de Pharaon en parti- 
| culier, vêtue de blanc et inclinée pour recevoir l’enfant, est d’une 
jeunesse et d’une poésie charmantes. Le fond montagneux, éclairé 
d’une lumière matinale et tranquille, est une des Dis belles con- 
ceptions qu'on puisse imaginer. Ce tableau, d’une excellente com- 
position, d'un dessin large et correct, d’une couleur presque par- 
faite, est un véritable joyau. On pourrait lui reprocher quelque chose 
de cerné et de trop marqué dans les contours; mais j’éprouve vrai- 

. ment quelque honte à relever d'aussi légères imperfections dans ce 
gracieux et admirable ouvrage. | 
C’est plus que jamais en parlant des ouvrages de style de M. De- 
camps qu'il est nécessaire de rappeler qu'un talent aussi original, 
qui s’est développé dans des conditions toutes spéciales, ne peut 
être jugé qu'en lui-même, et sans tenir compte des préférences 
personnelles, des traditions ou des systèmes. M. Decamps n’a point 
appris son art dans les écoles; il combattait avec son crayon à l’âge 
où d'autres dessinent d’après l’antique ou le modèle, forment et dé- 
veloppent.leur goût par des études régulières. Il a parlé patois dans 
son enfance, et:si sa langue est éloquente, elle n’est ni toujours élé- 
gante, ni toujours correcte. Sa voix à su trouver des accens magi- 
ques, qui émeuvent et qui passionnent; mais elle a gardé des bégaie- 
mens et l'accent du terroir. M. Decamps a recu des maîtres tout ce 
qu'une étude intelligente et obstinée, mais irrégulière et tardive, 
peut donner. Il sait par cœur Rembrandt, Murillo, Poussin et les 
autres. Cependant, préoccupé à l’origine des questions relatives au 
métier, attiré par un goût décidé vers le pittoresque, s’arrêtant vo- 
lontiers au détail et à l’anecdoïie, aimant non-seulement la beauté, 
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mais les effets bizarres, inattendus, et jusqu'aux jeux de Fesptit, 


où il excelle, ses habitudes premières ont laissé des traces sensibles 


et regrettables dans ses meïlleurs ouvrages. M. Decamps n° est pres 


_ que jamais irréprochable, et on aurait souvent beau jeu à le trouver 


en défaut. Je n’admire certes pas ses imperfections, et ma sympa- 


thie pour son talent ne me porte pas à les céler. Ses défauts, que 
e vois, ne m’empêchent pas d'apprécier ses éminentes et rares qua- 
es La saveur un peu âpre de ce talent ne me déplaît pas, et je 
préfère de beaucoup ses moindres ouvrages, quelque i 1com 
qu’ils soient, aux irréprochables niaiseries de on nous donne tous 
les jours pour des chefs-d’œuvre. 


M. Decamps s'explique lui-même sur le goût qu “il eut de tout. 


temps pour la peinture de style, sur les tentatives qu’il fit à plu- 
sieurs reprises et de plus en plus dans ce sens. « J’essayaï divers 


genres... Lorsque ] "exposai cette grande esquisse de la Défaite des 


Cimbres, je pensai fournir là un aperçu de ce que je pourrais Con 
cevoir ou faire. Quelques-uns, le petit nombre, la parcelle, approu- 


vèrent fort; mais la multitude, limmense majorité qui fait la loi, 


n’y put voir qu'un gâchis, un hachis, suivant l'expression d’un 
peintre alors célèbre, et que la France aujourd’hui regrette, à ce que 
j'ai lu quelque part... Je vous aï parlé des Cimbres parce que 
ce sujet était caractéristique de la voie que je comptais suivre; mais 
le peu d'encouragement que: je trouvai d’abord, le caprice, le 
désir de plaire à tous, que sais-je encore? m’en ont plus où moins 
détourné. Je demeurai claquemuré dans mon atelier, puisque per- 
sonne ne prenait l'initiative de m'en ouvrir les portes, etmalgré ma 
répugnance primitive, je fus condamné au tableau de chevalet à 
perpétuité. Je vis avec chagrin tous mes confrères chargés successi- 
vement de quelque travail sur place. Là était mon lot, là était mon 
aptitude; pour moi, un tableau à l'effet était un tableau fait; un 
tableau de chevalet ne l’est jamais. Et pourtant je forçai ma nature. 
Sans doute les chétives productions qu’enfantait mon génie étaient 
peu propres à donner de mon imagination une idée bien relevée. 
Je le sentais, et je donnai le jour en diverses fois à de grands des- 
sins et compositions; mais ce fut en vain... Jexposai, il y a une 
dizaine d'années, une série de dessins vivement exécutés et par des 
procédés divers (histoire de Samson): J’espérais démontrer que j'6- 
tais susceptible de développement. Ces compositions, très diversi= 
fiées de contexture et d'effets, présentaient cependant un ensemble 
homogène dans sa variété. Les dessins furent fort loués sans doute, 
au-delà même de leur’ mérite certainement : un amateur distingué 
me les acheta généreusement; mais ni l’état, ni aucun de nos Mé- 
cènes opulens n’eurent l’idée de me demander un travail de ce 
genre. Et pourtant l'esprit d'invention ne me manquait pas, et j’au- 
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rais autrefois tiré parti de l’idée la plus saugrenue, si l’on m’eût ac- 


_cordé une salle quelconque. Ce que j’eusse produit eût été fort atta- 
quable, ÿ en conviens; enfin, organisé d’une manière particulière, 


ce que j’eusse produit fût un peu sorti de ce système de plafonnage 


usité.… Mais bah! avec la prétention de marcher à la tête de tout pro- 
grès, nous sommes peut-être le peuple le plus routinier de la terre. 
Sans me mettre au niveau de cet excellent artiste, j’eus le sort de 


Barye. Ce génie piquant et original, aux aptitudes et études spé- 


ciales, qui eût décoré nos places de monumens uniques dans le 


monde, se trouva trop heureux de pouvoir formuler ses idées dans 
les proportions d’un surtout d'un usage impossible, et finalement il 
est triste de constater qu’un talent qui seul peut-être eût pu doter 
son pays d’un monument vraiment original se vit réduit à la fabri- 
cation de serre-papiers (1). ‘Quant à moi, j'ai la conviction que la 


ï. mécessité où je me suis trouvé de ne produire que des tableaux de 


‘chevalet m'a totalement détourné de ma voie naturelle... Le mot de 
l'énigme est qu'il fallait demander, solliciter, se faire appuyer : 
toutes manœuvres pour lesquelles je n'avais nulle aptitude, non par 


“orgueil, comme:on pourrait le supposer, mais par une sorte de honte 
et de répugnance tout à fait msurmontables. » 


-Ces “observations paraissent fondées à bien des égards. M: De- 
camps entend l'effet comme personne, et la bonne entente de l’effet 
est la condition essentielle de la peinture murale. Il eût sans doute 
été intéressant de voir un homme aussi habile développer et par- 


faire les belles compositions dont nous n’avons que les cartons. Ge- 
pendant la peinture murale a des.difficultés particulières que M. De- 


camps, avec les ressources d'esprit que nous lui connaissons, eût 
tournées certainement, mais qu'il n'eût pas, je crois, surmontées. 
Tous les décorateurs, aussi bien Ghirlandajo que les Vénitiens et 


Raphaël, sont d’excellens dessinateurs, et le dessin de M. Decamps, 


qui à de très beïles qualités, n’est point parfait. Ils peignent dans une 
gamme claire, vive, légère, qui me paraît être une des nécessités 


de ce genre; M. Decamps a presque toujours employé une gamme 


sombre et un clair-obscur surchargé. Enfin, dans la peinture mu- 
rale plus que dans toute autre, les détails doivent être sacrifiés, su- 
bordonnés aux masses, et, à cet égard encore, la peinture de genre 
est un mauvais antécédent pour les décorations. Quoi qu'il en soit, 


(1) Ceci n’est plus tout à fait exact aujourd’hui. M. Barye a été chargé de deux 
groupes importans dans la décoration du nouveau Louvre. Malheureusement ces 
groupes, d’ailleurs en pierre tendre, sont trop éloignés, et on ne peut guère les juger. 
Le regret qu’exprime M. Decamps est donc encore de saison. J'ajoute que le musée du 
Euxembourg ne possède pas un seul tableau de M. Decamps. Cette galerie est la pépi- 
nière du Louvre. Il faudrait pourtant y songer. Il arrivera pour M. Decamps ce qui 
est arrivé pour Marilhat, dont les bons tableaux sont aujourd’hui introuvables et hors 
de prix. 
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et sans vouloir nier des facultés que M. Decamps n’a pas eu Vocca- 


sion d'exercer, ceux de ses ouvrages qui se rapportent à la peinture 


de style sont très remarquables, et dignes de ce qu’ on pouvait at- 
_ tendre de son talent. Ils ne sont pas nombreux, et 4 es nommerai 
Fee tous. Le 

Le Supplice des Crochets est un des plus célèbres parmi les ou- 
vrages dont la place est marquée dans ce groupe. Au premier abord, 
l'aspect de ce tableau n’est pas agr éable. Il est peint dans des tons 
rouges, durs et heurtés, qui n’ont rien de séduisant; mais l'excellent 
sentiment du dessin, l'énergie des expressions, le saisissement que 
‘cause cette scène d'horreur, rachètent bien ces imperfections. La 
manière dont le suiet est compris rappelle en quelques points les 
traditions de la péinture de genre. La scène principale n’est pas au 
premier plan, et l'unité, la simplicité de l'impression résultent bien 
plus des sentimens exprimés par les spectateurs gr oupés au bas de 
la toile que du supplice’ lui-même. Le tableau est occupé au second 
- plan, dans presque toute sa largeur, par la muraille extérieure d’une 
ville d'Asie. On aperçoit sur le haut du bastion les exécuteurs qui 
précipitent les condamnés; l’un de ceux-ci est déjà suspendu aux 
crochets, et son corps se balance contre la muraille , vivement 
éclairée. La foule terrifiée, repoussée par les janissaires, contemple 
avec la stupidité ou la résignation orientale cette horrible exécution. 
Quelques personnages, parens ou amis des victimes, se désespèrent. 
La donnée de ce tableau étant admise, il faut convenir que M: De- 
camps à atteint son but, qui était d’émouvoir violemment. | 

La Défaite des Cimbres par Marius excita, lorsqu'elle fut exposée 
au salon de 1834, beaucoup de scandale et des admirations enthou- 
siastes. Aujourd’hui toutes ces passions sont bien calmées, et on en 
pourrait dire le plus grand bien ou le plus grand mal sans s’expo- 
ser à être lapidé. Cette grande esquisse peinte est d’un effet {très 
dramatique, elle produit une vive impression d'ensemble, mais il 
n’y faut pas chercher un sujet principal auquel l'esprit puisse s’at- 
tacher. La bataille est dans l'air, dans le ciel, dans l’aspect des ter- 
rains dévastés, autant au moins que dans les groupes des combat- 
‘tans. Les personnages, qui sont innombrables, mais de très petite 
dimension, et perdus dans la couleur sombre du tableau, ne suffi- 
sent pas pour expliquer l’action. Les amateurs de stratégie ne trou- 
veront pas là leur compte, et à cet égard la moindre toile de M. Ver- 
net ferait beaucoup mieux leur affaire. Cependant on sent que la 
bataille a été terrible, acharnée, et que la déroute est complète. Les 
longues files de fuyards, les femmes, les enfans, les chariots, se 
pressent sur le premier plan. De nouvelles bandes surgissent de 
tous les plis de terrain; des cavaliers demi-nus font un retour offen- 
sif contre les Romains vainqueurs, mais on voit déjà que rien ne 


ne". Es LE 
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pourra les sauver. Le paysage, très largement dessiné, a un aspect 
sinistre qui convient à cette scène de destruction : c’est une cam- 
pagne aride, déserte, rocheuse. Des collines âpres et pelées s’enfon- 


de cent à perte de vue dans un horizon sans limites. Le ciel est sombre, 
coupé, p Jarallèlement aux terrains, de grands nuages noirs illuminés 


de ce orageuses. Gette mpEston a beaucoup occupé M. De- 
camps. Il en à traité à part, dans des dessins très achevés, plusieurs 


des épisodes les plus importans. Il est certainement regrettable 


qu'elle n’ait jamais été exécutée dans de grandes dimensions, d’au- 
tant plus que la grande esquisse qu’on en possède a souffert un peu 
du temps. Les ombres, trop marquées à l’origine, ont noirci, de sorte 
que l'aspect général de ce dramatique ouvrage est sombre et uni- 
forme, et qu'il a perdu dans quelques parties son harmonie primitive. 

- Mais c’est à l'Orient que M.  Decamps revient toujours. Il lui doit 
le pittoresque, la couleur, toute une veine riche et nouvelle, un genre 


qu’il a créé, une manière qui lui appartient; il lui doit aussi quel- 
ques grandes inspirations qui complètent son œuvre. J’ai souvent eu 
” l'occasion de dire que M. Decamps est plus qu’un peintre habile et 
“un homme d'esprit. Sa grande et rêveuse imagination a trouvé dans 


les scènes pastorales de l'Ancien Testament les sujets de quelques- 
unes de ses compositions les plus belles et les plus émouvantes. La 
connaissance qu'il a du pays, de ses mœurs, de ses costumes, lui a 


permis de les traiter d'une manière nouvelle, avec beaucoup d’ac- 
‘cent et de réalité. Il n’a vu ni Rebecca, ni Joseph vendu par ses 


frères, à travers la tradition classique. Il a cherché ses inspirations 
dans les récits bibliques et dans le pays où se sont passées ces 
scènes si grandes, si simples, si touchantes, et, chose singulière, s’il 
a trouvé en puisant aux sources mêmes quelques traits de vérité, 


négligés par l’école du xvi° siècle et par Poussin, ses observations 


directes n’ont fait en général que confirmer et justifier de la ma- 


-nière la plus complète les œuvres des maîtres qui l'ont précédé. 


La composition de Joseph vendu par ses frères. étonne au premier 
abord. Le dëvant du tableau, OCCUPÉ par des mouvemens de terrain, 
quelques rochers, une source où une femme puise de l’eau, n’a que 
peu de rapport avec le sujet principal. Peint dans des tons sombres, 
ce premier plan sert à faire valoir les fonds; mais cette raison ne 


me paraît pas suffisante pour le motiver, et on pourrait le retran- 


cher sans dénaturer gravement la composition. Le sujet véritable est 
relégué au second plan, et j'avoue que j'ai quelque peine à m'ex- 
pliquer l'utilité de cette manière de composer qu’on retrouve dans la 
plupart des grands ouvrages de M. Decamps. On se demande si on 
a sous les yeux un paysage ou un tableau de figures; l'attention 
est partagée, et l'impression n’a pas d'unité. Il faut là comme en 


TOME XI, 43 
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toutes choses prendre un parti absolu et sacrifier sans A 
détails secondaires qui doivent être subordonnés. Ces .observations 
faites, et à part le chameau debout qui forme le centredu tableau 


et relie les groupes de la composition, mais qui a trop d'impor- 


tance, cet ouvrage est excellent, et on n’a plus.qu’à louer. Le Jo- 
seph est d’un dessin charmant et d’une extrême élégance; tout le 
groupe des marchands ismaélites est d’un très bon caractère. Les 
figures qui se profilent sur le ciel ont une distinction, une pureté 
dignes des maîtres. ‘Le ciel est d’une profondeur inouié; le désert 
montueux de Dothaïm, clair et immense, va rejoindre, par des dé- 
gradations infinies, un horizon-sans limites. Ce n’est pas le désert 
sans herbe et sans eau, l’océan de sable; ce n’est. pas non plus 
l’oasis verdoyante : ce sont les grands pâturages-intermédiaires où 
Abraham, Jacob et Laban conduisaient leurs troupeaux, et où l'his- 
toire du monde à commencé. 

Éliezer «et Rebecca dénnent lieu aux mêmes observations. Le pre- 
mier plan obscur, qui ne sert que de repoussoir au sujet, «est un 


hors-d’œuvre, et décidément M. Decamps emploie trop souvent cet. 


artifice; mais la composition : elle-même est délicieuse. Éliezer in- 
cliné, et les bras croisés sur la poitrine, s’avance. vers la fille de 
Bathuel. Cette figure de Rebecca est.une des plus poétiques créa- 
tions de M. Decamps. C’est bien la fille très agréable, Ja vierge 
parfaitement belle dont parle la Genèse. Les jeunes filles qui l’ac- 
compagnent, celles qui, plus en.arrière, portent des amphores, ont 
une grâce sérieuse qui émeut et ravit. Je ne veux pas, comparer ce 
tableau à celui de Poussin sur le même sujet, et. cependant il m'y 
a fait penser. M. Decamps parle une langue qui est à Jui et qui ne 
ressemble pas à celle de son grand devancier; mais les deux ou- 
vrages de ces génies, d’ailleurs si différens, produisent une impres- 
sion analogue, ce qui me paraît indiquer que les deux maîtres ont 
compris avec sincérité et simplicité l’un desplus:charmans motifs 
de la poésie et de l'histoire, 

Mais de tous les sujets que M. Decamps a empruntés € à l'Ancien 
Testament, celui de Samson me paraît convenir mieux -que tout 
autre à son talent. La vie de Samson forme .une suite. d'aventures.où 


la grandeur et le drame coudoient l’humour et presque le burlesque. 


Get Hercule biblique, qui se venge de ses ennemis en.en tuant mille 
avec une mâchoire, assassine et dévalise des passans pour payerses 
paris, ce juge en Israël qui, vaincu par la volupté, livre son:secret à 
une courtisane, présente, à côté de sa signification précise et .histo- 
rique, un sens symbolique qui devait frapper.et séduire M. Decamps. 
Ces admirables cartons (1) ont plus qu'aucun des autres ouvrages 


(1) Lithographiés en ce moment par M. Leroux, ils seront bientôt: sous les yeux du 
public. 
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de M. Decamps les traits caractéristiques de son talent, la verve, 


; la hs l’expression vraie, fortement accusée, de sentimens 
livers, depuis l'esprit et la raïllerie j jusqu’au pathétique le plus 
avant Tout est coordonné, logique, nécessaire dans ces compo- 


S itions Si ï'larges et si variées, où le*plus imperturbable bon sens 
donne une extraordinaire réalité à des conceptions presque chimé- 


riques. Il suffit de rappeler en passant ces ciels magiques, un peu 


_alourdis par l exécution, où semblent se réfléchir le sens et l'émotion 


des scènes qui se passent sur la terre. M. Decamps dessiné un nuage 
et composé un ciel avec autant de soin qu’une figure, et personne 
n'a peut-être compris aussi bien que lui la signification et la beauté 


de ces formes légères, ét à quel degré elles peuvent servir à com- 


pléter le sens d’une composition. La figure de Samson est une des 


_plus originales et des meïlleures de son œuvre. Elle revient huit 
_ fois dans ces cartons, toujours identique, toujours animée de pas- 
D sions ét de Sentimens différens. Dans le Samson déchirant.un lion, 
c’est la force brutale d’une jeunesse héroïque. Dans /e Combat contre 
es Plilistins, le jeune homme, armé de sa mâchoire d'âne, bondis- 
_ sant au milieu de ses ennemis, semble animé d’une vigueur surhu- 


maine. L’incendie rappelle trop la manière de Poussin, mais la figure 
de Samson, assis au premier plan sur un bout de rocher, tenant son 
pied gauche de sa main droite, suivant l’usage oriental, et contem- 
plant d’un air railleur le succès de son extravagante invention, est 
d’une beauté et d’une puissance extraordinaires. Cependant c’est sur- 


_ tout dans le Samson tournant la meule que M. Decamps me paraît 
‘ avoir résumé et concentré ses plus fortes et ses plus hautes qualités. 
. La scène se passe entre trois personnages : Samson, l’esclave armé 


d'un bâton, chargé de hâter son travail, et un rat qui se chaufle au 

“soleil. Le jour entre par la porte grande ouverte. Get homme atta- 
ché à sa meule comme un bœuf, courbé sur son madrier, enchaîné, 
aveugle, bafoué, esclave d’un esclave, cet homme qui a livré son 
secret à la femme « qui l’endormait sur ses genoux et faisait repo- 
ser sa tête sur son Sein, » pleure de ses yeux crevés d’inutiles larmes 
de rage. Dans son impuissance présente, il songe à sa vigueur 
passée, qu'il ne retrouvera qu’un instant, par un effort suprême, 
pour la vengeance et pour la destruction. 

, Le Josué arrétant le soleil et le Christ au Préloire montrent avec 
plus d'éclat encore peut-être les aptitudes de M. Decamps pour 
la peinture de style. Le Josué est une très vaste composition, in- 
achevée malheureusement, et qui, ayant été vendue, ne sera pro- 
bablément pas terminée. On en possède un grand carton qui la 
complète et permet de la juger. La nuit qui tombe a suspendu la 
bataille et arrêté pour un moment le carnage. La mêlée a été ter- 
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rible: l'armée FA sept rois amorrhéens est battuë, mais elle n’est 
pas détruite. Josué, les mains étendues, se tourne vers le soleil, qui 
descend derrière les murs de Gabaon. Toute la scène est éclairée 
d’une lumière effrayante, sinistre, dans laquelle se meuvent en tous | 
sens des groupes de combattans. Les trompettes qui se trouvent en 
arrière de Josué, ‘et qui rallient les soldats par un dernier effort, 
sont du plus grand style. À gauche, sur le devant, un jeune homme 
qui lève les bras vers le soleil est admirable de mouvement et de 
tournure. Cette lutte a quelque chose de gigantesque, d’acharné, 
qui ne rappelle pas les batailles bien ordonnées de M: Vernet. Il 
faut y chercher ce que M. Decamps a voulu y mettre, — le mouve- 
ment, l'énergie, la couleur, la vie en un mot. 

Le Christ au Prétoire est, je crois, le plus complet des ne 
ouvrages de M. Decamps. Il à voulu aborder une fois cette figure 
presque impossible du Christ, et il a choisi avec discernement la 
scène qui permettait lé mieux le développement de ses qualités éner- 
giques. Ge n’est pas le Christ miséricordieux qui relève Madeleine, 
ni le Christ accablé et succombant de la montagne des Oliviers, ni 
le Christ mystique de la Cène : c’est le juste insulté, raillé, mal- 
traité par les pharisiens et par les soldats. M. Decamps appartient à 

cette famille de peintres dont Rembrandt est le chef, qui cherchent 
moins la pureté des lignes, la beauté des formes, l'expression des 
traits, que la vérité, la force de la pantomime et du geste, et qui 
trouvent dans le maniement habile du clair-obscur des effets pathé- 
tiques qui parlent puissamment à l'imagination. C’est à ce point de 
vue que le Christ au Préloire est une œuvre excellente, qui restera 
comme une des meilleures de notre temps. 

Les compositions nombreuses et de toute sorte qui ont rempli 
la plus grande partie de la vie de M. Decamps ne déparent pas son 
œuvre, mais celles-ci le couronnent : elles y mettent un sceau de 
grandeur et lui donnent une importance qui lui manqueraït, si elles 
n’existaient pas. Rien ne vaut que par la pensée. Ici la forme ne sert 
plus qu'à la montrer. De maîtresse qu’elle était, elle est devenue 
servante. C’est son lot; il faut le lui laisser. Je comparerais volon- 
tiers celles des compositions de M. Decamps où la forme domine à 
ces merveilleuses et fantastiques ébauches de la création primitive, 
où la matière est presque tout et qu’une vie obscure anime à peine : 
plus elles sont près de la nature inerte, plus leurs couleurs ont de 
variété, d'éclat, et plus leurs formes sont inattendues et bizarres: 
mais l’âme n'y palpite pas. Dans ceux des ouvrages de M. Decamps 
dont j'ai parlé en dernier lieu, la préoccupation de la forme a fait 
place à d’autres, à de meilleures préoccupations. Les créations de 
l'artiste se sont épurées : elles nous transportent dans une région 
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poétique et sereine. Le métier a fait place : à l’art. J'ai admiré dans 
M. Decamps l'ouvrier prodigieux, qu'on me permette de ne pas dis- 
puis la louange au créateur de ces belles œuvres. 
Dnmisnce de M. Decamps sur les peintres de notre temps a été 
iense. Je ne parle pas seulement d’Adrien Guignet, dont la des- 
ue Duc est connue. Ce jeune artiste est mort presque dans 
la misère au moment où des jours meilleurs commençaient pour lui. 


La plupart de ses tableaux sont des imitations textuelles de ceux du 


maître et ne dénotent pas d'originalité. Ses derniers ouvrages lui 
appartiennent davantage, et il se peut qu'un travail obstiné eût dé- 
gagé ce qu'il y avait de.personnel en lui. Je ne m’arrêterai pas non 


plus à Marilhat, qui n’a fait que développer, en suivant de près 
les traces de M. Decamps, quelques-unes des données gracieuses de 
la nature orientale. Si la finesse, l’élégance, la pureté du dessin, le 


charme d’une couleur délicate et brillante pouvaient tenir lieu d’ori- 
ginalité, Marilhat serait un grand peintre. Plus parfaits à bien des 


égards, plus irréprochables dans leur petite mesure que ceux du 
maître, ses ouvrages manquent de portée. Mais l'influence directe 


de M. Decamps s’est également fait sentir, utilement pour quelques- 
uns, d’une manière trop absolue et tyrannique pour d'autres, -sur 
presque tous nos paysagistes, nos peintres de marine ou de genre. 
Je ne vois guère parmi eux que M. Gorotet M. Troyon qui aient gardé 
leur originalité parfaitement ‘intacte. La tyrannie de l'exemple est 
un des dangereux priviléges des natures entières et convaincues : 
elles subjuguent les faibles et les entraînent au lieu de les développer 
et de les pousser dans leur propre voie. 

_ Certains génies nets, vifs, profonds, voient d'emblée leur but, le 
poursuivent sans hésitation, l’atteignent sans fatigue et sans effort. 
Chez eux, une organisation docile prête des formes exquises à des 
idées justes ou poétiques. L'imagination, le savoir, la raison, s’u- 
nissent dans un seul homme. Nés dans un siècle propice, au milieu de 
générations éclairées, sympathiques, tout leur vient en aide. Leurs 


. pensées sont celles de la foule, leur langue est comprise de chacun. 


Chacun reconnaît dans les chefs-d’œuvre du génie l'expression forte, 
parfaite, absolue de ce qu’il sentait vaguement, la forme réelle, pal- 
pable, vivante, de ses obscures aspirations. Tels furent dans l’anti- 
quité Phidias, et, dans un temps plus rapproché de nous, Corrége 
ou Raphaël; mais dans les époques de transition comme la nôtre 
rien de ce qui l’entoure n’aide le poète, et tout au contraire lui fait 
obstacle : la confusion des idées, l'ignorance ou l'hostilité d’une 
partie du public, la passion des intérêts matériels, l'oubli ou le mé- 
pris du passé, l'indifférence pour l'avenir, les convictions traitées de 
chimères... Que vient faire le poète dans ce désordre, et comment se 
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conduira-t-il dans ce chaos? C'est pouttänt au milieu "+ ces rcon- 
stances mauvaises pour l’art qu'est né et qu'a vécu M. Decamps, et 
qu’entre les deux grandes écoles qui se sont de tout temps partagé 
le champ de la peinture, il a découvert à travers mille obstacles une 
route à lui, route moins royale que celle que suivent ses rivaux, 
chemin de traverse si l’on veut, mais qui passe à travers un pays 
nouveau dont il a été l'explorateur, et dont il est encore le proprié- 
taire principal et légitime. Nos neveux connaîtront M. Decamps par 


ceux de ses ouvrages qui resteront comme de trop rares vestiges à 


l'honneur de notre temps; mais ce qu'ils sauront moins que nous, 
c’est la quantité de germes féconds que ce vaïllant et infatigable 


artiste a répandus autour de lui. On a pris ses sujets, imité ses mé- 


thodes et ses procédés; on a vu la nature par ses yeux. C'est après 
lui qu’on a trouvé le style et le caractère dans les sujets modernes, 
la vérité dans les sujets anciens, la vie partout. On s’est pénétré de 
son inspiration, et son influence, qui est patente et directe sur les 
peintres de genre et de paysage, se reconnaît d’une manière plus 
obscure dans les branches diverses de l'art. M. Decamps a semé à 
pleines mains; il n’a récolté qu’une partie de son grain, et c’est aux 
voisins qu’il faut demander ce qu'est devenu le reste. Ceci n’est pas 
un reproche à l’adresse de ceux qui ont recu, ni une réclamation en 
faveur de celui qui a donné : l’œuvre sortie de l'atelier tombe dans 


le domaine public, et chacun peut en profiter. La jeune école n’a 


d’ailleurs pas été ingrate envers M. Decamps : elle a payé par des 
louanges excessives es services qu’elle en a reçus. On assure qu’elle 
revient aujourd'hui sur son enthousiasme, et qu’une réaction très 
vive se produit contre M. Decamps : ce seraiït la fable renversée de 
Saturne, — les enfans dévoreraient leur père. 

M. Decamps n’a pas terminé son œuvre, et déjà l'on peut dire 
qu'ayant marqué toutes ses compositions d’une empreinte profonde, 
il laissera un nom qui ne sera point oublié. La force créatrice, l’ori- 
ginalité sont des vertus rares de tout temps, et qui le sont plus que 
jamais aujourd’hui. D’autres ont pu viser plus haut que M. Decamps, 
et quelques-uns de ceux-là mériteront sans doute une place élevée; 
mais, quoi qu’il arrive, l’auteur de tant de pages belles et char- 
mantes restera une des gloires les plus incontestables de notre 
temps, car aux qualités poétiques il a joint «la vraisemblance et le 
jugement partout, » et «ces parties, dit Poussin, sont du peintre et 
ne se peuvent enseigner. C’est le rameau d’or de Virgile, que nul 
ne peut ni trouver ni cueillir, s’il n’est conduit par le destin. » 


CH. -CLÉMENT. 


ET 


L'INDUSTRIE 


ï. Manuel du Spéculateur à la Bourse, par M. P.-J. Proudhon. — II. Les Manieurs d'argent, 
par M. Oscar de Vallée. —III, Séaléstique de l'Industrie de la France, par M. Moreau de Jonnès. 


f 


La spéculation, de nos jours, a fourni si amplement matière à des 


écrits de tous genres, qu’on jouerait à cette heure un rôle au moins 


inutile en venant se mêler à cette croisade universelle contre ce 


qu’on appelle la folie présente, si même cette croisade se trouvait 


complétement justifiée; mais n’y a-t-il pas eu exagération dans l’at- 


taque, ‘et n'est-il pas opportun de rechercher si le mal est aussi 
étendu qu’on le dit, aussi dangereux qu’on le suppose? Peut-être 
trouvera-t-on que le moment est arrivé, non d'élever la voix en fa- 
veur de la spéculation, mais de rechercher d’où elle vient et où elle 
va, d'opposer, si faire se peut, une appréciation mesurée aux cla- 
meurs universelles qui la poursuivent. Théâtre, roman, prose, vers, 
tout depuis quelques années s’attaque à l’amour de or avec l’ar- 
deur et l'unanimité de zèle que l’on avait précédemment apportées 
à préconiser le réveil de l’industrie, la conquête de la terre par le 
travail de l’homme, le règne des jouissances matérielles permises 
et accessibles à tous. À coup sùr, si nos mœurs prêtent à pleurer 
ou à rire, le drame et la satire font bien de s’en emparer : les vices 
particuliers et publics leur appartiennent, qu’ils les flagellent, soit; 
maïs on ne s’en est pas tenu là, et, dans des ouvrages purement 
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didactiques, des écrivains plus autorisés, ou croyant l'être, ont pris 


à partie la tendance qui nous entraîne, qui caractérise notre épo= 


que, mais qui assurément vient de plus loin, et ils ont les uns et 


les autres conclu par la même redoutable prophétie, à savoir que 


notre société courait aux abîmes. Les deux plus menaçans réqui- 
sitoires prononcés en ce sens sont, sans aucun doute, le Manuel du 
Spéculateur à la Bourse, de M. Proudhon, et le livre de M. Oscar 
de Vallée qui a pour titre les Manieurs d'argent. Partis des points 
les plus opposés, — M. Proudhon des sommets de l'extrême gauche 
dans les assemblées issues de 1848, M. de Vallée d’une haute po- 
sition dans la magistrature impériale, — tous deux reconnaissent 
le même mal, et concluent aux mêmes catastrophes, l’un en lan- 
çant sur la moderne Babylone les imprécations d'Isaïe, l’autre en 
aspirant à reproduire les éloquentes, mais inefficaces admonitions 
dé Daguesseau. Notre temps est caractérisé par eux d’une manière 
presque identique : C’est, pour le premier, le règne Louis XV des 
bourgeois; pour le second, c’est pis encore, et le choix du modèle 
qu’il s'efforce d’imiter nous ramène aux jours désastreux de la ré- 


gence, qui a précédé et inauguré ce règne de funeste mémoire. 


Aussi, lorsque M. Proudhon ne trouve pour les spéculateurs d’auire 
motif d'espérer un court répit, avant cette liguidation dont il les 
menace, que dans l'incapacité des classes moyennes et l'innocence du 
peuple, comme lorsque M. de Vallée adresse au prince la demande 
d’un dernier secours, on ne peut s’empêcher de chercher au fond 
de ces tableaux l'ombre de la révolution, et on croit voir se dresser 
déjà ce fantôme du poète : } 


Sombre quatre-vingt-treize, SRUNREORS année, 


que le premier semble appeler de ses vœux, et dont le second vou- 
drait nous garantir. 

Et cependant, si nous méritons de subis les mêmes châtimens que 
nos pères, sommes-nous aussi coupables? À écouter attentivement 
ces deux accusateurs publics, l'ennemi déclaré qui veut détruire la 
société présente pour la refaire, comme le magistrat intègre qui as- 
pirerait à la réformer, 1l semble que le mal n’ait point une intensité 
bien grande, et ils se chargent de réfuter eux-mêmes une partie de 
leurs reproches. M. Proudhon part de ce principe, que la spécu- 


lation est une chose bonne en soi, utile pour tous et productive, ce 


qui n’est pas à ses yeux un mérite médiocre. « La spéculation, dit-il, 
n’est pas autre chose que la conception intellectuelle des différens 
procédés par lesquels le travail, le crédit, le transport, l'échange, 
peuvent intervenir dans la production. Cest elle qui recherche et 
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% uvre pour ainsi dire les gisemens de la richesse, qui mvente les 
. moyens les plus économiques de se la procurer, qui la multiplie, 


soit par des façons nouvelles, soit par des combinaisons de crédit, 
de tr nsport, de circulation, d'échange, soit par la création de nou- 
veaux besoins, soit même par la dissémination et le déplacement 
incessant des fortunes. » La spéculation en un mot, c'est le génie de 
la découverte, et pour achever de démontrer qu’il ne se méprend 


pas sur sa nature, l’auteur du Manuel du Spéculaleur ajoute : « La 


spéculation est donc essentiellement aléatoire comme toutes choses 
qui, n'ayant d'existence que dans LERAGemEnt, nent la sanc- 
tion de l'expérience. » 

Voilà certes un glorieux début, et la spéculation élevée à une 


“hauteur où peut-être elle était loin d’aspirer; mais quelle chute 
_äprès ce triomphe, quels revers après cette fortune! Suivez-la, cette 


faculté essentielle de l'économie, cette souveraine qui est la tête, lors- 


- que le travail, le capital, le commerce sont réduits à n’être que les 
membres, à lui obéir en esclaves, suivez-la dans toutes ses entre- 


… prises, dans toutes les applications qu’elle a tentées parmi nous, et 


voyez ce que sont devenus en France les spéculateurs, ces héri- 


tiers directs d'Alexandre et de César, grands spéculateurs, comme 
le dit M. Proudhon. Chez nous, pas une entreprise que n'enta- 
chent la fraude et le dol, pas une affaire qui ne soit un piége : créa- 
tion d'usines, ouverture de mines, construction de chemins de fer, 


_ constitution de sociétés d'assurances. Dans toutes ces valeurs, ana- 


\ 


lysées successivement par M. Proudhon et cotées à la Bourse, pas 


une où ce ne soit le cas de répéter la formule célèbre appliquée à la 
propriété, et de dire avec plus de justice encore : La spéculation, 
c’est le vol! 

Cette conclusion doit, il est vrai, paraître étrange après l’exorde 
qu'on à vu, et c’est le cas de se demander si une faculté aussi belle 
que l’a décrite M. Proudhon n’a pu produire une seule conséquence 
acceptable pour les honnêtes gens; ou elle ne méritait pas de tels 
éloges, ou les fruits n’en sont pas aussi amers. Évidemment l’auteur 
du Manuel du Spéculateur à exagéré le mal, et pour corriger les 
erreurs de la fin de son livre, il suffit d’en relire le commencement. 
M. Oscar de Vallée ne va pas aussi loin : il distingue entre l’indus- 
trie et la spéculation proprement dite. Lorsqu’aux yeux du premier 
de ces écrivains moralistes toutes les entreprises commerciales et 
industrielles paraissent aujourd'hui frauduleuses et léonines, l’ho- 
norable avocat général à la cour de Paris veut bien reconnaître qu’il 
existe encore en France des hommes qui doivent leurrichesse au 
travail sérieux et à l’économie; il ne prend à partie que les joueurs, 
les agioteurs, les parvenus du hasard ou de l'intrigue, en un mot 
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les manieurs d'argent. Seulement le nombre lui en paraît con 
rable, et tel même que, par un sentiment religieux et 


imité du grand siècle, il n’a d'espoir, pour opposer une deuRs ces 


débordemens, que dans le prince et Dieu. Tandis que M. Proudhon 
dit de son temps : « C’est le règne Louis XV des bourgeois, » M. de 


Vallée souhaite qu’un nouveau Massillon recommence devant La 


bourgeoisie les sermons qu'il adressait aux grands, sans les avoir, 
hélas! ni convaincus ni sauvés. 

Certes la bourgeoisie a commis des fautes, et elle pont mais la 
guerre qu'on lui fait aujourd’hui est-elle juste, et lorsqu'on Ja me- 
nace des rigueurs d'en haut et des violences d’en bas, est-ce: pourun 
fait qui lui soit propre et pour un crime dont.elle seule doive assumer 
la responsabilité? Les hautes classes, aussi bien que les classes in- 
férieures, sont-elles restées plus étrangères à cette funeste manie de 
l'argent que les classes moyennes, dont.il est de mise à présent de 
poursuivre la puissañce abattue d’accusations rétrospectives et sans 
générosité? Il y aurait à coup sûr beaucoup à dire à ce sujet, et ce se- 
- rait le cas, à propos de la spéculation elle-même, comme autrefois 
pour les classifications politiques, de se demander où commence et où 
finit la bourgeoisie. Mais, sans essayer de rejeter soit sur les entrai- 
nemens du pouvoir, soit sur les exigences des masses elles-mêmes, 
soit enfin sur l’avidité, imputée à tort aux classes moyennes seules, 
les excès et les dangers de la spéculation! il doit être bon, ce nous 
semble, d'étudier de plus près la nature et les élémens de la spécu- 
lation actuelle, de signaler le tort qu’elle a pu faire. au travail réel, 
à ce que l’on doit appeler l’industrie, de comparer les progrès de 
l’une et de l’autre, et, — tout en déplorant les défaillances de l’es- 


prit moderne et l’oubli où il laisse de généreux instincts et de nobles 


sentimens, — de rechercher si les préoccupations matérielles qui 
prédominent conduisent la société française aux catastrophes san- 
glantes, et la vouent aux expiations cruelles d’uneprochame révo- 
lution. | 


Ï. — DE LA SPÉCULATION. 


La spéculation, on l’a vu, est la tête; le commerce, l'industrie 
sont les membres : commençons donc par examiner les progrès. et 
les abus de la spéculation, ab Jove principium. Poursuivons- la, 
comme le fait M. Proudhon, dans ce qu’il appelle.son: temple, et qu'il 
serait mieux de proclamer son repaire, son antre,-son foyer d'infec- 
tion, depuis que, la faisant descendre du rang de génie, créateur du 
travail, il n’a plus vu en elle que «le chancre de la production, la 
peste de la société et des états, corrupfio oplimi pessima. » Entrons 
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n un mot à la Bourse, essayons de calculer la somme des capitaux 


jetés dans ce gouffre, abandonnés en pâture à ce monstre de la 


Rae @ comparons surtout; car c’est là le point essentiel, le 

mbr ses victimes à différentes époques, et voyons s’il est vrai, 
comme on l'a prétendu, que toute activité soit détournée du travail 
ol butir au jeu, tout capital enlevé : aux entreprises industrielles 
ur être porté à la Bourse. 

_ Pour faire à cet égard üne comparaison utile, il n "est pas besoin 
de remonter à la régence et aux époques troublées dont le désordre 
n'a jamais constitué qu'un mal passager; il ne faut pas non plus 
prendre pour type un état social différent du régime moderne, le- 
quel prévaudra, quoi qu'on fasse. En cherchant dans une période 
de vingt années un temps que n’agitaient ni les questions politi- 


ques, ni les brusques mouvemens du commerce et de l’industrie, 
des années de vie régulière en un mot, on ne pourra être accusé 


d’opposer au présent, si décrié, un tableau qui n’en fasse pas res- 


| / sortir avec évidence les excès.et les fautes. En 1835, 1836 et 1837, la 


question politique semblait résolue, le mouvement industriel n’avait 


. pas encore pris des développemens exagérés, la spéculation enfin 


semblait devoir être restreinte dans de justes limites. C'était le règne 
du cens.territorial, de la ‘propriété foncière, qui atteignait ses plus 
hauts prix, et personne à ce moment, pas même ceux qui s’en sont 
fait depuis une si cruelle arme de guerre, ne songeait à reprocher à 
la société de se précipiter en aveugle dans la voie des entreprises 
matérielles, et au pouvoir de la corrompre pour l’asservir. On prè- 
chaït tout le contraire alors, et on ne disait point que la Bourse était 
le ‘cœur de la France. Entre ces années 1835, 1836, 1837 et les 
années 1855, 1856 et 1857, la différence pourtant est bien moins 
grande que l’on ne se l’imagine, et la spéculation n’a pas fait d'aussi 
rapides progrès qu’on le croit et qu’on le dit. À cét égard, les chif- 
fres sont concluans, 

Commençons par supposer que toutes les transactions opérées à 
la Bourse de Paris sont affaires de spéculation et de jeu, et compa- 
rons les deux époques. La compagnie des agens de change a intro- 
duit dans son organisation intérieure une disposition qui permet de 
faire cet examen avec toute exactitude. Lorsque deux agens ont ar- 
rèté entre eux une négociation à terme, ferme ou à prime (voilà 
bien la spéculation prise sur le fait), ils échangent le lendemain 
même un double engagement qui constate l'achat et la vente. Ces 
engagemens sont revêtus d'un timbre, non du timbre de l'état, mais 
d'un timbre spécial émanant du syndicat des agens de change, et 
qui serpaie 2 fr. 50 cent. pour tout marché de 1,500 fr. de rentes 


3 pour 400, et 1 fr. 25 cent. pour tout marché de vingt-cinq ac- 
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tions de chemins de fer. Ges timbres sont régulièrement progressifs, 
de façon que des négociations de 15,000 fr. de rente 3 pour 100ou 
de 22,500 fr. de rente 4 1/2 pour 100 se constatent par engagement 
portant un timbre de 25 fr., de même qu'on paie un timbre de 
12 fr. 50 cent. pour un marché de deux cent Fu actions de 
chemins de fer, etc. 

Le produit entier de ces timbres, versé à ji caisse idicate, est 
réparti exactement entre les soixante agens de change de Paris, une 
fois les dépenses de cette caisse payées, et constitue une véritable 
subvention au profit de ceux qui font le moins d’affaires et au détri- 
ment des plus favorisés. Or le produit des timbres, qui constate le 
nombre des marchés à terme, constate aussi le nombre des négo- 
ciations au comptant, car toutes les fois qu un agent de change livre 
à un confrère une quantité de valeurs qui représente un capital de 


5 à 40,000 fr., il constate cette livraison par un bordereau revêtu . 


d'un timbre de 1 fr. Pour une livraison de 100,000 fr., ce timbre 
est de 10 fr., et ainsi de suite. Le timbre frappe donc toutes les 
affaires à terme et au comptant, excepté celles de ces dernières dont 
le capital est inférieur à 5,000 fr., comme aussi toutes les affaires 
qui n’exigent pas le concours de deux agens. Si en effet un agent 
de change recoit à la fois de deux cliens différens l’ordre «l'acheter 
et de vendre la même valeur, il fait ce qu’on appelle une applica- 
tion aussi bien au comptant qu’à terme, et il échappe ainsi à la 
dépense du timbre. Ces applications, dont on peut assez facilement 
“évaluer l'importance, ne doivent rien changer aux résultats de la 
comparaison qu'il s’agit de faire; elles sont en effet proportionnelles 
au nombre des transactions constatées par timbre à l'une comme à 
l’autre époque. 

Si maintenant on multiplie par le nombre des agens, c reset Re 
par 60, la répartition faite tous les six mois à chacun d’entre eux du 
produit total des timbres, il sera facile de savoir lechiffre exact des 
transactions opérées à la Bourse de Paris dans la période triennale 
de 1839, 1836, 1837, comme dans celle de 1855, 1856 et 1857. Cette 
répartition a donné à chaque agent de change en 1835 20,890 fr. 
89 c., en 1836 17,265 fr., en 1837 15,879 ir. 80 c., soit pour six 


semestres 54,035 fr. 69 c., et, en moyenne pour chacun d’eux, un 


peu plus de 9,000 fr. Pour les soixante agens de change, c’est une 
répartition semestrielle de 540,000 fr., qui représente 216,000 tim- 
bres à 2 francs 50 cent., ou 432,000 timbres à 4 franc 25 cent., 
c'est-à-dire que, dans le premier cas, il y aurait eu 324 millions de 
rentes négociés en six mois à la Bourse de Paris, et dans le second 
10,800,000 actions de chemins de fer; mais alors on ne négociait 
pas de ces actions plus fructueuses pour les agens que la rente. 


: 
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‘ En 1855, le produit des timbres syndicaux s’élève à 35,747fr. 70 c., 
sur lesquels la compagnie à retenu, pour être mis à la réserve, 
42,797 fr. 70 c., et il n’est pas inutile de mentionner ici que la com- 
pagnie des agens de change a formé sur le produit des timbres une 
réserve importante, qui a été portée de 3 à 6 millions, pour parer, vis- 
à-vis du public, aux manquemens de l’un de ses membres, ou pour 
secourir ceux qui auraient besoin d’une aide momentanée. En 1856, 
la répartition s’est élevée à 42,000 fr., et pour le premier semestre 
de 1857 à 18,000 fr., soit, pour 2 années et demie, 95,747 fr. 50 c., 
et, pour chaque semestre en moyenne, un peu moins de 20,000 fr. 
Ge total de 20,000 fr. donne, pour l’ensemble de la compagnie, un 

. produit semestriel de 4,200,000 fr., ou 480,000 timbres de 2 fr. 50 c., 
. représentant une négociation semestrielle de 720 millions de rentes 
3 pour 400, ou encore 960,000 timbres de 1 fr. 25 c. pour une né- 
gociation de 24 millions d'actions de chemins de fer. 

Ges chiffres pourraient donner un aperçu à peu près exact du re- 
venu, tant de fois controversé, des offices d’agens de change, et 
servir par conséquent à éclairer des questions importantes. Chaque 
négociation de 4,500 fr. de rente 3 pour 100 donne lieu à un cour- 
tage de 25 fr., et chaque négociation de 25 actions à un droit de un 
huitième pour 100 proportionnel au capital, lequel droit peut être 
estimé en moyenne à 1 fr. par action, quelques-unes valant 4,000 fr. 
‘et plus, d'autres beaucoup moins. Ce serait par conséquent pour la 
première période un revenu général, par semestre, sur 216,000 né- 
gociations de 1,500 fr. de rente, de 5,400,000 fr., ou 90,000 fr. 
en moyenne pour chaque agent, et pour la seconde période, en ad- 
mettant que les négociations sur les chemins et sur la rente fussent 
en nombre à peu près égal, un produit de 6 millions sur les négo- 
ciations de rentes, et de 12 millions sur les négociations d’actions 
de chemins de fer, c’est-à-dire que, pour l’année entière, chaque 
agent de change, dans la première période, aurait touché en moyenne 
180,000 fr. de courtages, et dans la seconde 600,000 fr. 

Si on ajoute à ces chiffres un excédant d’un sixième environ pour 
fé applications assez considérables, surtout en ce qui concerne les 
reports, et pour les négociations au comptant, qui sont comprises, 
on l’a vu plus haut, he le total du produit des timbres, et qui don- 
nent lieu à un courtage un peu plus élevé que les affaires à terme, 
On arrivera, je crois, à un résultat très vrai du revenu brut des 
charges d'agent de change. En 1835, le titre de l'office se payait en- 
viron 700,000 fr. Aujourd’hui il se négocie à 2 millions, auxquels 
il faut ajouter, pour cautionnement au trésor, fonds commun de la 
Chambre syndicale, fonds de caisse et de roulement, une somme qui 
ne peut être inférieure à 500,000 francs. C’est donc à un capital de 
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2 millionset demi ques applique ce revenu brut moyen de 700,000. 


environ; mais on doit le réduire d’un tiers au moins, pour les. frais 


d exploitation, aujourd’ hui considérables, les éventualités de perte, 

les remises enfin, qui ne sont pas une diminution de courtage en fa- 
veur des cliens, ce qui constituerait un acte de concurrence déloyale, 
mais l'abandon d’une partie du bénéfice fait par l'agent au profit 
d’un intermédiaire qui lui amène des affaires, chose parfaitement 
licite et pratiquée dans toute espèce d’industrie.ll reste donc un pro- 
duit moyen de 45 à 20 pour 100 sur le capital: nécessaire à l’ex- 

ploitation d’une charge d’agent.de change. Les habiles dépassent de 
beaucoup cette moyenne, quelques-uns n’en AUFISUENS que la moi- 
tié, le plus grand nombre y demeure. 

Voilà donc établie et démontrée par des chiffres authentiques et 
formels la progression de la spéculation à Paris. En vingt années, 
elle a doublé. On.ne serait pas toutefois arrivé à un résultat exact, 
si l’on omettait de mentionner les négociations de bourse faites par 
_ d’autres agens que les membres du parquet de Paris. À côté de la 
compagnie des agens de change, on voit à Paris même deux corps 
de courtiers effectuer un très grand nombre de transactions : ce sont 
les courtiers en rentes, qui composent la coulisse dite des rentes, et 
les courtiers en valeurs industrielles, qui forment la coulisse dite 
des valeurs. Je ne parle pas d’autres courtiers qui négocient des 


titres dont le nom n’est guère révélé au public que dans les procès 


judiciaires et les séances de la police correctionnelle, 1l faudrait 
descendre ainsi plusieurs étages de coulisses; mais les deux pre- 
mières espèces de courtiers dont il vient d’être question constituent 
des corporations puissantes, dont Le rôle n’est pas sans utilité, et 
dont les principaux membres peuvent lutter d'intelligence des af- 
faires et de crédit avec les dignitaires eux-mêmes du parquet. La 
coulisse dite des rentes existait seule à la première des deux épo- 
ques que nous comparons; la seconde est de création toute récente. 
Sans entrer dans des détails inutiles au but de cette étude, il suffira 


de dire, pour démontrer l'importance de ces deux corporations .ex=- 


tralégales, que plusieurs de ces offices de courtiers sont appuyés 
sur une commandite de 1 million versé en fonds de roulement, que 
leur rôle est de négocier des valeurs ou de $e prêter à des combi- 
naisons négligées par le parquet, que leur utilité incontestable enfin 
naît de ce qu’en rendant les affaires plus faciles, ils permettent de 
se liquider plus aisément, et d’atténuer par des contre-parties les 
positions trop chargées. L'existence de ces coulisses, dent.on voit 
l'équivalent près de toutes les grandes bourses de l’Europe, est une 
sauvegarde pour la spéculation aussi bien que. la liquidation dequin- 
zaine introduite après 1848 pour les négociations sur les actions. 
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ie qu'il en soit, de très nombreuses transactions sont opérées 
Se jour par l'intermédiaire des courtiers, et s’il fallait en éva- 
| I l'importance, on ne pourrait, je crois, la porter à moins du 
ible des négociations directement faites par les agens de change; 
"quant à la question d'augmentation d’une période sur l’autre, 
For a pas lieu de supposer qu’elle doive être résolue sRLmERt 


| pour la coulisse que pour le parquet lui-même. 


_ [en est tout autrement des marchés ouverts sur d’autres places 
que celle de Paris. Lille, Bordeaux, Toulouse, Marseille, Lyon sur- 
tout, ont établi des parquels qui sont le centre d’affaires considé- 


_ rables, et dont la création remonte à douze ans à peu près. D’après 
la répartition des fimbres de la chambre syndicale de Lyon, on peut 


estimer, pour l’année 1857, le produit des opérations à terme à 


5 millions de francs perçus par trente agens de change. Si l'on sup- 
_ pose quertous les autres marchés de France réunis arrivent à un chif- 
_ fre égal, ce serait un accroissement considérable; mais il convient 


de remarquer, d'autre part, qu à côté de la spéculation française, 


a spéculation étrangère a pris sur chacune de nos places, à Lyon 


surtout et à Paris, un développement bien autrement considérable 
que celui de la spéculation française sur les places étrangères. Sur 
le plus grand marché de-tous, celui de Londres, nos opérations sont 
presque nulles, tandis qu'après Londres, — on pourrait dire au 
même degré que Londres, — Paris est le centre où affluent tous les 
capitaux de l’ancien monde, où viennent se négocier tous les titres, 
allemands, espagnols, italiens, russes, etc. Il existe sous ce rapport 
un mouvement d'attraction vers Paris bien différent du mouvement 
de diffusion qui pourrait porter les ordres parisiens et français vers 


Berlin, Vienne, Francfort et Genève. Que l’on consulte, à cet égard, 


les correspondances de banque, les carnets des courtiers et des 


agens, ét l’on se convaincra de l'importance, chaque jour plus 


grande depuis létablissement de la télégraphie électrique, de la 
chentèle étrangère près des bourses françaises. Si l’on pouvait l’é- 


_ tablir en chiffres, on reconnaîtrait assurément qu’elle dépasse de 


beaucoup l'accroissement introduit par la création des parquets de 
province, et l'on ne saurait, en conséquence, contester l’assertion 
émise que de 1835 à 1857 la spéculation française s’est élevée de 
1 à 2 1/4, comme le produit semestriel des timbres de 9,000 à 
20,000 fr. 

A côté de ces chiffres, il ne serait pas sans intérêt de comparer Île 
terrain sur lequel la spéculation s’est exercée à ces deux époques, 
et de donner le tableau des valeurs cotées à la Bourse. La dispro- 
portion est flagrante. En 1835, on voit figurer sur la cote officielle, 
en valeurs françaises; les rentes 3, A et 5 pour 100, les actions de 
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la Banque, des canaux, les obligations de la ville de Paris et les : ac- à 


tions de la caisse hypothécaire et de quelques compagnies d’assu- 
rances, — rari nantes. — En 1836 paraissent les actions du kom 
de fer de Saint-Germain, et en 1837 celles des deux chemins de Ver- 
sailles, du chemin de Montpellier à à Cette et d’un chemin de Villers- 
Cotterets au Port-aux-Perches. — Il est vrai qu'à côté des valeurs 
françaises se trouvent un grand nombre de valeurs étrangères parmi 
lesquelles la Belgique, l'Espagne et le Portugal jouent un certain 
rôle, et l’on se rappelle encore les désastres de la spéculation enta- 
mée vers cette époque sur les banques de Belgique, les emprunts 
espagnols et les obligations miguélistes. Quelle différence pourtant 
entre les cotes d'il y a vingt ans et la cote d'aujourd'hui, où s'étale 
la nomenclature des actions et des obligations de chemins de fer 
français et étrangers! Et s’il fallait juger du mérite de la spécula= 
tion par le nombre des objets auxquels elle s’applique, combien la 
spéculation en 1857 semblerait mieux justifiée! À coup sûr, par rap- 
port aux valeurs qui en sont la base, on doit trouver moins considé- 
rable le chiffre des transactions opérées à la bourse de Paris dans 
cette dernière période que pendant les trois années antérieures qui 
ont servi de terme de comparaison. 

Mais ce n’est pas seulement à ce point de vue qu'il y a, si l’on 
peut parler ainsi, amélioration. La spéculation aujourd'hui est non- 
seulement assise sur des bases plus solides et plus larges, elle se 
compose en outre d’élémens plus sérieux et s'exerce avec plus d’in- 
telligence au profit d'intérêts plus légitimes. Si les mots jeu et pari 
consacrés par le code ont été surtout applicables aux transactions de 
bourse, c'était assurément lorsque ces transactions, ayant pour ob- 
jet des rentes françaises ou étrangères, constataient la plupart du 
temps pour unique résultat des différences entre la hausse et la baisse, 
et ne mettaient en jeu qu'une certaine habileté de combinaisons 
propres aux seuls spéculateurs, ou une audace assez aveugle à bra- 
ver les hasards de la politique au dedans ou au delkiors. Depuis la 
création de tant de titres industriels, la spéculation a pris plus de 
corps, elle s'exerce avec des titres et de l'argent, elle lève et livre des 
actions, elle procède moins par pari que par voie d'échange, elle 
fait surtout ce qu'on appelle des arbitrages, en un mot elle est de 
meilleur aloi. Ge n’est pas tout, on ne peut lui refuser d’autres vues 
et une plus grande utilité. À coup sûr, la spéculation, prise à un‘point 
de vue général, vient en aide au crédit des états, dont elle soutient 
et facilite les emprunts; mais ce secours n’est pas quotidien, et le 
crédit des états n’est pas tous les jours en question. Il en est autre- 
ment des entreprises particulières qui se créent, et, une fois créées, 
se modifient Sans cesse, s'adressent plus souvent au crédit, et ne 
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a que par lui. Ces. entreprises, il faut, pour spéculer sur leurs 


titres, les étudier, les connaître, les comparer : on se prend alors de 
| goût pour cette industrie, qui d’ abord n’était que matière à jeu et à 
pari, on y participe soi-même, et de capitaliste on devient indus- 


triel. Cette marche n est-elle point logique, inévitable, et serait-il 
possible aujourd’hui de séparer ces deux caractères l’un de l’autre? 


Aussi peut-on dire que la spéculation est de nos jours bien autre- 


ment sérieuse et intelligente qu'il y a vingt ans. Avec ce double ca- 


ractère, elle a perdu beaucoup de ses dangers, et, malgré quel- 


ques catastrophes particulières, dont le public s’est ému à juste 


titre, on reconnaît, et c'est là une assertion qui n’étonnera aucun 
de ceux qui suivent de près la marche des affaires de bourse, que 
les sinistres, comme on le dit, sont devenus fort rares sur cette mer 


” jsi orageuse. Depuis plusieurs années, la compagnie des agens de 


change n’a pas vu faillir un seul de ses membres, et les déconfitures 
de cliens, les disparitions de courtiers n ’égalent ni en nombre ni en 


importance celles dont la période qui a suivi 1830 avait présenté le 


__ lamentable spectacle. 


LA 


. Pourquoi donc la spéculation s'est- elle attiré de nos jours de si 
dures et quelquefois de si justes réprimandes? Pourquoi, malgré les 
limites encore étroites de ses progrès et la supériorité des élémens 
qui la constituent, a-t-0n pu dire qu’elle envahissait tout, que la 


Bourse attirait à elle les forces vives, l’activité entière du pays, que 


la passion du jeu avait corrompu tous les cœurs, perverti tous les 


- esprits, et que, pour la conquête d’un lucre instantané et illicite, 


de nombreuses classes de citoyens délaissaient les profits mesurés 


_du travail honnête, dédaignaient l’agriculture et l’industrie? 


Une partie de ces observations et de ces reproches est fondée sur 
ce fait, que la spéculation s’est étendue beaucoup plus encore qu'elle 
ne s’est agrandie. Quand tout se démocratise, la spéculation a dû de- 
venir, comme la rente elle-même, démocratique; réservée autrefois 
à quelques capitalistes privilégiés, à quelques stratégistes de bourse, 
elle est aujourd'hui, non l'affaire exclusive, mais une des préoccu- 
pations de quiconque participe à la fortune mobilière du pays, et 


si l'importance de la spéculation ne s’est accrue que de F2 0%le 


nombre des spéculateurs s’est au moins élevé de 1 à 1,000 : d’où il 
est résulté par contre que, la part de chacun d’entre eux se trou- 
vant bien plus faible, les risques plus répartis ont été moindres. 
Quant à la diminution du travail sérieux au profit du mouvement 
fébrile de la spéculation, quant à la déperdition des ressources 
vitales du pays dans les agitations stériles du jeu, les chiffres et les 
faits établiront au juste ce qu'il en faut croire. Pour le moment, il 
nous a suffi de circonscrire dans ses vraies limites ce qu'on appelle 
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un fléau SE d’en constater les envahissemens, d'en reconnaître 
le caractère et les éléméns, d’en préciser surtout les PROÈSS is 
conséquent les dangers : qu’on en juge. 


Peut-être serait-il opportun de traiter ici la question de la. spé- 


culation en général, et, sans se borner à l’humblé comparaison qui 
vient d'être établie, de viser à l'appréciation philosophique du rôle 
social qui appartient à ce que M. Proudhon appelle le génie de dé- 
couverte, et à ce que M. de Vallée nomme le triste mobile des ma- 
iieurs d'argent; mais ne risquerait-0n pas de s’égarer à ce sujet dans 
üne digression oiseuse? Pour s’en prendre à là spéculation propre- 
ment dite, il faudrait la séparer tout à fait de l’industrie, et c’est là ce 


qui est impossible, la raison le dit, et les faits le démontrent: ce qui. 


se passe sous nos yeux en fournit la preuve évidente, la Spéculation 
naît d’abord, l'industrie vient ensuite, de même que sur le terrain 
brülant de la Bourse tel ne vise qu’à la spéculation qui se trouve 
industriel à son insu d’abord, püis prend goût à ce nouveau rôle et 
y persiste. L'écrivain démocrate voit à cet égard plus juste que le 
magistrat. lorsqu'il ne sépare point l’industrie de la spéculation et 
qu il confond dans un même anathème ceux qui exécutent et ceux 
qui projettent les entreprises industrielles dont il donne la liste: 

seulement il accuse l'industrie d’être spéculatrice, lorsqu'il serait 
plus juste de prétendre que la spéculation est devenue industrielle. 
. On oublie trop aussi, dans les reproches adressés aux contempo- 
rains, ceux que nos devanciers ont mérités. Que n’'a-t-0n pas dit 


de l’empressement scandaleux des souscripteurs de nos jours à con- 


courir, par pur amour des primes éventuelles, aux emprunts, aux 
entreprises nouvelles dont le capital se trouvait réalisé, dépassé 
même notablement au premier jour de l'émission ! Sans remonter 
aux actions du Mississipi, on trouvera de bien curieux spectacles. 
En 1818, en France, après une émission de rentes qui avait jeté en 
deux ans plus de 100 millions sur la place, 14 millions de rentes 
furent adjugés après une souscription qui s'élevait à huit fois cette 
somme, soit 123 millions de rentes. En Belgique, après 1830, une 
souscription publique produisit vingt fois le chiffre demandé. Était-ce 


dans ces deux circonstances patriotisme ou spéculation? En tout cas | 


nos souscriptions actuelles n’ont jamais atteint cette proporton. JVi/ 
sub sole novum. 


Dans l'exposé qu’on vient de lire, nous avons mis sur le compte 


de la Spéculation proprement dite tous les mouvemens d’affairés 
dont les bourses de France sont le théâtre. Il n’échappera à per- 
sonne que nous avons voulu ainsi rendre la démonstration plus con- 
vaincante en l’exagérant. Qui ne sait combien toutes ces opérations 
d'achat et de vente, tous ces mouvemens de hausse et de baisse sont 


_ 
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nécessités pour satisfaire à des besoins industriels de premier ordre, 
. pour fournir des alimens indispensables à une activité sérieuse? L'un 
. met en réserve le capital, instrument du travail, et achète des titres 
4 - qui le représentent; l’autre en vend et puise au réservoir commun 
Ë pour subvenir aux frais d’une exploitation nouvelle. Quant à ceux, 
æt le nombre en diminue de jour en jour, qui n’ont aucun intérêt 
+ réel dans les valeurs prises à peu près au hasard pour la matière de 
… leurs jeux ou paris, qui ne reconnaît encore l'appui indirect qu’ils 
+ prêtent au travail par l'influence qu'ils exercent sur le crédit, soit 
en modérant ses emportemens par la prévision des contre-coups qui 
_ en seront la suite, soit en combattant ses défaillances et en escomp- 
- tant l'avenir? À qui étudierait avec attention sa marche, l’histoire 
de la bourse de Paris dans les années qui ont suivi 1848 fournirait 
08h, curieux énséignemens. Pour la sagacité de ses appréciations, 
pour le séns politique qui détermine ses fluctuations, on pourrait 
_ même dire que la Bourse de nos jours se substitue souvent à la tri- 
“léaie et à la presse, et c'est surtout à ce point de vue, en la corsi- 
 dérant comme organe dé l'opinion publique, qu’il serait juste d’ap- 
-- peler la Bourse un nouveau pouvoir dans l’état. 
Si donc il est vrai que la spéculation et l’industrie soient unies 
par des liens indissolubles et exercent l’une sur l’autre ‘une action 
| réciproque, pour amnistier ou condamner la spéculation, il faudra 
_ examiner la situation de l’industrie. Or, la première s’étant accrue 
dans la proportion de 4 à 2, quels ônt été les progrès de la seconde? 
L'une, en se propageant, en s'étendant à un plus grand nombre, a 
amélioré ses élémens et sa nature; qu’est devenu le caractère de 
+ l'autre pendant la même période? Quels pas a donc réellement faits 
nôtre pays dans la voie de la décadence ou du progrès? Quelle peut 
être la valeur dés prédictions sinistres ou des menaces qui lui sont 
adressées de points si divers? C’est ce qui reste à examiner, et il 
en résultera peut-être cette preuve, que là où l’industrie est si pros- 
père, la spéculation n’est pas aussi coupable que le prétend M. de 
Vallée, et que l'industrie et la spéculation ne méritent pas toutes 
deux la flétrissure que M. Proudhon leur inflige. 


II, — DE L’INDUSTRIE. 


Les progrès de l’industrie sont notoires, mais il est difficile de les 
préciser. Chacun a le sentiment intime que la France a marché rapi- 
dement dans cette carrière, où l'Anglèterre et la Belgique nous 
avaient si brillamment devancés, et les grandes expositions de ces 
dernières années à Londres et à Paris ont été la confirmation écla- 

. tante de cet instinct patriotique; mais on ne sait point exactement, 
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et il est malaisé de connaître: au juste les avantages obtenus. dans | 


une période d’un quart de siècle par exemple, la DEEE en un 
mot, du capital industriel dans notre pays. ,° ë 
Pour entreprendre avec fruit une étude pareille, il hat possé- 


der un premier point de comparaison qui, par malheur, fait défaut. 


À trois époques différentes, l'administration française atenté de dres- 
ser une statistique industrielle qui pourrait offrir un des deux termes 
_ du rapport à établir entre le temps passé et le temps présent; mais 
on ne saurait avoir beaucoup de confiance dans les résultats de 
cette statistique. En 1788, M. de Tolosan, inspecteur du commerce, 


a donné l’inventaire de quelques-unes des industries principales de 


la France; en 1813, le corps législatif reçut en communication un 
exposé de la situation de l'empire, dont l'exécution ne répondit 


point à la pensée qui l'avait conçu; enfin en 1831 M: Thiers, comme 


ministre du commerce, fit reprendre l'étude statistique du royaume, 
non plus par départemens comme en 1812, mais par ordre de ma- 
tières. Il fallut attendre jusqu’en 1845 pour obtenir un résultat au- 
quel manquèrent encore les statistiques de l’industrie parisienne et 
celles du midi occidental de la France, et malgré ces lacunes le) gou- 
vernement fit publier ses recherches en A volumes in-4°, dont M. Mo- 
reau de Jonnès a, depuis l'exposition universelle, résumé le plan, le 
résultat et le but dans un ouvrage intitulé : re he del Industrie 
de la France. 

Ce dernier tableau de la production industrielle du pays a, comme 
on vient de le voir, l'inconvénient de ne pouvoir être opposé à de 
premiers tableaux d’une exactitude reconnue, et par conséquent de 
ne pas fournir matière à une comparaison. Il est en outre incomplet 
lui-même, puisqu'il renferme encore deux lacunes considérables. 
Enfin il offre ce grand inconvénient, que, dressé à la suite de recher- 
ches qui embrassent une longue suite d'années, il présente comme 
appartenant au jour où il a été publié des chiffres qui ont été ob- 
tenus dès le moment où le travail lui-même a été entrepris, et qui 
ont dû être notablement modifiés dans l'intervalle. À défaut de no- 
tions exactes, ce qu'on doit chercher dans cette intéressante publi- 
cation, c’est une vue d'ensemble et une impression dont la vérité 
ne saurait être mise en doute. 

Si l’on ne peut établir péremptoirement que la production de de 
laine par exemple, qui était de 9 fr. par habitant en 1788, s’est éle- 
vée à 13 fr. en 1850, que la production du coton a quadruplé, que 
la statistique des fers, dont le produit, suivant M. de Tolosan, 
montait à 69 millions de francs en 1788, et à 107 en 1812 d’après 
M. Chaptal, dépasse aujourd’hui 374 millions, et a sextuplé; si l'on 
n'ose admettre comme rigoureusement vrai que, pour les produits 
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3 minéraux en bnéras la proportion se soit élevée, de 7 fr. par ha- 


k. _bitant en 1788, à 16 fr. en 1812, à 24 fr. 50 c. en 1850, et même 


à 33 fr:, en y comprenant la production de Paris, et que, pour les 
produits végétaux, la progression soit de 12 fr. à. 36 fr., tandis que 
les produits animaux dans cette même période auraient ‘simplement 
doublé; si, dis-je, on ne peut avoir une foi entière dans dés données 
aussi exactément limitées, il n’en est pas moins permis de trouver 
dans ces calculs une démonstration du progrès prévu à priori. 
Parmi ces industries d’ailleurs dont la Sfatistique de la France 
donne la nomenclature, il en est d’entièrement nouvelles, celle du 
sucre indigène, du raffinage ; qui à quintuplé en valeur depuis 
soixante ans; du coton, qui permet aujourd’hui à chaque habitant de 


| disposer de 2 kilogrammes de coton, lorsqu’en 1816 un kilogramme 


- Suflisait à cinq personnes: de la houille, dont Tolosan ne fait pas 
même mention; du gaz, dont lexploïjation date d'hier, et est ap- 


: 16 pelée à prendre de si grands développemens; des machines, si long- 


temps réservées à nos voisins; des produits chimiques enfin, qui 


‘2 jouent dans la fabrication un rôle prépondérant. D’autres industries, 


_ sielles ne sont pas nouvelles, ont pris cependant une extension telle 
et s'appliquent à des usages si multipliés, qu’elles ont été renouve- 
lées pour ainsi dire. Telle-est entre autres l’industrie des fers, dont les 
| progrès datent de trente ans en général, et de vingt ans à peine pour 
ce qui.concerne l'établissement des chemins de fer. Dans un espace 
de vingt-six ans, de 1819 à 1845, malgré les perturbations politiques, 
il résulte des compte-rendus des ingénieurs des mines que la pro- 
duction à triplé quant à la fonte et quadruplé quant au fer forgé. 
Depuis lors, la progression a dû être bien autrement rapide. Au to- 
tal, et si, par rapport aux industries de la soie, du lin et du chan- 
vre, le temps actuel ne pr ésente guère sur l’ancien. régime une amé- 
lioration qui étonne, il n’en est point de même pour ce qui concerne 
toutes les autres branches du travail industriel, et on peut consta- 
ter ici un progrès immense. Pour terminer par un chiffre dont cha- 
cun appréciera à son gré la vraisemblance, Tolosan estimait, en 1788, 
la production industrielle de la France à 931 millions, M. de Monta- 
livet, en 1812, à 1,400, Chaptal à 1,800; M. Moreau de Jonnès Ja 
porte en 1550 à 4 milliards 37 millions. Dans ce total, la valeur des 
matières premières absorbe plus de la moitié, les frais généraux et 
les bénéfices s'élèvent au quart, les salaires forment moins d’un cin- 
quième. 

Un tel aperçu, outre qu’il n’est peut-être pas concluant, a le dés- 
avantage de ne point se prêter à la comparaison que l’on voulait éta- 
blir dans la première moitié de cette étude. Il embrasse en effet une 
. période de temps plus longue que les vingt années choisies pour 
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examiner les progrès de la spéculation. Toutefois, comme ce sont, à 
coup sûr, les vingt années dernières qui ont vu naître les plus nota= 
bles progrès dans l’industrie, on pourrait en tirer un argument de 


quelque valeur pour opposer la première période à la seconde, et 
montrer que l’industrie a marché d’un pas au moins égal à la spécu- 


lation. Il est permis néanmoins d'appuyer cette prétention par d’au- 


tres données plus positives, plus spéciales, et d'établir mdirecte- 


_ ment, de 4835 à 1856, les progrès de l'industrie française, dont il 


n’est pas possible de tracer le tableau avec précision. 
Les chiffres du commerce extérieur apprennent cxatiement tout 


ce qui concerne l’industrie nationale dans ses rapports avec lPétrans, 


ger, et cette moitié du problème peut se trouver aisément résolue. 
Il importe toutefois d'observer que, pour faire entre deux époques 


une comparaison exacte, les prix des objets doivent être les mêmes 


ou rapportés à un type commyn; il faut en outre queles bases de la 
législation douanière n'aient pas varié. Pour obvier au premier in- 
convénient, l’administration publie les prix dits officiels et les prix 
actuels. Quant aux modifications douanières, il est bien difficile de 
déterminer quelle influence les réformes récemment introduites ont 
pu exercer sur les opérations commerciales avec l'étranger, celles-ci 
se trouvant bien autrement dominées par les mouvemens politiques 
et les variations des récoltes. Fe réserves une fois faites, FHYRAS 
les chiffres. 

En 1836, le commerce général s'élève à 1,867 millions, ion 906 
pour l'importation, et 961 pour l'exportation; 1837 donne 1,566 mil- 
lions, dont 808 à l' importation, 758 à l'exportation seulement. Le 
commerce général s'élève en 1855 à 3,979 millions, et en 1856 à 
h,587 millions, chiffres officiels, dont 2,267 pour l'importation, et 
2,320 pour l'exportation. Calculée d’après le taux des valeurs ac- 
tuelles, la totalité de nos échanges représenteune valeur de 5,399 mil- 
lions. C'est, comme on le voit, entre les deux périodes une aug- 


mentation de 4 à À d’après les prix officiels, de 4 à 5 aux prix 
actuels. Ces résultats ont leur éloquence, et doivent satisfaire tous | 


ceux qui se préoccupent des progrès de notre industrie et de la ba 
lance de notre commerce extérieur. Dans nos relations avec le de- 
hors, le mouvement est notoire, et l’on peut dire avec exactitude que 
non-seulement en vingt ans il a quadruplé, mais qu'il s’est surtout 
accru dans la dernière période de ces vingt années elles-mêmes. 


Quant à ce qui concerne le mouvement des affaires à l'intérieur, 


ce qui intéresse plus particulièrement la prospérité du pays, on peut 
en déduire l'importance de diverses manières. Avant tout, le chiffre 
des impôts et revenus indirects est le thermomètre qu’il importe 
de consulter : accusant un accroissement dans la consommation, il 
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us un mouvement dans la production et un progrès dans la 


Épaes publique. Ces impôts, qui s’élevaient en chiffres ronds à 


578 millions en 1835, 590 en 1836, et 616 en 1837, montent à 852 


._ en 1854, 958 en 1855, atteignent 1 milliard 26 millions en 1856 


sous empire de la loi du 4 juillet 1855, et s’élèveront à 1 milliard 
59 millions en 1857. Pour rendre plus convaincante la preuve qui 


. ressort de cet accroissement si considérable, il suffit de se rappeler 


à quel point il a coïncidé avec le réveil de l'activité industrielle, 
comprimée pendant les années qui ont suivi la : révolution de février. 
Le relevé des opérations de la Banque de France peut donner 
aussi une idée de cette activité et offrir un nouveau point de compa- 
raison; mais si le développement des escomptes représente assez - 
bien ce mouvement commercial, il ne faut point oublier que les 


É affaires subissent des crises périodiques et passent par des alterna- 
 tives de développement exagéré et de restrictions nécessaires dont 
le retour se constate invariablement. Lorsque les transactions se 


multiplient plus que de raison, les escomptes s’accroissent pendant 
la crise, et comme signe du déclin de la crise même les escomptes 


Le diminuent. Pour comparer deux périodes entre elles, il faut donc 


que ces périodes trouvent les affaires dans une situation semblable, 
et que l’une par exemple, temps de spéculation hardie et non en- 
core défavorable, ne corresponde pas à un de ces momens de liqui- 
dation désastreuse et forcée. On a remarqué que l’escompte suit une 
marche régulièrement ascensionnelle pendant un certain nombre 


- d'années, de six à sept ordinairement, pour arriver à un chiffre triple 


ou quadruple de celui qu’il avait au point de départ; il reste ensuite 


_Stagnant pendant une année ou deux, atteint un chiffre énorme au 


moment de la crise, et retombe brusquement à son premier niveau. 
De 1832 à 1847 par exemple, l’escompte s'élève de 150 millions 
à 445 en 1835, reste stationnaire entre 700 millions et À milliard 
jusqu’en 1845, s'élève à 1,300 millions en 1847, année de crise, et 
retombe en 1849 à 256. De 1849 à 1857, on voit également l’es- 
compte s'élever de 256 millions, avec la reprise des affaires, jusqu’à 
900 millions en 1853, rester stationnaire de À milliard à 1,100 mil- 
lions jusqu'en 1856, et atteindre alors à Paris seulement le chiffre 
de 4,817 millions lorsque la crise commence; en 1857, le total, on 


peut le dire, aura été plus élevé. M. Clément Inglar a relevé dans 


le Journal des Économistes le tableau de ces crises depuis l’origine 


de la Banque de France jusqu'à nos jours; mais sous ces phases 


successives, qui modifient par une loi constante la situation de l’es- 
compte, on peut suivre à la fois un autre mouvement ascensionnel 
qui justifie notre thèse. Ainsi, tandis que du point de départ au 
point d'arrivée la marche ascendante et descendante est à peu près 
la même dans les diverses périodes, le point de départ et le point 
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d'arrivée Rent: essentiellement. A8A7, on s’en souvient, fut'une 
année de crise, le maximum de l'escompte à Paris atteignit 1,300 mil- 


lions; en 1856, on voit l’escompte à 1, 800 PSS nul doute E il R 


n'ait dépassé ce total en 1857. 

Si à ces chiffres on ajoute ceux que fournissent ” sibcueates de 
la Banque, la progression semblerait plus rapide encore : le mou- 
vement des escomptes dans les succursales n’est pas moindre de 
2 milliards 4,2 en 1855, de près de 3 milliards en 1856; mais dans 
les périodes correspondantes, on ne pourrait point trouver de terme 
de comparaison, la création des succursales est en effet de date ré- 
cente, et la distribution du crédit au commerce et à l’industrie se 
_ faisait alors par les soins des maisons de banque PASS sé à 
on ne connaît pas les opérations. 

Il faut enfin, — si l’on veut apprécier les facilités offertes à un dé: 


veloppement industriel et commercial de plus en plus significatif et 


constater par cela même la marche qu’il a suivie, — considérer 
comme une sorte d’escompte les avances faites aux particuliers sur 
dépôts de rentes et valeurs, sur lingots et bons de monnaie. Quoique 
ces avances aient eu souvent pour résultat de favoriser certaines Spé- 
culations, elles n’ont point manqué de venir aussi en aide au com- 
merce : en 4855, l'ensemble de ces avances montait à 003 millions, 
et en 1856 à 1,061. Vingt ans plus tôt, la Banque ne prêtait sur 
dépôts de canaux, de lingots et de bons d’or que 80 ou 400 millions 
seulement. À quel chiffre se réduiront ces escomptes et ces avances 
lorsque la crise aura cessé? C’est ce qu’il est difficile de prévoir. 
La loi de réduction elle-même est-elle certaine, et l’escompte re- 
viendra-t-il au chiffre de 1849? On ne peut le supposer. La situa- 
tion de notre pays, si peu troublé par le contre-coup des catastro- 


phes voisines, n’indique-t-elle pas que nous passons déjà par ces 


temps de réserve prudente et d'inactivité industrielle et commerciale 
nécessaires pour liquider les embarras du passé et les excès de la 
production? Loin donc de voir celle-ci s'arrêter brusquement, et 
par conséquent le chiffre des avances tomber à un niveau bien infé- 
rieur, ne nous trouvons-nous pas, sinon pour le premier semestre 
de 1858, au moins pour le second, à la veille d’une reprise dont 


l’abaissement du taux de l’escompte, la situation du portefeuille et | 


l'accroissement de l’encaisse métallique sont les présages à peu près 
certains? S'il en était ainsi, si nous ne devions plus voir les opéra- 


tions de la Banque revenir à un chiffre trop inférieur aux résultats 


actuels, on aurait alors la preuve rigoureuse d’un mouvement in- 
dustriel et commercial hors de toute proportion avec le passé. 
Quelques faits peuvent encore donner l’idée de ce mouvement 
depuis vingt années. De 1836 à 4855, il résulte des déclarations 
faites aux grelles des tribunaux de commerce des départemens qu'il 
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s’est formé 14,723 sociétés en nom collectif, 2,786 sociétés en com- 
mandite ordinaire, 2,781 sociétés en commandite par actions. Pour 


L- les premières, le capital social n’a pas toujours été déclaré, et l’é- 


 < 


valuation moyenne n’en saurait être exacte; mais il a été néanmoins 
porté à 54,578 fr., soit pour l’ensemble plus de 800 millions. Les 
secondes ont été formées au capital moyen de 485,559 fr., soit pour 


le tout 516 millions; enfin les troisièmes ont exigé un capital moyen 


de 948,573 fr., soit 2 milliards 638 millions. 

À ces chiffres il faut ajouter ceux du département de la Seine, qui | 
‘de 4836 à 1845. donnent 4,854 sociétés en nom collectif au capital 
de 231 millions, 918 sociétés en commandite ordinaire au capital de 


_ 430 millions, et 1,543 sociétés par actions au capital de 2 milliards 
_ 951 millions. De 1846 à 1855, les sociétés en nom collectif s'élèvent 
‘à 6,152, et leur capital à 233 millions; les sociétés en commaridite 


_ Simple à 998, et leur capital à 228 millions; enfin les sociétés par 


actions à 1,527, et leur capital à 4 milliards 438 millions. Dans ces 
deux périodes de dix années chacune, c’est la seconde qui présente 


les chiffres les plus hauts principalement sous le rapport du capital 


souscrit, et cela malgré le ralentissement des affaires qui a suivi 1848. 

Dans le rapport de M. Länglais au corps législatif sur le projet de loi 
relatif aux sociétés en commandite par actions, ce progrès ressortait 
avec une grande évidence : l'honorable député rappelait en effet 
que l'exposé des motifs du projet de loi de 1838 sur le même sujet 


… portait à 1 milliard environ l'évaluation du capital des sociétés fon- 


dées pendant les douze années lies a et il faisait remarquer 
que du 1 juillet 1854 au 30 juin 855 seulement, le Journal général 
d'affiches avait publié les actes de 457 sociétés en commandite, dont 
225 par actions au capital de 968 millions. 

Ge qui établirait surtout, et de la manière la plus convaincante, 
l'importance des progrès industriels réalisés en France dans la pé- 
riode dont il s’agit, ce serait la comparaison du capital mobilier de 


. 1536 avec celui de 1855. Malheureusement cette comparaison est 


bien difficile à faire : on peut toutefois, ce me semble, remarquer 
que beaucoup d'industries nouvelles, créées d’une époque à l’autre, 
sont représentées par un capital considérable, sans que les indus- 
tries anciennes aient perdu de leur importance, au contraire. Ce fait 
constate donc non un déplacement de capitaux, mais la création 
d'un capital nouveau et un accroissement énorme de richesse mo- 
bilière et industrielle. Prenons pour exemple les chemins de fer : à 
exception de quelques petites lignes de Rhône et Loire, toutes les 
entreprises sont nouvelles. Or leur capital émis était en novembre 
18951 de 1,406 millions actions et de 4,260 millions obligations, soit 
2 milliards 600 millions, qui représentent au moins 4 milliards par 
suite de la prospérité de ces entreprises et de la plus-value des 


# 
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titres. Les sociétés de crédit ont un capital de 560 millions: Les 

compagnies d'assurances ont été créées avec 287 millions de c: $ 
et leurs actions ont atteint un taux bien autrement important, Les. 
compagnies de gaz, d'eaux, de navigation, de mines, de glaces, de, 
sucrerie, de métallurgie, de télégraphie, les sociétés immobilières 

fondées dans ces dernières années, toutes les compagnies financières | 
en un mot, représentent, avec celles qui datent d'avant 1856, un 
total de 13 millions d'actions en nombre et de 4 milliards de francs 
en valeur de souscription, et de 3 milliards d’ obligations en nombr e 
avec une valeur de 1,432 millions de francs émis. Toutefois, dans ce. 
total, dont 354 sociétés anonymes absorbent à elles seules près de 

2 milliards, la part du passé est très minime, de telle sorte que les 

7 milliards de francs valeur d'émission des actionset obligations de ces 
diverses sociétés en commandite doivent être considérés, en presque 
totalité, comme un acéroissement réel de la richesse industrielle du . 
pays. Il:y aurait encore d’ailleurs, pour avoir une idée complète de 
cet accroissement, à tenir compte de toutes les entreprises particu= : 
lières que l'industrie et le commerce ont tentées sous la forme de 
sociétés en nom collectif, et qui ne figurent paint par conséquent 
dans les chiffres précédens. 

H est impossible, on ne saurait trop le répéter, de tirer it ces 
calculs une conclusion parfaitement nette. Si l’on a pu circonscrire 
dans des limites assez exactes le mouvement de la spéculation sur 
les valeurs de bourse (1), on n’arrive pas à préciser de même les pro; 
grès du commerce et de l’industrie et à mettre en regard la marche 
parallèle de l’agiotage et du travail. Néanmoins il y a dans les ré- 
sultats de l’activité industrielle en France depuis vingt années de 
quoi rassurer ceux qui ne se paient ni de mots ni de sentimens pré- 
conçus, et à côté de la spéculation, dont. les élémens tendent visi- 
blement à s'améliorer, les affaires réelles se sont développées dans 
une proportion qu'on pourrait se permettre de croire non pas seule- 
ment égale, mais très supérieure, — les chiffres même en font foi. 

Ce n’est pas tout, et il ne faudrait pas seulement tirer de ce rap- 
prochement un argument contre les arrêts portés par ceux qui con- 
fondent le mouvement fécond des affaires avec l'agitation stérile et 
coupable du jeu proprement dit. Il serait bon encore de prouver que 
l'industrie, en développant une activité si grande, n’a pas outre- 
passé ses forces et s’est inspirée de plus en plus de principes vrais 
et de sentimens généreux. Quel est le caractère de l’industrie mo= 
derne? On retourne souvent contre elle l'argument invoqué plus 


(1) Il est presque inutile de faire observer que les valeurs cotées à la Bourse ne sont 
pas le seul aliment de la spéculation : toutes les marchandises, les cotons, les blés, les 
esprits, étc., donnent lieu à des affaires de spéculation pure, à terme et à prime, aussi 
bien que la rente et les actions de chemins de fer. 
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ne faveur de la spéculation, et de même qu’on a pu dire à a- 

intage de celle-ci qu’elle se confondait de plus en plus avec l’in- 
dust ron se plaît souvent à condamner cette dernière comme 
une forme nouvelle de la spéculation proprement dite. Dans l’une et 
l’autre, c'est le même objet qui est en vue, le même but poursuivi, 
lemême résultat d’un gain facile et prompt cherché et obtenu. 
Qu'il y ait du vrai dans ces reproches, que toutes les entreprises in- 
_ dustrielles ne soient pas sérieusement méditées et pratiquées, on ne 
saurait certes le nier. La situation des finances publiques dans une 
- grande partie des états européens, le déficit des budgets, le nombre 
des emprunts, émis non-seulement par suite d’événemens politiques, 
mais encore pour suflire à la création de grands travaux entrepris 


#4 peut-être avec trop de hâte, nous ont révélé déjà un malaise que de 


(— 


æ 


: 
| 


nouvelles complications pourraient changer en une situation des plus 


graves. Sans employer dans le même sens l'expression familière à 
M: Proudhon, il est évident que la liquidation n’est pas faite, et que 
* Matos entière, états et particuliers, doit aviser au classement 
_ définrtif de tous les titres qui représentent des entreprises plutôt en 
cours d'exécution qu'achevées et donnant leurs résultats définitifs. 

D'autre part cependant, si l’industrie ne guérit pas, comme la lance 
d'Achille, les blessures qu'elle faitelle-même, ses progrès sont tels et 
peuvent S'étendre dans une proportion si indéfinie, que nous avons 
encore à parcourir une bic longue carrière avant d'arriver au terme 
où il:convient de s'arrêter. Les chemins de fer, la télégraphie vien- 


nent à peine de laisser entrevoir.les merveilles que leur diffusion 


doit produire; les continens s'apprêtent à ouvrir, à travers leurs 


espaces, des passages nouveaux à l’audace des peuples anciens; les 


empires jusqu 1c1 fermés voient tomber Jeurs murailles, et les terres 
les plus lointaines semblent tressaillir à l'approche du génie de la 
civilisation moderne. Que de richesses promises, non pas à l’âpre 
convoitise des spéculateurs, mais au travail honnête de l’industrie! 
Devant de telles perspectives, un peu trop d'empressement-est excu- 
sable: d’ailleurs cette précipitation a su se contenir, chez nous, dans 
des limites plus étroites que partout ailleurs, et nous nous sommes 
signalés par des mérites qu’il serait injuste de méconnaître. Sans 
entrer à cet égard dans un examen qui exigerait de longs développe- 
mens, il suffit, pour constater la prudence, l’équité et le libéralisme 
de l’industrie et du commerce français, de constater leur tenue dans 
la crise actuelle, l'amélioration incontestable du sort des ouvriers, 
les rapports qui deviennent de plus en plus étroits avec les nations 
voisines, enfin le concours que nous prêtons à l'étranger sous la 
forme d'entreprises de tout genre, parmi lesquelles l'établissement 
des chemins de fer tient le premier rang. 

Je viens de dire le libéralisme de l’industrie, et ce mot amène à 
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une considération par laquelle il convient de terminer. Non, la 
France moderne n’est pas livrée tout entière au culte de l'or pour 
l'or; elle ne cherche pas seulement un lucre facile et immédiat dans 


les mouvemens désordonnés du jeu et de la spéculation, elle s’agite 


pour un travail réel, et tente la réalisation d’affaires sérieuses, plus 


que cela, d’affaires propres à séduire l'imagination et à satisfaire les 


sentimens généreux. En effet, et c’est là ce qui caractérise son génie, 


ce qui éclate dans ses œuvres les plus importantes, le but positif 


qu’elle poursuit chez elle et loin d’elle est toujours un but de réno- 
vation et de progrès, d’affranchissement matériel, si lon peut ainsi 
parler, pour les classes nécessiteuses et les peuples moïns favorisés 
des bienfaits de la civilisation; il semble même, dans ces tentatives 


multiples, que le bénéfice soit pour elle d’un moindre prix que Phon- 


neur d’avoir conçu une pensée neuve et de l’avoir mise à exécution. 
Cette disposition de l'industrie française est tellement notoire, qu'on 
pourrait reconnaître parmi nous une sorte de secte ou d'école de 
plulosophie industrielle visant plus encore au renom qu’à la fortune 
et se parant plus de ses idées que de ses richesses. Assurément cela 
est bien, mais il faut plus encore. La spéculation sans l’industrie 


qui la justifie est coupable; l’industrie seule, c’est-à-dire le culte 


des intérêts matériels sans la poursuite d’un idéal intellectuel et 
moral plus élevé, ne suffit pas à l’activité d’un grand peuple, et quel 
que soit le mérite éminent de l’industrie moderne, la France ne 
peut pas être et demeurer exclusivement industrielle. Il lui faut, et 
ce sont là les conseils que lui adresse l'honorable auteur des Ha- 
nieurs d'argent, sans aller toutefois aussi loin que nous l’aurions 


souhaité, il lui faut un autre but à atteindre, un autre idéal à pour- 


suivre. Plus heureuse que l'empire des césars, tombé de la prospé- 
rité matérielle la plus avancée dans la plus honteuse décadence, la 
civilisation moderne a pour remparts la religion du Ghrist et Pindé- 
pendance de la raison humaïne, l'autorité et la liberté. Assouplir de 
plus en plus les âmes au joug nécessaire de la foi, assurer en même 
temps le libre et salutaire exercice de toutes les facultés humaines, 
parmi lesquelles les droits de la pensée doivent passer avant tous les 
autres, tel est l'idéal que nous ne devons jamaiïs'perdre de vue. Un 
moment obscurci, il reprendra bientôt son prestige; les préoccupa- 
tions matérielles y ramènent elles-mêmes, on n’en saurait douter. Si 
l'industrie a besoin de sécurité, elle vit aussi d'indépendance, et on 
pourrait établir que de nos jours les pays où l’industrie est le plus 
avancée sont également ceux où la liberté civile et politique est le 
plus en honneur, | 
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Le Fils naturel, comédie en cinq actes, par M. Alexandre Dumas fils. 


7: 


« Ge duc est un malhonnête homme, et cependant je lui tire mon 
chapeau : est-ce parce qu’il est malhonnête homme? Non, c’est parce 
qu'il est duc. » Tel est à peu près le sens (car je cite de mémoire) 
d’une pensée dans laquelle un grand moraliste a voulu faire com- 
prendre quels respectssétaient dus à certains titres et à certaines 
fonctions, même lorsque ces titres et ces fonctions étaient la pro- 
priété d’un malhonnête homme. Ce que ce moraliste disait des titres 
de noblesse, je le dirais volontiers du succès : je lui tire mon cha- 
peau, non parce. qu'il est légitime, mais parce qu’il est le succès. 
C'est en vain que la raison voudrait lutter contre la fatalité d’un 


- fait. La nouvelle comédie de M. Dumas a donc réussi, elle réussira, 


et on peut dès aujourd'hui lui prédire, sans trop de hardiesse, le 
nombre de représentations et le chiffre de recettes (détail impor- 
tant!) qu'ont atteints la Dame aux Camélias et le Demi-Monde. Ce 
résultat bien et dûment constaté, je crois avoir rendu au dieu du 
succès tous les hommages qu'il mérite, et je me considère comme 
quitte envers l’auteur et aussi envers le- public. Ce cher public! il 


_ croit tout ce qu'on veut et accepte tout ce qu'on lui donne. Qui 


donc, en voyant ce public, 


L’œil morne maintenant, et la tête baïssée, 


se conformer aux tristes pensées de nos auteurs ën vogue, pourrait 
croire, s’il n’en existait pas des preuves authentiques et des témoins 
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encore vivans, aux combats littéraires de la restauration et aux 
émeutes soulevées par Henri III et Hernani? 

M. Alexandre Dumas fils, qui a si bien réussi dans le ho qui 
réussit encore si bien dans le présent, réussira de même dans l'avenir; 
il peut compter sur l’accomplissement de notre prophétie et marcher 
hardiment dans la vie. Il a été formé, dressé, élevé pour le succès, 
et lui-même ne néglige rien pour développer en lui, à l'exclusion 
de toutes les autres , les qualités qui font réussir en ce monde. 
Par exemple, il n’a aucun scrupule; quel que soit lé süjet qui se 
présente à sa pensée, il l’accepte résolûment et en tire le meilleur 
parti possible. C’est un jacobin dramaturge qui ne recule devant 
aucun moyen pour atteindre son but, et qui pense que la fin légi- 
time tous les expédiens. Il est fin et’ avisé, et il met au service de 
son esprit alerte cette hardiesse, cet aplomb superbe que donne 
la renommée ou la fortune; il connaît à merveille les mauvais in- 
stincts de son public; les penchans par lesquels on peut le séduire, 
et il s'entend comme pas un à chatouiller les fibres qui peuvent le 
faire rire, ou lui procurer une pâmoison sentimentale. Enfin, der- 
nière et suprême qualité, ce jeune et vigoureux esprit n’est dupe 


d'aucun sentiment, d'aucune passion, d'aucune convention sociale. 


Les hommes de génie sont toujours, hélas! la dupe de quelque 
grande idée et de quelque grand sentiment; on reconnaît bien vite 
à leur langage quelle est leur préoccupation, ils trahissent indiscre- 
tement le secret de leur âme, et, comme d’ honnêtes étourdis trop 
sincères, ils ne craignent pas de faire leurs confidences aux indni- 


férens, et d’avouer, ridicules Sganarelles} l'illusion morale quiles 


trompe et les berne comme on ne berna jamais Sancho Pança dans 
les hôtelleries de la Manche. Les plus grands poètes manquent ab- 
solument de tenue. S'ils ont une préférence, ils l’avouent tout'haut; 
S'ils ont foi en certains sentimens, ils le déclarent impolimentQui 
ne voit, par exemple, que Racine est la dupe des passions amou- 
reuses? Toutes les fois que ce niais mélodieux rencontre l'amour sur 
sa route, — et il le rencontre souvent, cär il le cherche toujours’et 
_avec obstination, — il ne tarit pas en tirades passionnées; la mu- 
sique de ses vers s’amollit encore davantage: l'élégance habituelle 
de sa diction redouble; la parole humaine n’a plus d'expressions 
assez tendres pour rendre ce qu’il sent. Et cette préoccupation ha- 
bituelle des passions de l’amour fait commettre au poète mille mal- 
adresses; il passe à côté des scènes les plus dramatiqués sans les 
voir, il esquisse à la hâte les autres sentimens du cœur humain, 
tant fl est empressé d'arriver à ses scènes de galanterie aimable, 
de furieuse jalousie, même de passion coupable. Qui ne voit en- 
core que la préoccupation habituelle de Corneille est celle des idées 
d'honneur et de devoir? Cette grande âme imbécile en oublie da 
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marché dde Gräté, lorsqu'ils sont en proie à quelque noble émo- 
tion, ses pérsonnages ne songent plus à leurs dangers et à leurs 
raintes, et ils s’enivrent jusqu’à satiété de grandes paroles et de 
_sentimens éloquens. Quant à Shakspeare, il est dupe de la nature 
“entière, et chaque fois que sa forte imagination rencontre une émo- 
tion nouvelle, elle l’épuise tout entière sans souci de la marche du 
drame, sans songer un instant que l'action va languir et que l'inté- 
rt dü drame pourra être compromis. | 

Que M. Dumas fils ne croie pas cependant que si nous avons cité 
Racine, Corneille et Shakspeare, ce soit pour établir entre eux et lui 
uhé comparaison quelconque, pour l’écraser pédantesquement sous 
_le poids de ces grands noms. Telle n’est pas notre pensée; seulement 
nous avions besoin d'exemples pour expliquer bien clairement ce 
_/qué nous entendons par la dupérie des grands poètes et des grands 
“écrivains, qui sont tous, présque Säns exception, d’illustres mala- 
_ droits, et qui n'auraient jamais pu, — même l’eussent-ils voulu, — 
réussir aux mêmes conditions que M: Dumas. Sans sortir de notre 
ske, Hous pourrions trouver aussi des poètes qui n’ont pas eu 


- peur d’être dupes, et dont la préoccupation habituelle se trahit en 


dépit de leur habileté : ce poète, par exemple, qui a composé des 
drames d’une incontestable hardiesse, mais dans lesquels le génie 
lyrique se trahit si gauchement, et, plus près encore de M. Dumas 
fils, l'auteur d'Anfony et d'Angèle, qui, doué d’un puissant tempé- 
rament, S “abandonne avec empressement, avec emphase, avec con- 
- téntement, à toutes les émotions violentes qu’il rencontre, malgré 


“Sa grande habileté scénique. Que voulez-vous? telles sont les mala- 


_ drésses que vous fait commettre le génie, à quelque degré qu'on l'ait 
reçu. Volontairement ou involontairement, on compromet son succès 
dès qu'on a reçu ce fatal don. Votre forte nature vous trahit et vous 
jette dans d'éloquentes tirades inutiles, votre prédisposition rêveuse 
vous fait perdre de vue les spectateurs et les acteurs pour lesquels 
vous écrivez; la question d'art, qui vous préoccupe avant toute autre, 
vous fait effacer mille vulgarités qui auraient plu à la foule, et qui 
auraient fait certainement votre succès. Le bon sens et le bon goût 
s’unissent pour vous avertir que les sentimens ne s expriment point 
par des Calembours réussis, et que les passions ne sont ni soulagées, 
* mi vaincues par de jolis mots bien lancés. Vous vous efforcez donc de 
- trouver pour ces passions et ces sentimens l'expression la plus forte 
et la plus haute, sans songer que vous courez risque de n’être pas 
compris des spectateurs, dont la plupart n’ont jamais ressenti que 
de fort paisibles passions et de très modestes sentimens. Que de 
peines inutiles, et combien il est plus simple d’imiter M. Dumas 
fils! Voilà un auteur sûr de lui-même et qui n’est dupe de rien! Je 
cherche vainement quelle est sa préoccupation habituelle. Je ne lui 
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en crois aucune, si ce n’est impatience de he . abs. mots et 
d'en faire le plus possible. Il traite les caractères, les sentimens, 
les passions comme des domestiques à à gage: il les appelle quand 
il a besoin d’eux, les renvoie brusquement dès qu'i ‘ils le gênent, 
. selon son bon plaisir, et sans s “inquiéter de savoir s’il est dans la 
vérité et dans la nature. Tout est ainsi pour le mieux dans le 
meilleur des Gymnases possibles, car M. Dumas a labouré avec 
fruit son petit jardin, qui est le succès. « On applaudit, que. deman- 
dez-vous de plus? pourrait, il est vrai, nous répondre quelque « 

thousiaste du fait accompli. Pensez-vous avoir raison contre. tout le 


monde? Faites donc comme tout le monde, et inclinez-vous. » Ma 


_ foi, non! 

_ Une intelligence qui n’est dupe de rien ne pèche pas générale- 
ment par l'enthousiasme et par la sensibilité; aussi n’avons-nous à 
accuser dans le talent de M. Dumas fils les traces d'aucun égare- 
. ment.de l'esprit et dû cœur. Ses pièces se recommandent par une 
étonnante sécheresse. Son. dialogue petille de jolis mots, qui res- 
semblent aux étincelles nées du choc de deux silex bien durs. Çà et 
là il a des jets de passion, mais qui ressemblent aux flammes d’un 
feu de paille ou de bois mort. Contrairement à cette loi du théâtre, 
qui veut que les acteurs d’un drame exposent franchement leurs 
passions et laissent le spectateur lire dans leur âme, ses personnages 
semblent prendre à tâche de cacher autant qu’ils le peuvent leurs 
sentimens. Ils ont toujours l’air de redouter leur cœur, et en consé- 
quence ils le compriment tant qu'ils peuvent, jusqu à ce que cette 
compression produise quelque explosion violente et dramatique. 
M. Dumas a une préférence marquée pour les cœurs secs et pour les 
passions maîtresses d’elles-mêmes, qui savent calculer le succès et 
se contenir jusqu’à leur triomphe. Quant à la poésie, il n’en: faut pas 


parler ; elle est complétement absente de ses drames. M. Dumas fils 


se laisse rarement aller à chercher une image, et en vérité il fait 
bien. Les quelques métaphores qu'on pourrait extraire de ses drames 
sont des modèles de pathos et de mauvais goût. Quelle est donc la 
grande qualité de M. Dumas? Eh! mon Dieu, la même qui recom- 
mande tous nos auteurs en vogue; seulement il la possède à un 
degré supérieur. Il a l'œil bon, et il sait regarder; il a l’oreiïlle bien 
ouverte, et il sait écouter. Il possède un instrument d'optique et un 
instrument d’acoustique qu’il braque sur le monde parisien; il voit, 
écoute et écrit. En un mot, M. Dumas est ce qu’on appelle aujour- 
d’hui un réaliste. Il voit et il entend des choses curieuses; qui en 
doute? mais il se contente de ce qu’il voit et de ce qu'il entend. Si 
l'incident qu’il rencontre est dramatique, cela lui suffit; si le per- 
sonnage qu'il dessine a un extérieur original, il est satisfait. En 
vérité, je m'étonne que depuis huit ou dix ans qu’on discute cette 
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misérable que estion de à personne ne veuille dire le véritable 
os Essayons donc, puisque M. Dumas nous en fournit l’occasion. 

… Etd'abord j'observerai que ce système de reproduction exacte de la 
réalité n’est pas également applicable à tous les genres littéraires. 


roman, l’auteur peui s'arrêter, expliquer, commenter, il peut entas- 


ser les détails, multiplier les incidens; mais au théâtre les carac- 


tères et les sentimens doivent s'expliquer d'eux-mêmes et réclament 
une franchise, une simplicité que la très confuse et très complexe 
réalité ne pourra jamais leur donner. Quand le-personnage entre en 


au drame qui va se dérouler devant nous. Si l’auteur a besoin de 


- multiplier les conversations, les confidences, les monologues, pour 
_ nous expliquer son personnage, il n’a pas fait un drame, il à fait 
un roman dialogué. Pour mieux exprimer ma pensée sur la diffé- 
rence qui sépare le drame du roman, j’emploierai une comparaison 
grossière et tout à fait réaliste. Il y a entre un drame et un ro- 


man la même différence qu'entre un acte criminel et l'instruction 
circonstanciée de ce même crime par un magistrat. L'action du 


crime, la passion momentanée qui l’a fait commettre, voilà le drame; 


l'explication des causes, l’énumération des circonstances qui ont 
amené l’accomplissement du crime, voilà le roman. La reproduction 
exacte de la réalité n’est donc pas possible au théâtre, car la réalité 
est de sa nature confuse:; elle abonde en faits, en détails, en contra- 
dictions qu’il faut reproduire sous peine de la transformer. Si vous 
retranchez un {seul de ces détails, votre œuvre devient immédiate- 
ment inexacte, incompréhensible et invraisemblable. M. Dumas fils 
a certainement senti plus d’une fois cet inconvénient. Qu'il relise sa 
Question d'argent, le plus médiocre de ses drames, et il comprendra 
que s’il a échoué, c’est pour avoir voulu à la fois être fidèle à la réa- 
hitéet élaguër les faits qui gênaient la marche de son drame. Non, 


- Je théâtre ne peut s’accommoder de la réalité, car il a besoin pour 


exister d’une plus grande unité que tous les autres genres litté- 
raires; quelques caractères, une passion dominante, une situation 
unique lui suffisent. Je sais qu’on pourrait me citer quelques excep- 
tions illustres, l'exemple de Shakspeare, qui ne craint pas l’abon- 
dance des détails, et qui s’est servi au théâtre du procédé de l’ana- 
lyse; mais je ne conseille à personne d’invoquer cet exemple. 

51 le système de la reproduction exacte de la réalité ne s’applique 
pas également à tous les genres littéraires, il ne peut s’appliquer 
davantage à toutes les conditions de la vie humaine et à toutes les 
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Excellent quelquefois dans le roman, qui vit surtout d’ analyse, il est 
| Abestable au théâtre, qui vit surtout d'action et de passion. Dans le 


. Scène, nous devons comprendre, dès les premiers mots qu’il pro | 
nonce, et son passé et sa situation présente, afin d’être tout entiers 
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situations du cœur humain. Il est assez difficile, j je 16; sais, Ne l 
_miner les occasions où un artiste doit rester ou non fidèle à la réa 
lité; mais tout artiste véritable sentira d’instinct, sans le secours de 
grands raisonnemens, quelles scènes et quels caractères éd 
fidélité littérale, quelles scènes et quels caractères exige ’on 
s’écarte de la réalité. J ’essaierai cependant de me pes compren 
SL VOUS avez entrepris de me raconter des petitesses, des vul 
des passions mesquines; si vous voulez me décrire la laïideur, le 
misère, le vice dégradant et sordide, soyez réaliste à votre aise 
c’est votre droit, et j’ajouterai votre devoir, car si dans de. tels : de 
jets vous vous écartez de la réalité, vous mettéz le pied dans le do= 
maine du mensonge, du faux et de artificiel. Le mal, la vulgarité 
‘et la bêtise, voilà les choses qui demandent à être transcrites exac= 
tement. Les chaudrons et les poêles à frire des ménagères, les bum- 
bles intérieurs, les infortunes d’un petit rentier, les soucis mesquins 
d’un employé, les souffrances grossières des pauvres diables, sont 
les sujets où votre système pourra et devra être appliqué. Soyez 
minutieux et descriptif tant qu’il vous plaira, vous serez intéres— 
sant, Car VOUS ne cesserez pas d’être vrais mais si votre dessein est 
de me montrer quelque grand sentiment de l'âme humaine, ou même 
seulement quelque situation morale intéressante, renoncez à votre 
système; il ne vaut plus rien. Hélas! la vulgarité, voilà la éondition 
humaine ordinaire; mais dès que nous avons un bon sentiment, une 
émotion élevée, ou seulement une velléité d'enthousiasme et de dés- 
intéressement, nous dépassons notre nature ordinaïre, ét nous SOr- 
tons en quelque sorte de la réalité. Et c’est en vain que vous essaie- 
rez de me traduire cette émotion ou ce sentiment par un calque 
fidèle de son expression extérieure. Telle est l'infériorité de notre 
âme que son langage reste toujours au-dessous de l'émotion qu'elle 
éprouve, et que c’est à peine si les paroles qui nouséchappent dans 
ñhos rares momens de surexcitation morale sont un peu moins ba- 
nales que celles que nous prononçons chaque jour, à toute heure, 
dans les conversations les plus insignifiantes. L’erreur dans laquelle 
sont tombés nos plus illustres dramaturges contemporains, M. Du= 
mas père par exemple, est précisément d’avoir voulu copier le lan- 
gage de la passion, du désespoir, de la colère, dans toute son exac- 
titude, et tel qu’il tombe des lèvres humaines. Ils ont cru qu'ils 
seraient plus près de la vérité en faisant abus des interjections; des 
phrases entrecoupées, des mots elliptiques : : leur tentative n’a eu 
qu'un jour. ls ont reproduit les cris physiques de l’âme animale, 
mais ils n’ont pas atteint la poésie des sentimens qu'ils voulaient 
rendre. Ils ont troublé, épouvanté même, ils n’ont jamais ému: Une 
situation élevée de l’âme, une émotion noble demandent donc non 
pas à être matériellement reproduites, mais à être moralement com- 
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“prises; la réalité devient insignifiante, et mé vie en certains cas 
fausse, si elle n’est pas interprétée par l'intelligence du poète, Si 
donc vous ne savez pas faire la distinction entre les sujets où ce Sys- 


tème d’une exactitude littérale peut ou ne peut pas être appliqué, 
ne prenez ni un ciseau, ni un pinceau, ni une plane : vous n'êtes 
“et vous ne-serez jamais artiste et poète. 


Le théâtre de M. Dumas fils nous offre la preuve de l'assertion 


- Que nous avons avancée, Ses deux pièces les plus applaudies sont 
la Dame aux Camélias et le Demi-Monde. En dépit des applaudisse- 
mens qui les ont accueillies l’une et l’autre, j’oserai dire qu'il s’en 


faut de beaucoup qu’elles aient toutes deux la même valeur : l’une 
est un vulgaire mélodrame, il a manqué peu de chose à la seconde 
pour qu'elle fût un chef-d'œuvre. Pourquoi? Parce que M. Dumas 


_ a appliqué le même système à deux sujets qui demandaient à être 
traités d’une manière différente. Le sujet de {a Dame aux Camélias 
est le plus beau des deux, le seul qui soit poétique. Certes l’hé- 
-roïine de ce drame n’est pas un personnage d’une nature très élevée; 


‘elle est placée, on peut le dire, dans la condition la plus basse et 
la plus dégradée, le monde dont elle est entourée est la vulgarité 
même. L'auteur doit-il appliquer à ce sujet le système d’exacti- 
tude dont mous parlions tout à l'heure? Oui, s’il veut représenter la 
vie habituelle de l'héroïne; non, s’il veut représenter la situation 
exceptionnelle où il l’a placée: Oui, s’il veut représenter en elle le 
métier, l’industrie, la courtisane salariée en un mot; non, s’il veut 
représenter la femme passionnée, la courtisane amoureuse. Le da- 
guerréotype pourra bien me reproduire les scènes successives de la 


_ vie de Marguerite Gauthier; ce qu’il ne saura jamais m'exprimer, 
c'est la passion naïve qui s’est emparée d’elle tout à coup. Ici la re- 
production de la réalité ne me suffit plus : il faut que l'intelligence 


de l’auteur intervienne pour me faire comprendre cette passion. Si 


le génie du poète ne se met pas de la partie, son drame ne m’in- 


téressera pas beaucoup plus que toutes les histoires de suicide par 
amour que mous pouvons lire dans les faits divers recueillis par les 


journaux. Marguerite Gauthier est intéressante, non pas parce qu’elle 
“est courtisane, mais parce qu’elle aime, et qu’aimer est pour elle 
“une condition exceptionnelle. Le principal intérêt de la pièce devait 


donc se porter sur cette condition exceptionnelle. Là était le point 
saillant qu'il fallait mettre en lumière, Qu’a fait M. Alexandre Du- 


- mas fils de cet admirable sujet, si propre à tenter un vrai poète? 
. Il à voulu rester fidèle à la réalité, il n’a voulu rien laisser perdre 


de ce qu’il avait vu et entendu. En conséquence il a multiplié les 
personnages et les incidens, il a entouré Marguerite Gauthier de 
toutes les vulgarités qui composaient sa vie habituelle. Non-seule- 
ment 1l n’a pas songé un instant à agrandir et à transformer les 
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types qu’il voulait représenter, mais il leur a conservé leur langage 
ordinaire. L’expression que revêt la passion spontanée et naïve des 
deux amans est dépourvue de tout intérêt. Marguerite parle, comme 
toutes les femmes de sa condition, un langage banal, mélange de 
sentimentalité emphatique et d’impertinence d’esclave salariée; Ar- 


mand Duval s'exprime comme un amoureux de vaudeville.Craignant 


sans doute que cette passion ne suffit pas pour émouvoir les specta- 
teurs, M. Alexandre Dumas n’a eu garde d’omettre un accident phy- 
_sique que lui fournissait la réalité. Marguerite Gauthier est phthisi- 
que comme la courtisane dont M. Dumas a transporté l’histoire sur 


la scène, si bien que l'intérêt du spectateur se partage entre la toux 


et la passion de l’héroïne, et que ses larmes s'adressent beaucoup 
plutôt à la femme poitrinaire qu’à la femme amoureuse. En dépit 


‘ du succès obtenu, on peut dire que M. Dumas a échoué; il a fait un 


intéressant mélodrame alors qu’il pouvait faire un drame poétique. 
Puisque M. Dumas ne voulait modifier en rien la réalité, que ne s’en 
tenait-il à son roman de /a Dame aux Camélias, où il a pu tout dire 
à son aise, et qui est de beaucoup supérieur à son drame? 

Le sujet du Demi-Monde réclamait au contraire l'exactitude la 


- plus littérale, et cette fois le jeune auteur a complétement réussi. 


Dans le Demi-Monde, M. Dumas n’a pas voulu peindre une situa- 
tion morale, mais initier le public aux mœurs d'un certain monde 
perdu au milieu de la population parisienne, d’un monde artificiel, 
qui vit de mensonges, de ruses et de fausses apparences. Ce serait 
folie que de vouloir intéresser à un pareil spectacle une autre fa- 
culté que celle de la curiosité. La curiosité exige donc qu’en pareil 
sujet on lui montre la vérité toute nue, sans ménagemens et sans 
hypocrisies; dès les premières scènes du drame, elle est décidée à 
tout savoir, elle veut aller jusqu’au bout de la réalité. En outre, les 
personnages perdraient tout intérêt, s'ils n'étaient pas copiés exac- 
tement, car leur poésie (pardon d'employer cette expression) con- 
siste précisément dans leur infamie. Si l’auteur eût voulu changer 
quelque chose à leur physionomie, modifier même légèrement la 
réalité, supprimer la plus petite nuance, à l'instant même les per- 
sonnages devenaient faux. Tout est bien observé dans cette pièce, 
caractères, incidens, langage, et l’auteur a su éviter l’écueil où il pou- 
vait échouer, c’est-à-dire l’action. Il était à craindre en jeffet qu'un 
sujet qui exigeait une si grande exactitude ne füt plutôt capable de 
produire une succession de scènes intéressantes qu’un drame véri- 
table. L'auteur a triomphé de ce danger; tous les détails et tous les 
incidens qu'il a observés ont été concentrés dans une action solide- 
ment nouée et fort dramatique. Je viens de relire le Demi-Monde, 


c’est un beau drame, vif, énergique, brutal; c’est l’œuvre d’un homme 


plein de son sujet, qui a l'œil bon et l'esprit ferme. 
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Puisque cette question du réalisme en littérature me permet de 
passer en revue le théâtre de M. Dumas fils, je hasarderai encore 
._ une dernière observation. Nous avons vu qu'il est des cas où le sys- 
tème d'exactitude littérale est nécessaire, qu’il en est d’autres au 
_ contraire où il devient faux et inapplicable, — enfin que tous les 
genres littéraires ne l’acceptent pas également. Élevons un peu la 
question, et voyons comment et dans quelle mesure l'artiste doit, 
en règle générale, tenir compte de la réalité. Dans le monde phy=. 
sique, la réalité nous offre des choses complètes et auxquelles l’ar- 
tiste ne peut rien ajouter, s’il prend chacune de ces choses isolé- 
ment. L’artiste ne peut rien ajouter à un arbre, à un animal, à un 
_ rayon de lumière, et cependant, malgré la précision plastique qui 
distin gue ces divers objets pris individuellement, il en modifie la phy- 
sionomie selon la manière dont il les groupe. Sans rien changer aux 
_ détails de la nature, il en métamorphose l’ensemble. Bon gré, mal 
gré, il réagit sur la nature. Si cette réaction a lieu en face d’ob- 
_… jets très précis, très complets en eux-mêmes, qui n’ont pas besoin 
qu'on ajoute à leur beauté, et qui sembleraient devoir opposer à 
l'imagination une résistance invincible, que sera-ce lorsque l’ar- 
tiste se trouvera en face de la nature morale, où tout est fluide, où 
tout change et se modifie incessamment? La nature morale de 
l’homme n'offre rien de complet, et ne saurait lutter, sous le rap- 
port de la précision, avec les objets les plus inertes de la création. 
Un caillou est infiniment plus complet que le caractère humain le 
mieux accentué. Qu'est-ce que la réalité de la vie humaine peut 
donc fournir à l'artiste et au poète, puisque notre nature morale n’a 
* rien d’immuable et d’achevé? Eh! mon Dieu, tout simplement des 
indications. Ge que nous admirons surtout dans les hommes que 
nous rencontrons, ce n’est pas le caractère qu'ils nous présentent, 
. mais celui qu'ils nous laissent soupconner. Ce serait employer sou- 
vent une mauvaise méthode que de juger les hommes d’après ce 
qu'ils ont fait ou ce qu’ils ont dit; quelques grandes actions qu'ils 
aient accomplies, quelques belles paroles qu'ils aient prononcées, 
actions et paroles sont fort peu de chose. Ge qui constitue la véri- 
table grandeur de l’homme, c’est cette force latente et reposée que 
nous sentons en lui, force qui ne trouvera peut-être jamais son 
emploi; en un mot, ce que nous admirons, ce n’est pas l’homme 
réel, c'est l'homme possible. Si vous rencontrez un homme qui ne 
vous laisse pas soupçonner un-autre homme plus grand, détournez- 
vous, il n’est pas digne d'attention. La réalité n’est donc jamais 
_ qu'un symbole, moins que céla, un signe fait pour nous suggérer 
l'idée d’une nature morale plus élevée. C’est l'affaire de l’artiste de 
rêver à la vue de ce signe, et de chercher à découvrir l’ange ou le 
démon caché sous le masque humain. Quant à l’artiste qui se con- 


7A0 : REVUE DES DEUX MONDES. 


tente de reproduire ce qu’il voit, qu il sache bien qu "il reproduit 


seulement des indications. Son œuvre ressemblera, si nous pouvons 
nous exprimer ainsi, à un recueil de notes et de pensées détachées 
jetées au hasard sur le papier pour accrocher la mémoire et faciliter 
le travail futur de la composition. | 

Tels sont les drames de M. Dumas fils. Ils abondent en indications, 
en notes ingénieuses qui font rêver à un beau livre qui n’est pas et 
ne sera peut-être jamais fait. Rendons cependant cette justice à 
M. Dumas : il n’a à son service qu’un instrument de daguerréotype, 
cela est vrai, mais il ne le braque pas indifféremment sur tout ce 
qui s’agite devant lui. T1 n’imite pas certains dramaturges qui des- 
sinent pêle-mêle tous les bonshommes faux ou vrais, intéressans 
ou non, qu'ils voient défiler. Lui, il sait discerner ce qui est digne 
d'attention et ce qui est digne de mépris. Son seul défaut est de 
s’en tenir à ce qu'il a vu, de ne jamais songer à faire usage de son 
imagination pour agrandir et transformer le sujet que la réalité lui 
offre. Grâce à ce discernement, ses indications de caractères, de 


personnages, de situations dramatiques, sont presque toujours heu- 


reuses; mais ce ne sont malgré tout que des indications. Ea pièce 
de Diane de Lys est une preuve irréfutable de ce que j'avance: 
M. Dumas, qui ne se trompe guère sur le choix de ses sujets, s’il 
se trompe sur la manière de les traiter, avait eu cette fois encore la, 
main heureuse. Quel admirable sujet pour un poète qui aurait su ou 
voulu en tirer tout ce qu’il renferme! Comme les grandes créations 
de Shakspeare, Diane de Lys aurait pu être à la fois une individua- 
lité et un type. Ses excentricités, ses bizarreries, son caractère 1m- 
périeux et décidé, suffisaient pour lui donner un cachet individuel 
bien marqué; par ses passions et la situation morale où l’auteur la 
placée, elle représentait tout un grand côté de la nature féminime. 


C’est la femme qui se sent mourir sans avoir vécu, et qui en frémit 
d’indignation et de colère contenues. Le désir du bonheur, qui est 


d'autant plus vif chez le sexe faible qu’il n’a qu'un moyen de s’a- 
 paiser, s'accroît encore ici de toutes les tentations de la curiosité, 
et d’un certain besoin de vengeance à la fois très bizarre et très na- 
turel au cœur féminin. Diane de Lys pense et croit qu’elle a une 
revanche à prendre; comme tous les caractères orgueïlleux, elle est 
furieuse d’avoir été dupe et n'accepte pas le rôle de victime. Elle 
n'accepte pas davantage les consolations que lui offre le monde où 
elle vit, les adulations empressées, les flatteries faciles, les pro- 
messes de bonheur que viennent chuchoter à son oreïlle des con- 
voitises intéressées et des désirs égoïstes. Son cœur, qui n’a jamais 
pu s'épanouir, restera probablement fermé à jamais, à moïns qu’un 
jour, par un hasard fatal, elle n’entende un accent de passion sin- 
cère. Ce jour-là, elle se perdra, non pas par l'effet de l’entraîne- 
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; mena dans un instant d’égarement passionné, mais de parti pris, 
avec préméditation, avec réflexion, avec la conscience pleine et en- 
| tière de l'acte qu’elle commettra. Une seule chose pourrait l'arrêter, 
le devoir; mais telle est sa situation que de ce côté elle se regarde 
comme libre et maîtresse absolue d’ elle-même, le seul être envers 
lequel elle ait d’autres devoirs que des devoirs de convention ne lui 
ayant jamais, ni par ses discours, ni par sa conduite, imposé’ au- 
| cune obligation. Tous les traits de ce caractère remarquable sont 
- indiqués dans le drame de M. Dumas, mais, hélas! ils ne sont qu’in- 
à diqués; il nous à peint le personnage extérieur, mais non le per- 
N  younage moral. Au lieu d’un caractère profond, logique et vrai, 
nous avons une femme excentrique, bizarre, un personnage amusant 
en un mot beaucoup plus qu'émouvant. M. Dumas à passé à côté de 
-son sujet sans le creuser et presque sans le comprendre. Cepen- 
7 fi malgré ses imperfections et ses invr aisemblances, ce drame 
“est, à mon avis, après le Demi-Monde, le meilleur qu’ait produit 
M. Dumas, car c’est celui qui contient la donnée la plus poétique. 
_Le Fals: naturel, très supérieur à la Question d'argent, reste, 
- comme donnée et comme valeur littéraire, bien au-dessous de 
2 . Diane de Lys et du Demi-Monde. C’est ne à la fois un succès et 
un échec : c'est un succès, si on compare ce. nouveau drame à la 
comédie que nous avons vu représenter dans l’année qui vient de 
s’écouler; c’est un échec, si on le compare aux anciennes produc- 
| tions dramatiques de l’auteur. Dans ce nouveau drame, vous retrou-. 
” .  verez toutes les qualités et tous les défauts qui recommandent M. Du- 
mas fils : c’est bien le même talent ingénieux et vif, plus énergique Fe 
que vif cependant, plus brutal encore qu’énergique; c’est bien la 
mème sécheresse, la même abondance de mots longtemps cherchés 
et heureusement trouvés, la même absence ou, si l’on veut, le même 
_  dédain de toute poésie. Le réalisme y triomphe sur toute la ligne, 
ce qui ne rend pas le drame plus émouvant. Les personnages sont tel- 
lement réels, qu'ils en sont déplaisans, haïssables ou odieux. Il y 
a un très grand talent dramatique dans le Fils naturel, mais seule- 
ment dans les détails, dans certaines scènes et dans certains actes. 
L'ensemble, le plan de la pièce est défectueux autant qu’on peut le 
rêver. Ge drame pèche à la fois par la conception, par la composi- 
tion et par les caractères. Au lieu de: dire que le nouveau drame de 
M. Dumas pèche par la conception, 1l serait, je crois, plus simple 
de dire que la conception n’existe pas. J'ai écouté la pièce avec at- 
tention, je l'ai lue avec recueillement, et je ne comprends pas en- 
core ce que l’auteur a voulu démoñtrer à ses spectateurs et à ses 
lecteurs. On pourrait croire et j’ai cru d’abord que M. Dumas avait 
voulu flétrir cette coutume, ou si vous voulez ce préjugé, qui défend 
au père de légitimer le fils né d’un amour défendu, qu’il avait voulu 
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montrer les conséquences que cet acte d’ égoïsme pouvait avoir Sur 


la vie ultérieure de l’enfant, la fausse position dans laquelle il se 
trouvera placé par la faute d’un autre, les obstacles de toute na- 


ture que lui suscitera cette absence d’un nom honorable, la demi- . 


exclusion à laquelle le monde le condamnera. Ce qui fait le malheur 


des enfans illégitimes, c’est que non-seulement ils ont à se plaindre 


de leur père, mais à se plaindre aussi des hommes et dé la société. 
Or le fils naturel de M. Dumas ne peut se plaindre ni des hommes, 
ni de la société; il a tout le bonheur que n’ont pas la plupart des 
_enfans légitimes. Il est jeune, riche, séduisant, intelligent; toutes les 
portes lui sont ouvertes, et fous les cœurs volent à son passage. Il 
rencontre une jeune fille charmante sur le grand chemin et s’en fait 
aimer à première vue; il devient, par suite des sympathies qu il 
inspire à un vieux pair de France, secrétaire d’un ministre qui lui 
confie d'importantes missions. Il obtient un succès politique euro- 
péen. Qud non ascendel !l'Pour récompense de ses services diploma- 
tiques, il demande un consulat qui lui est aussitôt accordé, et il faut 
Jui savoir gré de sa modestie, car du train dont il marche il aurait 
pu tout de suite se faire nommer ministre plénipotentiaire. Son titre 
de bâtard, loin de lui nuire, appelle au contraire sur lui la sympa- 
thie. Ge fils naturel n’a donc à se plaindre que de son père, et en- 
core ce père, qui d'abord le repoussait, finit par le persécuter pour 
lui faire accepter un nom dont il ne veut plus. Je ne puis en vérité 
m'intéresser beaucoup aux malheurs d’un homme si heureux. Puis- 
que le fils naturel ne peut se plaindre ni des hommes, ni de la so- 
ciété, ni même de son père, qu'a donc voulu prouver M. Dumas? 
Plus j'y réfléchis, plus il me semble que la pensée de M. Dumas 
pourrait être résumée en ces termes : « Si vous avez des enfans 
naturels, hâtez-vous de les reconnaître, car un jour ils pourront 
vous faire le plus grand honneur dans le monde. » Si la pièce de 
M. Dumas a un autre sens, je ne l’ai pas saisi. 

La composition de ce drame laisse beaucoup à désirer. Le ton 
des sentimens change sans transition d'acte en acte. L'émoton, au 
lieu d’aller en grandissant jusqu’au dénoûment, vous saisit violem- 
ment à la gorge dès les premières scènes, fait un long temps d’ar- 
rêt au second acte, revient brusquement au troisième, et disparaît 
dans les deux derniers, pour faire place à je ne sais quelle gaieté 
qui paraît souvent déplacée, sinon inconvenante, et qui même finit 
par révolter. — Ce n’est pas tout cependant : il y a deux premiers 
actes, ou, si vous l’aimez mieux, deux expositions, et c’est en 
vain que l’auteur à donné à son premier acte le titre de prologue. 
Si c’est un prologue, il est trop long, et je dirai même trop émou- 
vant. Le spectateur voit là un commencement d'action dont il attend 
le développement. Il accepte ce premier acte comme l’exposition, 


L 


PAST RENRTRS 


pit: 1 


Pre 


LE re 


Res 
RE 


& “ 


LE THÉATRE RÉALISTE. 713 


non comme le prologue du drame. Lorsque le rideau se relève, le 
spectateur se trouve donc un-peu déconcerté, et il lui faut un cer- 
tain temps pour effacer le prologue de son esprit et se persuader 
que le drame vient seulement de commencer. Mais le plus grand 
défaut de la pièce ne consiste ni dans cette absence de conception, 
ni dans ce désordre de composition; il consiste dans les carac- 
tères. Ce ne sont pas les caractères qui éveillént l'intérêt du spec- 
tateur, ce sont les situations dans lesquelles ils se trouvent; ces 
caractères n’ont en eux rien qui appelle la sympathie, et l'émotion 
qu'ils nous arrachent n’est pas supérieure à celle que nous font 
éprouver les souffrances d’un être qui nous est indifférent, ou les 
_accidens que nous rencontrons sur notre passage, dans les rues de 
Paris. Jacques Vignot et sa mère ñous inspirent juste le même genre | 
d'intérêt que nous inspire une grisette dont on vient de nous ap- | 
prendre le suicide, ou un pauvre couvreur qui vient de tomber des | 
toits; nous les plaignons non parce que nous avons une raison mo- 
rale de nous intéresser à eux, mais parce que ce sont des créatures 
humaines qui saignent et souffrent, et que notre âme physique se 
_ révolte et se trouble devant le spectacle de la douleur. Tous les 
personnages de la pièce de M. Dumas sont la banalité et la vulgarité 
mêmes, et quand ils essaient de sortir de cette banalité, ils devien- 
nent aisément odieux.-En cela, du reste, ils sont parfaitement con- 
formes à la nature humaine; quand les âmes communes essaient de 
secouer la vulgarité pour laquelle elles ont été faites, elles sont pu- 
=  nies de cet orgueil mal placé en devenant immédiatement haïssables. 
- Tels sont les personnages du Fils naturel; quand ils ne sont pas 
insignifians, ils sont odieux. Dans cette pièce, les situations domi- 
nent donc de beaucoup les caractères. Je ne nie pas qu’on ne puisse 
intéresser avec des situations seulement, et sans le secours des ca- 
ractères; mais encore une fois cet intérêt est tout physique, et il 
n’est pas besoin d'aller au théâtre pour le rencontrer. M. Dumas 
sait-il d'ailleurs quel nom on donne en littérature aux pièces où les 
situations sont tout, et les caractères rien? Cela ne s'appelle pas un 
drame, cela s’appelle un mélodrame. 
| Au premier acte, nous assistons au décès d’un amour illégitime. 
| Dans une petite chambre, où la propreté remplace le luxe, tout près 
d'un berceau où repose un enfant, fruit d'une passion sérieuse, 
vieille déjà de quatre ans, une jeune ouvrière, Clara Vignot, attend 
son amant, dont les visites deviennent de jour en jour plus rares et 
les caresses plus languissantes.-Cependant Clara ne doute pas du 
cœur de son amant. Il a promis de donner son nom à l’enfant; elle 
a confiance dans ses promesses. L’illusion ne durera plus bien long- 
temps; au moment même où elle exprime sa confiance dans les ser- 
mens trompeurs de Charles Sternay, celui-ci arrive. Dès son entrée, 
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il inspire la répulsion, et le spectateur se demande comment la 
pauvre. Clara à pu aimer un être aussi misérable. Dans chacune 
de ces paroles, on sent palpiter l’égoïsme et le néant moral. Ce 
personnage, qu'on pourrait définir l'amant sans cœur, a été bien 
_ saisi et bien peint par M. Dumas, qui excelle d’ailleurs, à rendre ces _ 
types mondains qui sont composés d’égoïsme, de sécheressetet de 
politesse; il nous suffira de rappeler au lecteur le aies nl 
de Lys. Charles Sternay, qui va se marier, a recours au me 
pour se débarrasser de Clara; il est ruiné, dit-il, forcé dore 
pour se refaire une fortune. La scène de la séparation est belle et 
poignante au possible. I! n’y à dans le langage de Clara rien qui 

s'élève au-dessus du langage ordinaire d'une grisette qui aime; 
mais tous les mots de cette douleur naïve portent coup, et pod ere 
un écho dans le cœur du spectateur. 

Entre le premier et lessecond acte, vingt-trois ans Mesa et 
le rideau se lève sur une scène d'amour entre M. Jacques de Bois- 
cenis, le fils de Clara Vignot, qui vit heureux et insouciant, igno- 
rant qu’il est du secret de sa naissance, et M! Hermine, la propre 
nièce de Charles Sternay, qui maintenant grisonne ‘etse sent des 
velléités d’ambition politique. Il y a quelques jolies notes dans ce 
ramage des deux amoureux, et nous en félicitons d’autant plus sé- 
rieusement M. Dumas que jusqu’à présent ilw’a paseu Part lexpri- 
mer les passions naïves et pures. Il à encore des progrès à faire ce- 
pendant; si dans ce duo il y a quelques jolies notes, il y en a bien 
aussi quelques-unes de fausses. Ainsi je n’aime pas que Jacques dé- 
roule devant l’esprit d'Hermine les perspectives de la vieillesse et : 
de la mort, et qu'il lui fasse entrevoir dans le lointain son rôle de 
grand'mère. M. Dumas devrait savoir que l’idée de la vieillesse et 
de la mort, qui est odieuse aux jeunes gens en général, l’est surtout 
aux jeunes amoureux, qui refusent de croire à autre chose qu'à lé- 
ternité du bonheur, de la jeunesse et de la beauté. Quoiqu’ilen soit, 
il faut savoir gré à M. Dumas de cette scène, car avec lui on me 
reste pas longtemps sur le terrain des sentimens honnêtes, et on 
glisse aisément dans le bourbier des passions coupables. Il ne seraït 
pas content, s’il ne logeaït pas dans quelque petit.coin deson drame 
quelque incident désagréable propre à à reporter la pensée vers ces 
passions qui lui dnt valu ses anciens succès. On ne peut expliquer 
que paï une manie irrésistible de l’auteur la scène où Mr Sternay 
fait ses confidences à Jacques. M*° Sternay, qui n'a pas aimé son 
mari d’un amour bien ardent, a cherché ailleurs des compensa- 
tions; elle est arrivée au terme prévu d’une de ses aventures ga- 
lantes, et 1l ne lui reste plus, pour employer son langage, qu'àposer 
les scellés sur un amour défunt. Et qui choisit-elle pour constater ce 
décès, redemander les lettres écrites, les portraits échangés? Jac- 
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ques, un jeune homme qu’elle connaît à peine, presque un-enfant. 
C'est à l’'amoureux naïf et confiant de sa nièce qu’elle révèle ces 
À. … in de la désaffection et de la courte durée de l'amour. 
_ Gette scène est une des plus audacieusement immorales qu'on ait 
jamais mises au théâtre. s 


Comment Jacques et Hermine se Fe ordi Buse ke 


bergères rencontrent les fils de rois dans les contes de fées, sur le 
grand chemin. Jacques passait, Hermine l’a vu; les deux jeunes gens 
se sont aimés. Glissons cependant sur cette légère invraisemblance, 
en remarquant toutefois que l’ orgueilleuse marquise d’Orgebac n’est 
pas aussi ridicule que veut le faire croire M. Dumas, lorsqu'elle pré- 


tend qu’on n’épouse pas un homme qu’on rencontre sur le grand 


chemin. Bref, les jeunes gens s'aiment, et ils Se marieront, car toute 


… la famille prête la main à leur amour, à l'exception de la vieille 
; marquise, la grand'mère d'Hermine, la seule personne qui en dépit 
-de ses préjugés ait le sens commun dans ce groupe de têtes légères. 


Tous ces personnages en effet. sont à la fois faux et vrais, et n’ont, 
pour ainsi dire, qu'une moitié de vérité. Ainsi l’auteur a mis en scène 


un certain comte d'Orgebac, pair de France, dont le caractère nous 
reporte aux dernières années de la monarchie. C'est un vieux gentil- 


homme qui n’a pas songé à résister à son siècle, qui s’est rapproché 
de lui, a pris ses habitudes bourgeoises et adopté ses mœurs nou- 
velles. IL y à beaucoup de détails vrais dans ce caractère, que l’au- 


teur n'a pas cependant compris jusqu’au bout. Les plaisanteries que 
‘le comte d'Orgebac dirige contre la noblesse en général et contre 
ses ancêtres en particulier sont à la fois choquantes et fausses. Que 


M Dumas sache bien qu’un gentilhomme peut consentir à tout, sauf 
à bafouer sa naissance, et qu'aussi bourgeois qu’il soit devenu, il 
n'entend jamais raillerie sur sa noblesse. Mais le caractère le plus 
étrange’ de la ptèce est celui d’'Hermine. M. Dumas semble avoir sur 
les jeunes filles les plus singulières idées; il les présente comme de 
petits démons pleins de décision, de fermeté et d’entêtement. Voilà 


la troisième fois qu’il leur prête ce caractère invraisemblable, car 
P 


Hermine est la digne sœur de Marcelle du Demi-Monde et de Ma- 
thilde de la Question d'argent. Cette jeune fille n’a pas été élevée à 
l’école du respect; elle est résolue à tout, nrême à envoyer du papier 
timbré à sa grand’mère, et cette force d’âme ne la rend pas fort 
intéressante. Tout le monde avait cru jusqu'à présent que le carac- 
tère des jeunes filles consistait à n’en pas avoir; M. Dumas pense le 
contraire, mais NOUS ne POUVORS nous ranger à SON avis. 

Arrive un certain Aristide Fressard, notaire de province, ami 
d'enfance de Clara Vignot, dans lequel M. Dumas à modernisé assez 
ingénieusement cet ancien type de convention du théâtre et du ro- 
man, l’homme bienveillant et sensible. Il est fort grossier cependant 
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et professe sur le mariage des opinions honnêtes, mais vulgaires. 


C’est lui qui se charge de révéler à Jacques le secret de sa naissance. | 


Le troisième acte de la pièce est rempli tout entier par le désespoir 
de Jacques, qui demande un nom à son père et qui ne peut l’obte- 
nir. Les récriminations de Jacques contre Sternay, les reproches 
amers qu’il jette ensuite à la face de sa mère, les pleurs qu'il verse 
après ces scènes violentes composent un tableau émouvant, et qui 
arrache les applaudissemens des spectateurs. En dépit des faiseurs 
de morale, les sentimens violens exprimés par le jeune homme ne 
sont, à mon avis, nullement choquans, et sont bien dans la logique 


de la situation. Tout homme qui se trouvera dans la situation de 


Jacques parlera comme lui, trouvera les mêmes colères et les mêmes 
sophismes. Si toute la pièce ressemblait à ce troisième té nous 
n’aurions que des complimens à faire à l’auteur. 

Les deux derniers actes sont remplis par la persécution que 
Charles Sternay fait subir à Jacques, maiïntenant célèbre, et qui 
vient de sauver l’Europe d’une guerre imminente par son habileté 
diplomatique, pour lui faire accepter le nom qu’il lui a d’abord re- 
fusé. On ne peut rien imaginer de plus lâche et de plus vil que la 
conduite de ce misérable, qui veut faire de son fils le marche-pied 
de son ambition politique. Il n’a pas un geste qui ne soit odieux, 
il ne prononce pas une parole qui ne soit méprisable. Certes Lâme 
humaine contient des abîmes de platitude, mais je ne sais cependant 
si elle peut descendre aussi bas. Le public est sans doute de mon 
avis, et pense qu’un pareil spectacle est à la fois dépourvu d'intérêt 
et de moralité, car il a écouté ces deux derniers actes froidement, 
avec un certain mouvement de surprise et même de mécontentement. 
Sa réserve témoignait hautement qu'il ne prenait qu'un plaisir très 


modéré à l’odieux spectacle qui se déroulait sous ses yeux, et que . 
pour l'honneur de la nature humaine ïl ne voulait pas croire à 


l'existence de Charles Sternay. 

Tel est le Fils naturel; ce n’est ni un bon, ni un mauvais drame: 
Cependant c’est un succès, et la pièce aura peut-être cent représen- 
tations. Pourquoi pas? La curiosité publique aux abois cherche sa 
pâture là où elle peut la trouver. Voilà pourtant ce qu’on offre au 
public, sous le nom de comédie, dans la patrie de Rabelais et de 
Molière, de Voltaire et de Beaumarchais! Pauvre esprit français! 
grand seigneur ruiné! il fait maigre chère aujourd’hui. L'esprit fran- 
çais dine maintenant à table d'hôte, qu’on nous pardonne ce Style 
réaliste, qui est en parfait accord avec le sujet que nous traitons. 
Il fait les jours ordinaires des dîners à trente-deux sous, soit le Fils 
naturel, et les jours de gala des dîners à trois francs, soit le Demi- 
Monde. 

ÉMILE MONTÉGUT. 


31 janvier 1858. 


- 


La politique a parfois d’indicibles tristesses. Depuis quelque temps, l’es- 
prit de violence et de meurtre semblait assoupi; il s’est réveillé tout à coup 
par une explosion terrible, par une de ces tentatives sinistres qui laissent 
une longue et profonde impression, tant par leur caractère que par leurs 
effets trop réels et par les conséquences plus graves, plus générales, qui au- 
raient pu en sortir. L'autre jour, le soir du 14 janvier, l’empereur et l’im- 
pératrice, se rendant à l'Opéra, ont été assaillis presque au seuil du théâtre 
par une véritable tempête de fer. Des pièces explosives ont été lancées sous 
les voitures impériales, et en volant en mille éclats, elles sont allées faire des 
victimes de tous côtés, dans la foule, paisible spectatrice des apprêts d’une 
fête, dans les rangs de l’escorte, cruellement décimée, parmi les gardes de 
Paris, parmi les serviteurs du palais. L'empereur et l’impératrice seuls, ob- 
jets de l’odieux attentat, ont été heureusement préservés, tandis qu’un aide- 
de-camp, le général Roguet, était blessé auprès d’eux. Un instant auparavant, 
tout était calme; en quelques secondes, ces abords d’un théâtre étaient con- 
vertis en un lieu lugubre teint du sang des victimes et plein d’anxiété. Ainsi 
voilà des hommes qui peuvent concevoir et organiser de telles machinations : 
mnon-seulement ils les conçoivent contre le chef d’un grand pays, mais encore 
peu leur importe de frapper de toutes parts des femmes, des enfans, d’en- 
velopper dans leurs tentatives de meurtre une jeune et gracieuse souveraine, 
pourvu qu'ils cherchent à assouvir leurs passions effrénées! Des auteurs de 
l'attentat du 14 janvier, il n’y a rien à dire particulièrement, si ce n’est que 
d’après les premières indications ce sont des étrangers, des Italiens venus 
de Londres pour jeter la mort au milieu d’une foule française étonnée et 
stupéfaite; le reste est du domaine de la justice. 
Depuis ce moment, les manifestations se succèdent; les corps de l’état, la 
magistrature, l’armée, les conseils locaux, les compagnies particulières, ont 
* fait parvenir leurs adresses à l’empereur. Les souverains étrangers ont envoyé 
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à Paris des ministres spéciaux, comme pour donner à leurs félicitations un 
caractère exceptionnel. La presse de la France et des autres pays a frappé 
le crime de ce premier verdict de l'opinion universelle. De tous les côtés 
s’est échappée une même pensée de réprobation. C’est qu’en effet si parmi. 
les hommes vivant au sein des sociétés régulières il y a des dissentimens pos- 
sibles, des divergences de vues et des différences d’appréciations, il ny a 7» 
qu’un sentiment sur ces sauvages tentatives, parce qu'en dehors mên 
idées de justice, ou plutôt à cause de ces idées de justice souvera: ne, le m 
tre n’a jamais fait avancer l'humanité ; il l’a fait reculer quelquefois, et ia 
toujours flétri les causes qui l’ont accepté pour complice. Le premier chä- 
timent de ces crimes le plus souvent, c’est de ne point réussir dans leurs. 
fins: ils en trouvent un second, avant le dernier qui les attend, dans le sou- 
_lèvement de la conscience publique, et ce sont surtout les hommes portant 
une âme digne de la liberté qui doivent, s’il se peut, ressentir la plus vive, 
la pius profonde répulsion, car ils savent bien que de tels attentats n'ont - 
jamais servi la cause des franchises des peuples; ils n’ignorent pas que ce 
déchaînement de passions destructives est le pire ennemi de tout progrès. 
sensé et régulier. Une chose est certaine, le crime ne se discute pas, on le 
déteste et on le punit. Quant aux idées malsaines qui travaillent les sociétés. 
et les ébranlent par instans, c’est surtout par des idées plus justes, plus 
morales et plus viriles, qu’on les combat et qu'on les réduit à l’impuissance. 
Tel est le fait unique et dominant depuis quelques jours. C'est presque au 
lendemain de ce funeste événement du 14 janvier que la session législative 
s’est ouverte aux Tuileries par un discours de l'empereur, et dans ce dis- 
cours, devenu naturellement le programme d’une. situation, l’empereur ne 
se borne pas à constater l’état du pays depuis l’an passé, les travaux publics. 
accomplis, les opérations financières réalisées, l'expédition heureuse de la 
Kabylie, les relations avec les autres puissances régulièrement entretenues 
et empreintes de cordialité; il expose encore la pensée de l'empire, la poli- 
tique du gouvernement, son intention de faire appel au concours du corps 
législatif pour réduire au silence les oppositions extrêmes et factieuses, et 
son dessein de maintenir l’autorité d’un pouvoir fort, capable de vaincre les. 
obstacles qui arrêteraient sa marche. Depuis ce moment, diverses mesures 
se sont succédé, telles que la suppression de deux journaux de couleur fort 
différente et la division de la France en cinq grands commandemens mili- 
taires confiés à des maréchaux. D'un autre côté, le dernier attentat a eu 
pour effet de réveiller une vieille question, celle des réfugiés. La Belgique. 
est allée elle-même au-devant de toute difficulté, en ordonnant immédiate- 
ment des poursuites contre un journal qui avait eu l’indignité d'approuver 
le crime odieux du 14 janvier, en proposant une loi sur des réfugiés où plu- 
tôt le renouvellement d’une loi ancienne, et en présentant d’une façon spé- 
ciale aux chambres la partie d’un code pénal nouveau qui punit les tenta- 
tives contre les souverains étrangers. Quant à cette même question telle 
qu’elle se présente vis-à-vis de l'Angleterre, elle se trouve nettement posée 
et résumée dans un discours adressé récemment par l’ambassadeur de France. 
à Londres, M. de Persigny, aux membres de la Cité qui venaient lui remettre 
une adresse pour l’empereur. Il ne s’agit nullement de demander à l’Angle- 
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# terre de renoncer à son droit d'asile. Ce droit, M. de Persigny le reconnaît 


se un.des plus nobles et des plus précieux priviléges du peuple britan- 
“É 1 s'agit seulement de sawoir si là où le FRINEe Sen un moyen d’or- 


suffisamment armée. ré fond, aucune pra précise ne > semble. ni été 
US déco au cabinet de Londres. Toute initiative est laissée à l’An- 


_ gleterre. Ge n’est point sans dessein du reste que nous résumons rapidement 
ces questions et ces mesures qui se succèdent, naissant d’une même cause, 


d’une cause odieuse. Il est des momens où les paroles servent de peu, et où 
l'unique intérêt d’une situation se x EORRERARE: dans les actes des spyener 
mens eux-mêmes. 
-Les lettres ont cela d’heureux et de propice, qu elles sont un refuge, et 


qu’en allant vers elles, on échappe un moment aux tristesses des temps, sans 


= 


cesser de s’ occuper de l’homme, de ses destinées et de ses travaux. Quand 


l'Académie offre par intervalles une sérieuse et charmante hospitalité à tous 


, ceux sin ens RCE: ces choses supérieures de l'esprit, quand elle a de 


inces recherchées qui attirent des sociétés choisies, elle ne fait que 


é marquer j justement te distinction entre les troubles de la vie active et la 


région plus tranquille des lettres. La politique ne se montre que sous la 


_ forme des souvenirs ou de l’histoire, ou bien encore sous cette forme des 


| spéculations désintéressées qui sont l'éternel et noble aliment des intelli- 


gences. Comment la politique ne serait-elle pas présente à l'Instifut, ne 
fût-ce que comme une ombre? Ainsi qu’on le disait récemment, on compte- 
rait presque les hommes d'état de la première partie de ce siècle qui n’ont 
pas eu leur place à l’Académie. Beaucoup ont été de grands écrivains. Ra- 
conter la vie de ces hommes à mesure qu'ils disparaissent, c'est se retrouver 
en présence de leursidées, de leurs œuvres, de leurs actes, de leur époque 
tout entière. La fortune académique a parfois d’ailleurs d'assez étranges ca- 
prices; elle donne à un évêque la mission de prononcer l’oraison funèbre 
d'un traducteur de Virgile, et à son tour M. Émile Augier, entrant l’autre 


| jour à l’Académie, avait à faire l'éloge de M. de Salvandy, tandis que, par 
-une autre coïncidence, M. Lebrun, qui avait reçu autrefois M. de Salvandy, 


avait à recevoir encore aujourd’hui M. Augier lui-même. C’est là toute la 
dernière séance. Écrivain ingénieux et habile, M. Émile Augier à fait un é 
heureux et rapide chemin. Il semble que son premier succès au théâtre soit 
d'hier, et il est aujourd’hui à l'Institut. Que raconte-t-il en effet lui-même 
dans son discours? Il y a vingt ans à peine, les élèves d’un lycée de Paris 
étaient un jour rassemblés pour recevoir un ministre. Ge ministre, guidé 
par lamémoire du cœur, s'était souvenu que, trente ans auparavant, pauvre 
et sans secours, il avait été accueilli par un homme excellent qui dirigeait 
le. collége, et il venait payer sa dette à son vieux maître en instituant. comme 
proviseur de ce même lycée le fils de celui qui l’avait aidé à s'élever. Parmi 
les écoliers qui se trouvaient ainsi rassemblés pour recevoir le grand-maître 
de l’université était M. Émile-Augier, et le ministre était M. de Salvandy. 
Laissez s'écouler ces vingt années, le grand-maître de l’université de 1837 
n’est plus, et c’est l’obscur écolier du lycée Henri IV qui va lui succéder. 
C'est peut-être le seul point de rapprochement entre ces deux existences. 
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M. de Salvandy avait commencé sa carrière avec un singulier éclat, comme 
soldat au déclin de l'empire, comme publiciste au début de la restaurations 
En ces jours pénibles de 1845, il faisait cette œuvre de courage la Coalition 
et la France, sorte de protestation éloquente contre les excès de l'invasion; - 
il fut même menacé par les alliés : le roi le couvrit de sa protection, et fit 
bientôt de lui un auditeur au conseil d'état. Plus tard, M: de Salvandy fut, 
mêlé à toutes les polémiques de la restauration ; plus tard encore, après 
1830, il fut député, ministre et ambassadeur, puis exilé en 1848; et à la fin 
de sa vie il se retrouva tout à coup ce qu’il avait été d’abord, simple homme 
de lettres, corrigeant et rééditant les ouvrages mêlés à sa carrière active, 
l'Histoire de Jean Sobieski, le roman de Don Alonzo, le livre politique qui à 
pour titre J’ngt Mois ou la Révolution et le parti révolutionnaire. C'étaient 
là ses titres académiques, comme ses titres à la considération universelle 
sont dans une vie pleine d'honneur, qevonee à une mêre. cause et à toutes 
les idées élevées. 

Quelle carrière plus différente que celle de M. Émile Pa rraûténé FA 
Gabrielle n’est point arrivé,là où il est à travers les luttes de la politique; il 
y est arrivé par la littérature, presque sans effort, et porté en quelque sorte 
par üne faveur secrète qui s’est attachée tout d’abord à son talent. Il s’est 
révélé un jour par {a Ciquë, œuvre pleine de fraîcheur, de grâce et d’élé- 
gant enjouement, où l’on respire comme un parfum antique un peu mêlé tou- 
tefois de parfum plus moderne. Depuis ce moment, tout lui a souri; le suc- 
cès a suivi presque toutes ses tentatives au théâtre, il était adopté, et cela 
suffisait presque. Ge succès, M. Émile Augier l’a dû sans doute à la qua 
lité de son talent d’abord, au soin qu'il met dans ses ouvrages, et un peu 
aussi aux circonstances, comme M. Ponsard, son contemporain. Il est venu 
dans un moment où les excès du théâtre avaient engendré une sorte de las- 
situde : il n’a point purgé et régénéré la scène comique, ce qui serait l’œuvre 
d’un Molière; mais il y a porté un esprit modéré et enjoué, un sens net, une 
ironie droite, en un mot un ensemble de qualités faites pour soulager le sen- 
timent public, si bien que, de succès en succès, il se trouve aujourd'hui à 
l'Académie à l’âge où les hommes les plus éminens y arrivent à peine. M. Le- 
brun, et c’est la partie la plus ingénieuse, la plus animée de son discours, à 
successivement apprécié avec autant d’habileté que de finesse les comédies 
de M. Émile Augier, /a Ciguë, Gabrielle, Philiberte; il n’a point reculé 
_ même devant le Mariage d'Olympe, sauf à faire des restrictions. C'était 
une chose nouvelle et un embarras évident pour M. Émile Augier d’avoir 
à raconter la vie de M. de Salvandy. Il a su passer à travers tous les obsta- 
cles, décliner les points difficiles, arguer à propos de son incompétence, en 
disant tout ce qu’il avait à dire avec esprit et convenance. Il. a emporté sa 
réception à l’Académie comme un succès au théâtre, quoique ce ne fût nul- 
lement une comédie. Et M. Émile Augier, lui aussi, malgré sa circonspec- 
tion, a voulu aborder cette grande et souveraine question de l’alliance des 
lettres et de la politique, dont M. de Salyandy était une personnification. En 
véritable homme de lettres, M. Émile Augier a voulu prouver que tout l’hon- 
neur de l’alliance était pour la politique, et comme il parlait devant d’anciens 
hommes d'état qui sont en même temps de grands écrivains, il a spirituelle- 
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| eut ajouté qu’il ne faisait que leur retirer d’une main ce qu'il leur rendait 


de l'autre. L'auteur de Gabrielle a cherché à montrer comment l’œuvre des 


_ politiques périssait, ou subissait tout au moins d’incessans changemens, tan- 
dis que l'œuvre de lécrivain survit à travers les âges, toujours la même, 


toujours marquée de l'empreinte primitive et originale. Les poèmes d'Ho- 
mère existent encore : où sont les créations législatives de Solon et de Ly- 
curgue? M. Émile Augier ne voyait pas qu’il ne résolvait nullement la ques- 


tion, il la déplaçait. M. de Salvandy définissait mieux un jour cette alliance, 


quand il disait que la bonne littérature était celle qui inspirait de vigoureuses 
pensées, et la bonne politique celle qui les faisait passer dans la pratique. 
Voilà comment l'une et l’autre marchent vers un même but avec un égal 
honneur, en se prêtant : un mutuel secours et en doublant leurs forces, car | 
si les vues de la politique s’agrandissent et s'élèvent par la supériorité de la 
culture littéraire, les lettres trouvent à leur tour comme une puissance nou- 


* _velle dans ce sentiment ferme et vigoureux que développe la familiarité avec 
toutes les choses réelles.de la vie publique. 


Il n’y à vraiment rien de littéraire dans la politique au) uid'hute soit qu’on 


_ l'observe dans les faits généraux, soit qu’on interroge de plus près les dé- 


tails de la vie des peuples. Les questions qui ont occupé la diplomatie, qui 


loccuperont encore, sont momentanément suspendues. L'organisation défi- 
nitive des principautés, les règlemens de la navigation du Danube, auront 


leur jour. Débattues par toutes les polémiques, ces affaires reviendront 


dans les délibérations diplomatiques, quand le congrès se réunira. Le con- 


flit persistant entre l'Allemagne et le Danemark au sujet des duchés marche 
lentement de son côté. La diète de Francfort vient d'adopter des résolutions 
qui doivent être communiquées au Cabinet de Copenhague, et c’est là né- 


_cessairement le principe de négociations nouvelles où tous les intérêts se 


trouveront en présence, pour arriver à une conciliation désirée par l’Eu- 
rope, et aussi utile à l'Allemagne qu’au Danemark lui-même. 

Veut-on voir la politique générale sous un autre aspect, il faut aller jus- 
qu'à l'extrémité du monde, jusqu'aux Indes et en Chine. Là s’agitent encore 
des questions graves, celle du maintien de la prépondérance britannique 
dans les possessions, indiennes, celle de l’exténsion de la civilisation dans 
le Géleste-Empire. On n’a point oublié que l’an dernier la Grande-Bretagne 
et la France envoyaient des plénipotentiaires en Chine. La France, il est 
vrai, n’était pas engagée, comme l'Angleterre l'était déjà, dans un conflit 
déclaré; mais elle avait à venger des griefs tels que le massacre de nos 
missionnaires, et elle avait aussi à réclamer en commun avec l'Angleterre 
des garanties pour les intérêts du commerce européen, des franchises plus 
étendues, qui seraient consacrées par de nouveaux traités. L’insurrection 
des Indes venait dans l'intervalle, et elle n’était pas propre à activer les 
opérations sérieuses que pouvaient nécessiter les circonstances. Depuis ce 
premier instant, les événemens semblent s'être précipités. Après des négo- 
Ciations inutiles engagées avec les autorités chinoises, les amiraux anglais 
et français ont pris une attitude plus menaçante; le blocus à été déclaré, et 
les forces unies des deux puissances se disposaient à diriger une attaque 
régulière contre Canton. L'action a aujourd’hui commencé, Si les Anglais en 
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viennent pui à vider cette querelle avec la Chine, est-ce à dire us soient 2 
maintenant plus libres dans l'Inde? Leurs affaires sont-elles complétement 
relevées? Elles ont paru l'être un moment; l'illusion n’a point. duré, elle à 
s’est dissipée surtout lorsqu'on à vu que le ravitaillement de Lugknams ef 
trepris par le général en chef sir Colin Campbell, devait ke aire Opérar, $ 
tion extrême, imposée par les circonstances, faite pour délivrer une 
à et suivie aussitôt de l’ sbarelne de l résidence. nr 
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l'insurrection, qui a commencé dans l’armée indigène, parmi les cipayes; se 
propage aujourd'hui dans la population. Une partie de l'Inde est un vaste 


champ de bataille où l'Angleterre n’occupe que le sol.qui est sous ses pieds, 


et il n'est point douteux qu’un immense effort ne soit désormais nécessaire cs 


pour rétablir dans son premier prestige et dans sa bite première la pu 
sance anglaise dans l'empire indien. 

Un changement presque prévu depuis quelque temps vient d’avoir lieu à 
Turin; mais ce changement, qui s’est accompli sans crise réelle et sars se- 
 cousse, crée-t-il une situation nouvelle? Rien ne l'indique jusqu'ici, il y a un 
homme de moins dans le cabinet piémontais, et la panel reste ce qu’elle 
était. M. Ratazzi a quitté la position ministérielle qu'il occupa it; c'est M. de 
_ Cavour lui-même qui s’est chargé du ministère de Y'intérieur, et un autre 

membre du cabinet, M. Lanza, est passé aux finances. Cette modification 
semble s'être accomplie d’un commun accord et tout à fait de bonne intel- 
ligence. M. Ratazzi a déclaré dans le parlement qu’en quittant le pouvoir 
pour faire taire des accusations ou des préventions injustes, il ne cessait, 
comme député, d'être attaché à la politique du ministère. Le fait le plus 
clair, c’est que la foree, la signification et l'importance du cabinet de Turin 
se concentrent de plus en plus en M. de Cavour, et le président du conseil 
saura sans nui doute conduire heureusement le Piémont dans la situation 
qui lui est faite, en maintenant une politique prudente et sensée à travers 
les passions et les rivalités des partis. Sans affaiblir M. de Cavour, la re- 
traite de M. Ratazzi le laisse peut-être plus libre sous Latunt RE et 
c’est là sans doute le seul point à noter. | 

Les crises sont malheureusement plus fréquentes et. moins faciles à dé- 
nouer en Espagne, outre qu’elles tiennent à une infinité de causes plus con- 
fuses. Un nouveau ministère s’est formé à Madrid, c’est là le premier fait. à 
remarquer. Le dernier ministère, présidé par le général Armero, n’a pu se 
Soutenir et mettre à exécution son dessein de dissoudre le congrès. D'un 
autre côté, ce n’est point M. Bravo Murillo, élu président de la chambre, qui 
a été appelé par la reine : c’est M. Isturitz qui a reçu la mission de composer 
un ministère, et ce ministère existe; mais est-ce là un dénoûment dans la 
situation actuelle? On sait Comment la lutte a pris naissance: elle s’est en- 
gagée entre le dernier cabinet, accusé d’inclinations trop libérales, et les | 
oppositions de toute nature qui se sont coalisées dans le congrès; le nom de. 
M. Bravo Murillo à servi de drapeau. L'opposition a réussi en portant à la 
présidence le candidat. de son choix. Tout n'était point dit encore cepen- : 
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CFO et M. Mon n’en étaient pas à prévoir dus pou- 
ntrer des obstacles dans le parlement, et ils s'étaient préparés 
; ils comptaient surtout les déjouer par la dissolution du con- 
Le mesure a été effectivement proposée à la reine aussitôt après 
de M. Bravo Murillo, et, cé qui est mieux, elle a été signée. Que: 
sé depuis ce moment? Le général Armero, en se rendant peu 
après au palais, n’a point tardé, dit-on, à reconnaître, à la suite d’une en- 
js 3 avec le roi, que; même en dissolvant le congrès, il trouverait ail. 
F _eurs des difficultés d’une autre nature, et que son ministère ne vivrait que 
d’une vie précaire, toujours disputée. Ila préféré remettre à la reine le dé- 
_ cret de dissolution et se_ retirer immédiatement. C’est de là qu'est né le 
_ ministère présidé par M. Jsturitz. Par malheur, M. Isturitz est un homme 
| âgé, fatigué dans la politique, et dont les forces seraient sans doute peu 
. à la hauteur d’une complication si érieuse. Ses collègues n’ont point figuré 
“4 jusqu'ici aux premiers rangs de la politique ; ce sont d'anciens gouver- 
| ROBE de provinces. ou des directeurs de ministères, La reine à préféré 
abinet ainsi constitué pour n'avoir point à subir la loi de la 
| _ coalition parlementaire. La majorité du congrès, à son tour, se montre dis- 
. posée à soutenir le nouveau ministère, ou du moins n’a pas ouvert la guerre 
. contre lui, parce qu'il lui suffit pour le moment d’avoir renversé celui qui 
existait, Que faut-il pour décomposer cette situation et faire surgir d’autres 
_ combinaisons? Il ne faut peut-être qu’une explication parlementaire où se 
décèlent les antipathies,, un effort des ambitions rivales, un incident im- 
prévu. Fâiblé par lui-même, le ministère n’est pas plus fort par l'appui incer- 
tain que lui offrent les chambres: mais, en dehors ou au-dessus de ces dé- 
_ tails où se perd la politique, et en sondant l’état actuel de l'Espagne, il y a 
un fait qu’on ne peut éluder, parce qu’il est évidemment la première cause 
— ét la source de toutes ces complications confuses et bizarres. | 
Le parti modéré. a gouverné pendant iongtemps l'Espagne avec suite et 
. avec succès. Depuis quelques années, il est visiblement en proie à un travail 
 indéfinissable qui lui a déjà valu un désastre, et qui l’affaiblit sans cesse. Ses 
organes proclament l'union du parti, et à chaque instant les divisions écla- 
tent. Les plus sincères reconnaissent la nécessité d’un ralliement énergique, 
et tous les ministères sont successivement renversés. On à vu ce qui est 
arrivé. avant la révolution.de 1854. Le général Narvaez était d’abord au pou- 
_ voir; une opposition se formait contre lui et finissait par amener sa chute. 
M. Bravo Murillo prenait la direction des affaires, et bientôt il succombait 
| sous les coups d’une formidable coalition libérale, organisée contre des pro- 
jets de réformes politiques que ses adversaires ont depuis réalisés partielle- 
ment. Trois ou quatre ministères se succédaient, et l'Espagne glissait dans 
le désordre et Panarchie. Depuis que la révolution de 1854 a disparu, que 
1% voyez-vous? G'est la même histoire qui recommence. Le général Narvaez est 
revenu au ministère, et il a eu une peine extrême à durer un an au milieu 
de tous les tiraillemens d’une politique assez incohérente. Le ministère du 
général Armero avait de justes et droites intentions; ilcomptait dans son sein 
M. Mon, qui ne passe pas pour un conservateur suspect; il vient de tomber 
néanmoins, et M. Bravo Murillo, renversé il y a cinq ans par une coalition, 
| - estréélu président des cortès par une autre coalition, où entrent des hommes 
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qui ont été contre lui autrefois. Au milieu de ces variations et de ces oscil- 


lations, on voit les ministères paraître et disparaître, les uns parce qu'ils sont RS 


réactionnaires, les autres parce qu’ils sont libéraux. Est-ce à dire que l’en- 
semble des doctrines du parti modéré n'existe plus, et que l'efficacité de ces 


doctrines n’ait pas pour elle la sanction de l'expérience? Le terrain net et 


précis du parti modéré espagnol, c’est toujours incontestablement la consti- 
tution de 1845; ce que l'Espagne a eu de paix depuis plus de dix ans, elle l’a 

dû aux principes conservateurs. Malheureusement c’est la cohésion qui man- 
. que parmi les hommes, et le parti modéré s’énerve dans un morcellement 
indéfini à travers lequel on distingue fort bien des velléités de réaction qui 


se dessinent sans oser s’avouer ouvertement, ou sans pouvoir atteindre leur 
but. On a souvent cherché les causes des désunions du parti modéré : il peut 


y en avoir beaucoup, et les passions personnelles seraient certainement du 
nombre; mais il en est une surtout depuis un an, c’est le congrès actuel, 
qui ne représente nullement l'opinion conservatrice dans ce qu'elle a de 


vrai et de sérieux, qui représente plutôt ces velléités de réaction dont nous 


parlions. Le ministère lIsturitz n’est pas plus sûr de vivre avec ce congrès 
que le ministère auquel il succède, et si le parti conservateur espagnol veut 
garder l’ascendant que la force des choses lui à rendu, il est temps qu’il se 
reconstitue, qu'il retrouve ses idées, ses hommes et son activité. | 

On ne peut le nier, les affaires de l'Amérique ont un aspect tout particu- 
lier dans l’ensemble des choses contemporaines. Ce n'est pas un monde 
formé et régulièrement organisé, c’est un monde qui se forme et qui, en at- 
tendant, passe par toute sorte de péripéties, guerres de races et de castes, 
révolutions bizarres, crises matérielles, invasions de la force brutale. Tous 
les jours, on voit se succéder des épisodes nouveaux du nord de l’Améri- 
que jusqu'aux gorges inaccessibles de la Bolivie, au sud du continent. IL s’est 
développé surtout depuis quelque temps aux États-Unis un fait que l’on con- 
naît bien et qu’on ne saurait trop observer; une puissance nouvelle est née, 
c’est celle des flibustiers, des écumeurs de terre et de mer, cherchant par- 
tout un butin, une conquête à faire. Les flibustiers ont une théorie toute 
faite, d’après laquelle, lorsque deux races, l’une puissante, l’autre faible, 
vivent côte à côte, la première doit nécessairement absorber la seconde 
pour le plus grand bien de la civilisation, et pour remplir les fins de la Pro- 
vidence. Après cela, si on les flétrit d’un nom injurieux, ils s’en consolent 
en songeant qu’on voulut ridiculiser par le surnom de têtes-rondes les ad- 
versaires et les vainqueurs de Charles If d'Angleterre. Et voilà comment 
Walker, le général Walker, comme on l'appelle aux États-Unis, débarquait 


de nouveau, il y a peu de temps, dans le Nicaragua, d’où il avait été précédem- « 


ment expulsé. Cet aventurier, qui, d’après le témoignage récent d’un voya- 
geur, est petit, grêle, sans moustaches, avec des cheveux roux et des yeux 
verts, ne regardant pas en face, mais qui est doué d’une singulière audace, 
n'avait point eu de trêve qu’il n’eût organisé une expédition nouvelle contre 
le Nicaragua. Walker avait presque réussi; il avait trouvé de l'argent et des 
hommes, il avait échappé à la surveillance peu active des autorités de 


l’Union, et il était parvenu à mettre le pied sur le sol de l’Amérique cen-« 


trale, à Punta-Arenas, après avoir déposé sur un autre point une partie de 


sa bande. Malheureusement l'audace n’a pas toujours sa récompense, et” 
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- c'est au mobs où le chef des flibustiers se croyait le plus près du succès 
4 qu'il à été surpris par un événement imprévu: Un officier de la marine de 
$ 


l’Union, le commodore Paulding, voulant sans doute dégager la responsabi- 


lité moralè et politique de son pays, est arrivé au lieu de débarquement; il 
_a jeté quelques forces à terre et a sommé Walker de se rendre, ce que ce- 
lui-ci n’a pas manqué de faire, tout en protestant contre un tel acte de vio- 
_lence. Walker a été transporté à l’isthme de Panama, d’où il a été expédié 
11 sûx États-Unis, et la seconde Dit du Nicaragua s’est trouvée ainsi su- 
à bitement interrompue. 
Ge dénoûment inattendu, déterminé par l'intervention sommaire fes forces 


_ américaines, a causé quelque sensation aux États-Unis; il soulevait surtout. 


, une question essentielle : le commodore Paulding avait-il agi en vertu d’in- 
_ structions de son gouvernement? On pouvait le penser d’après les termes 
_ sévères dont s'était servi M. Buchanan dans son dernier message pour flétrir 
ce genre d'entreprises. Il était à croire que l’acte énergique du commodore 
Paulding une fois accompli serait sanctionné à Washington. Il n’en a rien 
été; c’est ici au contraire que l'affaire se complique. M. Buchanan, sommé 
en quelque sorte de s'expliquer, a parlé en effet : il a adressé un message 
» au sénat, et ce message est assurément une des expressions les plus curieuses 
de la politique américaine. Le commodore Paulding est assez nettement dés- 

avoué. Il aurait eu le droit d'arrêter l'expédition en mer, il n'avait plus 


aucun titre pour aller chercher:les flibustiers à terre, parce qu’il violait l’in- 


_ dépendance d’un état souverain. Qu'on remarque quelques-unes des singu- 
larités de cette situation. Il y à une flagrante violation de territoire tentée 
_ par des Américains; le commodore eût été digne d’éloge s’il l’eût arrêtée 
avant qu'elle ne fût consommée, il est äigne de blâme parce qu’il l'empêche 
de se prolonger. Un seul état, le Nicaragua, aurait eu le droit de se plaindre 
de l’acte du chef de la marine fédérale ; il n’élève, il n’élèvera aucune plainte, 
__et c’est le gouvernement des Unie qui se plaint. Il n’est pas difficile de 
| voir que M. Buchanan substitue une théorie abstraite de droit international 
à une question de fait tranchée dans un intérêt commun. De plus, si le 
Commodore Paulding est désavoué, quel est le traitement infligé à Walker? 
Le général Walker, on.le pense, n’a pas manqué de renouveler ses protesta- 
_ tions contre l’acte illégal qui a si brusquement suspendu ses conquêtes. Il 
est allé à Washington, il a eu une entrevue avec le général Cass, secrétaire 
des affaires étrangères, puis tout a été dit. Arrêté un moment avant son ex- 
… pédition, il était aussitôt remis en liberté; rentré aux États-Unis après sa 
tentative, il conserve sa liberté, et plus que jamais il proteste de son inten- 
tion de poursuivre ses desseins, de telle sorte qu’il est très permis de se de- 
mander où est la sanction réelle des déclarations de M. Buchanan en faveur 
_de l'exécution des lois de neutralité de l’Union américaine, puisque ceux 
qui violent ces lois sont à l’abri de toute poursuite après comme avant. Tout 
ce qu’on peut voir en ceci, c’est le désayeu du commodore Paulding, qui a 
voulu maintenir dans toute sa force la neutralité américaine, fût-ce en ris- 
quant une légère violation de territoire suffisamment justifiée par les circon- 
stances, et dont le Nicaragua ne peut que lui savoir gré. 
Il est enfin dans le message de M. Buchanan une dernière pensée qu'il 
faut recueillir. Que dit à peu près le président des États-Unis? Walker est 
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sans doute coupable selon le droit, mais il est bien plus coupable 


point de,vue de l'intérêt yanhee, parce que ses tentatives de mc: ne ; 


dent ou contrarient l’expansion nécessaire et. inévitable dela puissance an- 
glo-amérieaine dans tout le nord du Nouveau-Monde. Avec la moitié des 
hommes que Walker a fait périr dans ses entreprisès, une forte colonisation: 
pouvait être établie dans l'Amérique centrale, et le-pays eût été bien plus 


sûrement occupé sans que les nationaux eussent à se plaïndre-et.sans que 


les gouvernemens étrangers eussent à intervenir. Au fond, comme. on voit, 
le but est le même, si les procédés sont différens. Le plus:clair.estque Wal- 
ker n’est qu’un turbulent désastreux qui évente tous les projets sans les 


conduire à bonne fin. Ce dernier message présidentiel.est évidemment Pin- 


dice de la situation compliquée où s’est placé M. Buchanan. Gomme-chef du 
pouvoir, M. Buchanan ne peut se soustraire à l’autorité du droit publie, il ne 
peut méconnaître les devoirs qu'imposent les lois de neutralité; mais en 


même temps il donne une satisfaction indirecte aux envahisseurs par le dés- « 


aveu du commodore Paulding, et il flatte les passions de son parti en leur ou- 
vrant une issue qu’il appelle diplomatiquement la colonisation; il fait mieux, 
il donne une consécration officielle à cette pensée dès longtemps connue de 


l'extension nécessaire de la race anglo-saxonne dans toute la EE sepiene 1 


trionale du nouveau continent. 
- L'Amérique centrale ne rend nAMentéEbra que ri probable. par 


ses divisions l’accomplissement de desseins si nettement avoués, et le Mexi- « 


que, qui fait également partie de ces régions si ardemment:convoitées, ne 
peut désormais opposer qu’une problématique résistance à l'ambition yanee. 
Le Mexique n’en est plus à dénombrer ses révolutions; il'en compte-une de 
plus aujourd’hui. Pour la république mexicaine, nous le disions récemment, 
une constitution votée est une constitution bien près d'être-suspendue, et 
une constitution suspendue est bientôt supprimée. C'est ce qui vient d'arri- 
ver. Il y à quelque temps, à l'ouverture d’un nouveau congrès, le président, 
M. Comonfort, s'était fait décerner des pouvoirs extraordinaires. Lever des 
troupes, contracter des emprunts, suspendre les garanties individuelles, il 
pouvait tout, hormis aliéner une portion quelconque du territoire national. 
Cela n’a point suffi, à ce qu’il paraît, et le signal du nouveau changement 
a été donné à Tacubaya, résidence d'été des présidens mexicains, par la gar- 
nison elle-même, ayant à sa tête le général Zuloaga. Le plan de Tacubaya 
va prendre place dans l’histoire du Mexique à côté de tant d'autres plans. 
La dernière constitution, qui ne date que de 1857, et qui n’a jamais été ap- 
pliquée au surplus, est purement et simplement abolie. Un nouveau congrès 


se réunira dans trois mois, sur la convocation du pouvoir exécutif, pour 
faire une autre loi fondamentale qui devra être soumise à la volonté natio- 


1 


nale, et qui ne tardera pas sans doute à être également abrogée. D'ici là, 


tous les pouvoirs sont concentrés entre les mains du président. Voilà donc. 


M. Ignacio Comonfort dictateur, comme l’a été Santa-Anna! Mais dans la si- 
tuation actuelle du Mexique, au milieu des révoltes des Indiens, des soulè- 
vemens de toute sorte, des divisions probables de l’armée, de la dissolution 
administrative et d’une indescriptible pénurie financière, que va-t-il faire 
de la.dictature? Il n’a montré jusqu'ici qu’une capacité douteuse. S'il veut 


gouverner dans le sens du parti démocratique, qui l’a porté au pouvoir, 
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queï da dissolution d'un. ont qui es Ds tout patier: à 


en à voi ; Feu Hs en Reste ed nés " risque ei ne Pas 
lece côté qu'une-défiance extrême, si ee n’est une hostilité ouverte, née 
sles mesures adoptées contre l’église. 11 ne parviendra pas à désar- 
tes les insurrections qui agitent le pays, et qui, une fois. de plus, se 
ont de préférence vers-Santa-Anna. Dénué d'argent et de ressources 
te espèce pour fairé face aux difficultés qui l'entourent, M. Comonfort 
: auratil recours aux États-Unis, en leur offrant la cession de l’isthme de Te- 
_ huantepec, de la Basse-Galifornie ou de l’état de Sonora? Rien n’est impos- 
F sible: toutes les révolutions mexicaines servent les desseins des Américains 
‘du Nord. ‘On comprend du reste en nes extrémités est tombé un pays où 
_ de telles questions s'élèvent et sont publiquement débattues, au point que le 
; dexuier congrès ait cru revoir: aire une véseexe: formelle en faveur de l’in- 
_tèg | ans les pouvoirs extraordinaires qu’il avait donnés à 
Lu Gomonfont. La vérité est que D Lsoniort, pour être dictateur aujour- 
- d’hui,n’enest pas plus solide, -et.qu’il peut compter moins que jamais sur la 
| durée d’un pouvoir qui rencontrera inévitablement des résistances de toute 
” nature. C'estune de-cescrises qui se succèdent périodiquement au Mexique, 
et qui vont seulement en s ’ageravant tous les jours sous les coups répétés de 
pete terrible logique de la destruction. 
Une constitution supprimée, une assemblée de moins, un dictateur de 
… plus, : des insurrections battues et qui recommencent jusqu’à ce qu’elles 
 triomphent, cesont là des faits qui se reproduisent fréquemment dans toute 
… l’étendue'des républiques hispano-américaines. Le Pérou, depuis plus d’une 
- année, vit dans'une confusion oùse rencontrent presque tous ces phénomènes 
. étranges. Il y avait à Lima, si l’on s’en souvient, une convention nationale 
. qui s'était réunie à la-suite de la dernière révolution pour faire une consti- 
. tution nouvelle. À côté était un chef du pouvoir exécutif, le général Castilla, 
| qui supportait impatiemment le contrôle d'une assemblée, et qui, poussé par 
le sentiment de son importance personnelle, tendait volontiers à la dicta- 
ture. Entre le général Castilla et la:convention péruvienne, il y avait une 
_ incompatibilité. évidente, lorsque tout à coup une insurrection éclatait dans 
| le sud à Arequipa, sous la direction .du général Vivanco. Cette insurrection 
na nullement été victorieuse, Quand elle a voulu prendre l'offensive, elle 
n'a éprouvé que des revers, et l’an dernier le général Vivanco, après avoir 
tenté une-expédition au nord du pays, était obligé de se replier précipitam- 
ment vers Arequipa; mais là l'insurrection s’est maintenue. Plusieurs géné- 
raux ont été envoyés pour étouffer ce mouvement, ils n’ont pas réussi. Le 
. général Castilla a finipar aller se mettre lui-même à la tête de l'armée pour 
|. combattre les insurgés, il n’a pas été plus heureux jusqu'ici; il était récem- 
ment encore à peu de distance d’Arequipa, ayant laissé derrière lui à Lima 
le conseil des ministres pour le représenter, et la convention nationale, qui 
existait toujours, bien qu’elle eût depuis longtemps achevé la constitution. 
Or c'est dans cette situation que se passait à Lima une scène des plus 
étranges. 
Un jour, la convention nationale étant réunie, un simple officier comman- 


- 


men tn med ra" 


plus qu’ils ne la ressentaient, se rejetaient sur un accès d’aliéna 
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dant le poste du palais des représentans entrait dans la salle des séances et 
signifiait aux députés l’ordre de se retirer, parce que l'assemblée était dis- 
soute. Vivement interpellé, l'officier répondait qu’il obéissait aux ordres de 
son chef, et, comme ses paroles étaient accompagnées d’une menace de 
l'emploi de la force, les députés se hâtaient de se disperser. Que voulait dire 


- cette brutale expulsion? Qui avait pu prescrire un tel attentat? Aussitôt les 


principaux membres de la convention s’adressaient au conseil des ministres 
et le sommaient de s'expliquer. Les ministres, feignant la surprise peut-être 
ion mentale 


dont aurait été subitement saisi le chef qui avait donné de tels ordres,'et ils 


-ajoutaient au surplus que cet officier était mis en état d’arrestation. Les 


membres du cabinet désavouaient à demi la tentative; ils ne la désavouaient 


qu’à demi, disons-nous, car le lendemain on apprenait que l'officier repré- 
.. senté comme prisonnier jouissait d’une pleine liberté, et des militaires par- 


‘couraient la ville en proférant des menaces, en déclarant que l'assemblée 


x 


dissoute la veille ne se réunirait plus. La convention s’est tenue pour suf- 
fisamment avertie, elleyn’a plus cherché à se réunir, elle s’est bornée à pro- 
tester. La population de Lima est restée spectatrice impassible et indiffé- 
rente de ces faits. La convention péruvienne, du reste, avait singulièrement 
contribué à sa propre ruine en se discréditant dans l’opinion. L'an der- 
nier, dans un moment d’épidémie, elle se hâtait d'abandonner la capitale 
pour se réfugier en un lieu plus salubre, à l’abri de la contagion. Peu de 
temps avant sa dissolution, elle ne trouvait rien de mieux à faire que de 
voter une augmentation du traitement de ses propres membres. Elle est 
morte comme elle a vécu, sans prestige et sans pouvoir. Seulement que 


_ va-t-il arriver maintenant? Que les auteurs de la dissolution de l'assemblée, 


x 


s’ils n’ont obéi à des instructions formelles, aient cru répondre aux vues 
secrètes du général Castilla, cela n’est guère douteux; mais Castilla, il nous 
semble, se trouve dans une situation assez embarrassante : s’il reste devant 
Arequipa, il ne peut guère exercer cette dictature, née un peu du hasard, 

qui flotte entre toutes les mains, et que d’autres essaieront peut-être de lui 

disputer; s’il revient à Lima, l’insurrection peut trouver dans cette retraite 
un surcroît de force. Ce n’est peut-être pas un dénoûment, ce n’est que le 
commencement de nouveaux désordres. Et si vous regardez un peu plus 
loin, une révolution vient également de s’accomplir dans la Bolivie. Le pré- 
sident, le général Cordova, a été renversé. La population et l’armée se sont 

réunies pour le rejeter hors du pouvoir et du pays. Le chef de l'insurrection, 

aujourd’hui président, est le docteur Linarès,. qui a longtemps conspiré et 

renouvelé ses tentatives contre le général Belzu, prédécesseur de Cordova. 
Telle est la vie, l'étrange vie de ces contrées. Bienheureuses les républiques 

américaines où survit la paix, ne fût-elle qu’une trêve! CH. DE MAZADE. 
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| 20. REVUE MUSICALE, 


> Nous n'avons rien de bien important à signaler parmi les œuvres nouvelles 


… de l’art musical. Une représentation extraordinaire, donnée le 44 janvier à 
TOpéra pour le bénéfice d’un virtuose obscur, a été le signal d’un horrible - 
et odieux attentat. Dieu soit loué, ces passions sauvages, qu’on pouvait croire 
disparues à tout jamais de la surface des nations policées, n’ont rien de 
commun avec l’art qui suscite les plus nobles sentimens du cœur humain. 


La fable antique, dans ses fictions profondes, qui contiennent toute une psy- 
chologie, nous représente Orphée domptant les bêtes féroces aux accens de 


__$a lyre, pénétrant dans l’antre ténébreux du génie du mal et adoucissant ces 


ko 


cœurs ne les phiprss des mortels m'ont jamais attendris : 


"4 


Et caligantem A formidine lucum 
Ingressus, manesque adiit, regemque tremendum, 
Nesciaque humanis precibus mansuescere corda. 


ions les yeux de ces abominations qui soulèvent la conscience uni- 


-verselle, et qui n’ont jamais produit, quoi qu’en disent les politiques étroits 


de l’école de Machiavel, que des désastres et des réactions qui perpétuent les 


discordes civiles. - 


Le Théâtre-Italien est touiotrs dans une situation des plus difficiles. Les 


- débuts s’y succèdent sans relâche. Tous les pays de l’Europe fournissent à 


cette scène, autrefois privilégiée, des virtuoses de contrebande qui, ne sa- 


A 


_ chant à quel dieu se vouer, viennent se donner en spectacle à Paris, où 


ils s’assurent quelque plume complaisante qui leur décerne un triomphe 
éphémère, en sorte que Rome n’est plus dans Rome, et que le Théâtré-Italien 


_de Paris est devenu une espèce de caravansérail où l’on chante toutes les 


langues, excepté celle de Cimarosa et de Rossini. Cependant on a repris, il 
y à quelques semaines, à ce théâtre qui a été pendant un demi-siècle le pre- 
mier du monde, le délicieux chef-d'œuvre de l’Ztaliana in Algieri. Gela nous 
reporte à l’année 1813, où Rossini, âgé de vingt et un ans, après deux ou trois 


délicieux préludes, parmi lesquels se trouve l’Inganno fortunato, compo- 
sait à Venise Tancredi pour le théâtre de la Fenice et l’Italiana in Algieri 


"pour celui de San-Benedetto, qui n’existe plus. Heureux temps que celui où 


le génie dans sa fleur s’épanouit sans efforts, rit et chante comme un enfant 
divin qui n’a aucun souci des troubles de la terre! Voilà quels sont les vrais 
miracles de l’art, non pas de reproduire les tristes vicissitudes de la vie, 


-mais d'élever l'esprit et le cœur à ce printemps éternel dont nous avons un 


pressentiment qui ne peut faillir, Pendant que l'Italie voyait s’accomplir les 
grands événemens politiques de 1813, Rossini faisait rire les Vénitiens de ce 
rire bienheureux que ne connaissent pas les autres peuples de l’Europe. 
Stendhal a très bien apprécié ce côté délicat du génie des Vénitiens et de la 


musique de l’Italiana in Algieri. « Quand Rossini, dit-il, écrivait l’Italiana 


in Algieri, il était dans la fleur du génie et de la jeunesse; il ne craignait 
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pas we se répéter, il ne cherchait pas à faire de la musique ee D vivait 
dans cet aimable pays de Venise, le plus gai de l'Italie et peut-être du monde. . 
Le résultat de ce caractère des Vénitiens, c’est qu'ils veulent avant tout, en 
musique, des chants agréables et plus légers que passionnés. Ils furent ser- 
vis à souhait dans l’Italiana; jamais peuple n’a joui d’un spectacle plus con- 
forme à son caractère, et de tous les opéras qui pt: — coin Me 
qui devait plaire le plus à des Vénitiens : aussi, voyageant dans le pa de 
Venise en 1817, je trouvai qu’on jouait en même temps l’Zéa éanc | 

à Brescia, à Vérone, à Venise, à Vicence et à Trévise. » C'est } pour 

lini que Rossini a composé le rôle délicieux d'Isabella, c’est pour. Gall qu'il 
a écrit celui non moins remarquable de Mustafa. Un ténor qui n'était plus 
jeune, Gentili, chantait la partie de Lindoro, et um nommé Rosich, qui est 
mort en Amérique, où Garcia l’avait engagé, jouait le personnage de Tad- 
deo. Galli, une des meilleures basses profondes qu’ait produites italie, 
chanteur et comédien éminent qu’on a si longtemps admiré au théâtre Lou- 
vois, est mort à Paris il y a trois ans. Quant à la Marcolini, elle était née à 
Vérone, ainsi que la Malanotti, qui a créé le rôle de Tancredi. D'une physio- 
nomie charmante, et la cantatrice bouffe la plus parfaite qu’on ait entendue, | 
la Marcolini vivait encore en 1854, à Prato, près de Florence. Voilà pour | 
quels artistes Rossini a composé ce délicieux across de l'Italiana in 
Algieri, d'une gaieté si franche et si bénigne, tempérée d’une suave mélan- | 
colie. Savez-vous bien qu’il se dégage de la ti de l'Italiana comme 
un parfum exquis du génie de Mozart qu'aurait respiré celui detRossini? On « 
retrouve l'influence secrète et bienfaisante de l’auteur de Don Juan, non- : 
seulement dans certains détails de l’instrumentation, comme lemploi fré- « 
quent du basson dans certains passages que nous nous dispensons de citer, 
mais encore dans l'accent et la pureté sereïne des mélodies. Écoutez, par “ 
exemple, ce petit fragment de trio que chantent Lindorotet les deux femmes 
qu’il tient par la main au commencement du finale du premier acte: C’est 
du Mozart avec son sourire baigné de larmes. On dirait um de ces petits trios 
que chantent les génies dans la Flûte enchantée. 11 faut reconnaître que 
Stendhal a saisi cette parenté furtive des deux grands musiciens, car ildit « 
en parlant du passage de l’Ifaliana que nous avons cité: «Jamais il ny « 
eut de chant plus frais et plus délicat que celui de Eindoro qui entre avec la « 
femme du bey et son amie : = 4 


Pria di dividerei de voi signore. 


« Voilà un effet que Mozart et Cimarosa peuvent envier: » Ge m'est pas mal 
pour un amateur. Du reste, Stendhal a assez bien apprécié tout l'opéra de : 

l'Italiana, qui répondait à la désinvolture de son esprit et à som goût pour 1 ‘ 
la vie facile de l'Italie. Avons-nous besoin de signaler les morceaux remar- 
quables de cette partition, qu’on ne supposerait pas être âgée de quarante- 

cinq ans, tant il s’en exhale de jeunesse et de fraîcheur printanière ? Quoi" 
de plus gai et de plus facile que l'ouverture et l'introduction; l’air du ténor, 


Languir per una bella? 


le duo petillant de verve entre Mustafa et Lindor, 
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Le co disaient d’une ‘manière si ravissante, tandis que 
| llartet Rossi en font une charge digne des tréteaux; — le duo si | CO- 
cs Ê musical à la fois entre Taddeo et Isabellä, | 


Ai Es della sorte, 


564" 


+ 


pes Alboni et M. Zuéchini rendent avec un brio plein de charme? Quant 
au finale du premier acte, c’est un de ces chefs-d’œuvre de gaieté'et de bouf- 
|fonnerie incomparable, qui ne peut être conçu que par un compositeur ita- 
lien. Fnpaen aux plus grands musiciens du monde ce thème si simple, 


fi dus Va soSsopra ïl mio cervello, 


# 


Dé il sus sera- impossible d'en faire- jaillir il capo < pr que Rossini a 
bâti sur ces paroles insignifiantes. . Voilà le triomphe de l’art musical appli- 
_qué au théâtre. Il lui suit d’un simple canevas littéraire pour enfanter des 

“merveilles, tandis que les compositeurs médiocres s’en prennent toujours à 
l'auteur du poème de l’impuissance de leur génie. Le finale du premier acte 
de /Taliana laisse pressentir celuidu Barbier de Séville, que Rossini écrira 
trois ans «pre, en 1816. Les géans vont vite. L'air de Taddeo, 


 Houn gran pos sulla testa, 


Ua As de l'éternument et. le trio si connu de Papataci, sans oublier 
“Jair que chante Isabella, sont des morceaux de premier ordre qui remplissent 
le second acte de cet opéra délicieux, qu’un Allemand n’aurait jamais pu 

écrire, fût-il Mozart. Il n’y a que les Italiens qui sachent rire en musique, 

-les Français ne peuvent que sourire, 2 

Puisque nous parlons de sourire, disons un mot de la reprise de Fra Dia- 
volo, qui à eu lieu le 4 janvier au théâtre de l’Opéra-Comique. Ce charmant 
‘ouvrage de M. Auber, qui en a tant commis de semblables et de plus jolis 
“encore, a déjà vingt-sept ans d'existence. Il fut donné pour la première fois . 
“dans le mois de janvier 4830. La révolution de juillet en troubla le succès 
Qui fut grand et qui n’a,pas cessé de se reproduire depuis lors. Le principal 
rôle fut écrit pour Ghollet, qui, sans être un chanteur d’un goût bien sûr, 

avait de l’entrain et une individualité piquante. Fra Diavolo a été traduit 
en italien et représenté au théâtre du Lycæum de Londres. M. Auber y 

ajouta des récitatifs et un trio pour voix d'hommes qu’il emprunta à sa par- 
ition des Chaperons Blancs. La musique de Fra Diavolo n’a rien perdu de 
sa grâce spirituelle et facile, et si M. Barbot avait une meilleure voix, ce 
«est pas le talent qui lui manquerait pour rendre les parties difficiles du 
“rôle principal, dont il est chargé. Fra Diavolo fait pressentir un bandit bien 
autrement audacieux et poétique qui viendra, en 4831, émerveiller le public 
parisien : nous ayons nommé Zampa. Quoi qu’il en soit, la reprise de Fra 
.Diavolo.a été accueillie avec faveur par le public, que les compositeurs du 
» jour laissentmourir d’inanition musicale. Le petit acte qu’on vient de don- 
| ner tout récemment à ce même théâtre de l’Opéra-Comique, les Désespérés, 
| est des plus insignifians en effet: La musique de cette bouffonnerie est de 
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M. Bazin, grave profe et 
la permission qu’on lui laisse d’avoir des idées et de la mélodie. 
Le Théâtre-Lyrique est toujours plein d'activité. La direction vigilante 
M. Garvalho ne recule devant aucune tentative, même hasardeuse, pour ren- D 
contrer une de ces bonnes fortunes qui deviennent de plus en plus rares À 
par le temps de science extrême.où nous vivons : je veux. dire que le Théâtre- 
Lyrique cherche un compositeur qui soit autre chose qu’un musicien habile, 
estimé des connaisseurs et des experts assermentés près les tribunaux. IL 
croyait bien l'avoir saisi dans son nid, ce phénix des bois, lorsqu'il donna . 
les Nuits d'Espagne de M. Semei, jeune compositeur inconnu partout ail. 
leurs qu’à l'orchestre de l'Opéra, où il tient les baguettes du timbalier. Cet. 
ouvrage des Vuits d'Espagne, où il y avait dela facilité et de l'entrain, 
semblait promettre un mélodiste un peu inexpérimenté qui viendrait, comme À 
ce pauvre Monpou de regrettable mémoire, chanter sur Sa aliens à trois | 
cordes : FAT FOR SES 
Gastibelza, l'homme à la carabine, FRAIS NE TETE 
oubien: | : " K 


| harmonie au Conservatoire, qui n abuse | P 


V+, 2% 


L 


Avez-vous vu dans Barcelone 
: Une Andalouse au teint bruni? 


Mais non : M. Semet se trouve être un artiste fort bien aies qui tt le 4 
pourquoi des choses, et à qui il manque non pas la langue, qu’il a fort | 
bien pendue, comme on dit, mais des idées qui ne sortent pas de la grande 
_officine du Conservatoire. La Demoiselle d'honneur, opéra en trois actes,M 
qu'on veut bien qualifier de comique je ne sais trop pourquoi, a été repré-. 
sentée le 30 décembre, et n’a pas répondu aux espérances qu'on avait pu . 
concevoir de M. Semet. Je n'insistgrai pas sur l? imbroglio fastidieux qui à 
servi de thème au jeune compositeur. Quand on a des idées, on trouve 1 
jours une place pour les mettre, et il n’y a que les impuissans qui s’en pren- 
nent au libretto de leur stérilité. Mozart, Weber, Beethoven, Rossini ont faits 
des chefs-d’œuvre avec des contes de Barbe Bleue. Qu'est-ce donc que da 
Flûte enchantée, le Freyschütz, Fidelio, Matilde di Shabran, Ricciardo em 
Zoraïde, etc., sinon de mauvais mél demo à faire peur aux enfans ? Tout” 
le premier acte de {a Demoiselle d'honneur est, à peu de chose près, non 
avenu. On y sent l'effort et une large dose d'imitation de la manière de” 
M. Auber, ce qui semble contradictoire. M. Semet use et abuse de l’emploi 
de la pédale dans l'harmonie et de la petite flûte, qui ne cesse de caqueter” 
au-dessus de l'orchestre. Le finale du premier acte aurait pu devenir un 
morceau de maître, si le compositeur eût développé l’idée qu’on voit poindren 
lors de la remise du billet mystérieux à chacun des cavaliers. M. Semet a. 
tourné court, en reprenant brusquement la marche qui avait déjà servi ki 
annoncer l'entrée de la reine, et n’a pas donné suite à une situation qui était. 
éminemment musicale. Pour ne pas être trop sévère, on peut encore signaler, | 
au premier acte, une partie du duo que chante Tavannes avec sa sœur dés 
lait, la petite Reinette. Au second acte, il y a un assez joli chœur pour voix 
de femme, une agréable ballade sur ces vers bien connus de Ronsard : 


Mignonne, allons voir si la rose. 
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li est heureusement accompagnée surtout, puis un. trio. syllabique tout 
à fait dans le style de M. Auber, et le grand duo dramatique, trop dramati- 
Gi que entre Hélène et son époux Tavannes, duo qui renferme quelques bonnes 
ies. Au troisième acte, on applaudit d'assez jolis couplets, que chante 
- qe Faivre, et un chœur pour voix d’hommes, qu’on entend derrière les cou- 
lisses. Que M. Semet ne se décourage pas toutefois : il a du talent, et voilà 
que son nom s’est ébruité dans le public. Le reste viendra peut-être, car il 
| ne faut qu'une bonne occasion pour s’ inscrire en faux contre la critique la 
plus sévère. L’exécution de /a Demoiselle d'honneur est assez bonne dans les 
ensembles: M. Balanqué serait un marquis de Mendoza parfait, s’il ne chan- 
tait pas faux de la plus mauvaise voix du monde. Une jeune personne, 
M! Marimon, s’est produite pour la première fois dans le rôle de la petite 
Reinette, qu’elle joue avec naturel. Élève de M. Duprez après avoir été dans 
la classe de M"° Damoreau, M!* Marimon a une gentille petite voix de soprano 
aiguë qui manque un peu de timbre, si ce n’est de flexibilité. M! Marimon 
à été fort bien accueillie du public, et, si elle veut modérer son ambition et 
- ne pas dépasser la mesure de ses forces, comme cela lui est arrivé déjà dans 
Sr grand air du Home acte, elle peut POenr une cantatrice utile et 
_ agréable. 
En fait de tentatives audacieuses, parlons un peu de celle de M. Gounod, 
-qui n’a pas craint de se mesurer corps à corps avec le génie de Molière, non 
pas le génie de Molière réduit et accommodé pour les besoins de l’art musi- 
cal, mais avec la prose même du Médecin malgré lui. Mozart, Paisiello, Ros- 
_ sinigt tant d’autres ont bien eu la velléité de se faire tailler des Zibretti d’o- 
péra dans les comédies de Beaumarchais ; mais je ne vois pas dans l’histoire 
un seul exemple d'un grand compositeur qui ait eu l'idée de prendre le texte 
même du Barbier de Séville ou du Mariage de Figaro, pour en faire le thème 
de ses propres inspirations. Pourquoi n’ont-ils pas osé faire ce qui a paru 
tout simple à M. Gounod? Avons-nous changé les lois constitutives de l’art 
musical, comme Sganarelle prétend qu’on a changé la place du cœur? Malgré 
tout ce qu’aflirment les beaux esprits sur l'immense supériorité de notre 
Siècle, je suis disposé à croire, avec le bonhomme Géronte, que nous avons 
le cœur juste à la même place où l'avait notre père Adam, et que l'art mu- 
sical a des exigences qui veulent être respectées. Ce n’est pas à M. Gounod 
que j'apprendrai que la musique est avant tout une langue de sentiment, 
qu'elle est une peinture libre de l'imagination, sans qu'aucun type extérieur 
l'oblige à une imitation matérielle trop prolongée. Ce que peut la musique 
- dans ce genre d’onomatopées qui ravit les vaudevillistes est si peu de chose, 
si puéril, que ce n’est pas la peine d’en parler. Pour un ou deux effets su- 
 blimes qu’on trouve dans la Symphonie Pastorale de Beethoven, il y a dans 
les œuvres des compositeurs médiocres une foule de coucous, de cailles et 
de merles mal embouchés, indignes de la peine qu’on s’est donnée pour imi- 
ter leur ramage ridicule. Où sont-ils, les compositeurs de musique de piano 
qui, au commencement de ce siècle, faisaient des sonates sur la bataille de 
Marengo ou d’Austerlitz, comme ce pauvre Steibelt, qui était pourtant un 
homme de talent? Il n’est plus question de ces pauvretés, qui faisaient les dé- 
lices des grandes dames du consulat et de l'empire, tandis qu'on joue et 
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‘qu ’où jouera toujours. les sonates ou fugues de Bach, Haydn, Mozart, 
“ven, Weber, Hummel, Chopin, et anti altri! 


En s’attaquant à la prose hardie et si fortement Lnoes de Molière dans 


le Médecin malgré lui, M. Gounod s’est mis dans l'alternative ou de faire un 
. chef-d'œuvre qui absorbât et fit oublier le texte original, ou bien d'établir 

une lutte entre l'esprit de Molière et l'esprit du compositeur, obligé de S’ex- 
primer dans une langue où l'esprit des mots et les sous-entendus n existent 
pas. M. Gounod n'aurait pas été plus téméraire, si, obligé d’expri 
‘idées en vers alexandrins, il eût accepté une discussion avec un | homme de 
génie qui aurait parlé librement en prose. La musique, étant sirtoie puis- 
Sante par son coloris, ne supporte pas à côté d'elle un texte qui, avec la 
précision de l’idée, que la musique ne peut avoir, auraît encore la qualité 


qu’il äppartient à l’art musical de donner à la parole. Il n'est donc pas vrai, 


Comme le croient les gens du monde et les littérateurs, que de beaux vers 


puissent être d’un plus grand secours à l’inspiration du compositeur et à . 


l'effet général que des rimes ou de la prose ordinaires, contenant l'expres- 
sion d’un sentiment, d’un caractère ou d’une situation. Polyeucte, Athalie 
Ou Tartufe, fussent-ils écrits pour les besoins de la musique moderne, 


ne vaudraient pas pour un compositeur dramatique un bon scenario de 


M. Scribe. Il est élémentaire de dire que deux effets qui se disputent l’atten- 
tion de l’auditeur ne concourent pas à un bon effet général. Il y a un de ces 


-élémens qui doit être subordonné à l’autre, et dans un drame lyrique c’est. 


‘à la parole d'obéir à la musique. Nous pouvons affirmer tout d'abord que 
M. Gounod n’a pas réussi à faire du Médecin malgré lui ce que Rossini a fait 


du Barbier de Sévillé, et Mozart du Mariage de Figaro, c'est-à-dire qu'il da | 


pu vaincre le redoutable adversaire qu'il s'était imprudemment donné pour 
appui. Voyons alors quel est le vrai mérite du travail distingué de M. Gounod. 
L'ouverture, qui débute par une phrase confiée aux violons, où l'auteur à 
ingénieusement imité la manière de Lulli, contemporain et coliaborateur de 
Molière, devient tout à coup une sorte de fragment de symphonie d’un tra- 
vail délicat, mais qui ne renferme pas une idée assez saillante dont on puisse 
saisir le caractere et apprécier le développement. Cette ouverture, "qui ne 
dit rien à l’imagination, finit comme elle avait commencé, par la phrase 
empruntée au style de Lulli. Le duo qui s'engage entre Martine et Sgana- 
relle dès la première scène, car les arrangeurs anonymes n'ont fait que 
mettre des rimes à la prose de Molière en lui conservant d’ailleurs sa cou- 
leur et sa propriété, ce duo n’est qu’une scène dialoguée fort insignifiante. 
L'air que chante Martine immédiatement après les coups de bâton reçus et 
“pardonnés est une spirituelle imitation de Îa vieille musique française, par- 
 ticulièrement de celle de Monsigny dans son Déserteur. Ge qui est tout à fait 
piquant, ce sont les couplets de Sganarelle : 


Qu'ils sont doux, 
Bouteille jolie, 

Qu'ils sont doux, 
Vos petits glougloux! 


“Dans ce genre d'imitation des phénomènes matériels, qui produit sur le pu- 


Içais Praios inévitable d’un tableau d'intérieur de cuisine sur 
agère enchantée de reconnaître tous les ustensiles dont elle se 
jour, M. Gouñod a été habile et spirituel. H y à dans l’accom- 
t de jolis détails d’instrumentation, et ces couplets, que le public 
réentendre, sont bien supérieurs au trio entre Sganarelle, Valère 
cas. Cela manque de rondeur, et surtout de gaieté. Il y a trop d'esprit 
4 Nrog l'accompagnement, et M. Gounod ne trouvera pas mauvais que nous 
préférions celui de Molière. Le premier acte finit par un double chœur 
_ d'hommes et de femmes dont la fusion ne manque pas de vigueur. 

_ La romance pour voix de ténor que chante Léandre au second acte ” 
| insignifiante comme mélodie; mais l'accompagnement en est heureux, et 
_ rappelle celui de la romrance de Don Juan, — Deh! vient alla finestra. — 
… Après de jolis couplets chantés par ss Gé la nourrice, arrive la grande 

scène de la Pa ne un sextuor où l’on remarque des parties 

es l'ensemble est à peu près manqué. C'est dans une scène 
semblable qu'il ÉR dat: ces morceaux de maître comme le sextuor 

— de Don Juan, le quintette du second acte du Barbier, la scène de la vente 
| dans a Dame Blanche, où, mieux encore, comme le finale de /a Gazza ladra 
ou celui des Nozze di Figaro! 11 fallait absolument encadrer tous ces dé- 
 tails du génie incomparable du grand comique dans une forme musicale 
ample ét souple où l'auditeur pût trouver la traduction idéale de l’esprit et 

- des saillies de caractère que /la musique est impuissante à rendre. On ne 

| peut louer dans ce sextuor mal bâti que la sfrette de la conclusion. Nous en 

dirons à peu près autant de la scène de bergerie qui termine le second acte, 
et qui ne produit aucun effet. L'acte suivant commence par un joli chœur 

de voix d'hommes, — Salut à monsieur le docteur, — dont la phrase est à 
. la fois musicale et parfaitement en situation; puis vient un duo entre Sga- 

narelle et Jacqueline, qui est, à notre avis, le meilleur morceau de la par- 

tition, parce que le musicien, en profitant de la situation tracée par le poète, 
| a substitué son inspiration à l'esprit du texte original, et l’a fait oublier. 

Tel n’est pas le mérite du quintette qui suit, et qui rappelle un grand nombre 

de détails déjà entendus dans le courant de l'ouvrage. 

_ Il est évident qu’il y a de grandes qualités de facture dans la partition 
que nous venons d'analyser, mais on n’y trouve pas ce qui était absolument 
nécessaire pour que la tentative de M. Gounod eût un plein succès : de l’ori- 


ginalité, et surtout de la gaieté. M. Gounod est un compositeur d’un rare. 


mérite, qui n’a pu vaincre, par l'inspiration de sa muse, le redoutable génie 

contre lequel il s'est imprudemment mesuré. Il y a beaucoup de finesse et 
infiniment d'esprit dans le travail ingénieux du compositeur; néanmoins mais 
| on se prend souvent à regretter qu’il vienne interrompre le simple discours 
de l’auteur original. Or c’est là un signe que la victoire du musicien n’est 
| pas complète. Quoi qu’il en soit du succès du Médecin malgré lui et de l’a- 
venir qui attend M. Gounod, nous sommes forcé de dire qu’il n’est pas 
encore complétement sorti de la pénombre qui voile depuis dix ans sa jeune 
l renommée. L'ouvrage est monté avec soin au Théâtre-Lyrique. Les chœurs 
| sont excellens: M. Meillet se fait applaudir dans le rôle de Sganarelle, ainsi 
| que M Girard dans celui de Jacqueline. 
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| titthéâtre des Bouffes-Parisiens entendre Bruschino o il figlio per ET * 
bijou, una burla, échappé des mains immortelles de Rossini en cette année 


 Engagé à écrire pour un petit théâtre de Venise qui s’appelait San-Mose, où il 
avait donné successivement /a Cambiale di Matrimonio, l’'Inganno felice et 
da Scala di Seta, trois drôleries parmi lesquelles l'Inganno J'elice est un petit 
chef-d'œuvre, Rossini, qui devait bientôt porter son génie au grand théâtre 
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ee à voir lever l'aurore, ler donc vers neuf heures du soi mipes | 


mémorable de 1813, qui vit naître à la fois Tancredi et l'Italiana in Algieri. 


de Ia Fenice, eut à supporter l'humeur jalouse de l’impresario de. San-Mose. 0 
Celui-ci, pour se venger de l'inconstance du jeune maestro, lui fit donner le 
plus mauvais lébretto possible, celui de Bruschino. Rossini, après l'avoir par- 
couru, dit en riant à son collaborateur : « Je vous prouverai que je suis plus 
fort que vous, en faisant de la musique encore plus détestable que votre 
poema.» Telle est l’histoire de Bruschino, qui précéda de quelques semaines 
l’ayvénement de Tancredi, et dont le manuscrit original est entre les mains 
d’un dilettante vraiment distingué, M. le prince Poniatowski. Bruschino n’a | 
été représenté que deux fois devant le public. vénitien, qui, dès les pre- 
mières mesures de louverture, manifesta sa mauvaise humeur. Stendhal se 


trompe en attribuant à {a Scala di Seta la plaisanterie des coups d’archet 


frappés sur le fer-blanc qui entoure la lumière des musiciens de l’orchestre. À 
Cette haute bouffonnerie musicale se trouve marquée à la trentième mesure 
de l'ouverture de Bruschino. Cette jolie petite partition contient après l'ou- 
verture un duettino pour soprano et ténor, un autre duo-pour ténor et ba- 
ryton, où l’on retrouve les germes du duo du Turc en Italie, — per piacere 
alla signora; — un air de basse dont les difficulté vocales sont une malice 
du maestro à l'encontre du pauvre Raffanelli, qui était vieux et dans l’impuis- - 
sance de rendre le plus léger gorgheggio; puis viennent un air de soprano M 
avec accompagnement obligé de clarinette, un trio, un charmant quatuor et « 
le finale, qui annonce tout ce que Rossini fera dans ce genre où les Italiens « 
n'ont pas de rivaux. La pièce a été arrangée avec goût par M. de Forges, 
et les pantins du théâtre des Bouffes-Parisiens ne la chantent pas trop mal. 
Bruschino de Rossini et l’Impresario de Mozart vaudront à Là Offenbach le 
pardon de bien des péchés de sa composition. À 

Nous ne pouvons mieux terminer ce résumé très rapide des APTE 1 
musicales que par l'annonce d'une bonne nouvelle. 11 vient d'arriver à Paris 4 


une famille d'artistes éminemment intéressante, dans laquelle on remarque 
surtout une petite fille de six ans, M! Juliette Delepierre, qui est une vraie 


et charmante merveille! Elle joue du violon comme le faisait Marie Mila- 
nollo, avec un brio, une assurance, une justesse d’intonation et un senti- 0 
ment où l’on reconnaît le doigt de Dieu. Ses petits yeux noirs scintillent 
comme deux escarboucles et révèlent la flamme divine dont son cœur in- E 
conscient est rempli. Me Juliette Delepierre sera bientôt connue et admirée 
dans tous les salons de Paris. P. SCUDO. 1 


V. DE Mars 


po Filtre 
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LA DÉVASTATION 


ÉPISODES ET SOUVENIRS DE LA GUERRE D'ORIENT 


IL. 


LES BATTERIES FLOTTANTES DEVANT KINBURN ET DANS LE DNIÉPER. 


- I. — L’APPAREILLAGE. — ODESSA. — UNE ESCARMOUCHE. 


Les batteries flottantes avaient recu l’ordre de quitter la baie de 
Streleska pour rejoindre les escadres alliées dans la rade de Ka- | 
miesh (1). L’exécution de cet ordre devint l’occasion d’une véritable 
joute nautique, où chacun des trois bâtimens rivalisa d'empresse- 
ment et de bon vouloir, sinon d’agilité. Si j'avais un conseil à donner 
aux organisateurs de certaines régates parisiennes, ce serait d'ajou- 
ter à leur programme une: course de batteries flottantes. Quelques 
incidens de notre navigation de Streleska à Kamiesh feront juger de 
l'intérêt que pourrait offrir un pareil spectacle. 

Voici d'abord la Tonnante. Elle a dépassé la pointe la plus avan- 
cée à l'ouverture de la baie de Streleska. Une roche, la tête hors de 
l’eau, lui à crié, comme un factionnaire vigilant : « Au large! » et 
la Tonnante a bien voulu porter un peu plus loin sa formidable mu- 
raille de fonte, qui semble de taille cependant à faire reculer les 
rochers mêmes. Elle avance lentement, et n’en fait pas moins ce 
qu'elle peut pour dévorer l’espace. Chaque mouvement de l’hélice, 
soulève un tourbillon d’écume, chaque coup de piston lance au ciel 
une svelte colonne de fumée qui s’échappe à intervalles réguliers 


(1) Voyez la livraison du 1° février. 
TOME XIII. — 15 FEVRIER 1858. 47 
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des flancs du navire, halotant comme un attelage de be à de Mo 


d’une chaude journée de travail. Maintenant /a Tonnante est assez 
loin de terre, elle va mettre le cap sur Kamiesh. i 7 

La Lave paraît. Elle a franchi la passe plus hardiment que la 
Tonnanfe et s’élance à toute vapeur pour la rejoindre. La lutte est, 
engagée : gagnera-t-elle quelques mètres sur sa rivale? — Allons, 
chauffeurs, à l’œuvre! Remplissez vos fourneaux : du cardiff (4) tant . 
qu’ils en pourront contenir! La haute pression est exigeante; il faut 
lui prodiguer la vapeur! Tourmentez la houille, attisez, attisez tou- 
jours! Aujourd’hui la ration de vin sera double. — Ainsi parle-t-on 
à bord de la Lave, qui se rapproche visiblement de la Tonnante. Ge 
n'est plus une batterie flottante, c’est une sylphide... Mais place à 


la Dévastation! Ambitieux lutteurs, tenez-vous bien; voici un re- 


doutable adversaire. Cette batterie n’a pas perdu comme vous les 
bons principes; elle ne va pas en serpentant, le sillon qu’elle trace 
est rigoureusement droit, et fait honneur à la vaillante main de : 
ses timoniers. Elle vous devancera, quoi que vous fassiez. Résignez- 
vous à la défaite. 

De la terre, on suit avec Pre la marche de nos trois bâtimens. 
La galerie est attentive. Je ne serais pas étonné que des paris fus- 
sent proposés et tenus. Au milieu des émotions de cette lutte, où 
notre batterie tient si bravement sa place, je pense à l'intérêt que 
pourrait offrir aux sportsmen fatigués de voir courir des chevaux 


. anglais montés par des jockeys sveltes comme des ombres une course 


d'énormes chevaux normands portant en selle quelques vigoureux 
cavaliers de même encolure. Pendant que je rêve: ainsi, les trois 
monstres marins continuent à s’agiter. La Lave à enfin gagné sa 
devancière;... oui, mais {a Dévastation la suit de bien près; et dès 
à présent le résultat de notre sfeeple-chase n’est plus douteux: Par- 
üe la dernière de Streleska, la Dévastation entre la première en 
rade de Kamiesh, où l’attend, pour lui donner ses remorques, 
l'Ulm, vaisseau mixte de quatre-vingt-dix canons. Puis arrivent [a 
Lave et enfin la Tonnante, qui vont également prendre place der- 
rière leur remorqueur. On n’attend plus que le signal du départ. 
Toute une escadre est réunie sur rade, prête à lever l’ancre. La côte 
disparaît sous les nuages de fumée que lance une forêt de chemi- 
nées de tôle. Les canots vont d’un bâtiment à l’autre, les pavillons 
télégraphiques échangent des questions et des réponses, les canon- 
nières sillonnent la route du mouillage à la baïe, les chalands de 
débarquement font crier les poulies qui les hissent à bord des vais- 
seaux. Partout règnent un bruit, un mouvement, une animation 


(1) Traduction du mot charbon en langue de bord. 
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_inaccoutumés, attrayant prélude de quelque grand événement mari- 
time. Le soleil éclaire d’une lumière vaporeuse le pont des frégates, 
chargées de dix mille hommes de troupes anglaises et françaises que 

_ commandent les généraux Bazaine et Spencer. Enfin l’ordre de se 
_ mettre en marche est donné; un bruit unique succède aux mille 
bruits divers qui se croisaient il n’y a qu’un instant. C’est un im- 
_mense grincement répercuté d’écho en écho, de grève en grève, et 
produit par les chaînes massives des ancres qui éraillent les écu- 
biers au puissant appel des cabestans. On dirait le hennissement 
d’impatience que pousse un coursier fougueux au moment du dé- 
_ part. L’escadre française a bientôt dérapé (1); ele déploie sa longue 
_ ligne de bâtimens qui mesurent leur vitesse et règlent leur marche 

Sur les mouvémens du vaisseau amiral, pendant que la flotte an- 
_ glaise, opérant là même manœuvre, dessine tribord à elle (2) une 
parallèlersi régulière qu'on la dirait tracée par le pinceau de Gudin 


“2 ou dIsabey: Trente-huit bâtimens arborent le pavillon français, et 


“un nombre à peu près égal les couleurs britanniques. Le Royal-Al- 
bert porte à son grand mût le guidon de l dois Lyons (3). Nous. 
marchons vers Odessa. | 

Le ciel ne tarde pas’ à se couvrir de HAE et la mer se fait hou- 
- leuse. Pendant plusieurs heures, nous filons sept nœuds; mais à la 
tombée de la nuit l’amiral ordonne de ralentir. L’escadre anglaise 
s'éloigne de nous insensiblement, elle prend le large pour contour- 
ner un banc; nous continuons à suivre la côte, sur laquelle nous 
_ apercevons de temps en temps de bizarres silhouettes de cosaques 
montés sur de très petits chevaux et armés de grandes lances. Les 
_ télégraphes russes fonctionnent constamment; ils se dressent de dis- 


(1} Expression maritime qui signifie que l’ancre a cessé de toucher le fond. 

(2) À sa droite. : 

(3) Je crois devoir rappeler ici la composition de notre escadre. On comptait sous pa- 
willon francais cinq vaisseaux à hélice (mixtes) : Ze Montebello (monté par l'amiral 
Bruat}; 1° rang, avec 114 bouches à feu; le Fleurus, 2° rang, avec 90 b. à f.; Z’Ulm, 
3° rang, avec 90 b.à f,; Ze Wagram, 3° rang, ayec 90 b. à f.; Ze Jean-Bart, 3° rang, avec 
80 b. à f,; — six frégates à roues : Ze Vauban avec 20 bouches à feu, Ze Labrador avec 
41% b. à f., Z’Asmodée (monté par le contre-amiral Pellion) avec 16 b. à f., Cacique 
avec 14 b. à f., Descartes avec 20 b. à f., Ze Sané; — trois corvettes à hélice : Laplace 
avec 10 bouches à feu, Primauguet avec 10 b. à f., Roland avec 8 b. à f.; — deux cor 
vettes à roues : Berthollet, portant 10 bouches à feu; Tisiphone, en portant 6; — trois 
avisos à roues : Milan avec 4 bouches à feu, Brandon avec 6 b. à f., Dauphin avec 
2 b. àf.; — un aviso à hélice, Lucifer avec 2 bouches à feu; — cinq canonnières à hé- 
lice : Alarme, Flamme, Flèche, Grenade, Mitraille, portant chacune # bouches à feu; 
— six chaloupes canonnières à hélice : Bourrasque, Meurtrière, Mutine, Rafale, Stres 
dente, Tirailleuse, portant chacune 3 bouches à feu; — trois batteries flottantes à hélice : 
Dévastation, Lave, Tonnante, armées chacune de 18 bouches à feu; — cinq bombardes 
(avisos à roues) : Cassini avec 2 mortiers, Ténare avec 2 mortiers et 4 canons, Sésos- 
tris avec 2 mortiers et 4 canons, Vautour avec 2 mortiers, Palinure avec 2 mortiers. 
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tance en de comme des fantômes gigantesques, lèvent au ciel 
leurs maigres bras, et semblent, dans leurs poses étranges, faire des 
“signes de détresse, des gestes de désespoir. Notre départ de Ka- 
miesh est déjà connu de l'ennemi : quoique moins prompts que l’é- 
lectricité, les télégraphes russés auront parlé assez tôt pour que la 
garnison d’Odessa passe la nuit du 7 au 8 octobre l’arme: au bras 
au milieu d’une population livrée aux plus cruelles angoisses. 
La Dévastation, traînée par son puissant remorqueur, avance sans 
se presser. L’équipage fait connaissance avec le détachement du 
3° régiment d'infanterie de marine, embarqué le matin même et 
placé sous les ordres d’un jeune lieutenant, M. Aubein. Ceux des offi- 
ciers de l’état-major qu'aucun service ne retient sur le pont vont se 
coucher, espérant se réveiller le lendemain devant le port de com- 
merce le plus riche de la Russie dans la Mer-Noire. La nuit s’écoule 
* très belle, rafraîchie par le souffle d’une faible brise de sud-ouest; 
mais au lever du jour le vent s’élève avec plus de force, et lorsque 
nous arrivons en vue d’Odessa, il souffle violemment. Nous mouil- 
lons devant ce port vers trois heures de l'après rejoints pen 
de temps après par l’escadre anglaise. 

L’inquiétude était grande à Odessa. La présence és flottes y caU- 
sait une frayeur telle que, d’après une correspondance russe publiée 
à cette époque, « le désarroi était devenu général malgré les: airs 
d'assurance qu’affectaient de prendre publiquement les commandans 
et Les officiers de la garnison; — femmes, vieillards et enfans se sau- 
vèrent éplorés, se rappelant avec terreur le premier bombardement. » 
De la rade même, on pouvait se faire une idée de l'extrême agitation 
qui régnait dans la ville : les artilleurs couraient à leurs pièces sur 
le rivage; — on amenait de l’artillerie de campagne toute prête à 
se porter sur les points où un débarquement était à craindre; — on 
faisait rougir des boulets; — des troupes défilaient à chaque imstant 
sur les hauteurs. Qu’eût pu faire Odessa cependant une fois à la 
portée de nos pièces? — La garnison se serait battue avec courage 
comme les Russes savent se battre; maïs elle n’eût pu empêcher 
notre artillerie de réduire la ville en cendres, de tuer pour toujours, 
en quelques heures, son commerce si prospère, si florissant avant 
la guerre, et cela en dépit des six obusiers élevés par les ingénieurs «. 
devant le palais Voronzof, — malgré les deux batteries garnies, 
l'une de trente-six pièces, l’autre de douze, qui dominaient la rade 
et défendaient l'entrée du port. La population commercante le com- 
prit bien, et, cédant à ses sollicitations, le corps consulaire adressa 
aux amiraux Bruat et Lyons cette note rédigée à la hâte : « La pré- 
sence des flottes alliées sur la rade d’Odessa fait craindre un bom- 
bardement. Les soussignés, consuls-généraux et consuls à Odessa, 
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croient de leur devoir d'appeler l'attention de MM. les amiraux sur 
les dangers auxquels la vie et la propriété de leurs nationaux seraient 


exposées par suite d’un bombardement. Les soussignés se permettent 


de rappeler à leurs excellences que la ville d'Odessa renferme une 


foule de familles étrangères sujettes de leurs souverains, et que c’est 


à elles qu’appartient la plus grande partie des biens mobiliers et 
immobiliers de cette ville. Ils osent donc espérer que leurs excel- 
lences ENT à la ville les tristes conséquences d'un bombar- 
dement. . 

Malgré k déclaration des nr OdEA n’eût pas échappé à 
ces tristes conséquences, si la guerre avait nécessité un nouveau 


bombardement; mais la cité marchande devait en être quitte pour 


une panique, ou, d’après l'expression des matelots, pour un « petit 


coup de baisse à la bourse. » Ge n’était point pour elle que nous 


étions venus, et, sans les vents qui régnaient, nous serions allés di- 


_ rectement au but réel de l'expédition. Pendant plusieurs jours, ces 
vents nous firent roulér et tanguer alternativement. Sitôt qu ’ils 


4 


cessaient, la brume tombait si serrée, que c’est à peine si les bâti- 
mens se distinguaient entre eux. Enfin le 14 octobre, le temps pa- 


raissant s'améliorer, l’escadre leva l’ancre de nouveau pour aller la 


jeter, menaçantie cette fois, devant Kinburn. 

Ai-je bien nommé cette forteresse? Faut-il dire Kinburn, ou Kil- 
both: ou bien encore Kil-Bouroun? Kil-Bouroun est la désignation 
turque donnée à la presqu'île où s’élève ce fort jusqu’à l’époque 


- (1774) où elle cessa de faire partie, avec Otchakof, de l'empire otto- 


man. Depuis, Ses conquérans l’appelèrent Æilbourn, et les Anglais, 


changeant l'orthographe de ce nom, n’écrivirent plus sur leurs cartes 


que Kinburn. Cette dernière désignation ayant prévalu, nous l’adop- 
terons. 

Il ne faudrait pas trop s'étonner de voir deux escadres considé- 
rables se réunir devant une forteresse d'apparence assez chétive, et 
qui ne semblait guère mériter l'honneur d’une attaque aussi sé- 
rieuse. En réalité, le fort et la forteresse de Kinburn étaient non-seu- 
lement importans et bien armés, mais encore ils avaient la certitude 
de rester hors des atteintes des vaisseaux et des frégates, que leur 
tirant d’eau obligeait de mouiller trop loin pour que leur feu pût 
produire quelque effet. Quant aux dix mille hommes de troupes, ils 
ne pouvaient être à craindre pour l'ennemi qu'autant qu’une brèche 
praticable faite par les flottes leur eût permis de donner l'assaut. 
Puis il était nécessaire de détacher des bâtimens pour garder le 


JTiman du Dsnee et empêcher la place rte de recevoir des se- 


Cours. 
Môuillées à environ deux mille cinq cents mètres de la presqu'île, 


Aer | _ REVUE DES DEUX MONDES. 


< 


€ Q 


les trois batteries flottantes, ayant seules parcouru la route. d’ Odessa 
à Kinburn, achèvent leur branle-bas de combat : les panneaux des 


bastingages sont mis à la mer, attachés sur des corps-morts, avec 


les canots dont on peut se passer; l'artillerie est portée à tribord; 
toutes les dispositions prescrites par le plan de combat! développé la 
veille à leurs commandans par l'amiral sont prises dès le matin. Les 
troupes débarquent sans accident, et dans le plus grand ordre, à 

trois milles de la forteresse; les chalands, remorqués par les canon- 
nières, peuvent toucher une plage magnifique, recouverte d’un sable 
_fin, sans qu'il soit utile de recourir aux embarcations. Aussitôt dé- 


barquée, l’armée établit des retranchemens pour empêcher que des 


secours arrivent aux comm andans des forts. C’est le lendemain 15 oc- 
tobre que commenceront les hostilités. L’ennemi n’a pas fait un mou- 


vement depuis notre arrivée; le pavillon russe flotte sur les casernes, 


et les sentinelles restent immobiles. On dirait que ces murailles sont 
abandonnées, et cependant derrière elles quinze cents hommes sont 
activement occupés à des travaux de défense : les projectiles s’élèvent 
en pyramides autour des pièces; les poudrières sont prudemment 
garnies de roues, d’aflüts de rechange en fer qu'on fait sortir en toute 
hâte des magasins. Sur ces roues, on Jos un blindage CURE 
composé de sacs de farine! 

Pendant que la cavalerie pousse une reconnaissance dans la ne 
tion de Nicolaïef, l’armée, protégée au besoin par les canonnières, 
continue ses travaux. Des tranchées s’ouvrent de tous côtés. Le sol 
est moins dur qu'à Sébastopol : point de roc à miner, point de cail- 
loux à remuer, partout du sable fin mêlé de coquillages; c’est à peine 
si ce sable voit croître quelques rares touffes d'herbes. L'endroit 
choisi pour notre campement fut plus tard désigné par nous sous le 
nom de dunes, et devint pendant l'hiver un point d'observation pour 
les Cosaques. En partant des dunes, avant d'arriver à la forteresse, 
il faut traverser un village assez pauvre. Sauf deux ou trois maisons 
blanchies à la chaux et couvertes de tuiles, les autres, petites et 
mal assises, étaient construites en galandage, comme la plupart des 
granges de nos campagnes. Le village coRpÈsE une soixantaine de 
maisons. 

Vers trois heures de l'après-midi, les bombardes, ayant reçu FU 
d’essayer leur tir contre les fortifications, vinrent prendre poste le 


ré 


long de la presqu'île, à 2,000 mètres du fort. principal; mais à la 


première détonation des mortiers, et comme si ce fait eüt été donné: 


pour signal par le commandant russe à ses soldats, une fumée épaisse 


enveloppa le village, les flammes se firent jour de toutes parts, et un 


incendie violent, allumé avec l'adresse et la dextérité qui distinguent 


les Russes, éclaira durant toute une nuit les forts, les camps et la. 
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rade. La place tira quelques coups de canon inutiles : les boulets ne 
touchèrent pas nos bâtimens. Nos bombes au contraire firent voler 
plus d’une fois la terre des parapets. as mit fin : à ces essais, qui 
. devaient bientôt porter leurs fruits. | 

..Le16, jour fixé pour le bombardement, il y eutcontre- ordre, le vent 
etl’état de la mer ne permettant pas à l’escadre de prendre une posi- 
tion convenable. Les bombardes continuèrent l'exercice de la veille; 
à leur feu se joignit celui des canonnières anglaises, qui allaient et 
venaient devant les forts. Ces canonnières, portant pour toute artil- 
lerie deux canons rayés, lançaient leurs boulets cylindro-coniques à 
une distance prodigieuse. L’équipage des batteries flottantes resta 
_ spectateur de ce tir intéressant. Rien n’était plus curieux à contem- 
_ pler que les courbes décrites par les bombes dans le demi-jour du 
crépuscule. Ces traînées lumineuses qui se croisaient en tous sens 
(car la place usa de ses mortiers) se brisaient parfois dans le ciel et 
_  vomissaient soudain une langue de flamme, immédiatement suivie 

d'une détonation. On eût dit un splendide feu d'artifice. L’amiral fit 
bientôt. suspendre ce jeu, en réalité peu redoutable. Le comman- 
dant ennemi pensa que cet exercice avait pour but de l’intimider et 
de le forcer à demander une capitulation sans combat sérieux, ca- 
pitulation à laquelle l'attitude de ses soldats ne lui eût pas permis 
de consentir, eût-elle-été dans ses intentions. Il avait sans doute 
lintime conviction qu'il nous tiendrait en échec assez longtemps 
pour nous lasser et nous faire reprendre le chemin de Kamiesh. Il 
_ ne croyait pas du reste que même nos bâtimens légers pussent venir 
s’embosser de manière à faire brèche dans des fortifications qu 71l 
_ considérait comme très solides, et qui l’étaient en effet, quoique 
bien anciennes. Les précautions qu’il prenait, disait-il, en doublant 
d'épaisseur le revêtement des poudrières, lui étaient dictées par la 
plus simple.prudence et non par la crainte des effets destructeurs de 
notre artillerie. Gette confiance devait être cruellement décue. 

-Le vent étant complétement tombé, l'amiral Bruat rassembla à 
bord du Montebello les commandans des navires de flottille, et fixa 
irrévocablement pour le lendemain 17 octobre l’attaque de Kinburn. 
La dernière nuit qui nous séparait encore du moment de l’action ne 
se passa pas calme pour tout le monde : elle favorisa de ses om- 
bres une excursion qui n’était pas sans périls et qu mérite d’être 
racontée. 

J'avais vu préparer à bord, dans la journée du 16, des bouées 
surmontées d'un guidon en étoffe rouge, mais je ne m'étais pas 
préoccupé de la destination qui leur était donnée, lorsque, le soir, le 
commandant de la Dévastation fit appeler un de ses officiers, M. de 
Raffin, enseigne de vaisseau. Il lui confia la mission d’aller, à la fa- 
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veur de la nuit, poser ces bouées aussi près que possible des fortés 
et de prendre des sondages sur sa route. M. de Montaignac de Ghau- 
vance, étant le plus ancien de grade des capitaines de frégate com= 
mandant les batteries flottantes, avait été chargé par l'amiral Bruat 
de guider la Tonnante et la Lave dans leur embossage. La mission 
qu’il donnait à M. de Raffin l’ordre d'accomplir était donc fort im- 
portante, puisqu’à l’aide des: sondages exécutés il pouvait se rendre 
exactement compte de la distance à sn il était permis à ces bâ- 
timens de prendre position. Pr 

Cette excursion me souriait; elle m DORA pleine d'émotions 
de toute sorte. Je jouissais par avance de l’étonnement de l'ennemi 
voyant au point du jour un long chapelet de bouées se balancer jus- 
qu'au pied de ses murailles. Je ne résistai pas à la tentation d'ac- 
compagner M. de Raffin, et, sous le prétexte d’être son bras droit en 
prenant note des sondages qu’il ferait exécuter, je demandai à le 
suivre, ce qui me fut aussitôt accordé. 

À minuit, le canot s’éloigna de la Dévastation. La nuit était som- 
bre, pas autant qu’il l’eût fallu cependant pour agir en toute sécu- 
rité. La mer ondulait légèrement, encore émue par les vents qui 
l'avaient agitée durant plusieurs jours. Le canot était monté par dix 
hommes, ayant pour patron Questel, matelot de première classe, au- 
jourd’hui capitaine au long cours. M. de Raffin et moi, nous étions 
dans la chambre, retenant le compas de route entre nos jambes. 
Les bouées trouvaient place à l’avant et à l’arrière, et les fusils de 
l'équipage en travers sur les bancs. 

Les premières sondes donnèrent trois fois plus de fond qu'iln'en 
fallait aux batteries flottantes; mais plus nous approchions du rivage, 
plus la profondeur diminuait. Les hommes maniaient les rames avec 
une grande précaution, atténuant de leur mieux le bruit que pro- 
duit toujours la pelle des avirons en touchant l’eau. Les lueurs qui 
s’échappaient du village incendié la veille éclairaient la côte, et 
notre patron pouvait ainsi gouverner plus directement. Au bout de 
vingt minutes à peu près, le murmure des lames roulant sur le sable 
nous avertit que nous n’étions pas éloignés. Nous vimes se dresser 
devant nous les fortifications, qui se détachaient imperceptiblement 
du fond, aussi noir qu’elles, d’un ciel chargé de nuages. La première 
bouée fut posée par 10 pieds d’eau à l'extrémité nord de la forte- 
resse. Jusqu’alors rien ne paraissait devoir nous inquiéter. Le canot 
vira de bord, et nous avançâmes vers le sud, parallèlement au fort. 
Après quelques coups d’aviron, M. de Raffin ordonna de s'arrêter, 
et une seconde bouée flotta derrière nous. À ce moment, nous re- : 
marquâmes une lumière qui s’agitait sur les parapets; elle se pro- 
menait comme si elle eût suivi une ronde d’officier. Gette apparition 


D 


LA DÉVASTATION. | 7h5 


n’avaitrien de bien rassurant; nous étions sans doute observés. Le 
canot continua néanmoins de glisser plus silencieusement que ja- 


_ mais. Lorsqu'il parvint devant la partie centrale de la façade du fort, 


la lumière disparut, et on entendit très clairement un son de voix 


… semblable à un commandement. Une détonation inattendue, qui nous 
_ fittous bondir sur notre banc, servit d'accompagnement au posage 


de la troisième bouée; une flamme soudaine éclaira, comme en plein 
jour, notre embarcation, et un obus passa au-dessus de nos têtes 
avec un ronflement si fort qu'il dut presque nous effleurer. Les 
hommes se couchèrent instinctivement sur leurs avirons; il fallut 
l’injonction réitérée de l'officier pour les faire revenir de leur sur- 


_. prise. Une vive fusillade succéda à ce coup de canon, et par un ha- 


sard providentiel pas une balle ne nous atteignit. Elles tombaient 


autour de nous avec un bruit pareil à celui que ferait une pierre 
_ lancée à l’eau d’une grande hauteur. 


. Nous pouvions, à notre estime, être à moins de cent mètres de la 
forteresse. S'éloigner en toute hâte était le conseil que dictait la 
prudence, car continuer les sondages, c’eût été, sans nécessité ab- 


_solue, vouloir exposer la vie des hommes; l'ennemi, nous voyant de 


nouveau rôder aux environs, n’eût pas manqué d'allumer un feu 
pour éclairer la rade et nous punir de notre obstination. Que serait-il 
arrivé si ses pièces nous avaient accueillis avec de la mitraille? Pas 
un seul de nous n’en serait revenu, et il est plus que probable que si 
l'on se fût attendu à notre visite, les canons n’eussent pas été chargés 


avec des projectiles pleins. Pendant que nous battions en retraite, 


les tirailleurs français s'étaient avancés jusqu'au village incendié, 
s’abritant derrière les pans d’une muraille que l'incendie avait lais- 
sés debout; là, se faisant un point de mire de la fusillade russe, ils 
commencèrent un feu nourri qui détourna utilement l'attention de 
l'ennemi. is 

La brume, qui couvre si fréquemment la Mer-Noire, vint nous 
gèner dans la dernière partie de notre course nocturne. Ne pouvant 
plus voir les fanaux allumés à bord de la Dévastation, et sur lesquels 
nous devions régler notre marche, nous éclairâmes le compas, qui 
pouvait seul nous servir de guide; mais le vent éteignit la lumière, 
et Le fer des fusils empêcha l'aiguille de marquer. I fallut marcher 
au hasard et se décider à demander au premier bâtiment de l’es- 
cadre que nous abordâmes de nous indiquer le mouillage des batte- 
ries flottantes. 

Ainsi se termina cette expédition, dont les résultats étaient suffi- 
sans pour permettre au commandant de Montaignac de Chauvance 
de déterminer le point probable de son embossage. Lorsque le ma- 
tin l'ennemi vit les trois bouées de la Dévastation, il dut se dire que 


\ 
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si la réception qu’il nous fit était justement Rev Ka n'en avait 
pas moins été bien tardive. | FPE DETNTr| Da 0: 


IL — LE COMBAT. | 

_ Sept heures après l’excursion dont-je viens de parler, un grand 
mouvement se produisait parmi les équipages des divers bâtimens 
de l’escadre. Chefs de pièces, servans, pourvoyeurs, soutiers, tous 
se préoccupaient du rôle glorieux qu ils allaient Joue la us d 
pour la première fois de leur vie. 

Les instans qui précèdent un combat fé naître. ok l'âme de 
celui qui doit compter au nombre des acteurs mille impressions dif- 
férentes, — impressions qui passent rapides comme l'éclair sans 
qu'aucune d'elles ait le pouvoir de l’occuper plus particulièrement. 
L'idée de la mort ne luÿ vient même pas à l'esprit. Il y a songé quel- 


ques jours auparavant : un dernier adieu est préparé pour sa fa-' 


mille; c’est la Providence qui marquera le jour où il devra lui parve- 
nir. Le sentiment du devoir et l'enthousiasme prennent la place des 
tristes retours, et c’est un bonheur, car plus d’un courage pourrait 
faiblir, plus d’une main pourrait trembler. On à vraiment bien autre 
chose à faire : on observe ses adversaires, on regarde si l'heure qui 
doit amener le signal de la lutte est encore éloignée, on s’encourage 
mutuellement à marcher avec ensemble ‘et précision, et l’on-tient 
de gais propos sur la défaite probable de l’ennemi;, qui, de son côté, 
a bien le droit d'en faire autant. Puis on interroge le ciel et les 
vents; le baromètre est l’objet d'attentions tout à fait inusitées, et 
l'œil ne quitte l'aiguille indicatrice que pour se porter satisfait sur 
les préparatifs menaçans qui se poursuivent de tous côtés. 

À sept heures du matin, on active les fourneaux, que depuis leur 
arrivée devant Kinburn les bâtimens ont maintenus allumés: Plu- 
sieurs canonnières portent les derniers ordres. Le ciel est unifor- 
mément gris, l'horizon est voilé; la mer, d’un vert sombre, agite 
bruyamment des lames courtes et pointues. L’atmosphère est char- 
gée d’une épaisse fumée de charbon que la brise assez faible dis- 
sipe lentement. L'effet général du tableau est morne et sévère. Nos 
batteries flottantes ressemblent à ces chalands qui stationnent toute 
l’année sur le canal Saint-Martin. Il n’y a plus rien sur le pont; la 
barre du gouvernail a également disparu; c’est des profondeurs du 
navire que les timoniers feront leur service. Les tuyaux ont été dé- 
montés; aussi la fumée que les batteries laissent échapper et qui les 
entoure leur donne-t-elle l'aspect de bâtimens incendiés. La Dévas- 
lation, par un reste de coquetterie, a seule conservé ses cheminées. 

L’équipage, rassemblé dans l’entre-pont, écoute attentivement les : 
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dernières instructions de notre officier de batterie, M. de Saint- 
Phalle, liéutenant de vaisseau. Instruits avant et depuis le départ de 
_ France par cet officier, habitués à lui obéir, ayant pour M. de Saint- 
ê Phalle un respect que la discipline ne commande pas seule, les ser- 
vans et chefs de pièces ne perdent pas une de ses paroles. Ils sont 
tous suspendus à ses lèvres : jamais école de canon n’eut d'élèves 
| plus ambitieux de bien faire. Le caractère du matelot est des plus 
curieux à observer : c’est presque toujours un grand enfant qui à 
besoin de rencontrer chez ceux qui sont appelés à le diriger tantôt 
là fermeté la plus sévère, tantôt la plus extrême douceur. Il lui faut 
un langage rude, ‘énergique, quand les circonstances sont impé- 
rieuses et rédläment le concours de tout ce qu’il a de force et d’in- 
telligence; il lui faut aussi de la douceur et de la bonté pour l'aider 
à supporter la monotonie de la vie ordinaire. À bord il est le plus 

_ disci né des soldats, à terre il est le plus indépendant des hommes; 
il se vid à à mille folies, se grise sans vergogne, et se querelle alors 
avec tout adversaire qui veut bien relever son défi. En mer, il est 
ES a à une sagesse exemplaire; il travaille sans relâche, et s’il a quel- 
ques punitions à subir, Le la suppression de son quart de vin ou 
une heure de peloton par exemple, — ce n’est que pour des fautes 
légères comme celles-ci : avoir parlé: dans les rangs, — peut-être 
bien à un camarade qui lui écrasait les talons, — ou avoir laissé 


_. son linge épars dans la batterie. Le matelot est plus ordinairement 


_insouciant que préoccupé. Il pleure volontiers en quittant sa femme 
et ses enfans, mais le lendemain il y songe à peine : la délégation 
du tiers de sa solde qu'il léur fait calme son chagrin et met sa con- 
science en repos. : 
_ Je disais tout à l'heure que l’idée de la mort venait rarement 
attrister le marin prêt à combattre. Si je n’en étais convaincu, il me 
suffirait de parcourir l’entre-pont de la Dévastation. L’amiral a or- 
donné aux batteries flottantes de s’avancer vers Kinburn, le tam- 
bour a battu, et le clairôn, tant bien que mal, sonne encore le rappel 
au poste de combat. Les hommes sont tous là, rangés autour de 
_ leurs chefs de pièces, fixes, immobiles, comme doivent l’être des sol- 
dats sous les armes. Leur figure est aussi impassible qu’en un jour 
d'exercice; on ne croirait pas assurément qu'ils vont braver de for- 
midables dangers, que chaque instant qui s'écoule les rapproche de 
l'ennemi sous le feu duquel ils vont rester pendant plus de quatre 
heures. J’ai beau examiner leurs traits, je n’y vois nulle trace d’émo- 
tion; je remarque tout au plus de légers mouvemens d’impatience 
qui ont pour cause la lenteur de notre marche. 
Un silence solennel régnait dans les rangs et n’était interrompu 
que par la voix de M. de Montaignac de Chauvance, qui du pont, où 
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il était seul devant les canons russes, transmettait ses ordres aux 
officiers. La Dévastalion gouvernait directement sur le fort; ses sa= 


bords étaient à demi fermés. En apercevant ce bâtiment ras sur 


l’eau comme un ponton, n’offrant à l'œil rien de menaçant, avan 
çant lentement, insouciant des boulets qui commençaient à pleuvoir 


autour de lui et au-devant desquels il se dirigeait avec sa noncha- 


lance habituelle, le commandant russe dut se perdre en conjectures. 
S'exagérant la témérité du caractère français, il crut voir un cha- 
land de débarquement destiné à jeter au pied même des murailles 
des troupes assez nombreuses pour pénétrer dans la place et obtenir 
une reddition sans le secours de l'artillerie. | 

Dix minutes de marche nous ont sensiblement rapprochés. Le tir 
de l’ennemi est plus précipité. Les boulets sillonnent l'atmosphère; 
mais tous passent au-dessus du pont. Nous sommes à 1,500 mètres, 
et cependant le commandant ne donne aucun ordre de stopper. La 
Dévastation présente toujours son avant. Une ceinture de fumée 
inonde les parapets des forts. Seuls, nous nous trouvons le point de 
mire de toutes les pièces. Les bombardes anglaises et françaises, 
embossées le long de la presqu'île, commencent leur feu, maïs elles 
ne peuvent réussir à opérer une diversion à notre avantage. Enfin 
la Dévastation jette, l'ancre à une portée de 800 mètres; — huit 
cents mètres, lorsque ses canons atteignent sûrement à une distance 
de deux mille cinq cents! — À peine mouillée, elle se présente tri- 
bord à l’ennemi, ses sabords s’abaissent, ses canons de 50 avaneent 
au Gehors leurs bouches menaçantes. Au commandement de feu! 
une détonation assourdissante fait frémir toutes les parties du na- 
vire, et quinze boulets ricochent en même temps sur les terrasse- 
mens russes. M. de Montaignac de Chauvance a quitté le pont pour 
se placer au centre de la batterie; il vient de s'arrêter sous le grand 
panneau, lorsqu'un obus, se faisant jour au traxers d'un double 
blindage, tombe à ses pieds et projette sur les hommes qui l’en- 
tourent des éclats de bois qui blessent, heureusement sans gravité, 
quelques-uns d’entre eux. La mèche de l’obus n’est pas éteinte, 
elle fume, et le RAOISCIEE peut éclater. Une baiïlle pleine d’eau le re- 
coit à temps. 

L’ennemi s’est aperçu qu’il tirait trop haut; il a rectifié son tir. 
L'action s'engage avec acharnement. Le temps sombre et les pan- 
neaux fermés laissent peu de jour pénétrer dans l’entre-pont. Cette 


demi-obscurité s'accroît encore de la fumée chassée par le vent; 


elle devient tellement épaisse, que les hommes semblent se mouvoir 
comme des ombres. Pendant que l’équipage charge et décharge 

sans cesse ses énormes canons, les tirailleurs du 3° régiment d’infan- 
terie de marine, placés à l'avant et à l'arrière, font un feu nourri 
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sur les servans et chefs de pièces de l’ennemi. La galerie extérieure 
établie à bâbord, qui, d’après les calculs, était destinée à les rece— 
voir, reste inoccupée, le commandant de Montaignac jugeant pru- 
dent de ne point exposer ces hommes sans bénéfice aux coups des 
Russes; il eut raison, car les projectiles qui labouraient le pont ren- 
_daiïent cette position intenable. 

- Un roulement des tambours arrête tout à coup l'élan de nos ma- 
rins. La fonte cesse de tonner, et chacun reprend son poste et son 
immobilité. De nouveaux ordres sont donnés, l'officier de batterie 
les répète : il s’agit de remplacer la charge au fiers par la charge 
au quart, de changer le pointage et de faire mettre à la. pose 
tion des meilleurs chefs de pièces des projectiles creux remplis de 
matières incendiaires, — - projectiles dits boulets spéciaux. Ces dis- 
| positions sont prises en moins de temps que je n’en mets à les dé- 
_ crire, ét le combat recommence. Si court qu'ait été ce moment de 

repos, il semble que l'équipage l'ait trouvé trop long et qu’il veuille 
regagner le temps perdu en déployant une activité nouvelle : les 
canons roulent bruyamment sur leurs chariots, mus par des bras 
robustes; les chargeurs enlèvent les boulets de 50 sans efforts, et 
comme si le poids de ces énormes projectiles n’était rien pour eux; 
— le refouloir va et vient sans relâche, faisant rendre aux parois 
de la pièce un tintement sonore; — les pourvoyeurs, le gargoussier 
sous le bras, accomplissent en: courant le trajet de leur pièce à la 
soute. Toute cette agitation, se produisant au bruit de l'artillerie 
dans cette batterie basse, offre un tableau étrange. Chaque fois que 
la poudre étreint d’une langue de feu les flancs du navire, une lueur 
ardente se reflète sur l'équipage, illumine tous ces visages noircis 
par le salpêtre, embrase toutes les murailles : le bâtiment entier res- 
semble à une vaste fournaise. 

La scène change bientôt : l'ennemi tire depuis quelques instans 
avec une justesse extraordinaire, Les boulets atteignent les plaques 
de fonte, dans lesquelles ils font une dépression de deux à quatre 
centimètres. Le son qu'ils rendent en touchant notre armure est sec, 
etle choc n’a aucun autre effet sur la coque; mais, soit que les artil- 
leurs russes lancent en même temps des obus, soit qu'ils se servent 
de boulets rouges, il en est qui, sans faire de dépression, mächent 
légèrement le fer et s’éparpillent en éclats dangereux qui pénètrent 
par les sabords. Plusieurs hommes tombent grièvement atteints. 
Leurs cris de douleur sont couverts par des hurrahs prolongés : le 
mât qui arborait le pavillon russe vient d’être emporté par un bou- 
let, et les casernes du fort sont en feu. Quoique les batteries flot- 
tantes la Lave et la Tonnante aïent pris leur embossage vingt mi- 
nutes après nous, l'ennemi ne paraît pas vouloir partager sa besogne 
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en leur accordant une part dans sa défense, car d’autres. hommes. 


sont frappés à bord de la Dévastation et viennent se coucher sur 


le cadre. Si cela continue, le chirurgien ne restera pas oisif. nil ya 


cinquante minutes que nous combattons, et sept hommes déjà sont. 
entre ses mains. 
À onze heures, le feu est aussi vif de notre côté qu’au moment de, 
l'embossage. Il n’en est pas de même de la forteresse : plusieurs de 
ses pièces sont démontées, les parapets sont minés par nos boulets; 
et la maçonnerie est gravement endommagée. L’ennemi tire toujours... 
mais plus lentement; on voit qu’il a perdu une partie de ses moyens 
d'action. Cependant les artilleurs russes conservent dans leur poin- 
tage la même précision. De nombreux boulets ricochent presque à 


l'ouverture des sabords; l’un des chargeurs demande un quatrième 


écouvillon : trois ont été cassés entre ses mains par les éclats du fer 
sans qu’il ait été touché! Au tir à volonté la Dévastation fait suc- 
céder le tir par bordées, qui, joint au feu soutenu des deux autres 
batteries, ne tarde pas à faire dans une partie de la muraille une 
brèche immense, La clé de voûte de la porte sud-est est enlevée; le 
cintre s’écroule avec fracas, entraînant dans sa chute les épaules s 
mens, déjà rongés en plusieurs endroits. + 
Soudain, de notre côté, un craquement affreux couvre ee per 
de la batterie, et deux hommes tombent pour ne plus se relever. 
Un boulet vient de pénétrer par un sabord du centre : après avoir. 
tracé dans la pièce un sillon d’un centimètre de profondeur, ila 
décapité l’un des servans de gauche, broyé une épontille de 33 cen- 
timètres d'épaisseur, brisé en mille éclats le compas qui la surmon- 
tait, touché en plein bas-ventre un sergent d'infanterie de marine : 


. occupé au passage des projectiles, et s’est enfin réfugié dans la mu- 


raille en chêne du bâtiment, où il ne s’est arrêté qu'au blindage. 
Cette muraille a en cet endroit 60 centimètres d'épaisseur... 
. Le poste des blessés recoit Les deux cadavres mutilés : lun, celui 
du servant de gauche, est dans un horrible état; son corps, sans 
tête, n'est plus qu’un amas de sang coagulé, l’épine dorsale est dé- 
pouillée, los du bras gauche est complétement à nu; l’autre, celui 
du malheureux sergent, forme trois morceaux, retenus seulement 
par le pantalon d’uniforme; les deux jambes ont été détachées. La. 
mort a dû être prompte comme la foudre, car la figure est restée 
souriante. 

Ge triste événement marque la fin in combat. La forteresse ne 


peut résister aux effets de notre artillerie; à demi écroulée, n ’ayant 


plus que quelques pièces en état de servir, elle arbore le pavillon 
blanc. Devant ce signal pacifique, si souvent déployé par les nations 
belligérantes, le canon cesse de gronder. Un calme étrange succède. 
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brusquement à un fracas épouvantable, et produit s sur les sens une 
espèce d’ engourdissement qui ne se dissipe qu'avec peine. Il semble 
“qu’on sorte d’un pénible rêve. Deux embarcations se détachent simul- 
tanément des vaisseaux-amiraux et s’avancent vers la forteresse. 
Pendant que les officiers qui les montent parlementent avec le com- 
mandant russe, les équipages, rappelés sur le pont, prennent à la 
hâte leur repas, s’entretenant avec entrain des faits accomplis, bien 
. désireux de continuer une partie UE ils viennent d'abandonner si 
belle. 

= Jetons un coup d'œil sur le tableau qui s ‘offre à nous. Au moment 
de lever l'ancre pour venir S’embosser, et même aux débuts du 
combat, le ciel était sombre, le vent soufflait frais, et la mer clapo- 
tait; maintenant le ciel est plus pur que jamais, la mer est droite et 


tranquille comme nous la trouvâmes au détroit de Gibraltar. Étrange 


contraste, le soleil resplendit sur les ruines désolées de la place enne- 
wie! Il semble vouloir couvrir d’un éclatant linceul les victimes glo- 
 rieuses de ce mémorable fait d'armes. Nos plaques portent les traces 
de trente el un boulets, et je puis en compter quarante-quatre sur le 
pont. Le chêne est couvert de longues déchirures : les boulets en 
passant creusaient leur lit, et ricochaient à quelques centaines de 
mètres plus loin. La mer est parsemée de détritus provenant de ces 
cicatrices et des éclats des jambettes. Toutes ces marques inelfa- 
cables sont recouvertes d’une poussière blanchâtre. Les couleurs 
nationales sont traversées par un obus. Une ancre de 700 kilo- 
grammes, couchée à l’avant sur le pont, est brisée en plusieurs 
morceaux; la partie directement atteinte a suivi le projectile à la 
mer. Les autres batteries portent moins de traces sur leur pont. £a 
Lave a reçu en totalité une soixantaine de boulets. J’ai peu parlé du 
reste de l’escadre, parce que je me suis promis de m’écarter le moins 
possible de la Dévastation, et surtout parce que les vaisseaux ne 
sont venus prendre part au combat que fort tard et à une grande 
distance. Les trois batteries flottantes peuvent être considérées 
comme ayant seules, avec les bombardes, réduit les forts de Kinburn 
ausilence et essuyé entièrement leur feu meurtrier. Quelques lignes, 
extraites de l’ordre du jour de l'amiral Bruat, viennent à lPappui de 
notre opinion : « Le feu écrasant des batteries flottantes et des bom- 
bardes a tellement précipité le dénoûment de l’action, que les autres 
bâtimens de l’escadre n'ont pu prendre à ce glorieux combat toute 
la part qui leur avait été promise; mais, par la précision de leurs 
manœuvres, par leur ardeur à se porter au feu, les canonnières, les 
vaisseaux, les frégates, les corvettes et les avisos à vapeur ont mon- 
tré ce que l’amiral était en droit d'attendre d’eux, si la lutte s'était 
prolongée davantage. » 
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Le général russe Kokonovich vient d'accepter cependant la som- 


mation qu’on lui a faite de capituler. La garnison sort de la place 
avec les honneurs de la guerre; elle défile sur les glacis, où elle dé- 


pose ses armes, emportant avec un pieux respect tous les ornemens 


religieux. Le commandant russe est reçu par les BÉNÉTAUX Bazaine 
et Spencer, qui se sont avancés avec leurs troupes jusqu’ en dehors 


du village incendié. La valeureuse défense des forts de Kinburn fait 
le plus grand honneur au courage héroïque des vaincus. L'ennemi 


n’a en effet consenti à se rendre que lorsque les pièces, démontées < 


de leur affüt, n’ont plus permis de brûler une seule amorce, et parce 
qu’il ne pouvait songer à soutenir avec avantage un assaut contre 
des troupes de beaucoup supérieures en nombre, auxquelles d’ail- 
leurs de larges brèches offraient un chemin facile pour parvenir aux 
remparts. Ces brèches, c’est le feu des batteries flottantes qui les 
a ouvertes (1). Évidemment les fortifications les mieux assises ont 
tout à redouter de pareils engins. L’amiral Lyons, visitant plus tard 


la Dévastation, resta saisi d’étonnement, et ne put s'empêcher de 
s’écrier : « Non, non, plus de vaisseaux! » Le résultat obtenu a dé- 
passé l'attente de l'amiral Bruat lui-même, plus familier avec la 


nouvelle invention dont l empereur Napoléon III a doté la stratégie 
maritime. Dans son rapport, où il rend hommage à l’habileté de 
. MM. les commandans de Montaignac de Chauvance, de Cornulier 
Lucinière et Dupré, il s'exprime ainsi : « J'attribue ce prompt suc- 
cès en premier lieu à l’investissement complet de la place par terre 
et par mer, en second lieu au feu des batteries flottantes, qui avaient 
déjà ouvert dans les remparts plusieurs brèches praticables, et dont 
le tir, dirigé avec une remarquable précision, eût suffi pour renver- 
ser de plus solides murailles. On peut tout attendre de l'emploi de 
ces formidables machines de guerre, quand elles seront conduites 
au feu par des officiers aussi distingués que ceux auxquels lempe- 
reur avait confié le commandement de la Dévastation, de la Lave et 
de la Tonnante. » R 


(1) Deux extraits de journaux anglais, que nous traduisons presque littéralement, 
donneront une idée de l’impression produite parmi nos voisins par l’affaire de Kinburn. 
« Les batteries flottantes, lisons-nous dans le Galignanÿs Messenger du 3 novembre 
1855, ouvrirent leur feu avec un magnifique fracas, et une de ces batteries en particu- 
lier se distingua tout le temps par la régularité, la précision, la force de son feu. L’en- 
nemi répondit avec vigueur, et les batteries doivent avoir été soumises à une sévère 
épreuve, car l’eau était éclaboussée en forme de colonne par les boulets pleuvant au- 
tour d’elles. » De son côté, le Morning Post s ’exprimait ainsi-au sujet des batteries flot- 
tantes : «Ces batteries, qui, enfermées dans une impénétrable enceinte de fer, bravant 
les canons du plus fort calibre, peuvent s'approcher des forts de l’enremi et porter 
partout la destruction et l’épouvante, sont le type véritable des ressources èt de la 


puissance de nations comme l'Angleterre et la France, aïnsi que des solides VAE 


de leur richesse et de l’inébranlable fermeté de leur résolution. » 
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Une heure après la prise de possession “ la presqu’ile de Kin- 
burn, je descendis à terre. Nos canonniers, auxquels le commandant 
avait de ordé la permission de visiter ‘la place, arrivaient en même 
temps. J’entrai par la poterne qui s avance sur le liman du Dniéper (1), AR 
le porte du front sud-est n’existant plus. Quel douloureux spec- 47100 

cle! On se croisait à chaque pas avec des convois de blessés ou de Ne 
morts. La terre était couverte de boulets et de débris. Des huit 
… corps de bâtiment que renfermait la forteresse, pas unn’a échappé 
à nos coups : les toitures sont à jour, et les murs, écroulés çà et là, 

_ laissent voir des salles dévastées. Le plus vaste de ces bâtimens, 

qui renfermait les cuisines, a été anéanti par l'incendie; le parc à 

projectiles est criblé : un seul obus cependant y est entré, et, chose 

extraordinaire, a éclaté sans mettre le feu aux boulets chargés quê 
“contenait l'édifice; les logemens des officiers et de la garnison, le ma- 

_gasin des vivres et les ambulances sont à reconstruire. Il est diffi- 
re de se frayer un chemin à travers ces amas de décombres. Mais 
voulez-vous avoir une idée plus nette des terribles coups que nos 
 bâtimens ont portés à l'ennemi, gravissez jusqu'aux terrassemens. 

Ici c’est une pièce qu’un boulet a frappée à la volée et jetée à bas de 
_ son affût; là c’est un affût broyé de telle sorte que la culasse du ca 

non s’est affaissée, laissant les artilleurs sans moyens d’action; — 
| plus loin, d’autres canons ébréchés, d’autres affüts paralysés, et 
)_ partout des terres enlevées des talus et entassées comme à main 
d'homme sur cette artillerie à jamais inutile. Dès deux heures, au 
rapport du commandant russe, la place n’était plus tenable. Ce qui 
survivait d’hommés valides s'était réfugié dans les casemates et à 
l'abri des fossés qui regardent le Dniéper. 

. Visitons maintenant les deux forts qui s'élèvent entre la place 
principale et la pointe extrême de la presqu'île. Reliés par un che- 
min couvert, ces deux ouvrages pouvaient être d'un grand secours 
| à l'ennemi, s’il avait eu affaire à de moins habiles tireurs que les 
| nôtres; mais le feu des batteries françaises s’étant concentré sur 

un même point, le général Kokonovich les fit abandonner pour por- 
ter toutes ses forces du côté attaqué, après avoir toutefois inutilement 

tenté de s'opposer au passage des canonnières dans le liman du 

Dniéper. Ces ouvrages quadrangulaires sont construits, l’un, celui 

de la pointe, dont le pied est baigné par la mer, en bois de sapin 

blanc revêtu de sable fin; l’autre, désigné par nous sous le nom 
de fort intermédiaire, en épaisses couches de gazon superposées, 
formant talus extérieurement et soutenues intérieurement par des 


(1) Grande nappe d’eau qui s'étend près de l'embouchure de certains fleuves, Le 
liman du Dniéper est formé par la réunion de ce fleuve et du Bug. 
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fascines. Le travail de ce dernier est remarquable. Il compte en- | 


viron une vingtaine d'embrasures; toutes ne sont pas armées. Au 


centre s'élèvent le traditionnel four à boulets rouges, une poudrière ee 


et une espèce de corps de garde ou réduit fortement blindé, con- 


struit aussi en bois blanc. Ces deux forts n’existeraient plus sans … 


doute, si les Russes ne les avaient promptement abandonnés. 
En définitive, cette journée du 17 octobre, célébrée par les ordres 


du jour de l'amiral Bruat et du maréchal Pélissier, avait coûté aux 
Russes quarante-cinq hommes tués et cent trente blessés. Les alliés 


n’avaient eu à regretter que la perte des deux marins de la Dévas- 
lation, et environ vingt-cinq hommes blessés plus où moins griève- 
ment, tant à bord de ce dernier bâtiment qu à bord des autres bat- 


teries flottantes. 
Le 19 octobre, les prisonniers russes étaient nee sur Kamiesh. 


. Par un rapprochement bizarre, quarante-cinq ans plus tôt, — le 


19 octobre 1813, lendemain de la néfaste bataille de Leipzig, — 
le général Kokonovich, notre prisonnier d'aujourd'hui, entrait en 
vainqueur sur le territoire français! Le 


III. — L'OCCUPATION. — LA PRESQU'ÎLE DE KINBURN.— UNE DÉBACLE. 


Le lendemain du combat de Kinburn, vers six heures du matin, 
l'ennemi faisait sauter la forteresse d’Otchakof, exposée sans utilité 
(d’après les termes d’une dépêche russe) à une destruction inévi- 
table, si nos bâtimens se décidaient à la bombarder. À la même 
heure, tous les bâtimens de l’escadre mettaient leur pavillon en 
berne. Aux cris d'enthousiasme, aux chants de victoire allaient suc- 
céder les prières des morts. Le moment était venu de procéder à 
l'enterrement des deux marins de la Dévastation. L'arrière de notre 
batterie avait été transformé en chapelle. Un catafalque d’une impo- 
sante simplicité recouvrait les deux corps. Il n’y avait là ni drap noir 
étoilé d'argent, ni panaches blancs, ni flambeaux ciselés, mi croix 
funèbre brodée sur velours. Des pavillons aux couleurs nationales 
recouvraient seuls les restes mortels de nos braves camarades, et les 
parois de la chapelle improvisée étaient modestement décorées pas 
les drapeaux de toutes les nations alliées. 

Vers onze heures, l’aumônier du Montebello arriva revêtu de ses 


habits sacerdotaux. Le commandant de {a Dévaslation et ses offi- 


ciers se rangèrent à droite et à gauche des cercueïls : les états- 


majors des divers bâtimens leur faisaient face. L’équipage sur deux | 
rangs avait pris place à tribord et à bâbord. L'office des morts fut 


récité au milieu du recueillement général. Il n’est personne qui 
puisse assister sans une émotion profonde à une cérémonie funèbre 
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1 célébrée ainsi entre le ciel et l’eau, sur le glorieux théâtre où sont 
_ tombées les victimes; il n’est personne qui n° éprouve le besoin de 
_ proclamer hautement son respect pour tous ceux qui, loin de leur 
me eriont Si noblement leur existence, à la RraNSÈRT de la | 


Je 


La prière et l'aspersion terminées, Le COTps Hoeit pégas dans 
de grand canot, suivi d’un long convoi d’embarcations. Arrivés à 
la plage, les hommes du canot portèrent les cercueils à bras jus- 
- qu'à la fosse creusée dans les talus des fossés extérieurs de la forte- 
_ resse. Après une courte et dernière prière, la terre se referma, et 
-une.humble croix de bois blanc fut pEniée sur la ÉpUure des deux 
courageux marins. 

_Les batteries flottantes anglaises entrèrent sur de dans la mati- 
_ née du 19 octobre, remorquées par deux frégates. Arriver quarante- 
| huit heures trop tard, c'était jouer de malheur; elles -repartirent 
‘immédiatement, sans même se donner la peine de jeter l'ancre, et 
.se promettant bien sans doute d’avoir un jour leur revanche. 

Avant d'entrer dans le liman du Dniéper, la Dévastation recut 
l'ordre de remettre ses blessés aux divers vaisseaux de l'escadre 
qui lui furent désignés. Cette évacuation se fit avec une certaine 
solennité : couchés dans leurs cadres, les blessés, hissés par le 
| grand panneau, passaient devant la garde assemblée, qui leur por- 
| tait les armes pendant que le tambour battait aux champs. Les 
officiers se découvraient à leur passage, ét le commandant de Mon- 
| taignac de Chauvance adressait à chacun de ces braves marins quel- 
| ques bonnes paroles d'encouragement. On les transportait ensuite 
| dans les canots, qui partaient aussitôt pour leur destination. Les 
| batteries flottantes la Lave et la Tonnante, devant lesquelles les 
| blessés étaient obligés de passer, avaient également rassemblé sur 
leur pont la garde et les tambours. 

| Le 25 octobre, nous faisions notre entrée dans le Dniéper. Le 
| mouillage assigné à chacune des batteries préservait d’une attaque 
| des Russes la forteresse de Kinburn, où il importait de pouvoir s’éta- 
blir avec sécurité, puisque les amiraux avaient décidé, de concert 
avec le général Bazaïine, qu'on hivernerait dans la presqu'île. Un 
seul régiment, le 95° de ligne, qui sut se faire une si belle page 
dans la guerre d'Orient par le combat du pont de Traktir, devait 
rester préposé à la garde de notre conquête. Pour faciliter la défense 
de la place, les vaisseaux mirent à terre plusieurs canons de 30, et 
les batteries flottantes complétèrent cet armement avec six pièces 
de 50. Quant aux Anglais, ils ne laissèrent derrière eux que leur 
pavillon, flottant sur le bastion de la pointe extrême : l’armée an- 
 glaise n’était pas assez forte pour se démembrer, et la division ma- 
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ritime organisée par les soins de l'amiral Bruat pouvait ne a 


fendre nos nouvelles positions. 


Les troupes de terre et de mer partirent donc après avoir fait. 


plusieurs reconnaissances : la troupe de terre avec la cavalerie à quel- 
ques lieues de la forteresse, la division de mer avec les canonnières 
dans le Bug et le Dniéper, sous la conduite du contre-amiral Pel- 
lion. L’une revint chargée de légumes, de bois, de fourrage et de 


harengs salés, pris dans les deux villages de Paksofka et de Ska- 


dofka; l’autre, remorquant un radeau de bois de construction d’une 
grande valeur, mais non sans avoir échangé quelques coups de ca- 
non avec les batteries en terre dont les rives du fleuve sont bordées, 
tandis que nos cavaliers n'avaient rencontré dans leurs excursions 
que des masures abandonnées et environ deux cent cinquante Cosa- 
ques, qui s'étaient bornés à les regarder de loin. 

Le commandement maritime de la division de Kinburn (4) fut con- 
fié à M. le capitaine de vaisseau Paris, qui abandonna le Fleurus 
pour porter son guidon sur l’aviso à vapeur le Vautour. Le colonel 
Muller, du 95° de ligne, eut de son côté le commandement supé- 
rieur des troupes de terre, composées du régiment à la tête duquel il 
avait perdu deux chevaux au pont de Traktir, et de trois détache- 
mens d'infanterie de marine, qui, débarqués des batteries flot- 
tantes, furent chargés de garder les forts avancés de la presqu'île. 

Pour arriver à se mettre sur un pied de défense respectable, les 
vainqueurs de Kinburn avaient fort à faire, il faut bien le dire. Avec 


un peu d'efforts, ils réussirent cependant à se débrouiller (qu’on 


nous permette ce terme si usité dans la langue du marin). La divi- 
sion du commandant Paris avait prêté le concours de ses équipages 
à l’armée de terre, et l’on s'était mis à l’œuvre avec courage. Une 
attaque sérieuse pouvait être à craindre par le front sud-est de la 
forteresse, et c'était précisément de ce côté que les batteries flot- 
tantes avaient ouvert ces larges brèches dont parlait l'amiral Bruat. 
Pour faire disparaître ces brèches, il ne fallait rien moins que ma- 
conner de nouvelles murailles. On fit à l'intelligence du troupier 
français un de ces appels qui sont toujours écoutés, et les fortifica- 
tions écroulées se relevèrent bientôt sous la direction des officiers 
du génie. La prise du radeau de bois de construction opérée par la 


(1) Elle se composait de quatorze navires de flottille, savoir : trois avisos, /e Vautour, 
le Milan et le Lucifer ; — les trois batteries flottantes; — sept canonnières : /a Flèche, 
la Grenade, la Flamme, l’Alarme, la Bourrasque, la Meurtrière et la Rafale, — et le 
transport /a Provençale. M. l'abbé Lamarche avait été nommé aumônier de cette divi- 
sion. Les avisos le Milan et le Lucifer devaient faire l'office de courriers entre Varna 
et Kinburn, même pendant les plus mauvais temps de l’hiver. La Provençale était dési- 
gnée pour servir tour à tour d'hôpital et de magasin. 
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_ division du mir Pellion était pour nous un événement des 
_ plus heureux, et les nombreux madriers qui se trouvèrent si à pro- 
pos sous notre main servirent à élever des res de clôture que 
l'ennemi eût difficilement escaladées. 
Je trouve dans les notes manuscrites d’un otnbéé qui visita Kin- 
en 1853 quelques indications surla presqu'île dont le sort des 
armes venait de livrer les abords à la France. À l'entrée du liman, 
cé voyageur remarqua Kinburn à sa droite, et un peu plus loin à 
sa gauche Otchakof. Il évalue à quatre cents hommes la garnison 
qui occupait Kinburn en 1853, et parle des travaux de la forteresse 
comme peu importans (4). La fondation de Kinburn remonte à la 
domination turque : c’est le traité de Kutchuk-Kaïnardji qui l’a 
donné aux Russes (1774). Défendue par le célèbre Souvarof, cette 
forteresse résista en 1786 à tous les efforts des Ottomans, lesquels 
. furent repoussés après trois assauts malheureux. Otchakof est dans 


une position très différente de celle de Kinburn. Du haut de l’émi- 


_ nence où le château est comme perché, le regard se promène à gau- 
_ che sur toute l’étendue du liman, à droite et en face sur la Méra 
Noire. La ville a été détruite, et Otchakof n’est plus qu’une position 
militaire. C’est le 17 décembre 1788 qu’elle fut emportée d'assaut 
par les Russes, à la faveur d'un hiver très rude qui avait gelé le 
liman. Leur triomphe fut souillé par d'horribles massacres. Non- 
seulement la garnison fut passéé au fil de l'épée, mais les soldats 
russes égorgèrent pendant trois jours des vieillards, des femmes, : 
des enfans. Les noms de Potemkin et de Souvarof se nd triste- 
mént au souvenir de cette affreuse boucherie. 

Le pays où nous venions de nous établir. avait, on le voit, de 
tragiques et sanglantes annales. Peu d’entre nous toutefois se préoc- 
cupaient du passé de la presqu'île ; marins et soldats étaient tout 
, entiers aux émotions du présent. Depuis plus d’un mois, le pavillon 
des alliés flottait sur Kinburn. Les travaux, poussés avec activité, 
avaient doté notre nouvelle conquête d’une défense formidable. On 
aurait en vain cherché sur les murailles rebâties du côté du sud-est 
d'autres traces de la victoire du 17 que les empreintes toutes frai- 
ches du mortier. Les parapets se dressaient de nouveau, plus so- 
lides que jamais, épaulés par des gabions bien enterrés et pressés 
les uns contre les autres. Le embrasures, où s’étalaient fièrement 
les pièces de 30 des vaisseaux et les monstrueux canons des batte- 
ries flottantes, étaient reconstruites avec le même soin. Les fossés 
étaient entourés de barrières colossales. « Lorsque les Russes ren- 


(1) I faut croire que ces travaux avaient été poussés avec une grande activité depuis 
l’épique de ce voyage. En effet, lorsque nous primes Kinburn, la forteresse était défen- 
due par 1,500 hommes et 474 boucles à feu; elle renfermait 2,500 projectiles, 120,000 car- 
touches, 3 poudrières, etc. 
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treront en possession du fort, disait-on autour de moi, ils verront 
qu'on peut nous confier quelque chose. » 


On ne s'était pas contenté de fortifier Kinburn; on avait per à 
l'extrémité du village qu’abritait le château une tranchée armée de 
plusieurs pièces de campagne. Un chef de bataillon, préposé à la dé- 
fense de cette position avancée, en avait fait l’objet desa plustendre 


sollicitude. Le fossé était tellement large en cet endroit, que les 
eaux du liman et de la Mer-Noire venaient s’y confondre. Trois 
rangs de frous-de-loup le précédaient; des filets abandonnés par 
les pêcheurs sur le rivage étaient un peu plus loin attachés sur des 
pieux. Ce rideau, invisible au tomber du jour, devait gèner smgu- 


lièrement les assaïillans qui auraient choisi ce moment pour nous 


visiter. Des cercles en fer, provenant de démolitions de barriques, 
se dressaient traîtreusement sous les pieds; à demi enterrés; ils for- 


maient des espèces de traquenards qui invitaient le passant le plus 


. inoffensif à donner la tête la première dans la gueule béante des trous- 
de-loup. C'était une invention ingénieuse qui n’attendait qu’une 


occasion de se produire avec succès, car le novateur lui-même se prit | 


à son propre piége. Tous ces riens, tous ces gracieux colifichets de 
l’art militaire s’étalaient à l’envi aux abords de notre première ligne. 
Un jour, le colonel Muller se dit que, par un temps de brume aussi 
fréquent, il ne serait pas mauvais d'avoir en plus, à quelques cen- 
taines de mètres au-delà, un poste avancé, composé de quatre 
hommes seulement, pour interroger les alentours et prévenir au be- 
soin toute velléité de surprise de la part des Cosaques. Il demanda 


parmi ses troupiers des hommes de bonne volonté, — le régiment 


tout entier sollicita cette faveur. Les élus furent donc immédiate- 
_ment installés dans une petite masure qui s'élevait le long du liman, 
et formèrent, à partir de cet instant, un poste d'observation qui pré- 
senta une nouvelle garantie pour la tranquillité de chacun. Le fort 
du Nord n’était pas moins bien partagé que Kinburn même. Le fort 
intermédiaire avait reçu un détachement de marins; le fort de la 
pointe était occupé par l'infanterie de marine, sous le FOSSES 
ment des lieutenans Aubein, Gastaldi et Dastugue. 

Voilà pour la défense de terre; mais la division du ét Anar 
Paris avait aussi sa tâche à remplir. La Dévastation, la Lave et la 
Tonnante étaient mouillées de telle façon que leur artillerie pût ba- 
layer la presqu ‘île sur tout l’espace qui s’étend du front sud de la 
forteresse à l'entrée du village. Des essais de tir avaient eu lieu, et 
les projectiles atteignaient non-seulement la langue de sable, mais 
ils la traversaient dans une largeur évaluée à 800 mètres, et tom- 


baient en ricochant encore dans la Mer-Noire. Elle eût été à plaindre, 


l’armée qui se fût aventurée sous la volée de nos canons. 
La canonnière la Bourrasque commandait les ouvrages avancés: 


RE PE TS TR RU PS OPEN ONE ST RE 


LA DÉVASTATION, + 750 


7 elle n’était mouillée qu’à 200 mètres de ce point. Les autres bâti- 
mens de la division, au milieu desquels le Vautour faisait flotter son 
pavillon de commandement, avaient ie r ancre entre le fort inter- 
médiaire et la forteresse. 

- Ainsi installés sur un pied de lune très be nous pou- 
vons ‘écouter sans crainte les bruits qui nous viennent de toutes 
parts, Ge sont d’abord les journaux qui, reproduisant les dépêches 

| russes, nous apprennent que nos ennemis ne sont pas disposés à 


nous laisser jouir tranquillement de notre possession. L'empereur 


Alexandre, resté malade à Nicolaïef, a donné des ordres pour que 
son armée ne soit pas inactive, et il a prévu l’hivernage à Kinburn 
de nos bâtimens, « puisque, disent les dépêches, des barques plates 
en grande quantité sont armées en guerre dans le Bug, et qu'une 
flottille attend dans le Dniéper un moment favorable pour s'y join- 


La dre. » Ensuite ce sont deux déserteurs qui affirment à l’interprète 


qu'un. mouvement considérable de troupes se fait à Cherson, et 
qu’on parle d’une attaque prochaine et inévitable. Puis encore c’est 
l'armement d’Otchakof : le fort n’existe plus, mais les hauteurs se 
couvrent, assure-t-on, de batteries en terre. Nous pouvons d’ailleurs 
_ nous-mêmes, à l’aide de longues-vues, suivre l'exécution de ces 
ouvrages. Les troupes travaillent avec toute la patriotique ardeur 
que le knout est capable d’exciter; des exercices fréquens sont 
commandés pour distraire la jeune milice, nouvellement recrutée. 
La journée du 3 novembre survint au milieu de ces préparatifs de 
l'ennemi qui nous tenaient en éveil. Une brume des plus intenses 
étendait depuis le matin son voile épais sur le liman. Les bâtimens 
_ s'étaient perdus de vue, et leurs équipages reposaient paisiblement. 
Soudain des coups de fusil précipités retentissent, le canon gronde, 
et les cris « aux armes! » nous arrivent distinctement. Chaque 
commandant, à défaut d'ordres qu’il était impossible de trans- 
mettre, se met aussitôt en branle-bas de combat. La.Dévastation 
reprend en un instant son terrible aspect : les canonniers sont tous 
à leurs pièces, les affüts grincent, les pourvoyeurs attendent. Au 
_bout d’un silence de quelques minutes, le cri de « qui vive! » poussé 
par les factionnairès annonce l’arrivée d’un canot. Quatre. officiers 
français, qui s'étaient aventurés à plusieurs mètres du poste avancé, 
. venaient d'être enlevés par les Cosaques, qui, peut-être sans cette 
rencontre, eussent tenté un coup de main sur nos ouvrages (1). 


(1) La relation de la captivité de nos officiers a été publiée dans les journaux français. 
Elle constate le bon accueil qu'ils trouvèrent en Russie. Le tsar Alexandre II les reçut à 
Nicolaïef, et s’informa avec intérêt de leur grade, de leur position. Il leur demanda s'ils 
étaient bien traités, et, sur leur réponse affirmative, il ajouta : « Ne craignez rien, mes- 
sieurs, dites-moi bien tout; je recois tous Les jours tant de bons témoignages de la ma- 
nière dont mes officiers sont traités en France, que je tiens à vous faire passer le 
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Pendant que nous poursuivions activement nos travaux de dé- 
fense, la garnison russe d’Otchakof menait une vie assez triste, à 


en juger par le récit d'un jeune milicien qui, pour fuir un châti= 
_ ment, s'était sauvé, le 10 décembre, à l’aide de lune de ces embar- 
cations nommées plates, confiant, sans hésiter, sa vie aux caprices 
des courans, qui eussent pu, si le vent avait changé, l'entraîner à 
plusieurs lieues dans la Mer-Noire. Ce malheureux n’avait ni rames 


ni voiles, et ne pouvait espérer aucun secours, surtout la nuit; 


heureusement le sort voulut qu’il vint précisément échouer sur la 


pointe de sable où un soldat d'infanterie de marine en sentinelle 


le remit entre les mains de ses supérieurs. Son interrogatoire con- 


firma ce que nous savions déjà sur l’armement d'Otchakof, et ne 
nous apprit rien autre chose que la délivrance à Faire russe de 
chaussures d'hiver ferrées à glace. 

Cette précaution était fort sage après tout, car rPhites commen- 
çait à se faire vivement sentir. Nous avions la nuit des froids de 
5 degrés, et le courant du Dniéper et du Bug charriait des glaces. Ces 
glaces, de? centimètres d'épaisseur, devaient venir de très loin; elles 


descendaient en tournoyant sur elles-mêmes, se minaiïent par lé frot- 
tement, et formaient des assiettes d’une circonférence très régulière . 


et toutes de la même grandeur. Vers la fin de novembre, il en vint 
tant que l’entrée du liman en fut complétement obstruée; elles 
glissèrent les unes sur les autres, couvrirent peu à peu la surface 


moins désagréablement possible le temps que vous devez rester parmi nous. » Il leur 
tendit ensuite la main et les congédia en disant : « Espérons, messieurs, que cette poi- 
gnée de main pourra bientôt être celle d’un ami! —Sire, lui répondit l’un des officiers, 
notre captivité sera presque pour nous un heureux souvenir, puisqu'elle nous aura 
procuré l'honneur de voir votre majesté. » Ils se retirèrent ensuite, et descendirent dans 
la cour de l’hôtel, où ils se virent bientôt entourés par de hauts personnages avides de 
les questionner. Chacun d’eux eut son groupe. Parmi ses interlocuteurs, un des pri- 
sonniers, qui avait le grade d’enseigne, distingua bien vite un officier portant des 
lunettes, des épaulettes à grosses torsades, et auquel toutes les personnes présentes té- 
moignaient un profond respect. Toutes ses questions portaient sur la marine. Après 
avoir longuement répondu, l’enseigne crut à son tour pouvoir se permettre quelques 
questions, et il lui demanda s’il servait dans la marine. « Oui, répondit-il, je suis ma- 
rin depuis mon enfance. » L’enseigne français allait continuer ses questions, lorsque ie 
capitaine L..., qui venait de prendre quelques renseignemens, s’approcha de lui en di- 
sant : « Vous savez que vous parlez à son altesse impériale le grand-duc Constantin. » 
Visiblement décontenancé en apprenant quel était son interlocuteur, l'officier français 
s’excusa; mais le prince le mit bientôt. à son aise. Il le présenta lui-même au général 


Todtleben, au comte Orlof et à d’autres personnages. Puis, un de ses aïdes-de-camp étant à 


venu le prévenir qu’il était attendu : « Au revoir, monsieur, dit-il au marin français 
en lui tendant la main; j'espère vous revoir avant mon départ pour Odessa. » Etfecti- 
vement quatre jours après il le fit rappeler. La captivité de nos officiers fut en définitive 


aussi douce que possible, et ils n’eurent qu’à se louer des soins, des attentions mêmes 


dont ils furent l’objet jusqu’au 13 décembre, jour où on leur annonça l’arrivée d’une fré- 
gate française qui venait les chercher. 
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| de la baïbhi ‘étreignirent les bâtimens, et s’étendirent duc sur les 

eaux à perte de vue. Le thermomètre marquait alors 15 degrés au- 

dessous de zéro. Ce ne fut qu'avec la plus grande prudence que les 
marins de la division se risquèrent sur cette immense nappe blan- 

: chef  Moi- -même, quand j'y posai les pieds, je m’arrêtai au premier 

| pas; je voulais avancer, mes jambes s’y refusaient; mon esprit se 

1 préoccupait sans cesse de l’idée que ces faibles glaces, étroitement 

. liées entre elles,‘étaient venues séparément, et qu’ une seconde suffi- 

_ rait pour les désunir sous mes pieds. Je songeais que je marchais 
sur une tombe qui pouvait s'ouvrir et se refermer sur moi. Je fis 
comme les’autres pourtant, je m’enhardis, et pendant plusieurs 
5 jours j'allai d’un bâtiment à l’autre, et même jusqu’à terre. 

Dans la nuit du 11 au 12 décembre, la température s’étant subi- 
tement radoucie, une débâcle imprévue vint troubler le sommeil de 

de division. Les glaces, en se rompant sous les efforts du courant, 

- faisaient un bruit vague, indéfini, comparable au mugissement loin- 
 tain de la mer sur une plage inégale. Elles venaient se briser sur 

les chaînes de mouillage, et de là, rencontrant une résistance sur 

l'avant de chaque bâtiment, particulièrement sur celui des batteries 

flottantes, elles formaient une effr ayante montagne, qui, poussée par 
| la base, montait lentement ; Jusqu'à la hauteur des bastingages, et 

dont la crête retombait pour se reformer aussitôt. 

_ L’avant de la Dévastation, après àvoir vu cet amas de glaçons dis- 

| paraître et se renouveler plusieurs fois, se trouva enfin pressé par 4 
| une masse si considérable, que l'ancre déchira le fond. Alors com- #4 
| mença une retraite lente, presque insensible, mais que la, pesan- 4 
| teur d’une ancre de vaisseau traînante rendait dure et saccadée 4 

comme le cahot fatigant d’une voiture mal suspendue (1). Chose in- 
croyable, cette pression effrayante ne parvenait à imprimer au bâti- 
| ment que de violentes trépidations. Cette retraite dura plusieurs 
| heures. Nous avions parcouru ainsi un espace de 1,600 mètres, et, 
| comme si la Dévastation en avait donné le signal, la flottille tout 
entière recula devant l’irrésistible élan de la débâcle. 

La Lave, ne pouvant, à notre exemple, traîner son ancre de vais- 
seau, trop solidement mouillée, rompit sa chaîne. Qu'on se figure 
ces énormes maillons cédant tout à coup à une tension extraordi- 
naire, et l’on aura une idée du frottement qui dut se produire dans 
ses écubiers. Il en jaillit des milliers d’étincelles qui projetèrent une 
lueur ardente comme celle d’un brasier qui s'écroule. Ne pouvant 

| espérer rester dans le liman, parce-que les ancres qu’elle possédait 
* étaient trop faibles, elle chauffa, puis, aidée par les glaces qui acti- 


(1) En prévision d’un hiver rigoureux, l'amiral Bruat avait fait embarquer une ancre 
de vaisseau sur chacune des batteries flottantes. 


x 
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vaient sa marche, elle gagna heureusement le chenal balisé, et se 
rendit dans la Mer-Noire, où elle prit, perpendiculairement aux ou- 
vrages avancés, un mouillage très propre à la défense. La Tonnante, 

plus rapprochée de terre, fut des trois batteries flottantes cellé qui 
eut le choc le moins dur à supporter; elle ne dériva que de 800 mè- 
tres. Tous:les bâtimens, sans exception, suivirent le mouvement des 
glaces. À onze heures du matin, ils avaient repris leur immobilité, 

et aucun événement malheureux, aucun abordage n’était à regretter. 
Cette scène, assurément des plus curieuses'et des plus saisissantes 
- qu’il soit donné à un navigateur d'admirer, devait nous apparaître 
une seconde fois, plus magnifique encore, et nous faire sentir-aussi 
plus vivement peut-être l'impuissance des hommes devant les élé- 
. mens déchaînés. 

Le 13 décembre, la glace avait repris le lendemain, elle entourait 


notre carcasse de fer. À partir de ce.moment allait se dérouler une 


suite de spectacles nouveaux pour des hommes aussi peu habitués 


que nous aux curieux effets de l'hiver dans ces froides régions. Je 


vois encore le Milan revenant de Varna, porteur du courrier et des 
provisions, par une température de 20 degrés et unemerassez grosse. 


Sa coque n’est plus visible; les lames l’ont revêtue d’un riche man- 


teau de pendeloques, plus brillant et plus pur que le cristal. Les 
tambours ressemblent à une cascade à demi congelée; lançant ses 
flots d’écume au milieu d'innombrables fuseaux de verre filé; les 
rayons blanchâtres du soleil miroitent à travers cet édifice de glaçons 
transparens, vrai palais de cristal des contes de fées. 

D'Otchakof à Kinburn, on peut traverser à pied sec. Ge fut ce que 


voulut un jour nous prouver un soldat russe que nos factionnaires W 


épiaient depuis longtemps. Parti avec quatre de ses compatriotes, 
il fit avec ceux-ci une bonne portion du chemin, dirigeant ses pas 
bien au-delà de nos avant-postes. Ses compagnons le quittèrent 
bientôt pour retourner sur leurs pas, le laissant seul continuer sa 
route. La Dévastation signala sa présence par le télégraphe. Les 
matelots de la Tonnante furent autorisés à se mettre à la poursuite 
de ce militaire, qui pouvait être un envoyé porteur d'ordres pour le 


commandant des troupes russes, qu’on supposait campées très près - 


de nous. Plus alertes que le chamois, plus légers que la gazelle, les 
matelots, le fusil sur l'épaule, commencèrent une course que le 
chemin glissant et inégal ne ralentissait pas. Le soldat russe ne se 
pressa pas beaucoup d’abord; mais, jugeant au bout de quelques 
minutes qu’il perdait du terrain, il se mit à courir. Gommeul por- 
tait des souliers ferrés à glace qui lui assuraient l'équilibre, il eût 
pu, sinon échapper, du moins donner le temps aux Cosaques vers 
lesquels il s’avançait de l’apercevoir et de venir à son secours. Un 
coup de fusil tiré par le moins éloigné de nos marins l’avertit qu'il y 
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avait danger à Molonger: sa fuite; soit que la balle eût sifflé Aises 
‘soit qu'elle eùt ricoché à ses pieds, il s’arrêta subitement 
b gne qu'il se rendait. Fière d’avoir rempli sa tâche avec tant 
_ de succès, l’escorte du conscrit russe, — car c'était un jeune homme 
. de seize ans, — regagna le Vautour, où elle livra le prisonnier aux 
j interrogatoires de l'interprète. On ne trouva sur lui aucuns papiers, 
. mais ses déclarations tendirent à nous faire croire à des prépara- 
_ tifs hostiles. Quant à la résolution qui l'avait porté à traverser le 
liman, elle ne venait, disait-il, que de lui seul. Sa fuite devant nos 
hommes démentait cette assertion : il était fort présumable qu’il s’é- 
tait débarrassé de papiers compromettans. Le même jour, un autre 
_ soldat russe fut pris aux abords des ee avancés : même inter- 
rogatoire, même réponse. 
Peu de temps auparavant, les drütiers nous annonçaient Var 
| rivée de plusieurs hommes partis d’Otchakof en parlementaires. Le 
= commandant de Montaignac de Chauvance, se trouvant par le mouil- 
lage de la Dévastation le plus rapproché d'eux, ordonna à M. de 
_Saint-Phalle, lieutenant de vaisseau, d'aller, suivi de quatre ma- 
rins, à la rencontre des Russes. Après une marche de vingt-cinq 
minutes par un froid de 22 degrés, M. de Saint-Phalle les rejoi- 
_gnit. Un officier russe, le’ saluant courtoisement, lui remit de la 
| part de nos compatriotes, alors retenus prisonniers à Odessa, une 
» lettre par laquelle ceux-ci faisaient connaître leur position et leurs 
besoins; puis, sans plus de paroles, il salua de nouveau et se retira. 
_ Get officier, d’une taille ordinaire, aux manières distinguées, par- 
lait le français avec peu de facilité, cherchant ses expressions, bien 
qu'il n’eût que quelques mots à dire. Il-était vêtu de la fameuse 
| capote, qui ne diffère de celle du soldat par aucun signe bien vi- 
sible, précaution prudente dictée à la Russie par une triste et lon- 
gue expérience. Les soldats étaient de très beaux hommes au teint 
basané, à la moustache sévère, véritables types du grognard; ils 
paraissaient avoir défié le sort des combats, tant ils étaient robustes 
_ et bien portans, et appartenir aux vaillans restes de la vieille ar- 
mée qui avait si longtemps défendu Sébastopol. 
L'hiver se décida enfin à user de toutes ses rigueurs; le thermo- 
mètre baissa toujours : vers la fin de décembre, il était stationnaire 
à vingt-cinq degrés, et les blocs de glaces, sciés autour de la Dé- 
_ vaslalion pour dégager sa je avaient une épaisseur de 50 à 
| 70 centimètres. 


” 


: IV. — LES DISTRACTIONS DE L’HIVERNAGE. 


| Au milieu des épreuves sans nombre qu’avaient à supporter la di- 
| vision navale et la petite armée de Kinburn, le caractère français ne 
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pouvait is ses pripiléne. Notre vieille gaieté ne s est jamais 
effrayée au bruit des canons. Un théâtre avait été construit dans la 
forteresse. Les vaudevilles les plus gais et même les plus égrillards 
étaient représentés devant un public nombreux. La rampe et les 
lustres avaient un éclat timide qui laissait dans un demi-jour vapo- 
reux les contours rembourrés des conscrits chargés d'interpréter les 
rôles de femmes. Le théâtre marchait sans obstacledeux fois par 


semaine, n'ayant à craindre ni la critique, ni les embarras financiers 


de la direction, ni les cabales, ni les rivalités de talent, ni aucun 
des incidens enfin qui assiégent une semblable entreprise. Théâtre 
modèle, sa chute ne devait avoir lieu qu’au jour de la cessation des 


hostilités. IL eût été très curieux de voir les Russes attaquer nos 


avant-postes en pleine représentation : je me figure lingénue sur- 
prise au moment le plus pathétique d’un couplet, franchissant la 
rampe sans quitter son costume, et culbutant les spectateurs pour 
courir à son fusil. Le conscrit eût aisément passé aux yeux des en- 
nemis pour une nouvelle Jeanne d’ Arc. 

D’autres distractions s’offrirent à nous pendant notre séjour à 
Kinburn. À l’époque où les glaces n’avaient pas encore envahile 
liman, la pêche fit bon nombre de prosélytes; les eaux de la baie 
sont poissonneuses, et je sais plus d’un pêcheur de Bercy qui tien-. 


drait ces parages en haute estime. La pêche se faisait plus habi- 


tuellement au filet.. La table des officiers, assez tristement servie 
alors, lui dut bien souvent d'excellentes matelotes. Le-poisson le 
plus commun était une espèce de limande; ce poisson plat, dont je 
ne saurais préciser le nom, attendu que nos pêcheurs lui en attri- 
buaient plusieurs, se promenait en bandes nombreuses le long du 
rivage, et encombrait si bien les filets, que plus d’une fois il en rom- 
pit les mailles. Il est une autre pêche très activement pratiquée dans 
le liman, même en plein hiver. Il faut ouvrir dans la glace des trous 
de deux à trois mètres, et rester immobile auprès des engins tendus 
dans ces trous. Le poisson, attiré vers ces ouvertures, se laisse pren- 
dre facilement. On conçoit que cette pêche ne pouvait être un plaisir 
par une température aussi ee et qu'un po feu était préférable 
à cet:exercice. 


Nos autres ressources contre la nostalgie étaient la chasse, le pati- 


nage, les réunions de bâtiment à bâtiment. La chasse! quelle bonne 
chose en pays étranger! quelle bonne chose surtout à Kinburn, où 


le giber abonde! Lièvres, sarcelles, canards, bécassines, oïes sau- 


vages et toute espèce de gibier de marais se trouvaient réunis sur 


cette presqu'ile. Et puis aux charmes de cet exercice se mélaient 


les jouissances qui s’attachent au fruit défendu : les Cosaques, les 
hideux Gosaques se montraient de temps à autre à l'horizon, et de 
jour en jour ces gardes-champêtres de la Russie se rapprochaient, 
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À timit itant à notre très grand regret l’espace accessible à nos battues. 
Ë Plusieurs chasseurs indiscrets ayant raconté qu’ils avaient été serrés 
Pl el eux, un ordre du colonel nous défendit de franchir les 

tranchées. Heureusement pendant un bon mois j'avais eu le loisir 
; de parcourir les meilleurs endroits. Quant aux Cosaques, je n'en 
(, avais rencontré qu’un : — il faisait paître fort tranquillement son 
k cheval. Lorsqu'il nous aperçut, il enfourcha sa monture et s ’éloi- 

_gna en toute hâte. Si ce gros gibier se füt laissé prendre, nous en 
_ eussiôns fait hommage au commandant des forts. 

Si la cavalerie débarquée avec le général Bazaine était restée à 
 Enhitn, nous aurions sans danger chassé durant tout l'hiver dans 
des marécages délicieux, entourés de joncs épais où se réfugiaient 
canards et bécassines. La présence de ces troupes eût suffi pour 
rendre les Gosaques moins hardis. La chasse à terre nous étant in- 


| abri, il nous était impossible d’en approcher. On en tua quelques- 
- uns, espèces de canards bâtardés, désignés en France sous le nom 
de vignons. Leur chair est noire et peu agréable au goût. Nous les 


scrupuleux que ceux des officiers de la ligne, qui tuaient des goë- 
 lands tant que durait le jour et s’en faisaient un succulent réqal. 

Les beaux jours de la chasse ne devaient revenir que pendant l’ar- 
… mistice. Une expédition s’organisa aussitôt pour faire une battue 
| sur une petite île située à l'entrée du Dniéper. Chaque état-major 
| envoya son délégué, et une canonnière les déposa tous au lieu du 
| rendez-vous. Dix-huit lièvres tombèrent en quelques instans sous 
| nos balles. Les chasseurs avaient à peine le temps de charger leur 
| fusil; les matelots eux-mêmes en tuèrent avec des bâtons. On était 
| tellement occupé qu’on dédaignait de tirer sur le gibier à plume. 
Patiner fut aussi un de nos meilleurs passe-temps. On n’apprend 
| par malheur à conserver l’équilibre sur les fers des patins qu’en se 
| résignant à de dures ecchymoses. Ceux que la crainte ne paralysait 
pas sont devenus d'habiles patineurs, et peuvent aujourd’hui faire 
| bonne figure même sur le bassin des Tuileries, ou sur le lac du bois 
de Boulogne. 
| Les réunions de bâtiment à bâtiment contribuèrent enfin à nous 
| faire paraître un peu moins longues ces tristes journées d’hiver. 
Les états-majors s’invitaient réciproquement pour se traiter ou plu- 
| tôt se mallrailter, car, en dépit des efforts des chefs de gamelle 
|” (officiers de bouche), les festins étaient bien maigres. Offrir un 
| mauvais dîner à un invité, cela s'appelle, en! style de marin, lui 
| direr un coup de fusil. Que de coups de fusil nous échangions à cette 


__ terdite, il ne nous resta plus que le liman. Des nuées d'oiseaux ve-. 
 naient s'abattre dans les lézardes des glaces; mais, n'ayant aucun 


mangeâmes néanmoins sans pitié : nos estomacs n'étaient pas plus 
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époque! Tout le charme de ces réunions ne résidait pas sp | 
dans la conversation; quelquefois on chantait des vers de Béran- À 
ger, ou des couplets inspirés par ses s plus célèbres dt tels hs | 


ceux-ci : . 


Dans un carré (1) qu on est bien à vingt ans! 


imitation très libre d’une chanson bien connue. da autre dé ces 
petits poèmes qui célébrait l’indolence et la rêvérie, sans doute 


comme contraste aux émotions et aux travaux de notre vie journa- 


‘lière, avait pour titre et pour refrain : Sows ma tonnelle. L'auteur, 
qui chantait en vers assez médiocres l'ivresse d’un beau j jour d'été, 
oubliait qu’il avait eu le matin même de la neige jusqu'aux ge- 
noux. Il y eut toutefois des essais lyriques d'un genre plus sérieux. 


Parmi les œuvres de nos guerriers-poëtes dont j'ai gardé quelques | 


pages comme souvenir de l’hivernage de Kinburn, je citerai des 


stances intitulées Mourir, écrites au moment où le typhus sévissait | 


dans l’armée PAUSE Voici les se LE TANE : 


Mourir. au le oshene est venu noûs sourire, 
Mourir à peine à son printemps! 

Ne plus pouvoir aimer, ne plus pouvoir lui dire : 
Pour vous j'avais encor des chants! 

Mourir, c’est ne plus voir ceux qu'’ici-bas l’on aime; 
La mort sait rompre tous les nœuds. 

Mourir et puis songer, à ce moment suprême, 
Que par elle on était heureux! 


Que prouvent ces improvisations plus ou moins élégiaques? Une 
seule chose, c’est que l'imagination ne subit pas l'influence du ther- 
momètre. Nos poètes de Kinburn me rappelaient des officiers que je 
réncontrai, venant de Brest à Landernau, par une pluie torrentielle, 
et qui chantaient gaiement, malgré ce déluge : 


Et puis de ma Brétagne 
Le soleil est si beau! 


Cependant décembre s'était passé au milieu des travaux de toute 
sorte effectués dans les glaces et d'espérances d'attaque toujours 


décues. Les blocs de glace enlevés autour des bâtimens, et dont” L 
nous avons signalé l'incroyable épaisseur, s’amoncelaient de toutes 


parts, et formaient, superposés, des murailles difficiles à franchir. 


Le liman ressemblait à une immense carrière de marbre blancen 


exploitation. La scie marchait constamment, soit pour le service 


(1) Lieu de réunion des officiers. 
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4 dés batteries flottantes, soit pour celui des autres navires de.la di- 
_ vision, et permettait d'élever de tous côtés des obstacles insurmon- 
_ tables. Les fossés pratiqués dans la glace avaient une largeur de 
+2 mètres, et plusieurs bâtimens, à l’imitation des ouvrages con- 
struits à terre, firent des trous-de-loup de 1" 50 de circonférence, 
. trous-de-loup bien autrement terribles que ne l’étaient ceux des 
_ avant-postes, car pour le malheureux qui y serait tombé il ne res- 
tait aucune chance de salut. Un jour que nous nous étions diri- 
gés du côté d’Otchakof, c’est-à-dire sur le point le plus large du 
 liman, poursuivant. des canards sauvages, notre chien, qui nous 
précédait, fit rompre la glace sous le poids de son corps dans un en- 
droit vers lequel nous marchions sans défiance. La pauvre bête fit 
| des eforts affreux pour sortir de cette espèce de bassin qui s’agran- 
 dissait sous ses pattes. Nous fûmes obligés de rester les témoins 
impassibles de ses souffrances, ne pouvant nous approcher de la vic- 
_ time sans risquer de partager son sort. Ses griffes ne trouvant au- 
cun point d'appui sur les bords, elle retombait essoufflée, haletante, 
| à demi paralysée par le froid, et faisant entendre des hurlemens 
plaintifs. Enfin au bout de dix minutes de lutte et par un hasard 
| extraordinaire, car nous la croyions perdue, elle revint vers nous. 
| Cet incident nous démontra combien nos remparts étaient dange- 
| reux. Un homme ayant à se préoccuper de ces obstacles ne pouvait 
| être un assiégeant bien redoutable. La canonnière la Meurtrière 
| seule eût pu soutenir le choc de toute une armée. Ses fortifications 
| étaient un chef-d'œuvre du genre. Elle s’était creusé un fossé large 
| de 4 mètres, entouré de chevaux de frise et de chaînes tendues sur 
des pieux; au-delà de ce fossé s'élevait, lui formant une double cein- 
| ture, un parapet de glace d’un mètre de hauteur; plus loin encore 
et en dernière ligne, on apercevait d'énormes trous-de-loup à peine 
| reliés entre eux. Sur-l’avant, l'endroit le plus accessible de la ca- 
| nonnière à cause de la forme particulière donnée à ces bâtimens, 
. se dressaient quatre rangs de chevaux de frise protégeant un nou- 
| veau fossé triangulaire, puis à quelques pas des trous-de-loup des 
| cercles de barriques scellés debout dans les glaces. Tous ces traîtres 
| piéges ne laissaient point de place entre eux pour poser le’ pied; 

| cing mulle cinq cents piquets en bois de 0" 35 de hauteur, plantés 
| à 0" 20 de distance, avaient complété ce barrage formidable. Je ne 
| parle pas des filets d’abordage toujours tendus, ni des lingots de fer 
. retenus dans les manœuvres, qui eussent rempli l'office de tuiles 
| jetées sur l’ennemi, en admettant qu’il eût pu arriver jusque-là. 

| Et songer que tant de travaux ont été exécutés en pure perte! 
Les équipages eurent beau interroger du regard les côtes ennemies, 
| rien ne parut. Cependant la glace était solide; elle le devint si bien, 
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qu'il fallut un moment cesser de travailler aux fossés. À peine les 
avait-on dégagés des glaces formées durant la nuit, qu'il en venait 


de nouvelles presque instantanément. Les matelois ne pouvaient 


supporter la température pendant plus d’un quart d'heure. ‘Le jour 
de Noël, on crut à quelque événement, et toutes les dispositions fu= 
rent prises; mais la nuit se passa calme, comme d'habitude, quoi 
que les timoniers eussent cru voir plusieurs bataillons s’avancer 
en silence. Hélas! ces bataillons n’étaient que des nuages qui, pas- 
sant sur la lune, projetaient sur la nappe blanche du liman leurs 
ombres errantes. Si les désirs et les impatiences de chacun avaïent 
pu enfanter des ennemis, quelle bataille sanglante se serait livrée 

cette nuit-là, et combien de cadavres eussent été engloutis sous les’ 
flots du Dniéper! Le soldat est comme l'artisan : il cherche de l'ou- 
vrage; l'ouvrage pour lui, c’est la bataille. Les reconnaissances 
russes devinrent néanmoins de jour en jour plus audacieuses. L’en- 
nemi vint nous observer jusque sur les dunes de sable situées à quel- 
ques centaines de mètres du poste avancé, rebroussant chemin sous 
la conduite des carabines à tige de nos Mate La Fes et le 
froid ne ralentirent pas son nas | 

J'allais souvent à terre pour admirer les immenses DEN de 
glaces amoncelés sur la presqu'île lors de la première débâcle. Ta- 
bleau imposant et majestueux à la fois! ces plateaux montés les « 
uns sur les autres, dans des positions différentes (obliques et verti- 
cales), semblaient garder un équilibre menaçant. Quelques-uns, 
longs de 180 pieds et entraînés par un élan irrésistible, avaient en- 
vahi le chemin couvert qui relie les forts. 

Vers le 15 janvier 1856, le dégel commença. Une brume intense 
fit fondre la neige, et rendit le liman aussi brillänt, aussi poli … 
qu'un miroir : il réfléchissait une deuxième escadre. L'eau se traça 
un cours entre nous et Otchakof. Profitant de cette circonstance, 
M. le commandant Paris ordonna de reprendre la scie pour dégager, 
avec la Dévastation, le Mercator et le Zouave, bâtimens du com- 
merce frétés par l'intendance, qui avaient eu à souffrir cruelle- 
ment de l’hivernage, et qu’une débâcle, né taBte du reste, pouvait 
faire sombrer. Ce travail présentait de sérieuses difficultés : il s’a= 
gissait de faire deux traits de scie partant de l'avant et de l’arrière « 
du Zouave et devant se prolonger jusqu’au cours du liman, c'est-« 
à-dire faire un triangle ayant pour base le courant du Dniéper et 


pour sommet le Zouave. Les côtés de ce triangle n’avaient pas moins 
de onze cents mètres. Deux jours suffirent pour terminer cette opé- 


ration laborieuse, et on allait donner le dernier coup de scie, lors- 
que, cédant au courant, le vaste plateau se détacha de lui-même, 
et dégagea en même temps les trois bâtimens, qui le lendemain 
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sortaient du Er. et DO a dans la Mer-Noire. Lai surface 
de 270,000 mètres CALTOS 2 Are 
es bâtimens de Ja division, PEUR et ne pouvant 


se art de les délivrer. Ils n 'attendirent pas longtemps. 
janvier, vers dix heures du soir, la glace fit entendre de 
gs _Craquemens ; des secousses répétées avertirent les comman- 
. dans qu’il fallait au plus vite prendre toutes les mesures de pru- 
_ dence, non pour résister, cela était impossible, mais au moins pour 
 conjurer les dangers. Comme la nuit était des plus noires, on ar- 
_ bora des feux dans les mâtures pour que chacun püt se rendre 
| compte de la position de son voisin. La nuit entière s’écoula pour 
les équipages dans une grande anxiété et sans un moment de repos. 
La débâcle agissait lentement et avec cette force prodigieuse dont 
4 ai déjà parlé. Le jour nous trouva tout inquiets, tout agités, impa- 
tiens de connaître les phases et les résultats de ce fremblement de 
mer. Par un bonheur providentiel, pas un seul de nos bâtimens n’eut 
une avarie grave à signaler. Traînant, comme l'avait fait /a Dévasta- 
tion, leurs ancres sur le fond, ils reculèrent ensemble sous la même 
impulsion, conservant entre eux une distance qui les préservait de 
tout abordage. Apres avoir supporté tant bien que mal le frotte 
_ ment des glaçons qui se pressaient sur leurs flancs et les déchi- 
_ raient, tous reprirent leur mouillage dans la Mer-Noire sans autre 
‘incident remarquable. | | 

. Simple spectatrice d’abord de ce tableau mouvant, admirable 
| comme toutes les œuvres dont la grandeur dépasse les calculs de notre 
| imagination, l’armée de terre eut enfin sa part de vicissitudes. Le foré 
dela poinle se trouva lentement envahi; l'infanterie de marine dut 
l’évacuer à la hâte pour ne pas être engloutie. Les glaçons, refoulés 
| par le courant, s’amoncelèrent sur le rivage, montant les uns au- 
|: dessus des autres. Pendant plus de quatre ie ce ob se cCOn- 
Dec sans autre bruit qu'un léger frémissement, et offrir sa cime 
“Ætincelante aux rayons encore pâles du soleil, tandis que d’autres 
dunes de glaces se formaient à droite et à gauche (1). 

En relisant les dates inscrites sur mon journal, il en est une qui 
me frappe plus particulièrement, et à laquelle je m'arrête : c’est 
celle du À février 1856. Puissent les réflexions qu’elle me suggère 
| tomber un jour sous les yeux de qui de droit, et être acceptées 
| comme un gage de reconnaissant souvenir! Le 4 février, M. de 


(1) Le tableau de cette débâcle a été très habilement dessiné par le commandant de 
| Ja station, M. le capitaine de vaisseau Paris, qui a réuni dans un curieux album 
| publié par l'éditeur Arthus Bertrand, plusieurs vues de Kinburn. 
| TOME XIII. 49 


commandement de cette batterie flottante à M. É Po de 
gate d'Harcourt, et s’embarqua sur le Phlégéton, en partance pour 
Kamiesh. De là, M. de Montaignac devait prendre un bâtiment qui 
le ramènerait en France, où il était rappelé. Si jamais comman- 


dant sut conquérir l'estime et le dévouement dé son état-major, 


certes ce fut M. de Montaignac de Chauvance.. Possédant au su- 
prême degré l’art de se faire aimer des équipages, il eût d’un mot 
obtenu même l'impossible. C'était de la vénération qu'on. éprouvait 
pour lui. La confiance, quand elle est inspirée par une capacité 
notoire, est un levier des plus puissans. L’état-major sentit très 
vivement la perte qu’il allait faire, et tout en manifestant la 
joie qu’il éprouvait de voir son digne chef rentrer dans ses foyers 
après avoir largement payé son tribut à la guerre, il regrettart 
que cette juste compensation ne fût pas plus tardive. Rassemblé 
sur le pont, l'équipage, la tête découverte, forma la haie sur 
le passage du commandant qui allait s’en séparer. M. de Montai- 
gnac, adressa ses adieux à tous avec l'expression d’un sincère con- 
tentement pour les services rendus. La baleinière du capitaine 
était loin déjà, que les hourras de l'équipage vibraient encore. Un 
jeune officier, M. de Raffin, nous quittait en même temps que M. de 
Montaignac. Hélas! il ne devait plus mettre le pied sur la terre de 
France. Il avait échappé aux chances malheureuses d’un combat, 
à tous les périls auxquels l'avait exposé sa mission sous la forte- 
‘resse pendant la nuit qui avait précédé la reddition de la place, et 


c'était pour mourir en mer, tué par les suites de lhivernage de Kin- 


burn ! Les regrets unanimes que fit éclater parmi nous la triste nou- 
velle de cette mort prématurée disaient assez de quelle haute et 
affectueuse estime nous entourions tous ce jeune suce, en qui je 
perdais un brave et cher camarade. 

Quelques jours plus tard, une dépêche, datée du vaisseau le Na- 
poléon le 28 février, venait nous apprendre que le maréchal Pélis- 
sier était invité à conclure un armistice dont l’effet devrait cesser le 
31 mars. Les batteries flottantes, d’après les ordres du commandant 


Paris, profitèrent de cette trêve pour se diriger sur la petite baie 


de Tendra, située dans une position plus salubre que celle où nous 
étions mouillés. Le but de cette excursion était de procurer aux 
équipages atteints du scorbut des distractions devenues nécessaires, 
comme aussi de les placer sous l'influence bienfaisante d’un air plus 
pur. La Dévastation partit la première. Pendant son séjour, qui, du 
42 au 27 mars, fut marqué par une température assez douce, je 
visitai les deux îles de cette baie, Orlov et Dolghi. Gomme la plupart 
des points du territoire moscovite dans la Mer-Noire, le terrain est 
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composé de Hébtes et de coquillages qui ne “laissent croître que . 
ur épais roseaux. Ces terrains sont coupés de marécages très abon- : 
a dans en gibier et aussi en vipères. Il eût été très imprudent de s’ass 
4 : sur ces plages voisines de la mer sans avoir commencé par 
F3 |metire le feu aux herbes sèches. | 
_ Le commandant profita de notre Sa pour faire construire une 
F4 Pésnie des sondages de la baie. Ce travail, qui n’avait pas été fait de- 
puis 1836, ainsi que nous l'indiquait une carte russe, a démontré 
. que Tendra pouvait au besoin servir de refuge à des vaisseaux de 
premier rang. Des mouvemens de terrains se produisent très fré— 
quemment dans ces îles : les sables s ’accumulent dans certains en- 
_ droits et se retirent dans d’autres; aussi la carte dressée par les of- 
 ficiers de la Dévastation, bien qu’exécutée avec le plus grand soin, 
aura-t-ellé perdu de sa valeur dans quelques années d'ici. 
__: Le 28 et le 29 mars, le temps était redevenu excessivement froid, 

et la Dévastation regagna la rade de Kinburn parée d’une éclatante 
“couronne de glace. Elle arriva juste à temps pour prendre part aux 
- réjouissances de la division, qui célébrait la naissance du prince 
impérial. Quelques jours après, nous recümes la nouvelle de la 
signature de la paix. Le 42 avril, après avoir repris les deux pièces 
de canon qu’elle avait cédées au fort et remis à bord la partie de son 
‘matériel déposée à terre sous une tente, la Dévastation dit adieu au 
; | théâtre de ses premiers exploits et partit pour Streleska. Le trajet : 
= s’effectua rapidement : le Phlégéton, pressé de retourner prendre {a 
Lave et la Tonnante, nous fit constamment filer sept nœuds. 
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Nous voilà donc revenus à Sébastopol, et n attendant plus qu'un 
ordre pour fuir à tout jamais, il faut l’espérer, un pays désolé par 
la plus terrible des guerres. Depuis la conclusion de la paix, l’as- 
. pect de la Crimée est moins triste cependant. Le canon ne fait plus 
| . entendre Son tonnerre, Russes et Français fraternisent, et de plaisans 

épisodes se succèdent. Les soldats des deux nations boivent à la 
prospérité réciproque de la France et de la Russie : ils chantent à 
faire frémir les échos; ils se racontent, chacun dans sa langue, — 

et, chose curieuse, ils se comprennent, — les scènes dramatiques 
_ qui se sont passées de part et d'autre, et ne se quittent que pour 
revenir échanger de nouveaux toastle lendemain. Les officiers russes 
font à Kamiesh de nombreux achats: ils manifestent l’étonnément 
profond où les plonge la vue d’une ville florissante, élevée comme 
| par enchantement autour d’un port magnifique, pendant qu'eux 
avaient eu à subir des privations de toute sorte derrière leurs re- 
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tranchemens. Ils visitent la baie de Kasatch, le chemin “ fer 
anglais et nos navires. Les batteries flottantes surtout sn none. 
attention . 

Chaque jour, je me Soi visiter Les points je la Dee 
que des noms célèbres signalaient à ma curiosité; mais, pour entre- … 
prendre ces longues courses, il fallait avoir le soin d'emporter des | 

| vivres ou courir la chance de se faire empoisonner à un prix très « 
élevé. Un jour qu'aux environs de Traktir la faim m’invitait à faire 
une sieste, j’entrai à l'Hôtel des Braves, sorte de bicoque en bois et 
en moellon qui menaçait à chaque instant d’écraser le consomma- 
teur. Je fis un dîner de prince; qu’on en juge par ce menu textuelle- 
ment copié : pain, 1 fr. 20 c.; vin (détestable), une bouteiïlle, 2 fr.; 
quatre œufs, 3 fr.; une tranche de jambon, À fr.; pommes de terre 
 sautées, à fr.; dessert, fruits secs, 2 fr.; café et cognac, Le, 50:02. 
total, 16 fr. 70 C. —,Si jamais vous allez en Crimée, je vous recom- 
mande, dussiez-voüs passer pour un polo, de ne pos vous: 
arrêter à l'Hôtel des Braves. 

À partir du-jour de notre entrée dans la baïe de Streleska, r . | 

_ page s’occupa de mettre /a Dévastation dans une tenue décente. Les 
apparaux emmagasinés sur la rive de la baie rentrèrent à bord, et 
la mâture reprit sa place. Gette toilette coquette nous Ôta bien vite 
notre air sévère. Le transport la Marne fut chargé d'enlever aux 
batteries flottantes leur artillerie, afin de les aider à supporter plus 
aisément les mauvais temps, si la traversée de retour leur en ré- 
servait. L’état-major vit avec les plus grands regrets ces magni- 
fiques pièces de 50, dont l’une portait une honorable blessure, 
disparaître dans ce gouffre béañt qu’on appelle le « panneau d’un 
transport. » Les affüts suivirent la même route. Pendañnt l’embar- 
quement, qui dura toute une journée, le maître canonnier et les 
chefs de pièces n’ouvrirent la bouche que pour laisser échapper 
quelques mots d’éloge et de regret à l'endroit des monstrueux ca- 
nons. Tous les visages exprimaient la résignation douloureuse du 
prisonnier forcé de remettre ses armes après s’en être bravement 
servi. Le lendemain, tout était dit; l'entre-pont de la Dévastation 
offrait un vide d’une tristesse désespérante. Quelques jours plus 
tard, le 5 mai, elle se rendait à Kamiesh, où l’attendait son remor- 
queur, la frégate à vapeur le Descartes. 

Rien ne peut donner une idée de l’animation de Kamiesh à ce. 
moment du départ. Ce n’est pas un navire qu’on expédie, ce sont 
dix, quinze, vingt voiles, qui vont dans quelques heures disparaître 
à l'horizon. L’évacuation de la Crimée se fait avec une rapidité sans 
égale, et ce n’est pas seulement à Kamiesh que cêtte fièvre de démé- 
nagement se fait sentir; on la retrouve dans les baies de Kasatch, 
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148 Méctla et de la Quarantaine. Les bâtimens de l’état fournissent 
chaque ; jour un certain nombre d'hommes qui, avec l’armée, tra- 
vaillent à l'enlèvement de tous les matériaux. La Dévastation, 
_ mouillée près du vaisseau /a Bretagne, jouit cependant du calme 
le plus parfait. L'équipage se repose de ses fatigues passées, et 
oublie dans ce far niente les privations et les souffrances de l’hi- 
vernage à Kinburn. Ici la température est douce et vivifiante, et il 
n’est plus besoin de réchauffer ses membres engourdis en allumant 
-lés fourneaux de la machine. L’entre-pont peut maintenant se passer : 
de ce poêle que, malgré ses dimensions, on ne trouva pas toujours 
suffisant. Il est loin déjà, le temps où pour faire de J’eau douce on 
ramassait de la neige à pleines chaudières, — cuisine que le mattre 
Coq n'avait pas encore pratiquée ! 
En attendant qu'on nous attelle définitivement au vapeur le Des- 
cartes, nous suivons les mouvemens du port et de la rade. Les pe- 
_tites chaloupes canonnières, remorquant des bâtimens trois fois plus 
. gros qu’elles, vont et viennent. Grâce à leur activité, l'encombrement 
de la baie diminue d'heure en heure. Les vaisseaux, les frégates et 
les transports partent chargés de troupes. Quinze jours encore, et 
de ce nombre considérable de navires que l’on aperçoit au fond de 
 . Îa baie il ne restera presque rien. La ville de Kamiesh voit en même 
| temps ses commerçans l abandonner, et la plupart d’entre eux em- 
‘portent une petite fortune. Les magasins se ferment. Quoique vides 
et construits en planches brutes, ils n'en seront pas moins, — avec 
les édifices publics, théâtre, église, hôpitaux, — vendus un très 
bon prix. — Qui sait, se disaient nos soldats, si la France n’a point 
jeté sur les rives de la baie de Kamiesh les fondemens d'une ville 
appelée & à de hautes destinées commerciales ? 
Malgré son empressement à quitter la baie de Streleska, la Dé- 
vastation garda son mouillage de Kamiesh pendant plus d’un mois. 
Ce ne fut que le 44 juin 1856 que le Descartes vint la tirer de 
son long repos. Elle traversa la Mer-Noire sans fâcheux contre- 
temps, et effectua sa première relâche à Beïcos. Les journaux qui 
nous étaient parvenus avant notre départ nous apprirent une nou- 

velle qui n’était pas sans intérêt pour ceux qui avaient été témoins 

du fait d'armes de Kinburn. Il s'agissait de la comparution du gé- 

néral Kokonovitch, commandant de cette place, devant un conseil 
de guerre russe, et de son honorable acquittement. « Les membres 
du conseil d'enquête avaient tous reconnu que l'attaque, en opé- 
rant l'investissement de la forteresse par terre et par mer, en em- 
ployant contre elle une artillerie formidable et des engins d'un nou- 
veau genre appelés balteries flottantes, ne laissait aux défenseurs 
aucune chance de repousser l’ennemi et de l'obliger à lever le siége, 
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que di reste le général avait poussé la défense aussi Li que pos- Ë 
sible, qu’il ne s’était rendu que. lorsque sa garnison avait été dé-. 
_cimée, toutes ses pièces démontées, et que le feu avait été commu 
niqué par les bombes ennemies aux. maisons qui entouraient le : 
grand magasin à poudre. Le conseil avait paru vivement frappé de 
l'opinion de l'amiral Bruat, qui déclarait que la défense du général | 
Kokonovich avait été honorable et bien dirigée. » 

Messine fut le second point de relâche de la Dévastations de 
Beïcos à Messine, la traversée ne dura que six jours. Les Siciliens, | 
aussi curieux que les Maltais et les Espagnols, nous rendirent de. 
nombreuses visites, mais ils n’eurent pas la satisfaction de voir notre 
artillerie. Deux jours après, nous filions à toute vapeur dans le dé 
troit de Messine, nous passions sans encombre entre Charybde et 
Scylla, et nous courions, par le plus beau temps du monde, vers les 
îles Lipari. Plus avare de‘ relâches que notré premier remorqueur. 
l'Albatros, le Descartes nous mena toujours bon train; la mer de 
Sicile vit tanguer et rouler /a Dévastation, mais sans danger pour 
son équilibre. Elle traversa le détroit de Bonifacio sous un ciel d’une 
sérénité parfaite, et arriva bientôt en vue des îles d'Hyères. Enfin 
le 4 juillet 1856 la batterie flottante la Dévaslation entrait dans le 
port de Toulon. Ainsi la nouvelle machine de guerre dont j'ai dit la 
baute origine avait mis en défaut tous les prophètes de malheur qui 
l'avaient saluée de si tristes paroles à son départ. Elle avait franchi 
plus de mille cinq cents lieues et porté, au terme de ce long voyage, 
Ja terreur et la mort chez nos ennemis. Un grand problème, à la fois 
militaire et maritime, était résolu. 

Si ] jamais vous allez à Toulon, après avoir. fait le tour du port, 
après avoir visité les îles d’Hyères et salué avec admiration. les belles 
fontaines de Puget, n’oubliez pas de vous arrêter devant le parc 
d'artillerie. Là on vous fera voir, amarrée à quelques mètres du 
quai, la Dévastation toute couverte de glorieuses cicatrices. Le gar- 
dien, qui sait aussi bien que moi l’histoire de la batterie flottante, . 
vous montrera la trace des boulets russes qui ont touché sa coque 
en fonte de fer, les déchirures du pont mal effacées par les pièces 
de bois qu'y mit le maître charpentier, et le boulet encore fixé dans 
la muraillintérieure. À ses côtés, vous verrez la Lave, la Tonnante, 
ses vaillantes sœurs, et vous ne contemplerez pas sans une émotion 
respectueuse ces trois bâtimens qui ont consacré par une victoire 
de plus Le derniers jours de la guerre d'Orient. 


H. LaNGLors. 
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À l’ouest de larchipel des Açores, si pittoresque et si brillant de 
végétation, se trouvent deux petites îles pauvres et comme oubliées 
au milieu de l’Océan-Atlantique : on les nomme Flores et Corvo. 
Séparées l’une de l’autre par un étroit canal, elles semblent ne for- 
mer qu'une seule terre. Les grandes vagues de la mer leur livrent 


constamment de rudes assauts, tandis que le vent du large s’abat 


avec violence sur leurs côtes découpées d’âpres rochers. Au som- 
met des plateaux, on aperçoit, autour des maisons couvertes de bri- 
ques rouges, des champs de blé, des enclos semés de grosses fèves, 
et aussi des plänts de vigne qui produisent un vin excellent. Dans 
les vallées mieux abritées croissent le figuier aux feuilles épaisses, 


te myrte odorant et même l’oranger, mais les fruits de ce bel arbre 


n'arrivent point à une parfaite maturité. Enfin l’île de Flores, mieux 
partagée que sa compagne, possède un charmant petit parc, planté 
avec goût, qui sert de retraite à tous les oiseaux que la nature a 
chargés d’égayer ces tristes parages. J'y ai entendu, par une chaude 
soirée de printemps, le merle d'Europe au bec jaune siffler joyeuse- 
ment auprès de son nid. 

Placées comme des sentinelles au milieu de l'Océan, les deux îles 
voient passer bien des navireS, mais toujours à une certaine dis- 
tance des côtes. Les navigateurs qui sont venus reconnaître ces terres 
élevées les évitent aussitôt, parce qu’elles n’offrent ni port, ni mouil- 
lage. Aussi est-ce un événement à Flores comme à Corvo lorsqu'une 
voile, aperçue de loin, fait mine de se diriger vers la terre. Le pre- 
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mier qui l’a vue annonce la nouvelle à son voisin. Bientôt le Mt 


se répand partout qu'un navire va s'approcher du rivage pour y 


prendre des provisions. Alors il se fait un grand mouvement parmi 


cette population séparée du reste du monde. Chacun descend: vers 
la mer pour tâcher de vendre quelque chose. L'un porte sous son 


bras un vieux coq, l’autre charge sur son épaule une cruche de win; 


un troisième émplit une corbeille d’oranges vertes ou de poisson 
salé. Tous s "empressent dans l’espoir d'échanger leurs marchandises 
contre une pièce d' argent, Ja denrée la plus rare qui se puisse ren- 
contrer dans ! une île privée de commerce. 


Un matin, — c'était à la fin d'avril 184..., — il arriva qu'un paysan 


de Flores, occupé à ramasser des cailloux dans la partie la plus éle- 
vée de l’île pour enclore son champ de fèves, avisa, bien loin au large 


du côté du midi, un bâtiment de fort tonnage qui s’avançait toutes 


voiles dehors. Un léger brouillard courait sur la mer, et le navire 


disparaissait par instans, Allait-il toucher la côte ou s’éloignerait-il 


bientôt, comme l’oiseau de passage, qui dédaigne les îles et cherche 


les continens? Telle était la question que se posait l’insulaire, et 


personne, même à bord du navire, ne pouvait encore la résoudre. 
Le capitaine du bâtiment venait de replier ses cartes; à l’aide de sa 
longue vue il avait reconnu, malgré la brume du matin, les con-= 
tours arrêtés et précis d’une terre. Il savait le nom de celle qui se 


dressait devant lui; seulement il n’avait aucune raison sérieuse d'y 


aborder. Gomme il se promenait sur le pont, sa lunette sous le bras 
et jetant involontairement un regard sur les deux îles à peine wisi- 
bles à l'horizon, une jeune fille parut devant l'escalier de la dunette 

— Señorila, à au pies de usted, lui dit le capitaine en la saluant 
avec courtoisie. 

— La mer, la mer, toujours la mer, dde la jeune fille d’un 
ton boudeur; en vérité, capitaine, vous le faites exprès de ne pas 
arriver! 

— Sans doute, reprit le marin en souriant; il dépend de moi 
d'empêcher les gros temps du cap Horn, les calmes de la ligne, et 
les petites brises qui nous font glisser sur l’eau aussi vite que la 
tortue sur le sable. 

— Voilà près de cent jours que nous avons quitté Lima, et nous 
sommes encore loin de Cadix, n'est-ce pas? 

— Si le vent voulait souffler, nous y serions dans une semaine. 
Voyons, señorita, c’est mal à vous de malmener un vieux marin 
comme moi. Savez-vous bien que je pourrais faire sortir une terre 
du milieu de l’Océan?... Cela dépend de vous! 

— Contes de nourrice, bons pour endormir les petits A te ré- 
pliqua la jeune fille; laissez-moi descendre et voir si ma mère est 
éveillée.… 
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__— Teresa, Teresita, reprit le capitaine, voyez-vous cette brume 
‘ devant nous? 
7 — Des nuages, et toujours des nuages qui se mirent dans l’eau. 
| — Sous ces nuages, il y a une île, señorita! Je la vois, et les 
matelots la devinent, quoique je ne leur aie rien dit encore. 

Teresa, qui avait fait un pas pour descendre, revint sur le pont. 
Les matelots, réunis à l’avant du navire, se montraient du doigt la 
terre qu'ils avaient su distinguer au milieu des brumes mobiles 
chassées par la brise du matin. Ébranlée dans son incrédulité, la 
jeune fille < se pencha sur le bord, ct, s appuyant au bras du vieux 
capitaine : 

_— Jésus! Maria! de mais c’est une vraie terre! Oh! 
Si vous vouliez me PÉPRSUIe de m y reposer un jour, rien qu'un 
| jour!.….. dd ÿ 

— Noûs Viions: dit É capitaine en eciant un air sérieux. 

- Je vous en prie, vous seriez si aimable! Je ne me plaindrais 
plus de la longueur de la traversée, je ne vous ferais plus la moue… 
- Oh! si j'avais la terre ferme sous les pieds, vous me verriez courir 
comme une biche, plus j joyeuse, plus heureuse que la reine de toutes 
les Espagnes. Vous le voulez bien, n’est-ce pas, capitancilo? 

. — Eh! oui, répliqua le marin, puisque c’est à cause de vous que 
je me suis approché de ces îles.… 

_ — Ma mère, ma mère, cria vivement Teresa, montez sur le pont; 
une terre, une île, là, tout près de nous... Capitaine, il n’y a pas de 
sauvages au moins ? 

— Nous ne sommes plus dans les mers du sud, FRque le capi- 
taine, et l'Afrique est bien loin. 

— Ah! quel bonheur, mamita; il faudra prendre de l'argent, 
beaucoup d’argent. Je veux acheter bien des choses; il y a si long- 
temps que je n’a pu faire la moindre emplette.. Ah! c’est là le 
plaisir à Lima! On entre dans tous les magasins de la grande place, 

: le Iong du portal de Botoneros, où il y a tant de petits Français 
blonds et frisés comme des chérubins, qui vendent les plus belles 
soieries !.. Et des éventails, et des souliers de satin, et des gants! 

La jeune fille qui babillait ainsi à la manière d’une perruche pé- 
ruvienne pouvait avoir quinze ans. Vrai type des femmes , de Lima 
qui sont des Castillanes écloses ausoleil du tropique, elle avait l’es- 
prit enjoué, la parole vive, l'humeur capricieuse et cette franchise 
d’allures naturelle à touté la race espagnole. Sa mère, doña Rosario, 
née à Cadix, où un négociant du Pérou l'avait épousée dans ‘un de 
ses voyages, était veuve depuis quelques années. Elle avait res- 
senti le regret du pays natal, et, se trouvant isolée à Lima, elle - 
s'était décidée à retourner dans sa famille, Tandis que sa fille, im- 
patiente de toucher la terre, tirait du fond des malles où elles repo- 
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saient Anis trois mois ses plus belles toilettes, comme s’il : se fat 


agi de faire son entrée dans une Het dofña Rosario s’habillait *: 


lentement. | 

— Chère mère, disait Teresa, pressez-vous pa Je vois bien 
qu’il faut que je vous aide... Quel éventail voulez-vous? Ahil mes 
souliers me gênent un peu, depuis. si longtemps que je. ne les ai 
mise 0 SU TL 

En parlant ainsi, la jeune fille sautait et faisait des pirouettes « 
dans la cabine. js, ñ 

— Tiens-toi donc tr ue nina, au doña Her ne FE 
tout mis sens dessus dessous, et tu me fais tourner la tête... Voyons, pe 
me voilà prête, allons sur le pont, et montre-moi cette IAmeuse 
terre qui te rend folle de joie. | F* 

Elles montèrent ensemble sur le pont. L'i b sortait tout entière ; 
du sein des eaux, et le navire, glissant sur une mer tranquille, s’en 
approchait assez rapidement. Quelques baïques montées par des 
pêcheurs couverts de capotes noires à capuchon allaient et venaient 
le long du rivage. Sur les rochers, on apercevait les. habitans de la 
campagne qui attendaient la venue des étrangers; ils se tenaient im- 
mobiles, la tête penchée en avant, comme les pingouins qui font sen- 
tinelle sur les récifs des Malouines. À mesure qu'il avançait, le capi- 
taine diminuait prudemment la voilure de son navire. Les pêcheurs 
rôdaient avec défiance autour du grand bâtiment; ils craignaient 
d’avoir affaire à quelque négrier en détresse qui pourrait bien enle- 
ver de force les provisions dont il avait besoin et prendre le large 
sans les payer. L’isolement rend timide, et l'on a peur des inconnus 
dans une petite île qui n’a pour toute défense que sa pauvreté. Après 
maintes évolutions cependant, une barque s'aventura tout auprès du 
navire, et l’un des pêcheurs qui avait aperçu des dames à bord se 
décida résolûment à accoster. Il fit un geste de la maïn, on lui lança 
une corde, et en un clin d'œil il fut sur le pont. | 

— Enfin j'ai un pilote! dit le capitaine, et, s Rise au pé- 
cheur : — Peut-on jeter l'ancre ici? 

Le pêcheur répondit par un signe de tête affirmatif, puis, se. dé- 
pouillant de sa lourde capote, il saisit la roue du gouvernail. C’était 
un beau jeune homme aux traits mâles et réguliers, au teint hâlé, 
aux grands yeux noirs. Obéissant à l'impulsion de la barre, le na- 
vire tourna sur lui-même; les voiles, à peine gonflées par une FRAQLE 
brise, s’aplatirent sur les mâts, et l'ancre tomba. 

— Eh bien! nous restons ici? demanda Teresa. 

— Croyez-vous que je puisse promener mon navire sur les cailloux 
et sur le sable? répondit le capitaine avec un sourire. Venez par ici, 
à tribord. La chaloupe du pêcheur vous mènera à terre. 

Doña Rosario, qui n’était pas très leste, descendit l'échelle à 
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grand'peine. Teresa murmura un peu de ce qu "il lui fallait s'asseoir 
avec ses robes de soie sur les bancs humides d’une barque tout im- 

gnée d’odeur de poisson, puis elle agita bruyamment son éven- 
0 et finit par rire aux éclats. Cinq minutes après, la chaloupe tou- 
_ chaït au rivage; le capitaine sauta à terre et tendit la main aux deux 

_ dames. Quand elle sentit la terre ferme sous ses petits pieds, Teresa 

J poussa un cri de joie. — Bonjour, bonjour, mes braves gens, di- 

…. .- sait-elle en saluant du geste les indigènes qui s’inclinaient sur son 
passage; quelle langue parle-t-on ici? hein! Réponds donc, toi, 
petit garçon, au lieu de secouer ainsi Ce vieux con que tu tiens par 
les pattes. 

_— Vossa mecé quer comprar hum gallo (4)? répétait l'enfant, et à 
_ chaque fois qu’il Une le nes Le pauvre si d’une façon 
pitoyable. ; 
© — Vossa mecé quer comprar le, vinho (2 ? caen l'unisson 
_ les cultivateurs descendus des hautes régions de l’ile et les duègnes 
A : cheveux gris qui entouraient les étrangers en leur présentant à 
di à envi le lait et le vin enfermés dans des cruches de grès. 

= Voilà qui devient assourdissant, s’écria doña Rosario. Parler 
tous à la fois, et du portugais encore! Teresa, Teresa, que fais-tu 
dk, : ma fille? Li 

me bois du lait frais, répondit fr qui élevait gaiement au- 
ae de sa tête une cruche à deux anses; ue ma petite, voilà 
pour toi; comment t’appelle-t-on ? 

— Elle se nomme Manoela, répondirent en masse les villageois; 

_senhorita, donnez-nous quelque chose, un petit reis, hum rerzinho 
: por amor de Deos! — Et les mots por amor de Deos, prononcés 
d’abord à demi-voix, éclatèrent bientôt comme une clameur. 

— J'entends un peu votre langue, répliqua Teresa, mais je n’en-  - 
tends rien à votre monnaie: voilà des réaux, en voilà à pleines 
mains; prenez, ramassez et faites silence. 

— Teresa, lui cria encore sa mère, viens donc et laisse là cette 

troupe de mendians! 

— Ge sont des.visages humains, répliqua Teresa; il y a longtemps 
que je nen ai vu. Tenez, chère mère, regardez un peu celle qu’ils 
appellent Manoela : n'est-ce pas qu'elle est jolie?.… Approchez, Ma- 
noela, approchez, n’ ayez pas peur. Dors je vous prie, où est 
‘la ville? 

— Devant nous, Ptorbtis de l’autre côté de l’île se trouve la 
ville de Santa-Cruz. 

— Très bien. Et ce chemin tout plein de sable, cette grève que 


{1) Votre seigneurie veut-elle acheter un coq ? 
(2) Votre seigneurie veut-elle acheter du vin, du lait? 
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nous foulons, bordée cà et là de maisons d’une chetse aPRATCÈSS 
est-ce un village? | 
. — Gest le village de Lagens, senhorita. : La 
— Il n’y a donc point.ici de le boutiques, point de magasins, rien 
de curieux à voir ? UE 
Manoela secoua la tête. | 
— Quelle triste vie on doit mener dans ce pad s’écria Teresa. 
— Le plaisir est comme la richesse, répondit Manoela : il n° y en 
à pas pour tout le monde ici-bas. 


l 


— Je n’y avais pas encore pensé, dit à de la jeune pass S 


vienne; il y a donc des gens qui ne s’amusent jamais? — Puis elle 
leva un regard curieux et compatissant sur Manoelita, dont les traits 
calmes portaient l'empreinte de la mélancolie et de la résignation. 
Sans trop savoir pourquoi, celle-ci suivait les deux dames étran- 
gères, examinant à la dérobée leurs brillantes toilettes. Les habi- 
tans des rares maisonnettes abritées derrière les rochers la regar- 


daient passer, et il y en eut plus d’un qui l’appela avec de grands 


gestes, pour lui demander tout bas à l'oreille : Quelles sont ces 
dames-là? d’où viennent-elles ? où les conduis-tu donc ainsi? 


Manoela était fort embarrassée de répondre; Teresa marchait tou- 


jours en avant, respirant l'air de la terre, enfonçant ses petits pieds 
dans le sable, souriant aux enfans, qui la contemplaient la bouche 
béante, et aux duègnes qui la saluaient. Doña Rosario, sa mère, 
commençait à trouver la promenade peu attrayante. 


— Señoras, demanda alors le capitaine, qui les accompagnait tou- 


F4 


jours, votre intention est-elle de traverser l’île et d'aller jusqu'à 


Santa-Cruz ? 


— Oui, répliqua Teresa; je marcherai tant qu il y aura de la terre 


devant nous. Y a-t-1il loin, ma petite, d'ici à la grande ville? 

— Oh! non, dit Manoela, une ou deux heures de marche. 

— Allons, en avant! s’écria Teresa, en avant, en avant! je n'au- 
rai jamais fait une aussi longue route à pied. 


Doña Rosario n'avait pas d'aussi bonnes jambes que sa fille. Elle 
fit donc quelques objections et se plaignit bien haut de ce qu'il ny. 


avait pas dans cette île quelque bonne grande mule au pas sür, à 
l'allure régulière, comme on en voit à Lima et dans toute. l'Anda- 
lousie. Le capitaine, qui ne voulait pas laisser plus longtemps son 
navire à l'ancre le long d’une côte dangereuse, retourna à bord et 
donna rendez-vous aux deux dames sur la rive opposée de l'île dé 
Flores... | 

— J'espère franchir en quelques heures le détroit de Corvo, dit-il 
en prenant congé. Dans l'après- -midi, je serai devant Santa-Cruz, où 
j'irai vous rejoindre. À ce soir. | 


— Allez à votre navire, RAGE Teresa, promenez-vous sur la 
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| mer tant qu'il vous plaira: Manoela nous servira de guide. N'est-ce 
- pas, ma petite, tu veux bien venir avec nous? : 
NOM] je le veux bien, et puis, ‘à moitié chemin, nous trouverons 
la maison de ma mère, où vous pourrez vous reposer. | 
. — Et prendre quelque chose? car j'ai bon appétit. 
— Tout ce qu’il y a dans notre humble maison est à votre service, 
répliqua Manoela. k | 
… — J'accepte, s’écria vivement Teresa, et ma mère aussi... Ah! 
19 quel plaisir de dîner sous une tonnelle, comme dans ce livre traduit 
L du français où l’on me faisait lire quand j'étais enfant! Vous savez 
| bien, ma bonne mère, ces contes où il y a des images qui repré- 
| sentent des demoiselles bien obéissantes, raides comme des pou- 
| pées, avec des robes en fourreau et des petites collerettes?… | 
 — Les contes del señor Verquin, répondit solennellement doûa 
4 — Rosario; un beau livre que javais emporté de Cadix pour édifier la 
Fe An de Lima..…., laquelle est beaucoup plus turbulente que les 
AN ni dont tu parles. | 


par malheur il n’y avait pas de tonnelle dans le jardin de la vieille 
|! Josefa, mère de Manoelita. La pauvre maison, lézardée en maints 
“endroits, n'avait pour ornement à l’extérieur qu'un cep de vigne 
| fort ancien, qui semblait vouloir empêcher les murs de’‘crouler, tant 
il les enlaçait avec vigueur dans ses rameaux longs et flexibles 
comme des câbles. Quelques poules picoraient paisiblement devant 
la porte, sous la conduite d’un petit coq fort éveillé qui releva fiè- 
 \rement la tête et jeta un cri de surprise à la vue des deux dames 
| étrangères marchant vers lui, sous la conduite de Manoela. Les 
| poules, averties par leur seigneur et maître, regagnèrent tumultueu- 
| sement la maison, et la vieille Josefa, soupçonnant quelque visite 
| inaccoutumée, parut sur le seuil. C'était une grande femme sèche, 
| portant assez noblement ses cheveux gris, et qui avait pu être aussi 
| jolie que sa fille; mais il y avait de cela longtemps. 

Quand on est pauvre, on n’aime pas à étaler son indigence aux 
| regards des indifférens. La venue des deux dames étrangères fit 
® froncer le sourcil à la duègne, et Manoela ne put s'empêcher de res- 
| Sentir un certain embarras lorsque Teresa, d'un air dégagé, s'arrêta 
| devant la porte en disant : — Bonjour, ma bonne dame... Nous 
| trouverons bien quelque chose à manger ici, n'est-ce pas? Ah! vous 
| avez là une fille charmante!... Ne rougissez pas ainsi, petite; si 
. vous aviez habité les grandes villes, vous sauriez bien ce que valent 

vos grands yeux bleus encadrés de beaux cheveux noirs! 
— J'ai bien peu de chose à vous offrir, mesdames, répliqua la 
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duègne., — Et elle promenait un regard attendri sur les poules qui. 


se pressaient autour de ses jambes. 


— Petit, petit, petit, fit Teresa en jouant avec son éventail, Oh! 


les charmantes poulettes!.… Voulez-vous me les vendre ? 


_— Qu'en veux-tu faire? dit doña Rosario; comment les emporter 


d'ici? Où les mettras-tu dans le navire? 

— Cela me regarde, chère mère... Voyons, je les paierai bien une 
piastre la pièce. — Puis elle s’assit sur un banc à l'ombre du cep 
de vigne, tandis que Manoela posait sur la table un pa blanc, des 


œufs, du lait et quelques raisins secs. | î 


Le repas était frugal; mais quand on touche la terre après une 
longue traversée, tout réjouit les yeux. “et tout plait au goût. La 
duègne, que la vente de ses poules mettait en humeur de faire du 
commerce, tira du fond de son alcôve, comme pour ÿ chercher 


quelque chose, de grands paniers de j jonc qui servaient à serrer ses. 


effets. ! 

— Pour le coup, dit impétueusement Teresa, voilà de paniers 
qui me seront d’une grande utilité à bord du navire. On n’a guère 
d'armoires dans une cabine... Je les achète, c’est entendu! 

— $i cela peut vous faire plaisir, répondit la vieille Josefa.…. J'y 
tenais pourtant beaucoup; ils ont été tressés par mon défunt 
mari huit jours avant son départ pour l'expédition de dom Pedro. 
Le pauvre homme avait obtenu les galons de sergent-major d’artil- 


lerie, et, au débarquement devant Oporto, il attrapa un biscaïen au 


milieu de la poitrine... 
— Je vous plains, madame, dit doña Rosario avec gravité, ce 
sont là des peines dont on ne se console jamais. 


— La vérité est qu’il ne me rendait guère heureuse, le pauvre « 
homme, reprit la duègne; avant de partir, il m'avait ruinée, et il : 


m'a laissée dans la misère. 

L'’oraison funèbre que débitait lentement la vieille Josefa fut in- 
terrompue par la brusque apparition d’une chèvre blanche, qui 
s’élança d’un bond auprès de Manoela et se mit à faire des cabrioles 
à ses côtés. La jolie petite bête se dressaiït sur ses pieds de derrière, 


ramenant ses pieds de devant sous les touffes de sa longue barbe 


soyeuse. x 
— Elle est à vous? demanda vivement Teresa. 


Manoela répondit par un signe affirmatif. — Cédez-la-moi, cé-" 


dez-la-moi, je vous en prie, continua la jeune Péruvienne; n’est-ce « 


pas, ma mère, vous le voulez bien? 
Habituée à satisfaire tous les caprices de sa fille, doña Rosario 


hasarda pour-la forme quelques observations, qui furent aussitôt 


réfutées; mais Manoela ne donnait pas son consentement. Silen-« 


cieuse, attristée, elle faisait claquer ses doigts au-dessus de la tête 


OS CE RER A NON, ASE 2 


RÉCIT DES AÇORES. T'ÉRREEME 785 0 AANAESS 


: $ de la chèvre blanche, qui exécutait avec LSoquo Are mille gracieuses A TEE 
: 4 | | ji 
us | reprit la duègne, vous pouvez la préndfe. la vilaine bêlés 
e broute les tiges de ma vigne et saccage mon champ de fèves! Ë. 
Manoela leva sur sa mère un regard suppliant; elle passait ses. ; 
_ mains autour du cou de la chèvre blanche, qui faisait entendre un A 
_ petit bêlement et regardait sa maîtresse avec des yeux humides. 
- Non, mon enfant, répliqua doña Rosario; gardez cette petite 
… bête, qui vous aime, et à laquelle vous semblez attachée. Gardez-la, 
. Manoela; ma fille en serait ennuyée avant deux jours. 
_ —Ah! vous auriez tort de vous en priver, interrompit la duègne 
| avec vivacité; aussi bien, quand Manoela ne l’aura plus avec elle, 
| peut-être sera-t-elle plus active au travail... Les jeunes filles d’à 
présent ne savent plus rien faire. Ah! si j’avais eu un garçon! 
__ Manoela pleurait silencieusement; il v avait dans la voix de sa 
mère un accent de dureté qui effraya Teresa, si peu habituée aux 
=. rudes paroles. Se penchant à l'oreille de la jeune fille : — Ma chère 
L petite, lui dit-elle, votre mère a l'air bien méchant! 
mn :— Oh! non, senhorita; seulement elle m'en veut de ce que je ne 
gagne pas assez d'argent... 
N'est-ce que cela? reprit la jeune Péruvièenne. Attendez que je 
dise un mot à ma mère. _ 
| Il s’établit entre doña Rosario et sa fille un colloque à voix basse 
… très animé, et qui dura bien cinq minutes. La mère résistait à quel- 
que nouveau caprice de sa fille, et celle-ci, parlant avec une volubilité 
l« extrême, frappait la terre de son petit pied, et appuyait ses argu- 
_ mens d'une pantomime fort animée. Peu à peu la mère fut réduite 
au silence; elle poussa un soupir, qui était le signe certain de sa 
défaite, et Teresa triomphante s’écria avec transport : — Doña Jo- 
sefa, votre fille me plait; elle me plaît beaucoup, je la prends sous 
ma protection. . Vous entendez, Manoelita ? Donnez-moi votre main, 
relevez la tête, essuyez vos yeux bleus et ne pleurez plus. C’est 
chose conyenue entre ma mère et moi; puisque vous ne voulez pas 
‘@ me céder votre chèvre, je vous emmène toutes les deux. 
— Teresita, Teresita..…., disait doña Rosario en lui appuyant son 
éventail sur le bras pour arrêter ses imprudentes paroles. 
— Eh bien! ma chère mère, si vous le désirez, je laisserai les 
. poules et les paniers. Je ne veux pas dévaliser la maison; non, il faut 
être raisonnable. Manoela et sa chèvre blanche nous suivront à 
Cadix. Est-ce entendu ? ; | 
La vieille Josefa ouvrait de grands yeux; elle semblait tenir en 
| arrêt les petites mains de Teresa, qui dénouait précipitamment un 
| coin de son mouchoir. Dans ce mouchoir résonnaient de belles onces 
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d’or à l'effigie péruvienne, représentant le soleil qui Gare ses rayons 
au-dessus des sommets du Potosi. 

— Mesdames, s’écria la duègne en essayant de pleurer, je n'ai 
que ma fille pour m'aider à vivre. À mon âge, on n’est pee propre 
à grand’chose; on ne peut plus gagner sa pauvre vie... : 

—— Voilà dix onces d’or pour remplacer le travail de votre fille, 
reprit Teresa, et deux autres pour le prix de lachèvre. 

— C’est de la bonne monnaie au moins? demanda la duègne en 
allongeant les doigts; nous autres pauvres gens, nous n avons point 
de balance pour peser ces pièces-là.… 

— Oui, oui, c’est de bon or rouge, dit Teresa, de le or du Pérou, 
le premier de l'univers! 

— Oh! les jolies pièces! continua la vieille. Allons, Manoela, re- 
mercie donc ces bonnes dames. Tu ne peux pas manquer d'être 
heureuse avec des gens aussi riches! 

: Manoela demeuraitinterdite et confuse. Elle se voyait chassée de 
la maison maternelle, échangée sans regret et même avec joie contre 
dix pièces d’or. Durant les seize années de sa courte existence, elle 

avait souffert bien souvent des brusqueries de sa mère, mais elle 
avait pris son mal en patience. Les gens pauvres, attristés par la 
misère, n’ont guère l’usage de prodiguer à leurs enfans des mar- 
ques de tendresse et d'affection. Tout en les aimant beaucoup, il leur 
arrive parfois de les malmener, comme pour les habituer aux rudes 
épreuves de la vie. Manoela supposait qu’il en était ainsi pour elle, . 
d'autant plus qu’elle se montrait envers sa mère pleine de réspect et 
de déférence. Quelquefois, il est vrai, quand une par ole acerbe l'avait 
blessée, elle sortait de la maison pour aller respirer l'air vif de ses 
vallées balayées par le vent de la mer et écouter cet immense bruit 
de la vague qui endort les douleurs d’un cœur attristé. À son retour, 
la vieille Josefa l’accusait de perdre son temps et de courir sans 
raison à travers l’île. Un jour, Manoela ramena la chèvre blanche 
d'une de ces promenades rêveuses. Où l’avait-elle rencontrée? qui 

la lui avait donnée? C'était là son secret. Un lien mystérieux unis- 
sait ces deux créatures timides et avides de liberté. La Branca, — 
ainsi se nommait la chèvre, — mal accueillie par la duègne, s'était 
attachée à Manoela, qu’elle ne quittait jamais, à moins que la j jeune 
fille ne lui fit signe de se coucher derrière la maison. À aucun prix, 
Manoela n’eüt consenti à se défaire de la Branca;: elle était donc 
atterrée de voir que sa mère l’abandonnait elle-même pour une poi- 
gnée d'or. L’avarice est une passion que la jeunesse ne comprend 
pas. Quand la jeune fille eut reconnu que sa mère ne l’aimait pas 
autant qu'elle le pensait, elle crut lire sur le visage souriant’ et 
épanoui de Teresa l'expression de la sympathie. Elle se jeta donc 
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au cou de la jeune Péruvienne en versant des lébes abondantes. 
— Eh! niña, tu vas m'étoufler, s’écria celle-ci un peu surprise 


d un si brusque élan de familiarité, me voilà toute décoiffée… 


_ Puis, s'adressant à la mère de Manoela : — Votre fille sait coudre, 


n'est-ce pas? Elle sait manier l'aiguille, tailler, broder… 


_— Que oui! dit la duègne; d’ailleurs elle est bien avisée, et elle 


aura bien vite appris ce que vous lui montrerez. ” 


’ 


Manoela comprit par ces paroles qu’il s ’agissait d'entrer au ser- 


vice des deux dames étrangères et d'abdiquer toute liberté. Elle 
croyait rêver; elle cherchait à s’expliquer comment la rencontre 
fortuite d’une jeune fille qui l’avait abordée sur la plage quelques 


heures auparavant avait pu changer ainsi toute sa destinée. Elle ne 


savait ni où elle allait, ni pourquoi elle partait. Sa petite île si pau- 
vre lui apparaissait comme un paradis d’où on Ja chassait sans 


_ qu'elle eût commis aucune faute. Les jours les plus monotones de 


son existence se teignaient dans son souvenir de reflets charmans, 
comme les horizons lointains d’une plaine aride et morne sur la- 


. quelle le soleil couchant verse ses rayons empourprés. 


Les préparatifs du départ furent bientôt achevés. Manoela prit son 
petit paquet sous son bras, et embrassa sa mère avec un serrement 


de cœur, en lui disant à demi-voix : — Pourquoi m'éloigner de vous? 


— Pour ton bonheur, ma fille, répliqua la vieille Josefa, qui te- 


nait toujours les pièces d’or dans ses mains; que ferais-tu ici? Montre- 


toi bien obéissante au moins! 
Il y a des gens qui ne peuvent traverser un n jardin sans arracher 


“une fleur ou sans cueillir un fruit. D’une main distraite et capri- 


cieuse, ils attirent à eux tout ce qui flatte leur regard. Ainsi était 
Teresa; contente d'emmener à sa suite la pauvre jeune fille enlevée 
à son humble cabane, elle ne doutait pas que celle-ci ne fût par- 
faitement heureuse de la suivre. Elle marchait donc gaiement au- 
près de sa mère, doña Rosario, parlant déjà du plaisir qu’elle aurait 
à se faire coiffer chaque matin par la Manoelita. Celle-ci s’avançait à 
pas lents, accompagnée de la fidèle Branca. La tête basse, le cœur 
gonflé, elle allait droit devant elle, imcapable de résister aux désirs 
de sa mère, et aussi subjuguée par la volonté tenace de doña Teresa, 
qui agissait sur elle comme un aimant. La jeunesse, la beauté et la 
richesse donnent à certains êtres privilégiés un ascendant irrésistible 
sur les natures simples et douces. 

Manoela, qui ne voulait point être vue des habitans de Santa- 
Cruz, conduisit les deux dames vers une petite plage éloignée de la 
ville de quelques centaines de pas. Le capitaine, qui regagnait la 
terre dans son canot, laissant le navire louvoyer au large sous la 
conduite du pilote, vint aborder au même lieu. 
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— Capitaine, lui dit Teresa, noûs vous amenons deux passagères, j 
l’une de première classe, et qui prendra place dans la cabine; l’autre 
que vous pourrez loger au Fe du grnes mât, se le pue aux 


moutons. 


— Ah! Teresita, re ior marin, il y à plus de caprice que de 


raison dans votre petite tête! 


— Que voulez-vous? interrompit doña Rosari 10, lon jeunes filles d'à 


_présent sont d’une obstination que rien n'égale.… | 
— Si ce n’est la faiblesse des PéReSe murmura le vieux marin € en L 


tournant sur les talons. 


III. 


À la nuit, le capitaine avait regagné le navire avec ses passa 


gères. Déposée dans le parc aux moutons, — on appelle aïnsi la par- 
tie de la chaloupe destiriée à recevoir les animaux de cette espèce 
qui doivent être mangés pendant le voyage, —la Pranca s'était élan- 
cée tout aussitôt hors de sa prison. Elle courait sur le pont, mon- 
trant sa tête à l'entrée du logement des matelots et sur le haut de 
l'escalier de la chambre. La pauvre bête, inquiète et dépaysée, cher- 
chait partout Manoela. Celle-ci, assise auprès de Teresa, pleurait, la 
tête dans ses mains. En vain la jeune señorita lui adressait de douces 
paroles pour la consoler, et lui racontait les plaisirs de son enfance 
dans cette joyeuse ville de Lima, que l’on nomme le paradis des 


femmes. 
— Tu vois bien qu’elle est un peu troublée, disait à sa fille doña 


Rosario, laisse-la'se remettre; demain tu lui répéteras toutes ces jo- 
lies histoires-là. Manoela, ma petite, voilà une coucheue pour vous; 


allez dormir. 


O1 ane veut bien me le permettre, tie Manoela, j” j irai 
_ là-haut prendre l'air; j'étouffe ici.. 


Manoela monta sur le pont; la Branca arriva d’un bond auprès 
d’elle en lui prodiguant mille caresses. 


— Tu m'aimes, toi, pauvre petite bête, murmura la j jeune rHiENI 


Nous ne verrons plus nos rochers, nous ne verrons plus celui qui 
t'apporta toute petite auprès de moi... Oh! ma pauvre île. 


En se parlant ainsi à elle-même, Manoela regardait à travers les 


ténèbres du côté de l’île de Flores, qui se montrait encore à l’hori- 
zon, comme une grosse tache d’un noir plus foncé. Elle souffrait, et 
personne autour d'elle ne prenait garde à sa douleur. Tous ies étran- 
gers qui l’entouraient n’étaient-ils pas heureux de continuer leur 
route et de s'éloigner de cette petite île qui n’occupait aucune place 
dans leur souvenir? À ce moment-là cependant quelqu'un pensait à 
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_lapa ñ re fit, et courait, d'un cœur joyeux, vers 1 maisonnette où 
‘espérait la rencontrer. | 3 


A _ La chaloupe de pêcheurs, qui avait accompagné le navire ne 


Le son apparition sur la côte opposée, touchait au rivage, non loin de 
M nta-Gruz. De cette barque s’élançait à terre le grand jeune homme 
qui avait servi de pilote au bâtiment. Goupant au.plus court à tra- 
vers l’île pour retourner à son village de Lagens, le pêcheur mar- 
chait à grands pas: Malgré l'obscurité, il arpentait à larges enjam- 


bées les sentiers sinueux et inégaux. Quand il fut à la hauteur de la 


petite maison habitée par la vieille Josefa, le jeune homme s’arrêta 
un instant comme pour réfléchir, puis il prit à travers champs. Arri- 
Vant par le jardin derrière 1e cabane, il nn: un petit mt sur le 
NO, int 

— — Qui va. là? dede la “aile. k 
ee — C’est moi, c’est Diogo, répondit le pêcheur. 

4, — D'où viens-tu, mon garçon? Que me veux-tu à cette heure?.. 
et est bientôt minuit. 

— Je viens de piloter un navire, et je retourne à Lagens. Ah! j'a 
gagné une bonne journée! Si j’avais souvent des navires à con- 

 duire comme celui-là, ma fortune serait bientôt faite. Où est donc 

la Branca, mère Josefa ? Elle ne vient point me dire bonsoir! Ou- 

_vrez-moi la porte, je vous en prie, et allumez votre lampe... J'ai 
quelque chose à vous montrer. Da. je n'aurai pos le temps de 
revenir. 

La vieille eût bien volontiers refermé le volet et renvoyé à un 
autre jour l’ importun Diogo; mais celui-ci lui avait rendu plusieurs 
fois de petits services : il Yenait au printemps bêcher son enclos, et 
maintenant qu'elle était seule, n’aurait-elle pas plus qu'auparavant 
l’occasion de recourir à sa PCHADIMPANERS Elle alluma donc sa lampe 
et ouvrit la porte. 

- — Merci, mère Josefa, dit Diogo en entrant. Tenez, voilà un beau 
petit châle de crêpe de Chine qui m’a été donné par le capitaine du 
avire, sans compter une forte rétribution en argent... Mais où est 
donc Manoela? At 

— Elle est partie, elle est à Santa-Cruz.. Tu disais donc que ce 
châle de crêpe de Ghine?.… 

Diogo replia le châle de crêpe de Chine et le remit dans sa poche; 
puis, croisant ses bras robustes sur sa poitrine, il regarda fixement 
Josefa : — Manoela est à Santa-Cruz! Elle est partie!... La vérité, 
dites-moi là vérité : où est Manoela ? 

— Partie, répéta la duègne-un peu effrayée, partie avec les dames 
qui sont sur le navire, et qui l'ont prise en affection. Son sort est as- 
suré, mon garçon, et moi, j'ai fait aussi une bonne journée. 

— Elle est partie! s’écria Diogo, que les sanglots étouflaient, et 
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c'est moi qui ai conduit ici ce maudit navire!… Pourquoi Vatèes 


vous laissée s’en aller? Ah! si j'avais été là! N'est-ce pas qu ’elle 


a pleuré en partant? N'est-ce pas qu’elle est sortie d'ici en larmes? 
— C’est vrai, répliqua la vieille; elle a été un peu émue de me 


quitter. C’est bien naturel. 
— On vous a donc donné de l'argent? 
— Mieux que cela : de grandes pièces d’or. 
— Et vous avez vendu votre fille pour ces grandes pièces d'or! 


dit Diogo en faisant un pas vers la mère de Manoela. Et qu'est-ce 


que ces dames-là vont faire de votre fille? Une servante, une femme 
de chambre, et vous ne la reverrez jamaïs !... Gomme si elles ne pou- 


_ vaient pas trouver ailleurs du monde pour les servir! Mais non, il. 


leur fallait la perle de notre île, et elles l'ont emportée en passant... 
Et moi qui venais vous dire : — Mère Josefa, il me manquait un peu 
d’or pour compléter une somme ronde que j’ai cachée dans les ro- 


chers; cet or, je l’ai gagné aujourd'hui; voulez-vous m’accorder 


votre fille ? 
— Il n'est plus temps, que veux-tu que j'y tante dit la vieille 


Josefa. Va te reposer, Diogo, laisse-moi en paix; nous parlerons de . 


cela un autre jour... 
— Un autre jour! interrompit le pêcheur; croyez-vous donc que 


j'aie pris mon parti sur le départ de Manoela? Ah! si j'avais su que 


vous étiez ennuyée d'elle, si vous m’aviez dit : — Je te la donne 
pour cent piastres, pour deux cents piastres, au lieu de vous de- 
mander une dot, j'aurais payé sa rançon. La pauvre enfant! Vous 
étiez donc bien fatiguée de l’avoir auprès de vous? 


— Elle était plus souvent à courir sur les rochers qu’à côté de 


moi, répliqua sèchement la duègne. A la moindre observation que je 
lui adressais, elle prenait sa course. 

— Parce que vous vouliez lui rendre les tapes que: vous aviez re 
ques autrefois de votre mari. 

— Diogo, s’écria la vieille avec colère, es-tu venu ici pour m "in- 
sulter ? 

— Non, reprit le qe bien au contraire, je venais tout ex- 
près pour m'agenouiller devant vous et vous demander de me prendre 
pour votre fils. Tenez, me voici à genoux, donnez-moi votre main, 
mère Josefa, et répondez-moi, je vous en conjure. Elle était bien mé- 
chante, n'est-ce pas, cette charmante fille, que toutes les mères 
vous envialent ? | 

— Je ne dis pas cela. | 

— Elle aimait à vagabonder, n "est-il pas vrai? Elle n’était ni sage 
ni honnête? : ur 

— Jamais je n'ai dit cela. | 

— Elle n’était point jolie non plus, n’est-il pas Ken Il se peut 
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e VOUS V ayez été encore davantage, mère Josefa; m ais enfin, av ouez 
L | RE fille n’a pas de rivale dans toute l’île. 
| — Je sais bien qu’elle a bonne mine, la Manoela. 
V4 É—- -C est cela; on a une fille charmante d'esprit et de cœur, fraiche 
> n ame un printemps, belle comme une rose, et puis on lui dit : 
ah! une bourse pleine d’or vaut mieux que toi. Adieu. — runs 


rotre fille ? | 

F — Relève-toi, Diogo, dit la duègne à demi-voix. Tu es un bon 
. rçon et tu aimes ma fille, à ce qu'il paraît. L'amour tourne la tête 
ul ux jeunes gens. 


egrettez?.… Laissez donc couler cette petite larme qui brille sur 


MON À a é 

_ La vieille femme attira le j jeune pêcheur dans ses bre as, et le pressa 

sur SON Cœur en pleurant. — Jin me dis-tu tout cela, mon fils, 

ouisqu'il n’est plus'temps? 

. — Et moi je vous dis qu’il est encore temps, interrompit Diogo. 

] n° y a pas de vent cette nuit, et le navire qui emporte Manoela doit 

ître en calme tout près de Ti Île, Voulez-vous que je vous ramène 

rotre fille? | ‘3 

| — Si je le veux is ’écria ie Roue mais tu rendras la joie à mes 

rieux jours! 

. — Eh bien! les pièces d'or, donnez-moi les pièces d’or, répliqua 
le pêcheur; il faut que je les rende aux dames qui vous les ont lais- 
iées… 

l — Ces dames-là sont si riches ! elles n’y Er peut-être plus? 
|:— Les pièces d’or! répéta Diogo, garder l’argent d'autrui? y 
ensez-vous, mère Josefa? | 
| — Ces pièces sont si belles! De l’or du Pérou comme tu n’en 
vais jamais vu avant au) ourd’'hui.. 
| — Maudite avarice! s’écria Diogo en frappant du pied. Donnez 
lite les pièces, il faut que je parte. Si la brise se lève, le navire 

‘éloignera, et tout est perdu. 
| La vieille Josefa, haletante et troublée, fouillait sa paillasse d’ une 
ain tremblante. C'était là qu’elle avait caché le trésor qu’il lui fal- 
nt sitôt abandonner. Elle tirait une à une les grandes onces d’or 
wi semblaient se coller à ses doigts. Le pêcheur les lui enleva d’une 
oignée pour les enfermer dans une petite bourse en cuir, puis il fit 
in pas vers la porte. 
| — Diogo! lui cria la duègne saïsie d’une subite Pbovante, tu né 
1e trompes pas au moins? — Le pêcheur secoua les épaules pour 
pute réponse ARTE AU à courir à travers champs. 


anchement, mère Josefa : n'est-ce PAssue, YOpe regrettez déjà 


_ — Parlez franchement, répéta Diogo.: n'est-ce pas que vous la 


otre paupière, perRopne ne la verra que moi, et cela v vous fera du 
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je Diogo, Diogo, répéta encore a vieille Josefa, prête à se eee 


mal, il y en a douze... Si tu ne réussis pas dans ton voyage, tu me 


les rapporter as. Ah! inon Dieu, s’il allait me voler! 


Le pêcheur ne l’entendait plus. D'un pas rapide, courant et LS 


tant, il gagnait les rochers pour descendre vers la mer, et cherchait 
des yeux, à à travers l'obscurité de la nuit, les voiles du grand navire 
qu'il s'agissait peurs lui de rejoindre au 1 plus vite. 


Le 


Pour abréger son chemin, Diogo se bte glisser le ne des rocs 
escarpés au pied desquels la vague a creusé des grottes profondes, 
toutes remplies de sable fin. Les goëlands, que le pêcheur évellait 
en passant, s’envolaient effrayés et poussaient de grands cris, puis 
ils revenaient se poser sur les roches noires en attendant le jour. Les 
étoiles brillaient au’ciel; la mer calmée semblait reposer dans son 
immensité; à peine si la houle, se levant à de faibles hauteurs par 
un mouvement régulier, marquait le dernier effort de la marée mon- 
tante. La vague, parvenue à son extrême limite, baignait la quille 


d’une petite barque échouée sur le sable et fixée au rivage par un 


grappin. Le pêcheur n'eut pas de peine à la mettre à flot; appuyant 
contre la poupe son épaule vigoureuse, il la lança en avant, et l'es- 
quif commença de voguer. En quelques coups de rames, Diogo gagna 


les eaux plus profondes, et dès que la brise matinale ridant la sur-. 
face de la mer vint lui rafraîchir le visage, il hissa la voile. La bar” 


que, poussée par ce vent léger, s’avança lestement. De son côté, le … 


grand navire recevait aussi dans sa large voilure les premières bouf- | 


fées de cette brise longtemps attendue. Resté en calme durant la 
soirée et une partie de la nuit, il avait été ramené par le flux de la 
marée vers les rochers qui forment la pointe orientale de l’île de 
Flores. Désormais, il allait s'élever de la côte et faire route vers 
l'Europe : le bruit du sillage annonçait aux marins ennuyés qu’il 
s'était remis en marche. — Tant qu'il ne ventera pas plus que cela, 
pensait le pêcheur, j'irai plus vite qu'eux, et je suis sûr de les at- 
teindre; mais si la brise augmente. Il ramait donc par intervalles 


pour aller plus rapidement encore, puis il s’arrêtait et cherchait à. 


distinguer au large le gros navire, toujours caché par les ténèbres. 
Plusieurs heures se passèrent ainsi, heures d'angoisse pour Diogo, 
qui sentait la mer grossir et la vague se creuser sous là quille de la 
petite barque. Enfin les étoiles pâlirent, une teinte blanche, légère- 
ment nuancée de rose, colora le ciel, puis les flots. Le pêcheur re- 
connut qu'il était au vent du navire, dont la voilure blanche écha- 
faudée autour des mâts s’élevait en pyramide du milieu des vagues 
à quelques milles de lui. Il laissa donc porter de ce côté avec un cri 
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n Ha l habitude, quand on navigue, de frotter et de laver sa maison flot- 
_ tante comme si l’on s’attendait à recevoir des visites. Pieds nus, les 


pantalons relevés jusqu'aux genoux et les chemises de laine retrous- 
sées au-dessus du coude, les marins lançaient à grand renfort de 


… bras des seaux d’eau sur le pont, tandis que le mousse s’efforçait 
_ de faire reluire Le cuivre de l'habitacle. Au milieu de ce remue-mé- 
nage, la pauvre Branca, fort effrayée, bondissait d’un côté sur 
l’autre, poursuivie par les seaux d’eau -salée, fuyant les balais, les 
_ fauberts et les. vadrouilles, que des bras agiles agitaient en tous 
_ sens. L’officier de quart, assis sur la dunette, prenait plaisir à voir 
_ les sauts et les gambades de la jolie bête, qui flairait encore la terre 
et bélait tristement en regrettant son île. 


Cependant la barque du pêcheur approchait rapidement. Quand 
il ne fut plus qu'à une encâblure du navire, il amena sa voile, et 
fit signe qu’il voulait parler. L’officier de quart ayant ordonné de 
mettre en travers, une corde fut jetée à Diogo, qui s’amarra le long 
dü bord. La Branca, qui l'avait reconnu, appuya ses pattes de de- 
vant sur la lisse, puis se prit à courir vers l’escalier de:la chambre 
où se trouvait Manoela. Au même instant arrivait sur le pont le 


. capitaine du navire, que l’on avait averti de la présence du pêcheur. 


— C’est vous, pilote, lui dit le marin; que voulez-vous? 

— Parler aux dames que vous avez à bord, capitaine. 

— Elles dorment d'un profond sommeil, etn "ont pas coutume de 
recevoir des visites de si bonne heure. 

— Je m’en doute bien, reprit Diogo; mais le temps presse pour 


vous commepour moi, nous ne pouvons rester arrêtés plus long- 


temps ici... Auriez-vous l’obligeance de leur dire que la mère de 


: Manoela redemande sa fille, et renvoie argent qui lui a été donné. 


En parlant ainsi, il remettait au capitaine les onces d’or renfer- 


nées dans la bourse en cuir. Celui-ci descendit dans la chambre, 


et, après avoir frappé discrètement à la porte de la cabine, il trans- 
mit à Teresa le message du pêcheur. 

— C'est bon, c'est bon, répliqua la jeune fille; qu’il emmène 
Manoela et sa chèvre, et tout ce quil voudra!... pourvu que l’on 
me laisse dormir. Entends-tu, petite? Eh! Maroela… 

— Qu’y a-t-il donc? demanda doïa Rosario. # 

— Rien, ma mère; la vieille femme d'hier a regret d’avoir laissé 
partir sa fille, et elle la réclame. 

— Elle à renvoyé l'argent, aiouta le capitaine; je l'ai là, entre les 
mains... | 
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 Manoela, debout, prête à partir, son petit paquet sous le bras, | 
d'autant mieux éveillée qu’elle n’avait pu dormir de toute la nuit, 
_ regardait alternativement les deux dames, attendant d’elles un mot 
d'adieu. La Branca faisait retentir avec impatience sur les marches 
de l’escalier la corne de ses pieds agiles. . | 
— Adieu, petite, adieu, dit Teresa en se retournant pour mieux 
se rendormir'; garde ton argent, je te le donne. Je suis sûre que 
j'aurai la migraine toute la journée pour avoir été éveillée si matin. 
— Mais, ma fille, interrompit cos Rosario, ce sont R des pro- 
digalités inexcusables.… 
— Chère mère, dit Teresa d’un ton boudeur, jen ‘entends plus, 
je n'écoute plus, je dors... Puisque cela me fait plaisir, - Te il en 
soit ainsi! 


. — Voilà qui est tout à fait tort, épis le captain D 


demi-voix; puis, s’adréssant à Manoela, qui ouvrait de grands yeux 
pleins de larmes provoquées par l'émotion : — Eh bien ! mon enfant, 
‘vous êtes expédiée en douane, vos papiers sont en Et vous 
n’avez qu'à appareiller. 

Manoela éprouvait un sentiment sincère de reconnaissance qu elle 
eût voulu exprimer à doña Teresa. Cette jeune fille, qui se faisait 
‘obéir à son gré par tous ceux qui l’entouraient et qui laissait tomber 
de sa main des onces d’or sans les compter, lui apparaissait comme 
une petite fée capricieuse, mais bienfaisante. Elle déposa un baiser 
timide sur les boucles de cheveux noirs qui flottaient autour du cou 
de la jeune Péruvienne endormie, et fit une grave révérence du côté 
de doûa Rosario, qui lui répondit par une grimace de mauvaise hu- 
meur. Manoela traversa le pont rapidement, un peu honteuse d’être 
regardée par les matelots, qui souriaient et semblaient comprendre 
ce qui se passait dans le cœur du grand pêcheur. Celui-ci tendit la 
main à la jeune fille et Faida à descendre dans la barque sans lui 
adresser une seule parole. Manoela était si troublée qu’elle avait 
peine à se soutenir. La Branca ne se fit pas prier pour quitter le 
navire; elle partit d’un élan si rapide qu’elle franchit la lisse et 
tomba dans la mer, d’où elle remonta facilement dans le canot, 
Diogo l’ayant saisie par sa longue toufle de barbe. 

-— Évente le grand hunier, borde la grand’voile! cria l'officier de 
quart; en route, timonier ! — Le grand navire reprit sa route vers. 
Cadix, et la barque cingla du côté de l’île. 

Si Diogo avait eu dans sa barque tous les trésors du Droit il 
n'eût pas ressenti une joie plus vive. Assis à la barre, il regardait 


avec des yeux ravis la belle Manoela qu’il avait un instant perdue, et … 


qu’une décision subite autant que hardie venait de lui rendre. Celle- 
ci, appuyée au pied du mât, baissait la tête et frissonnait de temps 
à autre. L'air vif du matin et l'agitation des vagues, bien hautes 
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# pour le frêle esquif, lui donnaient froid et lui faisaient peur. Diogo 


_lenveloppa de son gros caban. : 
_— Tiens, lui dit-il en souriant, te voilà comme la madone de 
notre église, toute cachée dans un manteau brun; il te manque la , 
couronne... Prends toujours cela pour te garantir la tête. — Parlant 
ainsi, il lui roulait en forme de turban le châle de crêpe de Chine 
qui lui avait été donné la veille. Manoela, tout effrayée qu’elle fût 
du bruit des flots, se pencha sur la mer paur ÿ Voir sa PEUR et 
tendant la main au pêcheur : 
_— Que tu es bon! lui dit-elle. 
— Tu m'avais pourtant quitté, reprit Diogo en ne la tête; 
tu avais fui notre pauvre île, comme un oiseau qui sort de sa cage. 
— Cette petite fée du on avait ensorcelé ma mère, dit douce- 


ment Manoela. RC RETER 


_— Qui sait si la vieille re ne va pas me faire la moue de ce 


que je te ramène auprès d’elle? 


— Oh! non, dit Manoela; je réponds que non. 
— Après tout, si elle ne veut pas de toi... Change l'écoute, Ma- 


_ noela; n’allons pas tomber sous le vent de ‘île... Très bien. Oh! 


_quelle fameuse femme de pêcheur que la Manoelita 


— Je te dis qu’elle _mw’accueillera bien, reprit la jeune fille, et toi 
aussi, Diogo… La petite fée m'a rendu les pièces d’or. Tiens, les 
vois-tu ? , 

Ils voguaient, en causant ainsi, bercés par les vagues et poussés 
par une forte brise qui les ramenait au rivage. La Branca dormait à 
leurs pieds aussi tranquillement que si elle eût été couchée sous le 
gros cep de vigne, devant la cabane de Josefa. Manoela n’avait plus 
peur; la terre se montrait plus près d’elle, et elle était assurée 


d’être bien reçue par sa mère. Qu'il y avait d'espérance et de joie 


dans cette barque qui berçait les deux jeunes gens! Ces vingt-quatre 


heures, marquées par tant d’incidens imprévus, de tristesses et de 


larmes, avaient avancé leurs affaires plus que ne l’auraient fait des 


années de leur monotone existence. Un seul jour avait suffi pour mü- 


rir cette affection mutuelle qui ne demandait qu’à se développer, 


et qui semblait languir dans ce petit pays voué à la pauvreté et à 


l'isolement. 

_Sur les rochers qui bordent le petit port de Santa-Cruz, il y avait 
un certain nombre d’oisifs occupés à suivre des yeux la barque arri- 
vant de la haute mer. On <2 perdait en conjectures sur cette voile 
hardie qui marchait droit au rivage. À mesure qu’elle s’approchait, 
les curieux reculaient prudemment : c'était à qui n’entrerait pas le 
premier en relations avec les étrangers aux allures suspectes. Ma- 
noela n'avait point songé à dérouler le châle qui entourait son front, 
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et le caban couvrait toujours ses épaules. Enfin, au Home à il 
abaissait sa voile, au moment où la proue touchait le sable, Diogo, 


se redressant de toute sa hauteur, cria à un gros pêcheur de ses 
amis : Holà! Pero, hale le canot au plein! 


La Branca avait déjà sauté à terre; Pero, ‘très troublé de s de 
tendre appeler par son nom, s’enfuit de toutes ses forces à la vue 


de la bête blanche qu’il crut revenir du sabbat. Diogo fut obligé de 
prendre pied lui-même pour attirer la barque hors des atteintes 
du flot; alors Manoela put descendre, et les visages. terrifiés des 
spectateurs reprirent leur sérénité en reconnaissant la belle fille que 
l’on appelait à Santa-Cruz, comme à Lagens, la perle de l'ile. 
Sans s’arrêter à la ville, Diogo et Manoela se dirigèrent vers la 


seule maison où l’on connût le mot de cette énigme. Ils attachèrent 


la Branca par une de ses cornes pour l'empêcher de se jeter à tra- 
vers champs, car la pauvre bête avait si grand’faim qu’elle eût tout 
ravagé le long de la route. Quand la maisonnette de la vieille Joséfa 


‘se montra au milieu de la vallée, Diogo s'arrêta et dit à à sa com- 


* 


pagne : 

— Tu es émue, Manoela; veux-tu que j'aille ut en avant? 

— Pourquoi donc est-ce avec des larmes que l’on revoit les lieux 
que Fon à quittés en pleur ant! s’écria la jeune fille. Je me sens 
pourtant aussi heureuse aujourd’hui que j'étais désolée hier! 

— Ah! c’est que les femmes pleurent toujours;... il paraît que 
cela leur va bien, répondit le pêcheur. Puis, faisant quelques pas 


en avant : — Eh! mère Josefa, où êtes-vous? Nous voilà tous les 
trois! 
La Soie ouvrit sa porte Éne et avança la tête : — Qui est 


la? demanda-t-elle... Ah! c’est toi, Diogo... Je suis bien malade 
depuis la scène que tu es venu me faire cette nuit... 

— Voilà qui va vous guérir, répliqua le pêcheur; tenez, recon- 
naissez-vous votre fille et la Branca, qui donne de coups de tête 
pour courir en avant. 


— Ah! oui, te voilà, Manoela; on t'a donc laissée revenir?" 


Diogo était comme un furieux cette nuit. 


— Eh bien! mère Josefa, continua le pêcheur: est-ce que ça ne 


vous fait pas du bien de revoir Manoela et de l'embrasser?-Voyons, 
ouvrez-lui donc vos bras !.. 

La vieille ouvrit ses 16n8a bras maigres, et sa fille sy précipita 
avec l’élan d’une tendresse exaltée. Tout en prodiguant à sa mère les 


plus vives caresses, Manoela lui glissa dans la main les pièces d’or 


rapportées par elle, en lui disant à l'oreille : — Elles me les ont 
rendues, reprenez-les!... 
— Ah! ma Ale, 2 ma chère fille, s’écria la duègne subitement ré- 
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_tablie, je me sens toute ragaillardie de te revoir. Ah! Diogo, mon 
garçon, tu m'as rendu la vie en me ramenant Manoela... Je t'en se- 
rai éternellement reconnaissante.… 


. .— En ce cas, répondit Diogo, à table et dinons; la promenade 


m'a ouvert l'appétit, et c’est comme si j'avais été à la pêche, car 
_ j'ai donné un fameux coup de filet. Au dessert, mère Josefa, vous 
nous servirez de ce vieux vin (que vous cachez ici, derrière l’alcôve, 
et nous boirons de bon cœur à votre santé d’abord. 

— Tu es bien aimable, mon petit Diogo. 


= — Et puis à la nôtre, car je vous demande, séance tenante, la 


De PE 


main de votre fille. Vous ne pouvez me la refuser, puisqu ‘elle a 7e 
_ porté éHe-meétme a Pancont 0 be 2 
Au moment où l’on se mettait à Et dans la maisonnette ani- 


_ mée d’une j joie subite, le grand navire perdait de vue la petite ile 


_de Flores. Doña Teresa, qui venait d'achever sa toilette, s’asseyait 
. pour déjeuner auprès de sa mère, et dévorait nonchalamment un 
pot de confitures de goyaves. Doña Rosario, — qui était de l’an- 
cienne école, — allumait une cigarette de maïs en humant son café, 
et le capitaine, étendu. sur un fauteuil, rongeait des puros de pre- 
mière qualité sur les rayons de sa cabine. 

— Ah! dit Teresa en portant la main à son front, quelle vilaine 
petite île vous nous avez fait voir là, capitaine! ... Jen emporte une 
Pheraine affreuse! 


4 — Nous m’aviez pourtant promis de ne plus me fire la moue et 


de ne plus bouder! répondit le marin. 

- — Et cetie petite fille que j'avais pris la peine RAR IR de 
suis bien aise d’en être débarrassée!.. Une petite pleureuse qui 
soupirait après. son rocher et n écoutait rien de ce que je lui 
contais! 

_— Et cette chèvre, qui répandait une odeur infecte! ajouta doûa 
Rosario en se pinçant les lèvres pour lancer la fumée de sa cigarette 


par les narines. Je suis enchantée qu’elle soit partie; seulement je 


regrette que cette relâche nous ait coûté si cher. 

— Je le regretterais aussi pour ma part, reprit le capitaine, si 
nous n'avions fait deux heureux. 

— Des heuseux sur ce rocher? interrompit Teresa. 

— Pourquoi pas? dit le marin. Vous avez doté Manoela, et moi 
j'ai doté le pêcheur. Après tout, un pareil résultat vaut bien un pe- 
tit mal de tête, et j’en conclus que nous n’ayons pas perdu notre 
Journée. 

Tu. Pavie. 


AONAE RE EURE 
A. MAUR UT Ca EME CS 
So et 


L'ANGLETERRE 


ETES 


LA. VIE ANGLAISE 


rer ir 


ORIGINES ET CARACTÈRE DE LA NATION BRITANNIQUE. 


I n’y a peut-être pas de plus grand spectacle dans la vie du genre 
humain que l'apparition et la fusion successives sur le territoire bri- 
tannique (1) des diverses races qui ont formé la nation anglaise. Il 
n'y en à point surtout qui mette mieux en relief le côté divin et pro- 
videntiel de l’histoire. De nombreuses sources s'offrent à celui qui 
veut étudier ces premières et curieuses pages des annales de l’An- 
gleterre. Parmi ces sources, il faut nommer d'abord les musées, les 
collections particulières dans lesquelles figurent les armes, les œu- 
vres d’art, les ustensiles domestiques des différentes tribus qui ont, 
à des époques marquées, envahi l'Angleterre, l'Écosse et l'Irlande (2). 

Une des plus riches collections d’antiquités nationales est celle 
du British Museum : elle embrasse depuis les premiers temps de 
l'occupation des îles britanniques par les Celtes jusqu’à la conquête 
des Normands. Ce n’est point la seule : on trouve dans les princi- 
pales villes de l'Angleterre, de l'Écosse et de l'Irlande, des cabinets 
de curiosités historiques formés par des particuliers ou par des so- 
ciétés savantes. Cet ordre de. recherches n'est point à dédaigner 


(1) Voyez, sur la formation du territoire britannique, la Revue du 15 septembre 1857. 
(2) On peut consulter sur le même sujet divers ouvrages, entre lesquels nous cite- 
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rons {he Ethnology of the British Islands, par Robert Gordon Latham, et the Celt, tlie 


Roman and the Saxon, par Thomas Wright. 
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sans doute, car le caractère national des races se reflète dans leurs 
Ouvrages; mais au point de vue de l'étude des mœurs, je préfère un 
autre champ d'observations. Il est intéressant, qui le nie? de retrou- 
_ver le berceau de l'architecture, de poursuivre sous quelques pieds 
de terre fouillée et remuée des ruines oubliées par le temps, des re- 
_ liques de‘ l’industrie naissante, la trace des anciens peuples qui ont 
“passé sur le sol de la Grande-Bretagne. Je me demande pourtant s’il 
n° + aurait point lieu de reconstruire en même temps une archéolo- 
 gie humaine dont les oracles seraient aussi sûrs et autrement instruc- 
tifs pour la philosophie de l'histoire que les muettes révélations de 
la pierre et du bronze. Les antiquair es ont trop négligé les médailles 
de la vie : j’appelle ainsi les crânes des différens peuples par les- 
quels à été habitée à diverses époques la surface de l'Angleterre. 
Malgré des travaux estimables, l'ethnologie britannique est encore 
dans l'enfance; ce ne sont pourtant point, comme on va le voir, les 
élémens qui manquent. 

Le célèbre Prichard, aux travaux duquel la science des races doit 
_\ tant d'idées neuves et d'observations délicates, avait prévu qu'une 
histoire ostéologique pourrait sortir un jour des antiques tombeaux 
‘ dans lesquels dorment depuis des siécles les débris des anciens peu- 
ples qui ont successivement colonisé le territoire britannique. Il re- 
commanda plusieurs fois de conserver ces restes, et surtout le crâne 
humain, sorte de couronne posée par la main de la nature sur toute 
la création animale. Dans les derniers temps de sa vie, il s’occupait 
même à réunir les élémens d’un-ouvrage sur ce nouvel ordre d’an- 
tiquités nationales. L'idée d’un tel ouvrage a été recueillie et mise à 
exécution par deux savans recommandables, les docteurs Barnard 
Davis et John Thurnam, qui publient en ce moment une histoire des 
anciens habitans de la Grande-Bretagne d’après les monumens, et 
surtout d’après les crânes trouvés dans les vieilles sépultures (1). 
L'âge historique de ces crânes est attesté par l’âge des tombeaux, sur 
lequel les antiquaires sont aujourd’hui d'accord, et par les divers 
objets qui accompagnent les dépouilles humaines. Cette physiologie 
souterraine des races à demi exhumées intéresse au plus haut point 
le moraliste : il y voit se former de couche en couche la structure 
des différentes familles qui, dans la série des âges, ont apporté des 

organes nouveaux et successifs à la civilisation britannique. 
Le sol des îles dont la réunion compose le royaume à été recou- 


(1) Une livraison parait environ tous les six mois avec de superbes planches lithogra- 
phiées, représentant les crânes de grandeur naturelle et différentes antiquités. Chaque 
livraison se vend une guinée. Les auteurs ont mis à contribution pour ce grand travail 
et leurs propres recherches et les collections publiques ou particulières qui existent 
dans le royaume. Le titre de l’ouvrage est Crania Britannica. 
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vert par plusieurs déluges de peuples qui se sont’ superposés les uns 


aux autres : les Celtes, les Romains, les Saxons, les Danoïs ou les 
Vikings, les Normands. Ge n’est pas seulement dans les anciens 
tombeaux que se rencontrent les rudimens de la nation anglaise; 
plusieurs des races primitives existent encore : elles occupent à la 
surface du pays des espaces limités par les montagnes ou par la mer. 
Là nous pourrons étudier sur le vif la genèse du peuple britan- 
nique. L'origine, les alliances, les mœurs, l'état intellectuel de ces 
groupes distribués selon l’ordre des temps et des lieux, tout cela 
forme un vaste ensemble de faits peu connus dans lequel nous dé- 


_couvrirons les racines du caractère national. L’Anglais, avec ses traits 


particuliers, son génie à lui, sa personnalité forte, se dégage par 
degrés de l’abime des siècles et du chaos des éVénemens qui ont à 
| plisenr reprises agité, renouvelé la population de la Grande-Bre- 
tagne. Des monumens de plus d’un genre nous mettront à même” 
de déterminer la nature des trois grandes séries de formation à tra- 
vers lesquelles on voit le type britannique naître, s’accroître ee se 
constituer définitivement. 


E. 


Le sol de la Grande-Bretagne est un des plus riches en débris cel- 
tiques. De nombreux sépulcres ont été ouverts, et, par la nature des 
objets qui s’y rencontrent, les antiquaires ont pu établir dans la vie 
de cette race trois époques distinctes : l’âge de pierre, l’âge de 
bronze, l’âge de fer. On peut voir au British Museum une salle con- 
sacrée aux antiquités celtiques, et qui contient des spécimens très 
curieux trouvés en Angleterre et en Irlande. On a cherché à ex- 
primer par l’arrangement des exemplaires l’ordre chronologique 
des faits. Dans la première armoire vitrée se montrent des restes 
connus sous le nom de pierres celtiques : elles paraissent avoir été 
attachées à des manches en bois par des courroies de cuir. Ge fu- 
rent les premières haches. Sur Les rayons suivans, vous apercevez 
d’autres fossiles historiques, des rudimens d'armes, tels que des 
lames de couteau et des têtes de flèche en silex (1). Plus loin s'of- 
frent à la vue les premières traces de l’industrie naissante : des mar- 


teaux et des haches de pierre percés de manière à s’emmancher dans 


du bois. Ces cognées de seconde formation ont sans doute servi à abat- 
tre les plus anciens arbres des antiques forêts de la Grande-Bretagne, 


(1) Il né faut point confondre ces premières têtes de flèche grossières avec d’autres 
tètes de flèche en silex qu’on retrouve mêlées à des armes de bronze. Ces dernières sont 
évidemment d’une autre époque. La forme et le fini du travail indiquent assez que des 
instrumens de fer ont été employés pour les fabriquer. 
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Terre que les premières étaient destinées, selon toute vraisemblance, 


_à repousser les attaques des animaux nuisibles. Une telle succession 
de. formes exprime bien le développement naturel des forces hu- 
 maines; la guerre et la chasse ont dû précéder le travail proprement 
‘dit et les arts utiles. Ces vestiges de l’âge de pierre, des coins, des 
ciseaux connus sous le nom de celts (du latin celtis), se rencontrent 
dans tous les terrains superficiels de la Gr ande- -Bretagne. Les anti- 
_quaires et les amateurs doivent d’ailleurs se tenir sur leurs gardes, 


certains ouvriers anglais ayant trouvé le moyen de contrefaire ces 


1 objets avec un art qui rend très difficile de reconnaître la fraude. Ce 
commerce illicite demande une main habile sans doute; mais com- 
bien nous devons admirer davantage la patience des grossiers pré- 


curseurs de la race saxonne, qui eux n'avaient point à leur service 
les instrumens d'acier, et qui en étaient réduits à travailler le silex 


| | per le silex, la pierre par la pierre! 


Dans les tombeaux marqués du sceau d’une haute antiquité, les 


crânes humains se montrent extrêmement bas, étroits, et d’une forme 


pyramidale (4). Ils présentent, sous le rapport de la structure et du vo- 
lume, une différence notable avec ceux de la période suivante, l âge 


. de bronze. Cette! différence a donné lieu à des réflexions : on s’est 
- demandé si ces pr emiers hommes, qui n’avaient rien de mieux pour 
étendre leur chétive existence que des têtes de flèche en cailloux et 


des armes de pierre, dont la boîte osseuse du cerveau exprime les 
traits d’un état social borné à la satisfaction des premiers besoins de 
la vie physique, étaient bien des Geltes. N’étaient-ce pas plutôt des 
aborigènes, produit d’une migration plus ancienne, que l'invasion 


- des Celtes aurait rencontrés et anéantis? Le contraste réel qui existe 


entre les crânes si pauvres du premier âge et ceux des âges suivans | 
peut bien.ne pas tenir à l'introduction "Rte nouvelle variété de 

l'espèce humaine, mais à un progrès dans le bien-être de la popu- 
lation indigène et dans les moyens de se le procurer (2). Je dois 


(1) Je citerai entre autres un ancien crâne trouvé dans un tombeau sur Ballidon- 
Moor (Derbyshire). Le tombeau offrait les signes évidens d’un âge primitif. On y décou- 
vrit les dépouilles d’un véritable aborigène des îles britanniques. La face du squelette 
présentait une apparence rugueuse, des os anguleux, rudes et profondément lempreints 
d’une forte action musculaire. Le crâne annonçait un homme d’environ quarante-cinq 
ans. Il semblait avoir appartenu, dit le docteur Davis, à un de ces citoyens de la forêt 


_dont la vie ne se maintient que par une lutte sévère, et dont la nourriture consiste en 
. alimens crus et grossiers. Il y a quelques années, un dentiste demeurant dans le Dorset- 


Shire obtint la permission d'ouvrir un tertre sépulcral dans le voisinage de Maiden- 
Castle : il y trouva le squelette d’un ancien Breton, et, dans ce qui avait été la cavité 
de l'abdomen, des semences de framboises. Ces semences, mises dans un pot, germè- 
rent et donnèrent des plants de framboïisier. 

(2) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes du 15 mars 1848, un article dans lequel 
on expose les vues de M. Frère sur les transformations périodiques du crâne humain. 
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ajouter, en Re impartial des faits, que la tradition ne se mon- . 
tre point favorable à l'hypothèse d’une famille d'hommes primitive 
fixée sur le sol de la Grande-Bretagne avant l’arrivée des Celtes. 
Dans une ancienne chronique welche, il est dit que les Kimris, « lors 
de leur descente dans les îles britanniques, n’eurent aucun tribut à 
payer, parce qu’ils étaient les premiers occupans du sol. Avant eux, 

il n’y avait point d'hommes vivans dans ces îles : il n’y avait que des 
ours, des loups, des castors et des bœufs à grandes cornes (1). » 

Ce monument écrit est intéressant; mais c’est une faible autorité 
aux yeux de l’ethnologiste. Toutes les races anciennes ont ‘mis une 
sorte d'’amour-propre à se représenter comme les premiers enfans 
du sol à la surface duquel on les trouve établies. Si l’on ne consulte 
que les traditions, il est certain que le regard ne découvre rien, . 
dans cette nuit des âges, au-delà de l’occupation des îles britanni- 
ques par les Celtes; mais il s’est développé dans ces derniers temps R 
une science qui jette quelques lumières nouvelles sur la succession 
des races humaines à la surface de chaque contrée, et cette science 
est la linguistique. Or quelques philologues ont cru reconnaître dans 
la langue anglaise certains sons dont ils ne pouvaient rapporter 

> l'origine aux idiomes celtiques ou tudesques. 

Le docteur Prichard désigne sous le nom d'Ugro-Tartares un groupe 
de nations dont les types principaux sont les Mongols, les Tongrois, 
les Tartares, les Turcs, mais qui se ramifient en un grand nombre de 
tribus, pour la plupart nomades. C’est la famille la plus nombreuse 
et la plus répandue sur le globe. L’ angle facial est moins ouvert chez 
elle que chez la race caucasique, le visage est plat, la barbe grêle, 
la peau jaune; les pommettes sont saillantes, les yeux étroits et obli- 
ques, les lèvres grosses, les cheveux droits et noirs. De ces peuplades, 

-restées pour la plupart à l’état barbare, sont sortis Attila, Gengis et 
Tamerlan. Tout annonce que les Ugro-Tartares, auxquels se ratta- 
chent certaines races hyperboréennes, les Samoïèdes, les Lapons, 
les Esquimaux, constituent un des rameaux les plus antiques du 
genre humain. Il y a même des raisons pour croire que certaines 
tribus de cette famille ont été les aborigènes de quelques parties de 
l'Europe. Les Basques, si l’on en juge par leur langue, appartien- 
nent à cette migration antéhistorique; debout au milieu de races 
qui ont plus tard envahi leur territoire, ils dominent le flot des 
âges et des événemens, comme ces rochers, d’une formation plus 
ancienne, qui s'élèvent à la surface des couches déposées par d’au- 
tres déluges. Eh bien! des philologues anglais ont cru également re- 


(1) Triads of the Welsh. Voyez Archaiology of Wales, vol. I. Ce document fut im- 
primé d’après un manu scrit portant la date de 1601. 
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connaître dans l'idiome britannique quelques restes de cette langue 
mère dont les caractères Sont connus, et ils en ont conclu que la 


population des îles du royaume-uni avait subi à une époque reculée 
une infusion de sang lapôn. Cette hypothèse repose, je l'avoue, 


Sur un fondement fragile; mais il eût été injuste de n’en point tenir 


compte : elle trouve d’ailleurs des appuis, ainsi que nous l'avons vu, 


dans certains monumens, — des armes de pierre et des crânes, — 


qu’on rencontre avec les mêmes traits, dans diverses parties de l’Eu- 
rope et du monde entier, comme l’assise primitive de la race blanche 
ou caucasique (1). Nous allons heureusement sortir de cette période 
ténébreuse qui enveloppe le berceau de tous les peuples anciens et 


modernes. Ce que les nations De savent le moins, c’est 160 


commencement. =" 
Il fut donc un temps où les premiers habtanse dés îles britan- 


| niques, semblables sous ce rapport aux sauvages des mers du sud, 
ignoraient l'art de traiter les métaux. La transition entre l’âge de 


pierre et l’âge de bronze est marquée dans quelques tombeaux par 


“un mélange d’instrumens qui appartiennent aux deux époques. Il 


est difficile sans doute d'établir une filiation bien tranchée dans un 
ordre de faits si anciens; mais les traits d’une époque moins vague 


né tardent point à se dégager. Le premier métal dont on retrouve la 


trace est une combinaison de cuivre et d’étain (2). L'âge de bronze 
forme un trait particulier des antiquités britanniques. En Norvége, 
par exemple, cette période n'existe pas : on passe immédiatement 
des objets d'os ou de pierre aux instrumens de fer. Ailleurs l’âge de 
bronze se trouve représenté par un âge de cuivre. Cette modification 
importante (le bronze substitué au cuivre) doit être attribuée dans 
la Grande-Bretagne à à la présence de l’étain, que le territoire recèle 
en si grande abondance. On peut voir au British Museum de riches 
exemplaires de la seconde époque et les noms des localités où ces 
reliques de l’histoire ont été découvertes. Non-seulement les articles 
sont d'un travail plus fini que ceux de l’âge précédent, mais ils se 
montrent aussi plus variés. Il y a toutefois un progrès dans cette 
seconde manière. On peut retracer sur le bronze comme sur la pierre 
le développement gradué de l’industrie. Les premières têtes de lance 
et les premiers outils en métal ressemblent pour la forme à ceux qui 
étaient taillés dans le silex. Il est intéressant de voir combien de 


temps l’homme a cherché des procédés qui nous semblent aujour- 


(4) Dans la collection de l’Académie royale irlandaise figurent les modèles de deux 
crânes qui ont été trouvés à Dublin dans une très ancienne tombe. L'un des deux sur- 
tout présente dans la structure des traits de mongolisme ; une face en losange et une 
élévation en forme de pyramide sur le haut de la tête. 

(2) L’étain figure dans cette composition métallurgique pour un dixième. 
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d’hui tout naturels. Une des grandes découvertes a été, le croirait- 

on? d’emmancher l’arme, et cette découverte ne s’est pas faite d’un 
seul coup. C’est un charme que de suivre sur les pièces de bronze 
les tâtonnemens de la main humaine, depuis.les têtes de javelot à. 
une seule lame, avec une queue qui se fixait dans une poignée de 
bois fendu, jusqu’à celles qui sont pourvues de brides, et: enfin 
jusqu'aux têtes de javelot avec une alvéole destinée à recevoir le 
manche. On peut rapporter les antiquités de cette période à quatre 
ordres de besoins : les armes de guerre, les outils industriels, les. 
ustensiles domestiques, les ornemens personnels: Vous avez sous 
les yeux, dans la collection du British Museum, les premiers mar- 
teaux de pierre qui ont servi dans les anciennes minesde cuivre à. 
briser les minerais. Là sont aussi les premiers moules.qui ont été 
employés pour y couler les métaux et pour leur donner.une forme. 
Ces objets ont été trouvés, on a lieu de le croire, ‘sur. les. lieux 
mêmes où ils ont rendu des services, et à côté se rencontrent sou- 
vent des morceaux de cuivre qu’on se proposait de transformer. Je 
ne connais pas de spectacle plus imposant ni plus instructif que, la 
vue de ces embryons de l’industrie. Les conséquences de l'introduc- 
tion des métaux ont dû être incalculables : par eux, les anciens ha- 
bitans des îles britanniques se sont ajouté des forces, ils ont étendu 
leur action sur la nature, ils ont métamorphosé le, sol et introduit 
l'aube du bien-être dans la vie domestique. À peine l’homme s'est-il 
assuré le nécessaire par son travail, que le sentiment des.arts s’é- 
veille. Je ne contemple point sans plaisir, les premiers objets de 
luxe, si grossiers qu’ils soient, des bracelets, des colliers, . des orne- 
mens de tête (1). 

Au milieu de ces antiquités, il ne faut point Fesdre de vue le plus 
intéressant des monumens historiques, l’homme. Quelle était dans 
cette période la forme exacte du crâne breton? Je choisirai, pour 
répondre à cette question, un spécimen qui mesemble caractéris- 
tique. Le chemin de Londres à Bath traverse, en quittant Marlbo- 
rough, une grande étendue de dunes formées par la craie. Près.de 
Marlborough était une ville romaine ou un poste militaire. Là, 
dans la plaine ondulée qui s'étend au Pied des dunes et àtrayers 
laquelle coule le Kennet, une petite rivière qui a donné son nom 
à deux villages modernes, s'élevait le fameux lieu consacré, locus 
consecratus, des anciens Bretons. On voyait, il y. a deux siècles, un 
double cercle de pierre dont la plupart existaient encore en 1723 : 


(1) Le sentiment de la coquetterie apparaît dès les temps les plus anciens, mais sous 
des formes qui indiquent un progrès. Des objets naturels, tels que des os, des écailles, 
des dents d'animaux, étaient d’abord portés comme ornemens ou comme amulettes. 
Plus tard viennent des perles de verre, d’un vert léger ou bleuâtre. 
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cet endroit était alors vulgairement appelé le sanctuaire. Un anti- 
quaire du temps, Aubrey, lui donne le nom de promenades solen- 


nelles, solemn walks. C'était la trace d’une avenue de pierres qui 
conduisait jadis au grand temple d’Abury. Ce locus consecratus 


était entouré par une nécropole bretonne, C'était. sans doute un 


usage religieux que de rassembler les morts autour du temple. 


Dans le dernier siècle, on a ramassé en cet endroit des boisseaux 


d'ossemens. Une telle situation, si près de l'enceinte du temple, 
avait d’abord fait croire que ce Golgotha celtique avait appartenu 
aux Bretons les plus distingués des tribus circonvoisines. Les anti- 
quaires: ont aujourd'hui reconnu, que c'était au contraire une :sé- 


4: _ pulture commune pour les Bretons de la classe inférieure qui n’a- 
vaient pas le moyen de se procurer un tumulus. Il est même à 


craindre que ce ne soient.les restes des victimes immolées aux su- 
perstitions du-temps. On_2 trouvé près de ces débris humains des 
cailloux tranchans et travaillés, — peut-être les instrumens du 


‘supplice. Les rides des dunes qui se plissent autour du Kennet 


et les champs abondent, d'un autre côté, en tombeaux particu- 
liers. Trois de ces barrows, qui ont la forme élégante d’une clo- 
che, sont joints par une tranchée commune. En août 1854, ces 


monumens furent explorés par le docteur Thurnam, qui trouva un 


dépôt d’ossemens brûlés dans une crypte peu profonde. Ces os dé- 
licats étaient probablement ceux d’une femme. Ces trois barrows 
formaient sans doute un sépulcre de famille, vraisemblablement 
celui de deux frères, avec la femme de l’un, peut-être même avec 
la femme de tous deux au centre (1). Un autre tertre, près du cer- 
cle sacré, semble avoir été le poste d'honneur réservé au chef de 
clan qui habitait ces dunes. C'était le seul dans lequel la crémation 
des os n’eût point été pratiquée. Le corps paraît avoir été déposé 
dans le tronc creux d’un arbre, probablement un orme. Les restes de 
ce tronc avéc l'écorce furent trouvés sous le squelette, qu’ils ont co- 
loré en brun. Ges os sont d’une taille peu commune. On estime que 
la stature de la personne vivante devait être au moins de six pieds 
anglais. Près de la tête était une petite hache ou ciseau, une pique 
avec le manche et une tête de lance, le tout en bronze. Le crâne de 
ce guerrier celte figure, avec ses armes, dans la collection du doc- 
teur. Thurnam à Devizes. L’ossification de la tête indique bien que 
cet homme ne devait point avoir moins de soixante-dix ans. Les di- 
mensions considérables ui crâne (2), proportionnées du reste à la 


(1) « Uxores habent inter se communes et maxime fratres cum Pitus. » Julius 
Cæsar. 

(2) La cavité de cette boîte osseuse peut contenir quatre-vingt-trois onces de sable 
blane, d’où l’on est fondé à conclure que le cerveau pesait cinq onces de plus au moins 
que le poids ordinaire d’un cerveau d’homme adulte chez les modernes Européens. 
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taille de ce mastodonte humain, peuvent bien tenir à une circon- 
stance tout individuelle. Les recherches de l'abbé Frère sur les anti= 
quités crâniennes ont d’ailleurs démontré que le développement des 
races n’était point en rapport avec le volume, maïs avec la forme de . 
la masse cérébrale. Or la forme typique de cette tête, la grandeur de 
la partie postérieure du crâne, le front étroit et fuyant, les arcades 
sourcilières proéminentes, les orbites des yeux larges et quadran- 
gulaires, l'épaisseur de lourdes mâchoires armées de toutes leurs 
dents, à l’exception des dents de sagesse, tout donne à cette face de 
squelette un caractère de vie sauvage et animale fortement pro= 
noncé. Ce caractère se retrouve avec des nuances sur la plupart des 
_monumens humains que j'ai pu examiner, et qui appartiennent à 
l’âge de bronze. Tous les ordres d’antiquités s’accordent donc ànous 
représenter dans les anciens Bretons la rude enfance d’une race hé- 
roïque et puissante. Sur cette base devait s'élever un jour Fete 
de la civilisation anglaise. 

À l’âge de bronze succède dans la Grande-Bretagne l’âge de fer. 
Cette décoterte toutefois fut lente à éclore. L'usage du bronze pour 
la fabrication des armes s’est conservé en Angleterre plus long- 
temps que dans les Gaules. On peut en donner pour motif la condi- 
tion insulaire des habitans. Dans aucun des tombeaux qui ont été 
découverts au sud de l'Angleterre, on n’a trouvé jusqu'ici d'armes 
de fer d’aucune sorte, tandis que les armes de bronze s’y rencon- 
trent fréquemment et avec des formes élégantes. Quelques-anti- 
quaires croient que l’usage du fer dans les états du sud de la 
Grande-Bretagne date de l'immigration belge. Or, selon les calculs 
historiques, cet événement ne remonte guère à plus d’un siècle 
avant l’invasion de César. Quoi qu’il en soit, l’époque qui s’étend 
à partir de là jusqu’à la conquête de l’île sous l’empereur Claude 
peut être considérée comme la transition entre l'âge de bronzelet 
l’âge de fer. Dans les commencemens, le fer paraît avoir eu l’hon- 
neur de passer pour un métal précieux : les tribus calédoniennes 
portaient des anneaux de fer sur le cou et sur les reins. Gette his- 
toire du travail par les monumens nous montre ainsi dans les diffé- 
rentes phases de l’industrie une succession de formes et de maté- 
riaux qui se détrônent les uns après les autres. Parmi les restes de 
cette époque trouvés dans la Tamise et ailleurs, je citerai seulement 
des épées de'fer avec des gardes et des fourreaux de bronze : elles 
sont d’un travail supérieur, quoique évidemment barbare (1). Les 
crânes humains qu’on suppose appartenir à cette période diffèrent, 
par la forme et le volume, des crânes humains qui appartiennent 
à l’âge de pierre et de bronze. Tout indique dans l’organisation de 


(1) Quelques-unes de ces épées sont ornées de figures grotesques d’un style hardi. 
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la race, aussi bien que dans l’industrie, les traits d’une civilisation 
qui s'élève et qui se complique. La race celtique était évidemment 


en progrès, lorsque l'invasion romaine fondit sur elle et arrêta le 


développement naturel du type, en lui re lois, 
d’autres croyances, un autre ordre social. 


Ces monumens métallurgiques ne sont pas les sous que Ré an-. 


ciens Celtes aient laissés, comme autant de témoignages de leur 
existence, sur le sol de la Grande-Bretagne. On a découvert, en fouil- 
lant, des traces assez obscures, il est vrai, d'habitations et d’an- 


_Ciennes Cultures. Les Celtes connaissaient l’art du labour, vertere 
terram. Leurs habitations indiquent elles-mêmes une échelle de 
progrès : les premiers gîtes, selon toute vraisemblance, étaient des 


‘caves situées sur le bord de la mer et creusées par la nature, telles 
que le trou du Kent, Kenls hole, près de Torquay, dans le Devon- 
shire : on suppose que ces trous ont été habités à une époque très 
ancienne par des familles de pêcheurs. Aïlleurs les antiquaires, sur 
de faibles indices, ont cru pouvoir marquer la place de quelques 
villages celtiques; ils ont suivi d’un œil exercé les lignes des mai- 
sons et les rues, ou du moins les chemins creux qui conduisaient 
aux maisons; mais il est d’autres monumens plus irrécusables qui 


_proclament dans là-Grande-Bretagne la grandeur de la race celti- 
que, et ces monumens sont des tombeaux. Je parle des cromlechs, 


vulgairement connus sous le nom de pierres druidiques. J'ai ren- 
contré de ces monumens funéraires dans plusieurs endroits de la 
Grande-Bretagne, et partout j'ai été frappé du caractère cyclopéen 
qui les distingue. Il existe deux ordres de cromlechs : les uns sont 
d’une pierre brute et informe; les autres sont d'une pierre qui a été 
touchée par le ciseau. Vous avez dans le premier cas sous les yeux 
les monumens de l’état de nature, dans le second les monumens de 
la civilisation naissante. Je me suis surtout arrêté, entre Maidstone 
et Rochester, devant un ancien cromlech bien connu sous le nom de 
Kits coty house. Ge monument s'élève d’une manière tragique sur 
le front nu et sourcilleux d'une colline. Il se compose de quatre 
pierres brutes, énormes, et recouvertes par la sombre couleur du 
temps. Cette rude enfance de l’architecture a je ne sais quoi d’é- 
trange et de mystérieux qui plonge l'âme dans une sorte de stupeur. 
À côté du cromlech, un troupeau de moutons broutait au soleil 
l'herbe courte et sèche : quelques brebis venaient même chercher 
un peu d'ombre sous la vaste pierre posée en manière de table ou 
de couvercle, et à laquelle trois autres pierres servaient de supports. 
Le pâtre, assis et adossé à un tertre en face du monument, sifilait 
un air rustique. | 

Il ne faut pas juger de la forme primitive des cromlechs par l’état 
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dans lequel ces anciens tombeaux se présentent maintenant aux re= 
gards du voyageur. Les antiquaires anglais ont reconnu que ces 
entassemens de pierres avaient été originairement recouverts par. 
des ouvrages de terrassement. Ces tertres s’élevaient à une hau- 
teur plus ou moins grande, selon la nature des localités et aussi , 
selon l'impor tance du défunt. Ils renfermaient une chambre. gros- 
sière en pierres brutes, quelquefois d’une dimension colossale : c’é- 
tait la chambre mortuaire, le sépulcre (1). Le plus souvent, il est 
vrai, les fymuli bretons se montrent dénudés; mais ils ont été ou=. 
verts après coup par des mains avides, qui croyaient y découvre 
des trésors. On à enfin trouvé dans les îles de la Manche des cryptes: 


avec leur couverture primitive. C’est dans de telles chambres sé- 


pulcr ales qu'ont été surtout recueillis les objets d’art auxquels nous 
devons nos quelques connaissances sur le caractère et les mœurs du 
peuple qui a élevé ces monumens. « Si les bouches se taisent, dit la. 
Bible, les pierres parleront. » Les pierres ont parlé. Une histoire 
posthume est sortie de ces tombeaux dans lesquels une race mys- 
térieuse avait enseveli le secret de son humble état social (2). Les 
recherches de M. Lukis sur les sépulcres celtiques des îles du dé- 
troit ont montré que ces chambres de pierre avaient été pratiquées 
de génération en génération. Cela donne une assez grande idée de 
ce peuple, qui avait tenu à cœur de se survivre jusque dans la mort 
par d'indestructibles ouvrages. Les anciens Celtes paraissent avoir : 
négligé ces maisons où l’homme séjourne peu de:temps, et avoir 
réservé toutes les ressources d’une architectureinforme, mais gran- 
diose, pour illustrer ces autres demeures où Éhtimme fait un bail 
avec l'éternité. 

Depuis que la philosophie de l’histoire a renoncé, et ille fallait 
bien, à la fiction des peuples autochtones, elle s’est engagée à re- 
chercher le berceau des différentes races qui ont graduellement dé 
posé le sol de la civilisation moderne. D'où venaient les Celtes? 
L'Europe fut peuplée dans les temps antéhistoriques par diverses 
migrations successives, véritables déluges où le flot poussait le flot. 
Ces déluges d'hommes partaient néanmoins d’un point unique, l'O- 
rient. Les deux plus anciennes migrations sont celles des Celtes et 
des Germains, deux rameaux de la grande race de Japhet. Les Celtes 
vinrent les premiers dans l’ordre des temps, et, se frayant un che- 
min, selon toute vraisemblance, à travers les déserts qui bordaient 
alors la Méditerranée, se répandirent dans l’ouest de l'Europe. L’ori- 


(1) H suffit d'indiquer ici la forme la plus simple des anciens cromlechs; mais nous 
devons avertir qu'il y en avait d’une structure plus compliquée. 

(2) On peut surtout consulter la large collection d’antiquités celtiques formée par * 
Richard Hoare. 
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_ gine orientale des Celtes est attestée par leur langage, dans lequel 
-on retrouve des traces du’sanscrit (1). Quelques-unes de ces tribus 
plus ou moins errantes, poussées sans doute par d’autres tribus qui 
leur disputaient le terrain, passèrent jusque dans la Grande-Breta- 
_ gne. L'opinion de Prichard est que: les Celtes irlandais constituaient 
‘une famille particulière, distincte des Celtes bretons et gaulois, avant 
même que les uns et les autres quittassent l'Asie. Il y a des raisons de 
-croire qu’ils arrivèrent dans l’Europe occidentale avant les Welches, 
et qu'ils trouvèrent le chemin de l'Irlande en traversant l'Espagne et 
en croisant la baie de Biscaye : cette expédition a fourni aux anciens 
romanciers et aux bardes irlandais plus d’un épisode homérique. 
.… De l'Irlande, cé groupe de Geltes passa, au rm° siècle de notre ère, 
- dans l’ouest de l’Écosse et dans l’île de Man (l’île de l'Homme). 
Nous venons-d’entrevoir la race morte; comparons-lui mainte- 
nant la racervivante. Et quel pays se prête mieux que la Grande- 
- Bretagne’à cette nouvelle perspective de faits? Les restes des an- 
ciens monumens bretons s’effacent de jour en jour et partout sous 
la charrue; mais ici la famille celtique persiste. Nous la retrouverons 
- sur trois grands théâtres, oùelle continue la série de ses dévelop- 
pemens, l'Irlande, l’Ecosse, l’île de l'Homme. C’est en Irlande, sur- 
tout vers la côte ouest, qu’on rencontre le rameau le plus intact des 
” Celtes gaéliques: Connaught, par exemple, situé sur l'Atlantique, se 
trouve depuis des siècles à l’abri de toute infusion de sang étranger, 
si ce n’est celui qui peut venir du côté du nord et de l’est : encore 
cette introduction de l'élément étranger a-t-elle été insignifiante. Là 
nous découvrons donc le Celte-de la verte Érin dans sa forme ty- 
pique. Gomme l'Irlande, l'Écosse est gaélique, du moins si l’on re- 
* garde à sa population indigène; mais la souche est moins pure qu’en 
Irlande. Si le:mélange de sang anglais dans les Atghlands et les îles 
de l’ouest a été faible, l'accession du sang scandinave a été consi- 
dérable. Il en est de même dans l’île de Man, où se retrouve la troi- 
sième variété de la moderne population celtique. 
Dans le pays de Galles, l’idiome diffère du dialecte qui est parlé 
en Écosse, en Irlande et dans l’île de l'Homme. Le langage d’un 
| Breton des Wales est tout à fait inintelligible pour un Gaël, et un 
Gaëlne peut se faire entendre d’un Breton, tandis qu’un Gelte ir- 
landais et écossais se comprennent l’un l’autre. Ces derniers sai- 
sissent de même, quoique avec quelques efforts, le langage d’un 
habitant de l’île de Man. On peut donc considérer le rameau des 
Welches comme une branche distincte du tronc celtique : aussi l’ap- 


LA 


| . (1) Voyez the Eastern Origine of the Celtic nations proved by a comparison with the 
| sanskrit, greck, latin and teutonic languages, by James Cowles Prichard. 
| 
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pelle-t-on plus proprement breton cambrien, ou cambro-breton. Si 

maintenant nous comparons l’ensemble de la race celtique vivante 
aux anciens monumens de cette même race qui se rencontrent dans 
les tombeaux, nous y reconnaîtrons une évidente analogie de consti- 
tution physique. Le crâne celtique s’est développé sans doute, mais 
| toujours dans son type, et ce type est beau. Une telle persistance de 
forme n’étonnera point les physiologistes : ils savent avec quelle 
ténacité les races humaines, surtout les plus anciennes races, con- 
servent leurs caractères, tant que le croisement n'intervient point 
d’une manière active et incessante pour des modifier. On reconnaît 
aujourd’hui entre mille la tête d’un Gaël ou d’un Breton, tant la 
structure du crâne et les lignes du visage diffèrent des traits de la 
population saxonne. Les mœurs et les facultés des deux races n'of- 
frent pas moins de contrastes. La famille celtique, intelligente du 
reste, témoigne généralement peu d’attrait, dans la Grande-Bre- 
tagne, pour les conquêtes pratiques de l’industrie; elle en est res- 
tée plus volontiers aux travaux de ja pêche, à la vie pastorale et 
agricole, quelquefois à l'exploitation des mines : encore y est-elle 
le plus souvent suivie et remplacée par des colonies d'ouvriers an- 
glais. Le Gelte n’aime point les métiers, il aime la terre. 

Précisons mieux le théâtre des faits, en choisissant une des loca- 
lités où le groupe celtique s’est le mieux conservé. Il est en Écosse 
des montagnes et des îles où la population se distingue par des 
traits fortement tranchés : ce sont généralement celles où la main 
de la nature imprime à la contrée une physionomie plus étrange et 
plus sauvage. J’ai surtout en vue le groupe des Hébrides et la chaine 
du Grampian. Si vous choisissez pour point de vos excursions le 
château de Braemar, dans lequel la reine Victoria se retire durant 
la saison d'été, et que vous.étendiez vos courses sur un rayon d'une 
dizaine de lieues, vous découvrez de tous côtés le beau idéal dun 
paysage écossais : des chutes d’eau fumante au milieu des rochers, 
des rivières tortueuses et encaissées dans des abimes, de sombres 
ravins couverts de pins et de bouleaux, quelques débris d'antiques 
forêts calédoniennes, des têtes de granit dont la masse obscurcit l'air 
et répand au pied de la montagne, en plein midi, une sorte de cré- 
puscule. Là vit une tribu primitive, qui n’a presque rien perdu de 
ses caractères. Ce sont pour la plupart des bergers, et à côté d'eux 
se groupent sur des espaces clairsemés les plus anciennes races de 
bétail. Vous diriez au milieu des scènes romantiques une apparition 
des premiers âges, les revenans de l’histoire. Les hommes sont d'une 
taille haute et athlétique, un peu enclins à l’embonpoint (1); leur 


(4) Il est curieux de rapprocher ce fait des témoignages historiques : les auteurs 
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force physique correspond : Là la structure de leurs membres puissans 
et musculeux. Qu’ on attribue ce changement à l’évolution des siècles, 
à un degré plus élevé de culture ioraie ou à toute autre cause, ces 
Celtes modernes ont, toute proportion gardée, le crâne plus volumi- 
neux et mieux construit que celui de leurs ancêtres. On y distingue 
néanmoins les traits de la race; ils ont la tête un peu allongée, le 
front étroit, le sourcil bas, droit et épais, les cheveux en brous- 
saille, les yeux d’une couleur claire, la bouche large, le menton 
relevé; le contour général de la figure est anguleux et l’expression 


_ hardie. Leurs mœurs sont simples, hospitalières, douces au fond 


sous des dehors farouches. La boisson favorite des highlanders est le 


whisky, qu’ils appellent la rosée de la montagne. À ces rudes Calé- 


doniens, il est bon de comparer un autre rameau de la même race, 


plus remarquable encore par le développement des formes athléti- 


ques : je parle des paysans irlandais de Gonnemara. Là, dans un 
Sité pittoresque, mais d'un style moins sublime, au milieu de lacs, 


de tourbières, de montagnes nues, de ponts jetés sur des abîmes, 


nous trouverons la femme celtique avec des traits qui gardent 


lempreinte de la vigueur originelle. Le costume est particulier : un 


jupon rouge, un manteau ou une couverture bleue ramenée sur la 
tête, qui se trouve entièrement cachée, à l’exception de la figure. 
Trop souvent, il faut le dire, ces habits ne sont que des haïllons. 
Ces femmes ont en général les cheveux noirs et les yeux bruns; elles 
se distinguent par leur grande taille, leurs membres robustes, leur 
physionomie ouverte, non sans un air de grâce demi-sauvage et né- 
gligée. De jeunes filles d’une beauté inculte, les cheveux répandus 
sur les épaules, dans un parfait état de nature, découvrent en’mar- 
chant des pieds nus et des chevilles bien nouées. De cruelles famines, 
la maladie des pommes de terre, ont décimé cette population; mais 
il est curieux de voir avec quelle énergie le type résiste aux causes 
de dégradation physique. Les habitans de la contrée de Joyce for- 
ment encore une race de géans; le malheur des temps a peut-être 
altéré la génération présente, mais il n’a point effacé les caractères 
patagoniens de ces anciens Celtes. Il en est de la puissance natu- 
relle du sang comme de cette cascade qu’on rencontre sur la route 
entre Manea et Onterard : de secs étés, de durs hivers peuvent sus- 
pendre la chute majestueuse des eaux entre les rochers brisés; mais 
viennent des jours meilleurs, et le courant reprend au milieu des 
précipices un air de beauté abrupte et grandiose. 

La vieille race celtique a laissé dans la Grande-Bretagne un autre 


latins nous apprennent qu’il existait parmi les anciens Celtes des lois contre l’obésité; 
un homme trop gras était condamné à l’amende, et cette amende doublait à la fin de 
l’année, si le délinquant ne se réformait point. 
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représentant auquel on ne s’attendrait guère : c’est le: rat. Je me 
promenais une nuit, avec un naturaliste écossais des highlands, 
dans le quartier le plus pauvre, le plus mal famé, le plus laid, le 
plus vieux et le plus pittoresque de la ville de Londres, dans Wap- 
ping. Là sont les docks, les warfs de souffrance (4), les\fabriques 
de voiles, d’ancres et de cordages; là descendent et logent dans des 
rues étroites, dans des maisons: équivoques, les matelots. de: tous 
les pays et de toutes les couleurs; là un pavé fangeux, broyé parles . 
roues, voit passer chaque j jour, dans dé lourds camions; les richesses. 
du monde entier, qu’on débarque et qu’on charge dans d’opulentes 
masures délabrées. Nous descendions les vieux escaliers de Wap- 
ping, Wapping old stairs, célèbres dans les chansons. de marins: La 
lune répandait sur la Tamise une lumière glacée. Hormis la voix du 
fleuve, tout faisait silence. Sur les marches de pierre boueuses et 
déchaussées, nous fûmes/alors témoins d’un combat entre deux rats 
de taille et de couleur différentes: le plus faible des deux adversaires 
fut exterminé par le plus fort avant que nous eussions le temps de 
suspendre les hostilités. Mon guide poussa un soupir: «Pauvre Bre- 
ton, s’écria-t-il, voilà ton sort! Tu succombes partout sous les atta- 
ques des envahisseurs. Encore quelque temps, et le naturaliste te 
cherchera en vain à la surface de tes îles natales!» 11 m’expliqua 
ensuite qu’il y avait dans la Grande-Bretagne deux variétés de rats, 
le noir et le brun. Le rat brun, dit la tradition, est venu:d’Allemagne 
en Angleterre dans le même vaisseau qui apportaitune. nouvelle 
dynastie, la maison de Hanovre. Cet intrus, le rat hanovrien, à. 
repoussé, détruit le rat indigène, le vieux-rat celtique, lequel ne 
se retrouve plus que dans quelques parties reosees de l'Angleterre 
et à Wapping. 

Une race d'hommes qui, après avoir occupé le territoire pendant 
des siècles, couvre encore,-plus ou moins mêlée, un tiers dela 
Grande-Bretagne, méritait une attention particulière. Lé groupe 
celtique n’est d’ailleurs point étranger à la gloire des armes an- 
glaises. Braves, chevaleresque, enthousiastes, les highlanders four- 
nissent d’excellens soldats, qui se distinguent par leur costume théä- 
tral, le haut de leurs jambes nu, leur musique des montagnes, leurs 
membres vigoureux, endurcis à tous les climats. Le langage vul- 
gaire les désigne sous le nom de diables en jupons, devils in pet- 
ticoat. Ces Gaulois d'outre-mer viennent d'apprendre tout. dernière- 
ment aux Indes anglaises, peut-être le berceau de leur race, que 
leur sang n'était ni refroidi par les glaces ni dégénéré. Cest le son 


(1) On appelle warf une sorte de quai construit en bois ou en pierre, et sur lequel on 
décharge des vaisseaux. Il y a deux sortes de war/s; dans ceux dits Re souffrance, On 
ne peut débarquer que certaines marchandises. 
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tüé leurs cornemuses guerrières qui, Comme la voix dé Dieu dans le 
lointain, apporta sous les murs de Lucknow l’heureuse nouvelle de 


la délivrance. À la vue de ces braves en jupe rouge et verte mar- 


chant avec une discipline parfaite et un air de résolution héroïque, 
les Indiens crurent, dit un témoin oculaire, contempler les fantômes 


des femmes égorgées qui se levaient pour la vengeance. 


IT. 

La buse celtique a été recouverte dans la Grande- -Bretagne par 
l'invasion romaine. Les Romains ont laissé ici des monumens qu'on 
retrouve ailleurs (4) et des crânes dont la forme est connue. Je ne 
m'y arrêterai point. Il y a seulement une question importante à dé- 


cider : les deux races se sont-elles croisées de manière à produire 
une variété nouvelle sur le sol britannique? L'histoire et la situation 


“actuelle des Celtes à la surface du pays semblent plutôt démentir 
‘qu'appuyer Phypothèse d’une alliance sur une certaine échelle 
“entre la nation conquérante et la nation conquise. Tout annonce 


que les anciens Bretons ont été poussés l'épée aux reins du sud et 


des parties centrales de l'Angleterre vers le nord, où ils-ont cher- 
“ché/un refuge dans les montagnes inaccessibles. Le sort de la race 
celtique dans la Grande-Bretagne ressemble sous ce rapport à la 
destinée des tribus aborigènes de l'Amérique : en général, elle ne 
$e mêla point, ellé succomba ou elle recula. C'est une loi univer- 
selle que des races très inégales, je veux dire appartenant à des 


âges très différens de la civilisation, quoique placées l’une en pré- 


sence de l’autre sur un même territoire, témoignent assez peu d’in- 


clination à s'unir. Il serait pourtant téméraire d'affirmer que, la 


conquête s'étant consolidée sous le règne de Claude, les Romains 


n’ont point contracté d'alliance avec les Bretons, et si cette fusion 
des deux sangs a eu lieu selon toute vraisemblance, il à dû en 
résulter un type nouveau désigné sous le nom de celto-romain. Il 
est à observer que jusqu ici la population de la Grande-Bretagne 
ne différait guère de la population des Gaules que par des nuances; 
elle se composait au fond des mêmes élémens. On est autorisé à 
croire que les traits de famille qui existent encore aujourd’hui entre 


les deux peuples, les Anglais et les Français, tiennent à cette com- 


munauté d'origine : nous allons voir maintenant d’où sont venues 


les différences. 2 
Les Celtes et les Romains furent balayés par un noûveau déluge 


(1) L’endiguement des rives de la Tamise depuis Londres jusqu’à la mer est un de 
ces ouvrages du peuple-roi. 
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d'hommes; je parle de la race saxonne. Quels étaient les Saxons? 
D'où venaient-ils? Quelles étaient leurs mœurs? Les Saxons faisaient 
partie de cette grande émigration germanique, laquelle entra en 
Europe par les rivages de la Mer-Noire. Arrivés en présence..des 
Celtes qui s'étaient établis avant eux sur le continent européen, ces 
nouveau-venus les repoussèrent graduellement vers l’ouest et vers 
le sud-ouest. Les branches de la grande confédération saxonne s’é- 
tendaient de l’Elbe jusqu’au Rhin. Les traditions s’accordent à nous 
représenter les Saxons comme les brigands des mers. Leur situation 
sur les côtes maritimes de l’Europe, non loin des provinces les plus 
fertiles de l'empire romain, était une circonstance favorable au dé- 
veloppement de la piraterie. Ces maraudeurs lançaient leurs vais- 
seaux sur les vagues, et laissaient au vent le soin de les conduire 

vers quelques rivages habités. Le sentiment de la crainte leur était 
inconnu : au risque de faire naufrage, ils choisissaient pour $’em- 
barquer un jour de tempête, parce que dans de telles conjonctures 
les victimes se tenaient moins sur leurs gardes. Ces lions de la mer 
ressemblaient au lion des solitudes africaines, qui rôde dans les fo- 
rêts pendant les nuits d’ orage, et qui, au moment où toute la na- 
ture tremble, saisit sa proie à demi terrassée déjà par la frayeur. 
Qui ne se figure le génie navigateur de la Grande-Bretagne flottant 
en germe dans ces rudes et grossières embarcations saxonnes? Le 
penchant naturel des races se règle, s’élève, se purifie avec le pro- 
grès de la civilisation : il ne se dément pas. Les Anglo-Saxons, au 
v° et au vi° siècle, s’élancèrent de la péninsule cimbrique vers les 
côtes de la Grande-Bretagne. Les anciens habitans, c’est-à-dire les 
Celtes et les colons romains, disparurent à mesure qu'avançaient 
les conquérans, ou acceptèrent leur joug. Le sol de la Grande-Bre- 
tagne va donc nous présenter un troisième théâtre de faits histon- 
ques, d antiquités et de monumens humains. 

Le premier antiquaire anglais auquel on doive des connaissances 
étendues sur la période païenne des Anglo-Saxons est le révérend 
Bryan Faussett, et la source de ces connaissances a été puisée dans 
des tombeaux. Il vivait dans le Kent, un district du midi de l’An- 
gleterre particulièrement riche en dunes de craie qui s'étendent 
de Canterbury vers l’est et vers le sud. Or dans ces dunes se ren- 
contrent des groupes remarquables de barrows saxons, ou de cime- 
tières creusés sur les pentes et au sommet des collines. En 4730, un 
de ces groupes de sépultures, situé sur la partie élevée d’une dune, 
près de Ghatam, fut en partie ouvert. Bryan Faussett n'avait alors 
que dix ans; il se trouvait, dit-on, présent à ces travaux d’excava- 
tion : c'en fut assez pour lui donner l’idée et le goût de semblables 
recherches. Dès 1750, Faussett résidait à cinq milles de Canterbury, 
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“ dans un village où il remplissait les fonctions de ministre du culte 


anglican. Après avoir rencontré bien des obstacles, il put enfin se 
livrer en 1757 à des fouilles dans un cimetière connu sous le nom 
de Tremworth Down; mais, Ô à désenchantement de l’antiquaire ! il fut 
reconnu que c'était un cimetière romain. Faussett, en bon Anglais, 
tenait surtout à retrouver les rudimens de sa race. De 1760 à 1763, 

il poursuivit ses recherches dans un riche cimetière saxon, à Gilton, 
dans la paroisse d’Ash, près de Sandwich. Là il n "ouvrit pas moins 
de cent six tombeaux. C'était alors une opinion reçue que ces tertres 
ouces fumuli marquaient le théâtre d’une bataille entre César et les 


Bretons. Il signala l’erreur. La collection formée par Bryan Faus- 
sett, au moyen des antiquités saxonnes découvertes dans les an- 


ciennes tombes, fut offerte dernièrement au British Museum, qui la 


DEA rejeis (L): elle ie sur. le pois de se disperser. sur 1 ponts 


ee 


l'honneur de la science et de a D Le Bretagne Bryan Faussett 
eut un successeur dans le révérend James Douglas, qui, de 1779 à 
4780, se livra au même ordre de travaux. Aujourd’hui de telles in- 
vestigations s'étendent sur une grande échelle, Signalons parmi les 
découvertes récentés le petit cimetière ouvert dans le Glocestershire 
par M. Wylie, et les-cimetières plus étendus fouillés à Wilbraham 
par M. Neville. J'ai assisté moi-même à l’une de ces ouvertures, et 
une telle scène m'inspira,-je dois le dire, des réflexions peu conso- 
lantes. Un jour peut-être les états de l’Europe que nous habitons 
seront recouverts par une nouvelle race d'hommes qui, curieux de 
connaître leurs devanciers, fouilleront dans nos tombeaux pour y 
découvrir nos os et pour voir quel singulier type nous étions. 
L'historien Bède nous apprend que les Teutons descendus dans 


Ja Grande- -Bretagne appar tenaient à trois br anches différentes : 1° les 


Jutes, qui S'établirent dans le Kent, dans l’île de Wight et sur la 
côte opposée du Hampshire; 2° les Saxons; 3° les Angles. Les excur- 


_ sions faites par les antiquaires dans le champ des ruines et des 


morts confirment pleinement cette statistique. Les tombeaux du 
Kent abondent en ornemens d’or et d'argent, en ouvrages de bijou- 
terie et en divers autres articles qui indiquent un état social quelque 
peu raffiné. On voit se refléter dans cette industrie posthume les 
traits d’une race plus riche et plus puissante que celle des autres 


Anglo-Saxons. Ailleurs on trouve rarement des métaux précieux, et 


les ornemens d’or sont remplacés par des ornemens de bronze doré; 
cette différence nous explique la suprématie qu’'exerçait le Kent sur 


(1) Ce refus n’était motivé que par une question litigieuse; le mérite de la co lect on 
est incontestable, 
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les autres états à l’origine de l’histoire anglo-saxonne. Des coquilles 
apportées de l’Océan-Indien, des pièces de monnaie venues de-Con= 
stantinople et de la Germanie, tout annonce, même sous la période 
paienne, un commerce étendu avec le reste du monde. Ces traces 
du génie aventurier et commerçant ne doivent point être perdues 
de vue par le moraliste, quand il s’agit des ancêtres directs de la. 
nation anglaise. On retrouve dans les tombeaux saxons et danstles 
richesses naissantes qui les FRS l'aube de la ps dr 
matérielle d’un grand peuple. | à REBON GI) 
Les barrows anglo-saxons forment en serial à côté cible ceux dom 
les antiquaires rapportent l’origine aux Romains et aux Saxons, un 


groupe de caracière distinct. Ils furent les prototypes des sépultures 


modernes telles qu’on les rencontre aujourd’ hui en Angleterre dans 


les cimetières de campagne. Les anciens Saxons creusaient dans la. 


terre une fosse, variant de trois ou quatre pieds à sept où huit pieds 


de profondeur; là ils couchaient sur le dos le cadavre revêtu de ses 


plus beaux habillemens. Ils lentouraïent en outre d’une variété d’ob- 
jets choisis, on a lieu de le croire, parmi ceux que le mort avait pré- 
férés durant sa vie : ‘or ce que le barbare aimait le mieux, étaient 


ses armes. On recouvrait ensuite la fosse, et une élévation de terre: 


marquait aux yeux la place où‘le défunt dormait du dernier som— 
meil. En visitant les cimetières de village dans la Grande-Bretagne, 
je me suis arrêté plus d’une fois devant des tertres sinistres ayant 
à peu près la même forme et recouverts de gazon. Qui reposait là? 
L'église voisine seule répondait : un chrétien. Deux modes d'inhu- 
mation existaient chez les anciens Saxons durant l'ère païenne; tan: 
tôt ils enterraient le corps entier et tantôt ils le brülaient. Il faut 
ajouter que les funérailles étaient souvent accompagnées d'une im- 
molation d'esclaves. | 

La race anglo-saxonne se distingue jusque dans la mort des deux 
autres races avec lesquelles elle se trouva en contact Surle sol de 
la Grande-Bretagne, les Celtes et les Romains. Il existe sous le sanc- 
tuaire de l’ éblise Saint-Léonard, à Hythe, une crypte qui contient 
des crânes et des ossemens humains. Ces restes n’appartiennent 
point à une seule et même race. Deux formes de crânes prédo- 
minent : l’une, étroite et allongée, appartient au type celtique tel 


qu'il existe encore aujourd’hui dans la Grande-Bretagne; Pautre, | 


courte et large, se rapporte au type anglo-saxon. Une troisième 
sorte de crânes, en petit nombre, est évidemment d’origine romaine; 
nous avons là sous les yeux le point de contact, sinon le terrain 
d’assimilation des trois familles ou des trois peuples. On a aussi dé- 
terré en 1844, à Fairford, dans le Glocestershire, tout un cimetière 
considérable qui remonte aux premiers temps de l'invasion saxonne; 
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L étquis' étendait alors sur une pièce de terre d'environ quatre acress 
Cette découverte eut lieu par hasard, au moment où l’on travaillait 


à enclore ün ancien champ d'herbe pour le livrer à la bêche. Là, 
dans ‘une des fosses, fut trouvé le squelette d’un homme à taille 


gigantesque : : il devait avoir eu sept pieds anglais de hauteur. Près 
du crâne était une tête de lance en fer. Ge crâne est d’une forme 


ovoïde (1), et somme toute il contraste en puissance avec les crânes 
de la période celtique. On ne s'étonne plus, à le voir, que ces fortes 
têtes saxonnes, en se jetant sur la terre de la Grande-Bretagne, en 
aient repoussé les indigènes. L'histoire des races fût-elle perdue, 


on la retrouverait écrite sur le livre du cerveau humain. Leur su- 
périorité relative, leurs conquêtes , léur influence sociale, tout est 


là: Les exhumations peuvent servir à contrôler les portraits que les 
anciens nous ont laissés de la race saxonne. Ces Hercules du Nord se 
faisaient remarquer par r leurs larges têtes rondes, leur haute stature, 
‘leur grantle énergie musculaire; si les morts qu'on retrouve dans 
les anciens cimetières se levaient de leur tombe, ils auraient cette 
apparence formidable. 11 n’existe aujourd’hui rien de semblable dans 
la Grande-Bretagne. À l’uniformité du type saxon primitif ont au con- 


_ traire succédé ün grand nombre de variétés individuelles. À quoi 


tiennent ces différences? À deux causes : au croisement dés races et 
aux dégrés très inégaux du développement social. 

À part la structure du crâne, les Saxons ne différaïent pas COnsi- 
-dérablement des Geltes par les traits extérieurs : les uns et les autres 
étaient d’une complexion blanche et blonde; les Saxons avaient seu- 
lement les cheveux plus rouges, tandis que la chevelure des Celtes 
était couleur de lin: Il n’en était pas de même de leur caractère, Les 
‘Celtes savaient vaincre, les Saxons savaient conquérir (2). La bra- 
voure, la légèreté, l’inconstance, un manque d’empire sur soi-même, 
tels étaient les principaux traits du naturel celtique. Fermes, persé- 
vérans, tenaces, doués d’une fierté d'âme singulière, les Saxons se 
montraient supérieurs à la mauvaise fortune. Symmaque nous ap- 


(1} On peut voir le dessin de ce crâne dans le grand ouvrage de MM. Davis et Thur- 


nam, Crania Britannica. La partie antérieure, quoique d’abord étroite et fuyante,' 


s'élève vers le sommet.de la tête; le développement de l’occiput est considérable; la partie 
saillante des sinus frontaux Forms une sorte de bosse qui se projette en avant du nez. 
Il existe peut-être encore des Anglais qui ont une telle forme de crâne, mais ils sont 
rares, et c’est à coup sûr dans les couches les plus incultes de la population qu’il fau- 
drait les chercher. 

(2) Il est à remarquer que les Anglais ne se servent presque jamais du mot vanquish; 
ils se servent du mot conquer. Pour eux, la victoire n’a de sens que quand elle aboutit 
à la conquête. Cette circonstance tient, entre autres causes, au génie des deux races. Le 
Celte témoignaiït pour le bien-être matériel une indifférence qui n’était nullement par- 
tagée par le Saxon. 
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pas être exposés en spectacle dans un combat de gladiateurs. Cette 0 


opposition de mœurs n’était rien encore auprès du contraste qui 
existait entre les institutions politiques et sociales des deux peuples. 
Chez les Saxons, tous les membres de la communauté étaient libres et: 
guerriers; ils portaient tous les armes et prenaient leur place dans là 
bataille ou dans les assemblées. Il n’en était pas de même parmi les 
Celtes : l’ordre sacerdotal des. druides et la caste. militaire consti- 
tuaient chez eux deux ordres privilégiés. Une différence si tranchée 
a donné lieu à une antipathie qui exista dans l’origine, qui existe 
même encore aujourd’hui entre les deux races. M. Pinkerton: est 
l'écho des préjugés anglais quand il déclare que «un Goth est à un 
Celte ce qu’un lion est à un âne. » Il ne faut point chercher. à une 
autre source qu’à cette diversité d’origine les causes de la répu- 
gnance instinctive qui se traduit quelquefois entre les Anglais et les 
Irlandais par des actes regrettables. Dans quelle proportion cet an- 
tagonisme de caractères a-t-il été un obstacle au mélange des deux 
races? Si l’on regarde seulement à la distribution actuelle des deux 
familles humaines sur le sol de la Grande-Bretagne, on serait tenté 
de croire que cet obstacle a été immense. Vous ne retrouvez aujour- 
d'hui le type celtique à l’état plus ou moins pur que dans les dis= 
tricts de l’Angleterre et de l'Irlande où s'élèvent des chaînes de 
montagnes. Une telle localisation du type semblerait indiquer à pre- 
mière vue que la race bretonne a été refoulée ou qu’elle s’est reti- 
rée devant la conquête, ne voulant point se mêler aux conquérans. 
On à pu admettre cette migration dans l’enfance des études ethno- 
logiques, mais il n’est plus permis aujourd’hui de raisonner sur de 
pareilles bases. Il s’est passé dans la Grande-Bretagne ce qui arrive 
partout quand deux races étrangères sont mises en présence. Gest 
une loi générale que la plus forte efface la plus. faible. N'allez pas 
imaginer pour cela que cette dernière disparaisse sans, laisser de 
traces. Les races absorbées revivent dans les races absorbantes, dont 
elles enrichissent les caractères. 

Il est curieux d'observer à quel point la famille celtique a diminué 
sur le sol de la Grande-Bretagne dans tous les endroits où elle aété 
mise en contact avec les tribus anglo-saxonnes. La population de la 
Cornouaille, autrefois purement celtique, a aujourd’hui perdu ce 
caractère; dans les districts du pays de Galles et des highlands, où 
le sang breton a été soumis à un mélange avec les anciens enva- 
hisseurs, la race indigène perd graduellement ses traits les plus 
tranchés. Le jour viendra sans doute où ces remparts de montagnes 
sauvages, qui ont servi de barrière aux Celtes contre l’épée des Ro= 
mains et contre la framée des Saxons, cesseront d'opposer une ré- 


| sistance efficace à rev pe et. FF ae du commerce, de 
la civilisation et du sang teutoniques. La race saxonne (c’est un +0 
ses caractères) se montre douée d’une force d'expansion peu com- 
mune, et partout où elle s'étend, elle frappe de son cachet les popu- 
lations soumises. Nous pouvons en définitive considérer la. popula- 
_ tion anglaise comme le produit d’un mélange celto-saxon, mais dans 
lequel les traits de la race saxonne prédominent. Le langage, le : gou- 
5 | vernement, les lois de la Grande-Bretagne, tout révèle une origine 
ie gothique. Les anciens Saxons ne revivent pas seulement dans les 
annales de l'Angleterre, mais aussi dans les institutions et dans le 
caractère national. Plus de treize siècles ont roulé sur leurs osse- 
D mens le flot des événemens poliques, ont agité les tempêtes et les 
| est restée debout. Eux seuls sont les vrais ancêtres de la nation an- 
D glaises les Celtes n’en ont été que les précurseurs. 
D. Lo langue est aussi un monument : or un très petit nombre de 
D mots celtiques a pris racine dans la langue anglaise. Ce magnifique 
| idiome, qui à servi d'instrument au génie de Milton et à celui de 
| 4 = Shakspeare, a été créé par un mélange du saxon avec le roman ou 
E- ayec le latin corrompu du moyen âge. L’immolation du dialecte cel- 
| * tique exprime sans-contredit une loi de la nature, qui veut que les 
Œ _ races plus faibles se sacrifient au développement des races plus 
4 fortes. Il ne faudrait pourtant point exagérer la signification du fait; 
|. nous devons tenir. compte du dédain des conquérans pour les 
D mœurs, les institutions et la langue des vaincus. Il arrive le plus 
 « souvent alors dans le mariage des deux races ce qui advient dans 
le mariage de l’homme et de la femme, où la femme perd son nom 
sans abdiquer pour cela son influence sur la constitution des enfans. 
Si les traces du vieux langage celtique ont d’ailleurs à peu près dis- 
LA _ paru du fond de la langue anglaise, il n’en est pas de même des 
mots qui servent à désigner les localités. Comme les premiers déten- 
teurs du sol, les Celtes ont nommé les lieux qu’ils occupaient, et si 
solidement, que les quatre invasions ultérieures n’ont pu arracher 
du sol ces bornes de propriété morale. On retrouve dans toutes les 
parties de l'Angleterre et de l'Écosse des villages, des rivières, des 
bois, des champs, des montagnes qui n’ont point perdu leur déno- 
mination bretonne. Les Anglais, en épousant la terre, ont accepté 
dans la langue le signe de cette union, et les ombres des anciens 
Celtes doivent tressaillir, si elles entendent chanter aujourd’hui par 
leurs vaillans successeurs cet hymne national : « Britannia, Britan- 
nia, domine les vagues! Les Bretons ne seront jamais esclaves! » 
Il nous faut maintenant comparer la race éteinte avec la race vi- 
vante. Le type saxon s’est répandu sur toute l'Angleterre. Il y à 
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_ pourtant des endroits où il présente des traits plus reconnaissables De 


et plus tranchés. Un de ces endroits est la ville de Guilford, dans le. 
Surrey. Son origine remonte à une date ancienne; elle fut la rési- 
dence des rois saxons de l’ouest, et l’on y voit encore les ruines de 

leur château. D’autres bâtimens, qui donnent à cette vieille cité un 

caractère romantique, furent autrefois ou des édifices publics, ou la 

demeure de hauts personnages; aujourd’hui ils sont habités par des 4 
marchands. L'un de ces bâtimens, dont la façade a été retouchée, 
mais dont l’ensemble conserve les traits d’une majestueuse vétusté, 
a été converti en une auberge, l’hôtel du Dauphin, Dolphin inn. Là, 

au milieu des vieux restes d'architecture et des vieux souvenirs, vous 
rétrouvez le Saxon dans toute sa pureté (4). On le reconnaît tout de 
suite à sa face ronde et haute en couleur, à sa structuré robuste, 
charnue et compacte. Le système osseux se montre moins développé 

que chez les Celtes de l Écosse ; la taille est moins haute, mais les 

épaules sont carrées et larges, les bras nerveux, la poitrine pleine. 

Les jambes et les cuisses ne répondent point au déploiement de la 
partie supérieure du corps. Peut-être cette dernière circonstance est- 

elle à la fois un caractère du type primitif et un résultat de la civilisa® 

tion, qui applique l’homme aux arts mécaniques. Dans ces travaux 
sédentaires, les extrémités se sacrifient au développement de la poi- 

trine et des bras. C’est ainsi que les particularités naturelles d'une 

race se fortifient par l'exercice même de ses instincts. Mais si l'on 

veut se former une idée de la beauté du type saxon, il faut regar- 

der la femme. Elle se signale par des cheveux blonds, des yeux 

bleus, des lèvres vermeilles, des joues roses comme la fleur à la- 
quelle elles ont été si souvent comparées, une peau aussi blanche et 

aussi transparente que l’albâtre, des traits délicats, des bras admi- 

rablement modelés, une contenance et une taiïlle parfaites, un buste 

fin, un air de santé florissante et pourtant distinguée. Qui ne recon= 
naît surtout une vraie Saxonne à sa démarche? Cette démarche est 
toute une révélation, incessu patuit dea. On y distingue le mouve- 
ment d’une race fière, indépendante, maîtresse d'elle-même et de 

tout ce qu’elle veut soumettre. Ici se fait moins sentir qu'ailleurs Ia 


(1) Je m'étonne que les Anglais n’aient, point encore profité, au point de vue de l’eth- 
nographie, d’un art ou d’un commerce aujourd’hui répandu avec excès dans toutes les 
parties de la Grande-Bretagne : je parle du daguerréotype ou de la photographie. En 
choisissant avec goût les types individuels qui expriment le mieux les traits des an- 
ciennes races, on écrirait un excellent cours d'histoire iconographique. L'œil verrait 
ainsi naître de portrait en portrait comme d’âge en âge la nation anglaise avec les ca- 
ractères primitifs des différentes familles humaines, les nuances intermédiaires aux- 
quelles le croisement a donné lieu, l’action des races sur les races, en un mot la série 
des faits qui, continués et engendrés les uns des autres, ont constitué la population 
britannique. | d 
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; “compression de la mode et de l’artifice : les individus croissent, 
comme les arbres, dans toute la vigueur de la liberté (4). 

Deux traits me frappent au plus haut degré dans le caractère des 
Saxons : la force et la grandeur. Ils ont imprimé ces traits à tous 
leurs ouvrages, et d’abord à la forme de leurs cités. Jetez les yeux 
“sur Londres, cette ville qui finit et qui recommence toujours. La 
_ Cataracte du Niagara a moins de flots, elle fait moins de bruit et de 
in fumée que cette marée humaine, la population de Londres. C’est 
_ Surtout par un de ces jours de brouillard, si fréquens au mois de 


de fumée que dégorgent dans le ciel les immenses tuyaux de bri- 
ques, les mille fournaises de l'industrie, les cheminées des fabriques 
et des maisons. Si vous regardez à votre montre, il est onze heures 
‘du matins si vous regardez au ciel, il est encore nuit. Les becs de 
‘gaz flaribent, les boutiques du Strand sont éclairées; des hommes, 
des’enfans, noirs comme des démons, portent des torches qu’ils agi- 
tent jusque sous les pieds des chevaux; mais à quoi bon? la lumière 
ne fait qu'accuser la couleur livide du brouillard. Eh bien! dans ce 
nuage rampant, dans ces ténèbres diurnes, vont, viennent, circulent, 
se croisent des hommes à figure impassible, affairée, silencieuse, les 
uns sous les habits du luxe, les autres sous les haïllons de la misère. 
On dirait des ombres qui s’agitent dans un tombeau. Rien n’est pour- 
e—- tant moins fantastique, je vous assure, que le but de leur activité. 
| Chacun, suivant l’ordre de ses idées ou de ses occupations, poursuit 
D. dans Londres une ville différente : M. de Rotchschild y cherche la 
ÿ "banque du monde entier, le négociant le plus grand théâtre d’af- 
A ‘faires qui existe, éleveur un vaste marché pour le bétail, l’homme 

‘d'état le siége du gouvernement et les différentes branches de l’ad- 
ministration, l’ homme de plaisir l’affiche des spectacles ou l'entrée 
| dés tavernes; l'artiste y cherche et y trouve tout cela à la fois. Qui- 
conqué aime le spectacle des multitudes et des villes immenses aban- 
donne volontiers le désert au voyageur; il rencontre à Londres, dans 
cette forêt d'hommes, un sujet de contemplation égale au moins pour 
la grandeur à toutes les scènes prodigieuses de la nature. Il y a une 
| sorte de charme et de vertige à étudier toutes ces faces de la vie hu- 
| maine, dont la variété est inépuisable. Et puis, si vous êtes fatigué 


(1} Je n’ai jamais rencontré dans les campagnes de l’Angleterre ces hêtres ou ces 
| ormes taillés, ébranchés, accommodés, auxquels la main de l’hommeimpose, pour leur 
|! bien sans doute, toute sorte de formes ridicules. Le Saxon abandonne la nature à elle- 
| même, et la nature s’en montre reconnaissante. Les arbres des parcs et des promenades, 
|: le chêne royal surtout, royal oak, ont un port hardi et une beauté inculte qui se trouve 
| A ‘en harmonie avec l’ensemble des mœurs, des institutions et des faits. 


novembre, qu’il faut voir cette cité colossale, étrange, unique dans 
le monde. Le fauve brouillard s’épaissit encore de tous les torrens 
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-de la vue d’un peuple qui achète et qui vend, du bruit éternel des 
roues des machines, des chevaux, du roulement des locomotives et 
des wagons qui même dans les rues de Londres passent au-dessus 
de vos têtes en sifflant, faites un pas, et au milieu de cette solitude 
aride de la foule vous trouverez l’oasis. Un soir d'été, j'étais dans 
Hyde-Park : autour de moi, tout faisait silence, à l'exception des 
oiseaux; des vaches paissaient dans l’herbe, de vieux et grands ar- 
bres secouaient au vent leur chevelure négligée, des enfans jouaient, 
nageaient, barbotaient dans une pièce ( d’eau, la Serpentine. Au mi- 
lieu de cet horizon immense, dont rien ne bornait la vue que des 
lignes de verdure et de ciel bleu, je me serais cru à cent lieues d'une 
Capitale, et pourtant j’étais dans Londres. Mais une des perspectives 
les plus solennelles que je connaisse, c’est Londres vu à vol de 
sleam-boat. Je ne comprends pas de grande ville sans un grand 
fleuve : c’est l’artère vitale du commerce. La Tamise, elle, a le génie 
anglais, elle est sombre, profonde, laborieuse, puissante; elle porte 
sur son dos des centaines de bateaux à vapeur, qui font le service 
d’omnibus et vont d’un bout de la ville à l'autre sous des noms poé- 
tiques, la Nymphe, la Dryade, l'Orqueil de Londres, l'Hirondelle, la 
Cigogne, la Fleur du soleil, Ne m'oubliez pas. I faut voir, monté 
sur la proue de ces bateaux, les ponts de Londres, les édifices pu- 
blics, Westminster, Saint-Paul, Somerset-House et toute sorte de 
clochers qui à une grande distance se lèvent dans le brouillard 
avec des airs de spectres, mais surtout les toits angulaires des vieux 
warfs avec les grues et les chaînes qui soulèvent vaillamment les 
massives et obscures richesses du monde entier. 

Ce caractère de force et de grandeur se retrouve dans toutes les 
principales villes fondées par la race saxonne; ilsse reflète de même 
sur les créations de l’industrie. Dans tous ses ouvrages, le génie 
saxon vise au gigantesque. Il aime la difficulté vaincue; 1kmetson 
orgueil à vaincre les faits les plus rebelles. J’assistais dernièrement 
dans les marais de Plumstead (Plumstead marshes) à l'essai d'un 
mortier comme on n’en a jamais vu, le vrai Falstaff des mortiers. 
Sa capacité est de trente-six pouces anglais; il lance avec un bruit 
de tonnerre, et à une distance prodigieuse (environ quatre milles), 
des bombes énormes, qui s’enfoncent si avant dans la terre qu'il 
faut plusieurs jours de travail pour les retrouver, quand on les re- 
trouve. Son nom est lord Palmerston. Cependant les inclinations de 
la race saxonne éclatent surtout dans les ouvrages maritimes : la 
Grande-Bretagne se représente elle-même sous la forme d'un na- 
vire. Quand je vins en 1856 de Hollande en Angleterre, j'entrai de 
nuit sur un bateau à vapeur par la bouche de la Tamise. Toute une 
flotte marchande dormait ferme sur ses ancresæt détachait au clair 
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de lune ses cordages , ses agrès, ses mâts, auxquels pendaient, 
comme autant d'étoiles, de petites lanternes allumées. À mesure 
que vous remontez le fleuve et que vous approchez de Londres, ces 
groupes de vaisseaux deviennent plus nombreux, plus serrés: ils 
forment de véritables bois de haute futaie, dont la masse ombrage 
le fleuve, l’encombre, et ne laisse à la circulation qu’un étroit pas- 


sage. Il semble que la Grande-Bretagne veuille frapper l'imagina- 


tion du voyageur en lui disant : « Regarde, je suis la reine des 


eaux! » Nous avions passé devant plusieurs villes indiquées sur le 


fond uniforme de la nuit par la lumière du gaz, qui coule ici à flots 


_ jusque dans les villages. Gravesend, Woolwich, Greenwich avaient 
apparu et s'étaient évanouis comme des rêves. Déjà il était huit 


heures du matin, et le jour se leyait autant que le jour peut se 
lever sur la Tamise au-mois de février. Le soleil ressemblait à un 


vieux louis d'orenveloppé dans de la ouate, et Londres se faisait 


pressentir à l'horizon comme une grande ville bâtie dans un nuage. 


Nous étions à la hauteur de Milwall : tout à coup les regards des 


passagers qui se trouvaient à côté de moi sur le pont se dirigèrent 


vers la rive droite du fleuve. Là gisait sur un chantier de travail l’im- 


mense carcasse d’un bâtiment en construction, et dont les flancs à 


jour, la charpente dénudée ressemblaient au squelette d’une baleine 


antédiluvienne échouée sur le sable. Un de mes voisins me dit : 
« C’est le Grand-Oriental (it is the Great- Eastern). » Le Great- 
Easlern, comme on l’appelait alors, est la propriété de l’ÆFastern 
steam navigation Company. Depuis plusieurs années, on avait concu 
l'idée de construire un bâtiment à vapeur assez spacieux pour con- 
tenir la provision de charbon de terre nécessaire à la consommation 
age. L’exécution de ce projet fut l'œuvre combinée 
de M. Brunel et de M. Scott Russell, deux ingénieurs et construc- 
teurs célèbres. Les travaux commencèrent le 1e mai 1854 : aujour- 
d'hui le grand vaisseau est achevé. Cette magnifique création de 
l'architecture navale est un monument caractéristique du génie 
saxon, destiné à porter sur les mers les plus lointaines l’image de 
l'Angleterre et le témoignage de son prodigieux commerce. Le Great- 
Eastern contiendra quatre mille passagers; transformé en sfeamer de 
guerre, il pourrait, dit-on, transporter dix mille soldats (1). Ge n’est 
plus, on le voit, un vaisseau, c'est une ville, une cité flottante sur 
l’abime, et cette cité est doublée de fer pour briser les flots, défier 
les tempêtes, vaincre les élémens et les distances. Aux sept mer- 
xeilles du monde dont se vantaient les anciens dans leur ingénuité, 


{1) Les plus grands bâtimens construits jusqu’à ce jour, le Duc de Wellington, le 
Persia, le Great Britain, ne sont que des enfans auprès du Great-Eastern. 
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les Anglais opposent déjà en imagination cette masse relativement 
légère volant sur les eaux avec les ailes de la vapeur, et déployant 
une vitesse supérieure à celle de tous les navires connus (4). 

J'ai revu dernièrement le Great-Eastêrn. Malgré ses proportions 
exorbitantes, ce bateau n’a rien de difforme; la quille est au con- 
traire d’une coupe svelte et élégante, comme celle d’un yacht: Im- 
mobile sur le sable, il regardait passer à ses pieds les’autres ba- 
teaux à vapeur qui fendaient la Tamise, et dont les plus gros étaient 
à ce colosse ce que sont les mouettes au plus grand .albatros: L'inté- 
rieur n'est pas moins saisissant : en descendant du pont; vous trou- 
vez toute une série de chambres à coucher et de salons quis'éten- 
dent sur un espace de trois cent cmquante pieds" Un de ces salons, 
long de soixante pieds sur quarante pieds de large;' est destinérà 
donner des fêtes; là, les passagers pourront charmer! les-ennuis 
d’un long voyage, sans’souffrir du mal de mer, tant la base éten- 
‘due du véhicule posera solidement, on l’espère du moins, à la sur- 
face mouvante de l’abime. Les différens organes d’impulsion se 
trouvent en harmonie pour la force et la grandeur aveedla taille, de 
ce Caliban des mers. Le gaz destiné à éclairer toutes les parties de 


la ville flottante sera produit à bord, et le Great-EBaslern portera en 


outre avec lui une lumière électrique, laquelle se répandra:comme 
un clair de lune perpétuel autour du vaisseau. Le: baptème. du 
monstre eut lieu le 6 novembre 1857 : ce fut un‘événement. La 
population ouvrière de Londres et des environs, les hommes.de 
Science anglais, français, américains, allemands, russes, les curieux 
affluèrent sur toutes les rives qui bordent ou qui avoisinent l’île 
des Chiens (isle of Dogs). Les ambassadeurs siamois étaient là avec 
toute leur suite et en robe de drap d’or. Les maisons d'alentour qui 
avaient vue sur le chantier de travail étaient surmontées d’échafau- 
dages et noires de têtes. Tous les yeux’étaient fixés surle-héros de 
la fête, le grand vaisseau, cette gloire nationale, cette épopée de 


fer, de bois et de vapeur, fille de l’industrie saxonne. Il était environ 
midi et demi, lorsqu'une bouteille de vin décorée de fleurs fut por-, 


tée et suspendue vers la proue du navire. Miss Hope, la fille du pré- 
sident de la Great-Eastern Company, lança ensuite la liqueur sacra- 
mentelle sur l’avant du vaisseau, en lui: souhaitant bonne chance. 
Mille cris de joie répondirent et saluèrent la naissance morale du 
néophyte. Depuis cette cérémonie, il n’est plus permis d'appeler le 
grand vaisseau le Great-Eastern; son nom est le Leviathan. 


(1) Les roues à palettes et les machines travaillant à la plus haute puissance doivent 
réaliser une force de 14,500 chevaux. La consommation du charbon de terre employée 
à produire cette force locomotrice sera, selon les calculs des ingénieurs, de 250 tonnes 
par jour. 
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ee n'était pas tout que de construire le Leviathan. il fallait le 
mettre à flots. Ici même commençait la partie la plus difficile et la 
plus laborieuse de la tâche. Ce nouveau théâtre de faits va mettre 


en-relief d'autres qualités dû génie saxon, l'énergie, la persévérance, 


le courage indomptable contre les choses. Gette montagne de fer 
semblait dire comme le rocher de Prométhée : « Qui osera me mou- 
voir? » Les Anglais osent tout. Aussitôt après la cérémonie du bap- 
tème commença la première tentative de lancement, launching. On 
avait ménagé un double système de machines, dont les unes étaient 
calculées pour donner l'impulsion et les autres pour retenir, dans le 
cas où les mouvemens du monstre deviendraient trop rapides. D’abord 


des ouvriers travaillèrent à attirer, au moyen de cordes fortement 


tendues, cette masse vers la-rivière; mais cette première manœuvre 
n’eut d'autre effet que d’arracher au, vaisseau un sourd grondement, 
pareil à celui d’un tonnerre lointain: Cela dura environ dix minutes. 
La curiosité de la foule, l'inquiétude, toutes les émotions étaient 


excitées au plus haut degré, lorsqu'on entendit le sifilement des 


presses hydrauliques destinées à pousser le Lewiathan. Bientôt un 
immense cri $ ’éleva de la, multitude : « Il s’ébranle, il s’ébranle! 
she moves, she moves! » En effet, il glissa de trois ou quatre pieds 
en quelques secondes; mais tout à coup des ouvriers furent frappés 
et enlevés en l’air par le mouvement des manches des roues desti- 
nées à servir de frein, comme par une explosion. Quatre d’entre eux, 
grièvement blessés, furent transportés à l'hôpital (1); un cinquième 
reçut des secours dans le chantier. Ce mélancolique accident ré- 
pandit une sorte de consternation dans la foule et fit suspendre les 
travaux. On les reprit néanmoins le jour même; mais le soleil dé- 


clinait déjà, et un nouvel accident, survenu cette fois dans les ma- 


chines, fit remettre à des temps plus heureux le succès de cette 
dangereuse entreprise. La foule s’écoula en murmurant. 

Le launching du Leviathan, ce travail d’Hercule, fut repris ou plutôt 
continué à divers intervalles durant tout le mois de décembre 1857. 
Ce vaisseau offrant la pesanteur presque fabuleuse de 12,000 tonnes, 
multipliée encore par la friction, consentait quelquefois à glisser de 
quelques pouces, puis il s’arrêtait ferme et inébranlable comme une 
église, défiant du haut de sa majestueuse immobilité les efforts com- 
binés des hommes et des machines. Il fallait voir alors sur Le chantier 
abandonné cette masse insolente, qui semblait triompher ainsi que 
Sébastopol ou Dehli après un assaut infructueux. Chaque semaine, 
nouveaux essais, insuccès nouveaux, et la dépense était énorme; on 


(1) Un de ces ouvriers est mort des suites de ses blessures; une enquête fut faite par 
le coroner de Middlesex, et le jury rendit-un verdict de mort par accident. 
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estime que pour avancer le monstre seulement de quelques pieds vers 
la Tamise, cela coûtait chaque fois à la compagnie la somme de plus 
de 4,000 livres sterling. J'assistai avec un intérêt extrême à deux de 
ces héroïques tentatives : rien ne donne une idée du caractère na- 
tional comme cette armée d'ouvriers forts contre la force, au cœur 
inébranlable ainsi que l’obstacle, aux bras de fer servis par des ma- 
chines, revenant cesse à la charge contre un ennemi dont’ l’écra- 


sante grandeur était encore rendue plus sensible par la taille des 
pygmées acharnés à ses flancs. L’intelligence agite la masse, dit le: 


poète : soit, mais je déclare, par l'exemple du grand vaisseau, 


qu’elle l’agite lentement. Des sinistres nouveaux, les brouillards d'hi-. 
ver, le mouvement périodique des hautes et des basses marées avec : 


lesquelles il fallait compter, tout cela retarda, interrompit encore 
les efforts des travailleurs. La critique commençait à n’épargner ni 
M. Brunel, l'ingénieur en’ chef, dont la constance méritait pourtant 


un meilleur sort, ni le Leviathan lui-même. Après un intervalle mo- 
tivé par la destruction presque entière des appareils, usés, brisés : 
dans ces derniers temps à remuer le Leviathan, les travaux recom- 


mencèrent le 5 janvier 4858. Gette fois ce fut un Siége 


vingt et une presses hydrauliques devaient attaquer le grand vais— 

seau. Parmi elles se distinguait un monstrueux bélier d’une force et 
d’une pesanteur inconnues jusqu'ici. La gelée contraria d’abord le: 
jeu des machines; mais vers onze heures du matin l'assaut fut li. 


vré : le géant résista, gémit, céda, mais seulement de huit pieds, 
puis il fallut cesser; il était cinq heures. Chaque jour cependant le 
grand vaisseau faisait un pas, jusqu’au moment où l’on jugea à pro- 
pos de cesser le jeu des machines et d’attendre les hautes marées 
de la saison. Le 80 janvier était un des deux jours fixés pour le 
mettre définitivement à flots : soulevé par les eaux du flux, qui l’en- 


touraient à une hauteur considérable, le Leviathan donna desrsignes 


de vie; mais le vent souflait avec violence, et le capitaine Harrison, 


qui commandait les manœuvres, ne pensa point qu’il fût prudent 
de lutter contre un si rude adversaire. Le lendemain 31, le/emps 


était beau et calme : je me rendis sur les lieux, non sans craindre, 


je l’avoue, un nouveau mécompte. De midi à une heure, le fleuve. 


s’enfla; la marée courait avec une puissance très grande; une ma- 
chine hydraulique se mit en devoir de pousser pour la dernière fois 
ou mieux de conduire le Leviathan vers le milieu du fleuve, car 
déjà il obéissait au mouvement. Peu à peu la grande nouvelle se ré- 
pandit de bateau en bateau et de rive en rive. « Il flotte! il flotte! » 
Il fallait maintenant que le nouveau-né se dégageât de son berceau, 
cradle. Ge berceau était formé d'immenses poutres, dont le monstre 
se délivra en nageant. C'était un spectacle vraiment curieux et im- 
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posant que de voir à la-surface du grand fleuve cette forêt de lourdes 
charpentes qui erraient de tous côtés. Aujourd’hui le Zeviathan n'at- 
tend plus que ses agrès et ses voiles pour s’élancer vers New-York, 
terme marqué pour son premier voyage (1). 


x 


La race saxonne est une force : quand une idée s’ajoute à cette 
bsicés cela va loin; mais toutes les qualités absolues sont exclusives. 


Il faut demander à chaque civilisation son fruit et non un autre. 
Les ouvrages des Saxons frappent plutôt par la solidité qu’ils ne se 


distinguent par la recherche délicate de la forme et par l'élégance. 


Ge côté faible de l’industrie anglaise devient surtout sensible dans 


les rues de Londres. Là vous rencontrez à chaque pas, dans de vastes 


magasins, un amas de richesses étalées avec profusion, mais sans 


_ 


goût. Quelques bouti iques de modes et de nouveautés ont même 
recours à des mains parisiennes pour dissimuler l'insuffisance de la 
nation dans cette branche de l’art commercial. On distingue tout 
de suite un étalage français d’un étalage anglais à l'harmonie des 
couleurs, cette musique faite pour le plaisir des yeux. L’architec- 
ture, les produits des arts mécaniques, tout indique ici, dans les 


traits de le civilisation, le sentiment cyclopéen de l’utile, auquel 


manque, à un certain degré, le sentiment du beau. 


La famille saxonnë est bien la tige de la nation anglaise; mais 
sur cette tige sont venues se greffer d’autres branches dont il faut 
rechercher la souche et le caractère. 


IT. 


La race saxonne ne demeura pas longtemps en possession tran- 


_ quille du territoire. Vers le milieu du x° siècle, de hardis aventu- 


_ riers, qui avaient longtemps désolé les mers du Nord par leurs pira- 


teries, commencèrent à inquiéter les côtes de l'Angleterre. Leurs 
premières entreprises furent couronnées de succès : cela les encou- 
ragea à renouveler leurs ravages. Enfin, vers le commencement du 
xr° siècle, ils se rendirent maîtres de la plus grande partie de la vieille 
Albion. Le langage vulgaire a donné le nom de Danois à ces nou- 
véaux envahisseurs de l'Angleterre; mais ils appartenaient à ce 
groupe de nations scandinaves qui vivaient alors en Suède et en 
Norvége. La Norvége, dont les côtes brisées s’étendent le long d’un 
tumultueux océan, depuis les rochers de la Baltique jusqu’au cercle 


(1) Le Leviathan n’a point eu de modèles, mais il aura des imitateurs. Il est déjà 
question de construire d’autres vaisseaux d’une taille égale, sinon plus gigantesque 
encore, et de simplifier à l’avenir les travaux du Z/aunching en plaçant le chantier plus 
près de l’eau. C’est, comme on voit, toute une révolution dans l’architecture navale. 


dut Lo 


826 - REVUE DES DEUX MONDES. 


des mers de glace, était la plus stérile des stériles régions du Nord. 
Les moyens de subsistance étaient rares, les habitans étaient hardis: 
ils demandèrent alors aux expéditions maritimes les ressources que 
leur refusait un territoire ingrat. Leurs vaisseaux, pareils aux bancs | 
de glace voyageurs de leurs sauvage contrée, se laissaient aller aux 


. tempêtes et aux courans : leur principale divinité était le glaive. 


Ces peuples étaient, comme les anciens Saxons, les vagabonds de 
l’abime, les maraudeurs des mers. Ils se jetaiént avec:le courage.et 
l’avidité du cormoran sur la proie qu’ils pouvaient:saisir à lasur- 
face des vagues ou le long des côtes. On a honte de le dire, mais la 
piraterie fut généralement, pour les races maritimes du Nord;ole. 
berceau de la navigation et du commerce. Quelles étaient mainte- 
nant les origines historiques de ces anciens Scandinaves.s! 

Les premiers habitans des contrées situées au-delà.de la Baltique 
étaient étrangers à la race germanique. Les études de ces derniers 
temps sur les antiquités du Nord ont démontré. que les Finnois con- 


_stituaient, avec des tribus laponnes, la plus ancienne couche de la 


population historique. Ces indigènes ont été ou refoulés: ousoumis 
par une race qui avait d'autres caractères, -unsautré langage, une 
autre religion. Cette dernière race était un rameau de l'arbre teu- 
tonique. Les envahisseurs commencèrent contre les: indigènestune 
guerre d’extermination qui se termina par la conquête: l'est tristeet 
curieux de voir au prix de quels efforts et au milieu de quels flots de 
sang ces peuples se sont fait l’un après l’autre leur place dans le 
monde. Les épisodes de cette longue guerre fournirent le sujet de 
plus d’une légende et de poèmes que chantaient les anciens bardes ou 
scaldes. Au sud de la Scandinavie, la religion, le gouvernement et le 
langage des Germains s'étaient établis avant Odin. Quand ce chef ar- 
riva à la tête de ses vaillans guerriers, il chassa, de concert avec les 
Goths qui occupaient déjà une partie du territoire, les restes des tri- 
bus aborigènes. Ces dernières furent alors obligées de chercher un 
refuge dans les montagnes, où on les retrouve encore, sur les bords 
excentriques de la Suède et de la Norvége. Les hommes du Nord, dé- 
signés maintenant sous le nom de vikings, qui, du 1x° au xr* siècle, se 
jetèrent sur les côtes de l'Angleterre, étaient les descendans des en- 
vahisseurs de la Scandinavie : tout prouve bien qu’ils étaient alliés 
à la même race d’où sortaient les Saxons. Leur dialecte, malgré des 
traits évidens d’affinité, s'écartait toutefois de la langue parlée dans 
la Germanie centrale et dans les parties de l’Angleterre où s'était 
étendue l'invasion teutonique : cette différence indique assez qu'ils 
s'étaient séparés de la souche commune à une époque distincte et 
probablement très ancienne. 

Ge nouveau déluge d'hommes n’exerça pas une très grande in- 


L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. 5 827: 


fluence sur la civilisation qui commençait à se former par le mélange. 
des Celtes et des Saxons. Une race peut ravager et soumettre un pays 
sas le conquérir : les Danois n’ont point conquis l'Angleterre. Cette. 
invasion, — la troisième en date, — n’a fait que glisser sur la société 

saxonne. Les Danois, durant leur court passage (guère plus d’un demi- 

siècle), ont laissé très peu de traces dans la langue anglaise, peu de 
monumens, peu d'histoire ostéologique (1). Il est pourtant très pro- 
bable qu’ils ont contracté des alliances. Qui oserait aujourd’hui pré- 

tendre qu'aucune goutte de sang scandinave ne coule dans les vemes. 
de larnation anglaise? Et puis, quand l’ethnologiste parle de l'in- 
fluence des hommes du Nord sur la formation du type britannique, il 
n’a point uniquement en wue l'invasion tumultueuse des Danois à une 
certaine époque. Il est une autre source de changemens moins remar- 
quée par l'histoire; mais-plus continue, plus certaine, plus efficace : 

je parle de la lente et silencieuse érosion des races du Nord sur quel- 
ques-unes des côtes de la Grande-Bretagne. Là, comme par exemple 


_ dans les Aighlands et dans l’île de Man, les traces de scandinavisme 


sont évidentes, Non-seulement le sang y est mêlé, mais les mœurs y 
présentent une combinaison si intime des coutumes, des superstitions. 
et du caractère des deux races, qu'il est souvent très difficile d’en 
distinguer la source. C’est encore un usage dans quelques parties des 
highlands et chez quelques familles highlandaises que de jeter aux fu- 
néraïlles une pièce d'argent dans la fosse du mort; sans cela, l'âme du 
défunt ne serait pas reçue dans le ciel. Il est difficile de décider si 
une telle croyance est celtique ou scandinave; mais les légendes tou- 
chant l'existence des hommes ou des femmes de mer (mermen and 
mermaids) viennent certainement du Nord. Les habitans des îles des 
Shetlands estiment que ces êtres surnaturels possèdent une peau de 
phoque, laquelle leur sert de charme et leur permet de vivre dans 
les profondeurs de l’océan. Sans ce talisman, ils perdraient aussitôt 
leur qualité d'hommes ou de femmes amphibies. On raconte à ce 


propos l'histoire d’un habitant d’Unst qui, se promenant sur le sable, 


au bord de la mer, vit un groupe de ces êtres singuliers danser au 
clair de lune. Un assez grand nombre de peaux de phoque gisaient 
à côté d'eux sur le rivage. Chacun courut pour ramasser la sienne, 
et toute la bande disparut en un clin d'œil dans la mer; mais 
l’homme des Shetlands, ayant découvert à ses pieds une de ces peaux, 
la saisit et la cacha dans un lieu sûr. À son retour, il rencontra sur 


le rivage la plus belle fille qui se soit jamais montrée aux yeux d'un 


(1) Ces monumens sont rares, mais reconnaissables. Une des hautes montagnes de 
l’Écosse est Rona; au sommet se montrent les restes de plusieurs anciens monumens 
qu’on suppose être d’une origine norvégienne ou danoise. On a également découvert 
des crânés danois qui se distinguent par des traits de race. . 
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mortel. Elle se lamentait, se plaignant avec force larmes et sanglots 
du vol qui la condamnait à devenir une exilée sur la terre. En vain 
elle implora la restitution du talisman : l’homme étaitivre d'amour; 


il se montra inexorable. Tout ce qu’il put faire pour elle, ce fut de 


lui offrir sa protection et un abri sous'son toit comme à sa femme. 
La sirène, voyant qu’elle n’avait aucun moyen de rejoindre ses an- 
ciens amis, accepta l’offre. Ce singulier attachement conjugalsesou- 
tint pendant des années, et plusieurs enfans furent les fruits d'une si 
étrange union entre un Shetlandais et,une fille de la mer. Ces enfans 
ressemblaient à tous les autres, seulement ils avaient comme mar- 
que de leur origine les doigts légèrement palmés. Cette particularité 
s’est conservée jusqu’à ce jour, as a testimony of the fact, parmi les 


descendans de la famille. L’amour du Shetlandais pour sa femme 


était sans borne, mais son affection était froïidement payée de retour. 
Souvent elle s’esquivait et allait se promener seule sur le rivage; à 
un signal donné, quelqu'un paraissait sur la mer, quelqu'un avec 
lequel l’ancienne sirène tenait une conversation inquiète dans une 
langue inconnue. Un jour il arriva qu’un des enfans trouva par ha- 


sard une peau de phoque cachée (on devine par qui) sous une meule 


de grain. Tout fier de sa découverte, il courut la montrer à sa 
mère. Celle-ci tressaillit; sa joie ne fut troublée que quand elle 


regarda son enfant, qu’elle allait quitter pour toujours. Elle l'em—. 


brassa et s’enfuit à toute vitesse vers les sables. Sur ces entre- 
faites l’homme revint à la maison; il apprit que la peau de phoque 
était retrouvée, devina le reste, et courut pour retenir sa femme; 
mais il arriva juste à temps pour voir la transformation de cet être 
aimé. Il la vit s’élancer, sous la forme d’un phoque, de la pointe 
d’un rocher dans la mer. L’être mystérieux avec lequel elle avait eu 
tant d’entrevues secrètes, un énorme phoque, apparutet la félicita 
de la manière la plus tendre sur le succès de sa fuite. Avant deplon- 
ger aux goulfres inconnus, elle jeta un dernier regard sur le pauvre 
habitant de la terre, dont la mine désespérée excita sans doute en 
elle quelques sentimens de compassion. « Adieu, lui dit-elle, je te 
souhaite toute sorte de bonheur. Je t’aimais beaucoup lorsque je 
demeurais sur la terre; mais j’ai toujours aimé mon premier RUE 
mieux que toi! » 

Les Danois ne furent point les derniers conquérans de l'Angle- 
terre. Vers l’an 1066, les Normands, conduits par leur chef Guil- 
laume, s'emparèrent du gouvernement du pays. Après la fameuse 
bataille de Hastings, le sol anglais fut en partie submergé par les 
hordes étrangères. Ces hommes du Nord, fixés depuis quelque 
temps en France, sur les côtes de la Normandie, étaient des Norvé- 
giens ou des Danois. À l’origine, ils n’avaient point amené de 
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femmes avec eux. Ces. aventuriers conclurent des alliances avec les 
Françaises, et adoptèrent, avec le temps, les mœurs de la contrée 
qu'ils avaient soumise. Ils étaient donc pour la plupart Celtes par 
leurs mères, Celtes, Romains ou Germains du côté de leur père, car 


cette bande d’envahisseurs se composait de races mêlées. Des Bre- 


tons, des Flamands, des Wallons et d’autres encore grossirent l’ar- 
mée du conquérant. On voit par là que l’invasion normande n’ap- 
portait point en Angleterre un sang nouveau : tout au plus y avait-il 


_une légère différence dans la nuance du germanisme. C’étaient plu- 


tôt des Franks que des Angles. Eh bien! si hétérogène que fût ce 
mélange, l'accession des Normands n’en exerça pas moins les plus 


_graves et les plus heureuses conséquences sur la genèse du peuple 


anglais. Environ un siècle après la descente de Guillaume, lorsque 
la violence de la conquête eut fait place à un régime plus doux, cet 
élément étranger donna la forme à toute la masse jusque-là diffuse 
et incohérente. Ge fut alors qu'apparut un ty pe national qui n’a ja- 
mais eu rien de semblable dans l’histoire. Il arriva en grand et dans 
un autre ordre de faits ce qui se passe sous la main du chimiste, 
quand un dernier réactif imprime un cachet d'achèvement à un sel 
ou à un cristal en voie de composition. Huit siècles se sont écoulés 
depuis ce temps-là, et le temps n’a fait qu’affermir l’originalité puis- 
sante de cette race, qui se distingue de toutes les autres par les 
mœurs, par le caractère, par les traits extérieurs. Ge spectacle est 
grand, il me frappe : il est beau de voir avec quel soin et à travers 
quelle série d’événemens la nature travaille de longue main à for- 
mer les peuples destinés à exercer une influence sur la civilisation. 

L'histoire de tels peuples est écrite en germe dans leur organisa- 
tion physique; mais encore faut-il que cette organisation soit forte, 
riche, variée. Les races indigènes qui couvraient à l'origine le sol 
dé la Grande-Bretagne étaient trop faibles pour répondre aux vues 
de la Providence sur ce groupe d’îles; elles sont conquises, refoulées 


et en partie détruites : les Saxons les remplacent. Les Saxons à leur 


tour sont impuissans par eux-mêmes à engendrer l'Angleterre, 
tantæ mois erat romanam condere gentem! Ils sont envahis par les 
Danois; les uns et les autres se combattent d’abord, puis ils finissent 
par se confondre dans une même race. Cela ne suffit point : les 
Normands arrivent, et leur accession réalise enfin le type de peuple 
vers lequel aspirait depuis si longtemps la nature. Cette création 
matérielle et morale exige dans le cours des siècles des efforts 
gigantesques, des sacrifices humains; mais catastrophes, révolu- 
tions, déluges de peuples entassant couche sur couche, ossemens 
sur ossemens, rien n'arrête, rien ne déconcerte le développement 
calme et majestueux du progrès. 
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Il ne faut pourtant point s’exagérer la nature de l'influence: 
qu'exercèrent les Normands en Angleterre. Ce fut moins un élément 
de la population qu’un lien. Leur sang s’est versé depuis longtemps. 
dans celui des Saxons et des autres races de la Grande-Bretagne :: 
je ne veux pas dire pour cela qu’il se soit perdu; mais’il serait au-. 
jourd’hui très difficile d’en retrouver des traces authentiques, même 
dans l'aristocratie anglaise. Les Saxons, en refoulant les Celtes, 
avaient imposé leur langue. Les Normands vainqueurs subirent-au. 
contraire la langue des vaincus. Guïllaume le Conquérant essaya 
bien ie son dialecte, le franko-normand, parmi ses nou: 
veaux sujets; mais ses efforts ne furent point couronnés de succès. 
Après lui, la cour continua encore quelque temps.de parler fran- 
çais, et cette langue étrangère était un des signes qui la séparaïent 
de la nation, attachée à l’ancien idiome. C’est plus tard, vers l'an 
1450, que le saxon subit ce travail de transformation qui, continué 
durant tout le moyen âge, en fit la langue anglaise. Les philo- 
logues de la Grande-Bretagne ne veulent point admettre que ce. 
changement ait été dû à l'invasion normande, car, disent-ils, il 
ne s'était glissé jusque-là que très peu de mots français dans le 
dialecte national. Il existe aujourd’hui, il est vrai, un assez grand 
nombre de mots français dans la langue anglaise, mais ces mots 
paraissent s'être introduits à une époque ultérieure. C’est même en- 
core l’objet d’un doute et d’une dispute entre les philologues de sa- 
voir si ces intrus viennent bien d'outre-mer, ou s’ils ne se sont point. 
formés sur place de la décomposition des racines du latin, qui com- 
mençait dès lors à refleurir. Les recherches linguistiques, d'accord 
avec d’autres monumens, indiquent donc que la nation normande, 
bien loin de s'incorporer l'Angleterre, s’est absorbée elle-même 
dans sa conquête. 

L’ethnologie contient un enseignement moral :-elle réconcilie 
toutes les races dans un sentiment d'humanité. Cette science nous 
apprend en effet que les familles humaines possèdent chacune des 
dons différens, des instincts particuliers, une intelligence moulée 
sur un type d'organisation spéciale, des traits extérieurs qui.ont 
tous une beauté relative, des aptitudes qui répondent à certains be- 
soins de l’état social. C’est en agitant et en mêlant ces élémens hu- 
mains dans l’urne sacrée des nations que la Providence forme la 
matière vivante de l’histoire. Les races simples manifestent des. 
facultés également simples et bornées; plus au contraire les races 
sont mêlées, et plus le caractère national abonde en nuances qui 
concourent, par l'opposition même, à étendre les ressources de la 
civilisation. Vous avez alors sous les yeux l’imposant spectacle de 
la variété dans l'unité. La nation anglaise est une nation compo- 
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site, de là sa force. Dans les parties de la Grande-Bretagne où 
le croisement des races a été moins compliqué, l’organisation des 


habitans présente un instrument plus uniforme et par conséquent 
moins riche. En Écosse par exemple (et c’est une observation que 
j'emprunte à un Écossais lui-même, à Hugh Miller) (4), le visage 
humain offre bien moins de traits individuels et particuliers qu’en 
Angleterre. Les Anglais, quoique regardés comme les hommes les 
plus robustes de l’Europe, n’étalent point au même degré que les 
Écossais les dehors de la force rude et primitive ; mais ils ont des 


membres qui se prêtent mieux aux diverses exigences des arts mé- 


caniques. Si l’on fait attention au caractère moral, le contraste de- 


“vient encore plus frappant. Dans les districts ruraux de l’ancienne 
Calédonie, vous ne rencontreriez rien qui ressemble à cette classe 
‘d'individus grossiers, abrutis, désœuvrés, malheureusement trop 


commune dans les mêmes districts en Angleterre. Leur face ronde, 


és "traits dé leur physionomie saxonne, tout indique assez qu'ils 


‘descendent d’ancêtres barbares, et que leur intelligence, cette belle 
au bois dormant, continue de sommeiller depuis des siècles dans 
la nuit de l’ignorance. La masse du peuple écossais se montre plus 
instruite, plus cultivée, plus curieuse que le mob dans certaines 
parties de l’Angleterre. En revanche, si la population du nord de 
15 Grande-Bretagne descend moins bas, elle s'élève moins haut que 


la nation anglaise, quand celle-ci s’ékve. L’Écosse a produit des 
‘hommes remarquables sans doute, mais on lui demanderaït vaine- 


ment jusqu'ici un Milton, un Shakspeare, un Byron. Walter Scott 
seul, et encore dans un genre inférieur, s’est placé au premier 
rang, La nation anglaise proprement dite est un clavier humain 


d’une incomparable étendue, qui contient les gammes les plus 


sourdes et les plus basses, mais qui atteint aussi aux échelles de 
notes les plus élevées dans l'intelligence. Si la science ethnologique 
n'est point une chimère, la racine du fait est facile à découvrir. 
l'Écosse a été moins exposée que l'Angleterre au flot des diverses 


invasions et par conséquent moins soumise aux causes d’inégalité 
que ces croisemens successifs impriment en quelque sorte dans le 


sang d’une race. 

Un fait me préoccupe, je l’avoue, quand je considère la popula- 
tion anglaise : c’est le grand nombre des cheveux et des yeux noirs. 
Prichard avait fait avant moi la même remarque, il avait même 
évalué la proportion des habitans bruns à huit sur dix. Ce fait à 
surtout lieu de m’étonner quand je me souviens que toutes les races 
qui ont servi à composer la hation anglaise, les Celtes, les Saxons, 


(1) First impression of England and its people. 
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les Danais, les Normands, avaient les cheveux blonds et les yeux 
bleus. Il serait puéril d'attribuer ce changement aux rapports que 
les Anglais ont formés avec les peuples du midi. Je ne veux point 
dire que ces relations, fondées sur le commerce, aient été insigni- 
fiantes au point de vue de l'achèvement du type national : elles ont 
certainement donné lieu à des alliances qui, renouvelées de siècle 
en siècle, ont greffé des rejetons nouveaux sur l’arbre généalogique 
de la nation anglaise; mais une cause fortuite, partielle, ne saurait, 
dans tous les cas, expliquer un fait général. Et puis, la preuve que 

cette raison n’est pas la bonne, c’est qu’un tel travail de transfor- 
mation s’est accompli dans des parties de la Grande-Bretagne où 
n'existe rien de semblable. La population des highlands parexemple 
est derrière ses montagnes à l’abri de toute infusion de sang étran- 
ger, du moins de sang méridional. C’est de plus une tradition con- 
__stante que les anciens habitans, les Gaels, comme d’ailleurs les pre- 
miers Bretons, formaient une race blonde. Eh bien! les highlandais 
actuels ne constituent point, il s’en faut de beaucoup, un peuple du 
même caractère, Dans quelques districts particuliers, mais seulement 
sur des étendues limitées, les habitans ont aujourd’hui des cheveux 

roux, et cela sans que rien indique la trace d’une colonie étrangère; 

mais les caractères qui prédominent dans une grande partie des 
highlands surtout à l’ouest, ce sont les cheveux noirs et droits, les 
yeux gris, et un teint qui n’a plus la blancheur originelle. On a ob- 
servé que partout, dans les villes, la couleur des cheveux et des 
yeux est plus brune que dans les districts ruraux, surtout dans les 
bois et sur les montagnes. Le type ancien s’est mieux conservé dans 
les endroits où il était en quelque sorte protégé par la nature; ail- 
leurs il s’est altéré. La conclusion à tirer de ces faits, c’est évi- 
demment que, sans l'intervention de races étrangères, la race ac- . 
tuelle s’est écartée des conditions qui existaient tout d'abord chez 
les tribus dont le concours a formé la population anglaise. Où cher- 
cher maintenant la cause d’un tel phénomène? Les changemens 
survenus dans la forme du crâne nous ont appris déjà que l’organi- 
sation humaine n’était point stationnaire. De même que les enfans 
naissent souvent avec des cheveux blonds et un teint clair qu’ils 
perdent en avançant en âge, les races dépouillent avec la maturité 
les signes de l’adolescence. Le tempérament change; les cheveux et 
les yeux deviennent d’une couleur plus foncée. Cette croissance des 
races est un argument de plus en faveur des idées de Prichard, au- 
jourd’hui dominantes en Angleterre. Non content d'affirmer, preuves 
en main, l'unité de l'espèce, ce grand ethnologiste a insinué que les 
différentes familles n’étaient, malgré les accidens très graves de 

forme et de couleur, que des âges différens du genre humain. | 


# 


_ Ce sont là les événemens qui ont accompli le type national. Il reste 


à dire maintenant quel il est. Ce qui me frappe le plus dans la civi- 


lisation britannique et dans le caractère anglais, c’est la personna- 


lité. Ailleurs, en Belgique, en Hollande même, je me sentais encore : 
un pied sur le sol moral de la France, qui s’étend bien au-delà des 


frontières. Ici rien de semblable; vous vous sentez au contraire em- 
porté par une civilisation douée, comme certains astres, d’un mou- 
vement qui lui est propre. De cette île, la vie du continent apparaît 
ainsi que se montrent du château de Douvres les côtes de la France, 


c’est un point à peine visible à l’œil nu dans l’immensité du brouil- 


lard. Dans le monde de Londres, world of London, tout étranger est 
considéré par la classe inférieure comme un Français. Avant la grande 
exposition des produits © de l’industrie, en 1851, c'était même trop 
souvent à french pig (1). J'en conclus que la masse de la nation bri- 
tannique ne reconnait qu à deux peuples le droit d’exister sur la 
terre, à elle-même d’abord, aux Français ensuite. Ma pensée n’est 
point que la partie éclairée de la population bri itannique se montre 
indifférente aux affaires du continent; mais elle envisage surtout les 
événemens qui s’acçcomplissent à l'étranger du point de vue de ses 
intérêts. Ce sentiment du mot, racine morale.des libertés et des in- 
stitutions anglaises, s'associe à un goût très vif pour les expéditions 
loïntaines, à une sorte d'humeur aventureuse qui répand les enfans 
de la Grande-Bretagne sur toute l'étendue de la terre. La devise de 
l'artillerie, inscrite en lettres de métal sur les uniformes militaires, 
est bien la devise de la nation entière : wbique; mais partout l’An- 
glais transporte ses usages, sa manière de vivre : il est partout chez 
lui. Cette ténacité du type s’appuie sur un fonds de dignité, peut- 
être même d’orgueil; mais cet orgueil a quelque chose de particulier. 
J'ai vu des peuples très chatouilleux sur le point d'honneur natio- 
nal, la moindre observation critique les froissait et les impatientait; 


signalez deyant un Anglais les côtés faibles de la civilisation britan- 


nique, Vous n'aurez pas même pour eflet de l’irriter : il se tait, mais 
il méprise. Dans la plupart des histoires qu’on met entre les mains 
de la jeunesse, 1l est à peine fait mention des journées malheureuses 
pour les armes anglaises, par exemple de la bataille de Bouvines. 
Une défaite n'existe pas aux yeux des Anglais, c’est une erreur de 
la fortune. Parlent-ils de leurs victoires, ils en parlent sans faste : 
cette fois, la fortune a fait son devoir, voilà tout. Il résulte de cette 
disposition morale une confiance sans bornes dans l’impérissable 


(4) Le Crystal Palace de Hyde Park, en attirant à Londres des curieux de toutes les 
nations, a exercé une influence sensible sur les mœurs; il a rendu les insulaires de la 
Grande-Bretagne moins intolérans pour les coutumes et les modes étrangères. Depuis 
ce temps-là, l'Anglais est devenu, si l’on peut aïnsi dire, moins Anglais. 
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grandeur de la nation, même quand on fait semblant de croire à sa 
décadence. « L’ Angleterre toujours! » England for ever ! c’est le cri 
de guerre, c’est la voix du sang britannique. Rien ne coûte d’ailleurs 
pour assurer à cet être de raison une sorte de domination morale. 
J'ai vu des Anglais déplorer certains faits de la guerre de l'Inde, 
les sacrifices d'hommes et d'argent qu’elle impose, les causes qui 
l’ont provoquée; mais parmi ceux mêmes qui professent cette opi- 
nion, il n’en est peut-être pas un seul qui ne soit d'avis que la 
Grande-Bretagne doit vaincre à tout prix, et cela pour ne point 
perdre son prestige en Europe. L’Anglais ne se dévoue qu’à l’'Angle- 
terre. Une telle préoccupation du sentiment national ne dispose 
point les insulaires de la Grande-Bretagne à une sympathie très vive 
pour les étrangers. Il y a pourtant des cas où le caractère se dé- 
_ ment, et l’une de ces exceptions est si honorable, que je dois la ci- 
ter : devant une cour de justice, l'intérêt des juges et du public est 
toujours en faveur de l'étranger; chacun est alors d'avis que la loi 
doit protéger celui que la terre natale ne protége point. 

Un autre trait caractéristique de la civilisation anglaise, c’est la 
division du travail. Je ne parle point seulement du principe écono- 
mique, je parle d'un fait et d'une disposition marquée dans la race. 
Chacun se renferme avec une sorte de scrupule dans le cercle de ses 
attributions et de ses connaissances. Il y a dans le royaume-uni 
très-peu d’esprits universels, mais vous y trouvez beaucoup de 
talens spéciaux. Il existe des peuples qui devinent ou qui croient 
deviner beaucoup de choses : l’Anglais, lui, ne sait que ce qu'il a 
appris, et il le sait bien. L'éducation fortifie de bonne heure la racine 
de cette inclination naturelle. Dans la Grande-Bretagne, l'instruc- 
tion des enfans se propose un but, et ce but est la carrière que le 
jeune homme doit parcourir un jour dans le monde. On arrive à faire 
ainsi des élèves à facultés fortes et pratiques. Gette méthode profes- 
sionnelle offre, il est vrai, des inconvéniens à côté des avantages : 
elle limite l’horizon des connaissances humaines à un. domaine tout 
personnel; mais ce domaine se laisse mieux explorer. Une telle hié- 
rarchie des fonctions devait beaucoup simplifier l'exercice des libertés 
publiques. Les Anglais ont compris leur société comme une grande 
machine dont les mille ressorts se meuvent sans empiéter sur le 
rôle des autres organes, et concourent à réaliser par le jeu des 
forces différentes la plus grande somme de production et de bien- 
être. C'est à Londres qu’il faut étudier la formation naturelle d’une 
grande ville : là il est curieux de voir comment les diverses indus- 
tries, les diverses professions libérales se sont groupées dans des 
quartiers limités. Cette agrégation des semblables n’a été ni for- 
tuite, ni imposée; elle s’est faite en vertu des lois qui déterminent 
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en Angleterre les départemens du travail. L'impulsion n’est point 


venue d’un centre; chacun de ces cercles se montre au contraire 


animé d’un mouvement propre : ils s 'attirent les uns les autres sans 


se heurter, ni se confondre. La constitution anglaise, avec ses freins, 
ses contre-poids, est une image de la même tendance à l’équilibre 
des libertés par la division et l’antagonisme des pouvoirs; il est 
permis sans doute de rêver un autre idéal politique, mais, à moins 
de préventions fortes, il est difficile de ne point être frappé par le 
mécanisme compliqué et majestueux d'institutions qui fonctionnent 


depuis des siècles, protégent toutes les libertés individuelles, as- 


surent la paix à la Grande-Bretagne, sans lui imposer le sacrifice 
d'aucune conquête morale, ni civile. Il est surtout beau de voir l’u- 
sage que les Anglais ont fait et font encore tous les jours du droit de 
réunion. [ls connaissent trop bien la valeur de ce droit pour le compro- 
mettre dans des tentatives infructueuses ou téméraires. J’assistais, 
dans Saint-Martin's Hall, à un meeting provoqué par le sunday 
lique, une société qui se propose de combattre l’observance judaï- 
que du dimanche, en faisant ouvrir ce jour-là aux habitans de Lon- 
dres les musées et les autres établissemens publics. Cette réforme 


si simple est une dé celles qui rencontrent le plus de résistance en 


Angleterre, parce qu’elle a contre elle le sentiment religieux, les ha- 
bitudes et les hautes influences de l’église nationale. Un ouvrier an- 
glais qui se trouvait à côté de moi me dit : « Nous savons bien que 
nous ne réussirons pas cette fois, ni cette année, ni l’année suivante; 
mais dans notre pays on sait demander et attendre : avec cela, on 
triomphe toujours. » À la vue d’une telle discipline, d’une telle per- 
sévérance, d'une foi intrépide et calme dans la force de l'opinion 
publique, on ne s'étonne plus que le peuple anglais atteigne à toutes 
les réformes raisonnables sans ébranler la base d’une constitution 
qui ouvre une voie si sûre au progrès. La limite des libertés politi- 


_Ques est ici dans les mœurs, dans le sentiment du devoir. Chacun 


est à lui-même son surveillant et son propre censeur : 1l veut qu’on 
respecte son droit, mais il sait respecter celui des autres. Ces con- 
ditions morales assurent le maintien de l'indépendance mieux en- 
core que les réunions et les autres garanties civiles. La liberté est 
une honnête femme : elle ne se donne point au peuple qui la recher-" 
che avec le plus d'ardeur, elle se donne à celui qui la mérite. 

À une nation aussi agitée par la tempête des affaires que la nation 
anglaise il fallait une ancre, et cette ancre est la famille. L'intérieur 
tient une grande place dans la vie britannique. J'aime surtout le 
mot qui sert à le désigner : le chez soi est égoïste; le foyer n'em- 
brasse qu’un détail des mœurs domestiques : le home des Anglais 
exprime, lui, ce qu’il y a de plus complet, de plus délicat, de plus 
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touchant dans le temple de la famille et des vertus privées. Il existe 
en Angleterre toute une littérature du coin du feu, littérature à bon 
marché, qui consiste en magazines, en miscellanies, en nouvelles et 
en romans, Gette bibliothèque de la maison n’a pas, je l'avoue, au 
point de vue de l’art une très grande valeur, et je m'explique fort 
bien que les critiques l’aient généralement dédaignée; mais elle pré- 
sente au moraliste un intérêt particulier (1). L’Anglaïs est chez lui 
ce qu’il est dans son île, peu accessible, réservé, froid : ilne subit 
pas ses relations, il les choisit; mais quand la glace se rompt; il 
laisse voir un cœur bon et généreux. Il en est de même des rapports 
entre les membres de la famille : le tutoiement banni de la langue 
(en anglais, on ne tutoie guère que Dieu) répand, à première vue, 
sur les liens du sang une certaine teinte d’indifférence; mais on ne 
tarde point à reconnaître sous ces formes plus sévères un attache- 
ment à racines profondes. Cette vie d'intérieur est enchainée du 
reste à l’ordre religieux. Le protestantisme anglican a pour ainsi 
dire transporté le culte de l’église dans la maison. Les grandes fêtes 
du christianisme sont en même temps des fêtes de la famille. LAn- 
glais se montre en tout un peuple traditionnel : pour lui, c'est sur- 
tout la coutume qui est sainte. De ces solennités religieuses, laplus 
profondément gravée dans les mœurs est Noël (Christmas). On Sy 
prépare plusieurs semaines à l’avance. D’immenses troupeaux d’oies 
s’acheminent gravement du nord de l’Angleterre, par toutes les. 
routes, vers la ville de Londres. Les grands bœufs annoncent leur 
arrivée sur les chemins de fer ou les bateaux par de sombres beu- 
glemens. Les étalages de viande s’amoncellent en pyramides devant 
l’échoppe des bouchers. C’est surtout le soir, dans les quartiers po- 
puleux de Londres, par exemple dans White-Chapel, qu'il faut voir 
au milieu d’une foule tumultueuse ces montagnes de comestibles à 
la lueur des mille becs de gaz, dont la flamme librevoscille sous le 
vent. On s’occupe en même temps d’orner l'intérieur des maisons : 
les murs de chaque parlour sont tendus de guirlandes de laurier, 
de lierre et de houx; c’est le houx qu’on préfère, car il détache en 
vigueur sur son feuillage vert foncé des baies rouges qui couronnent 
agréablement, disent les vieilles chansons, la tête du sombre hi- 
ver (2). Une branche de gui, souvenir des anciennes superstitions 


(1) Les archéologues littéraires de la Grande-Bretagne ont recherché les origines du 
genre domestique. Les uns attribuent cette branche de littérature à de Foë, d’autres la 
font remonter au temps de Charles II; mais il est probable qu’elle est aussi ancienne: 
que la nation anglaise. 

(2) On appelle le houx le voyageur ({he traveller), parce qu'il voyage de ville en 
ville et de village en village sur les charrettes ou entre les bras des marchands. Le lau- 
rier, dit une chanson populaire, convient à la veuve du soldat et aux poëtes, le chêne 


celtiques, attachée au plafond, pend au m 
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ilieu de la chambre, 
quelquefois même à l’entrée de la porte. Le gui (misiletoe) ne se 
distingue pas cbétiont par ses feuilles délicates et ses jolis fruits 
blancs, il donne à chaque homme admis dans la maison le privi- 


lége d’embrasser toute femme ou toute jeune fille ns par mé- 


garde sans doute, sous le rameau sacré. 

Noël est arrivé. « Sois le bienvenu, vieux père Noël, avec ta 
barbe blanche! » C’est le cri des enfans, et, si matinal qu’il soit, ce 
cri à été précédé dans les campagnes par le chant du coq. On croit 
encore dans quelques villages de l'Angleterre que le coq mêle cette 
nuit-là sa voix aux mystères de la fête, et qu’il salue depuis dix- 


huit cents ans l’aube d’une ère nouvelle (1). La barbe blanche de 

Noël, c’est la neige; il y a pourtant des exceptions, selon les années, 
mais les Anglais n'aiment point les Noëls verts. « Noëls verts, cime- 

_tière "gras, » dit le proverbe. Je me souviens de la figure de Londres 


le“matin de Noël 1856. Au tonnerre lointain des roues sur le pavé 


 ousur le macadam, à l'agitation hâtive de la foule, qui la veille 


encore allait, venait, se croisait en mille courans, avaient succédé 
tout à coup un silence religieux et le repos. On n’entendait que la 
voix d’un millier de cloches qui se répandait dans l'air sec et froid. 
Bes ombres de la nuit tombaient du ciel à larges pans, comme les 


tentures noires se détachent de la voûte d’une église après une 


cérémonie funèbre. Il était huit heures, et les rues n’étaient encore 
que solitude : on eût dit une cité dont les habitans s’en étaient allés 
au ciel. Le rideau de la brume matinale commençait pourtant à 
s’entr'ouvrir, ainsi que celui d’une dévote paresseuse. Une neige 
précoce avait blanchi les rues; c'était la robe de la fête, et sur cette 
neige on découvrait enfin quelques pas d'hommes et de femmes 
marqués dans la direction des églises. Toutes les boutiques étaient 
fermées à l'exception des boulangeries; des femmes, des enfans, des 
ouvriers apportaient gravement des pies, des puddings, des quartiers 
de viande crue, des volailles dans de grands plats recouverts d’une 
serviette blanche. De petits balayeurs des rues, pieds rouges sur la 


neige blanche, soufflaient dans leurs doigts, et malgré tout, un sou- 


rire aux lèvres, amusaient de leurs grimaces, de leurs pirouettes, de 
leurs culbutes le passant, qu’ils poursuivaient en lui demandant un 
petit sou (a half penny) pour garnir leur Christmas box. Le service 
religieux est terminé dans les églises, et le four des boulangers à 
fait son devoir. Il est une héure : vous voyez alors sortir du temple 


est l'emblème des forts, le myrte plait aux belles; mais le houx, Ao//y, est cher à tout 
bon cœur anglais. 
(1) Shakspeare fait allusion dans Hamlet à cette croyance populaire. 
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les femmes, les enfans en toilette, les jeunes filles aux mains chau- 
dement pelotonnées dans leur manchon; des boulangeries sortent 
aussi peu à peu les joints, les pâtisseries, les gâteaux portés triom- 
phalement par des mains laborieuses, et laissant entrevoir sous le 
voile avec coquetterie un teint doré par l’action du feu. Cependant 
les rideaux des plus humbles fenêtres sont éclairés par un soleil 
intérieur : la bûche de Noël (Christmas log) est au feu; elle brüle 
en illuminant de joyeux visages. Un foyer propre, un bon feu qui 
flambe et une bonne femme qui sourit, c’est, dit le proverbe anglais; 
la richesse d’un homme pauvre : or il y a bien peu de cheminées 
qui ne pétillent et bien peu de femmes qui ne sourient en Angleterre 
le jour de Noël (1). L’heure du repas est le moment solennel de la 
fête. Pas de bons Noëls sans enfans : c’est la couronne de la table. 
_ Parfois, surtout dans les campagnes, une vieille chaise vide pré- 
side; sur cette chaise siége un souvenir de la famille. Le fameux 
plumpudding national apparaît bientôt, accueilli par le bruit des 
jeunes voix, l’applaudissement des yeux, le trépignement des petits 
pieds sous la table. L’aïeul même sourit sous ses lourdes lunettes à 
la vue des belles flammes bleues et rouges que jette à la surface du 
mets l’eau-de-vie brûlante; il sourit à sa jeunesse, qui a duré ce 
que dure cette flamme; il sourit surtout à la jeunesse qui le rem- 
place (2). Au dessert paraît l'arbre de Noël : nouvelle joie, nouveaux 
cris. Enfin commencent les jeux, la danse. Les jeux consacrés par 
l'usage, surtout dans les antiques manoirs, sont ce jour-là le colin 
maillard, blind man's buff, et cache-cache, hide and seek. Au milieu 
des éclats de rire retentit, comme un sombre écho du passé, la lé- 
gende de la belle fiancée du jeune Lovel. C'était dans un vieux chà- 
teau : la fille du baron se cacha pour intriguer ses compagnes, mais 
elle se cacha si bien que les jours, les semaines, les années se pas- 
sèrent sans que, malgré les recherches les plus actives, ses parens et 
Lovel lui-même pussent la découvrir. Enfin, après plusieurs années, 
on ouvrit un lourd bahut, meuble antique du château, et l’on y trouva 
un squelette avec une couronne de roses blanches fanées : c'était elle. 


(1) Sans doute la fête de Noël ne suspend point, comme par enchantement, toutes 
les souffrances et toutes les privations sociales, mais il existe jusque dans les villages 
des Christmas boxes, sortes de caisses d’épargne sur une petite échelle, et ad hoc. En 
plaçant dans ces banques d’approvisionnement quelques sous ou quelques shillings par 
semaine durant une partie de l’année, l’ouvrier se ménage les moyens de célébrer le 
grand jour dans la mesure de son salaire. C’est surtout la femme, c’est-à-dire la pré- 
voyance, qui préside à ces petites économies. 

(2) Le plumpudding est en quelque sorte le signe culinaire de la nationalité anglaise. 
Lors de la guerre de Crimée, des dames envoyèrent aux soldats des p/umpuddings 
enfermés dans des boîtes d’étain, pour que ces exilés temporaires pussent communier, 
le jour de Noël, avec la patrie absente. 
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Vraie ou fausse, cette légende est devenue le sujet d’une romance 
qu’on chante debout et avec une solennité triste. Les chansons ac- 
compagnent toujours un gai Noël, 4 merry Chrislmas, sans parler 
des carols, sorte de cantiques sur la naissance de Jésus- Christ que 
les enfans et les vieillards entonnent à toute voix dans les rues pour 
ramasser des sous. Les carols sont aussi vieux que la vieille Angle- 
terre. La nuit de Noël se termine par une-libation de vin fait avec 
les baies du sureau, elder-berry wine, et qu’on boit bien chaud, bien 
épicé, bien sucré, pour se procurer des rêves agréables. La fête 
n’est point enterrée : elle renaît avec le jour suivant, et se prolonge, 


_ malgré la reprise des travaux quotidiens, durant six semaines. Le 
théâtre avec ses pantomimes, le Crystal Palace avec ses divertisse- 


mens d'hiver, les salles de concerts, les bals, tout concourt à rete- 
nir longtemps ce vieil hôte bien-aimé de la Grande-Bretagne, le 
père Christmas, à la tête couronnée à la fois de glace et de feuil- 
lage.Ily a toute une littérature de Noël qui consiste en contes, en 
poésies, ‘en lectures morales. Noël est, en dépit du 1‘ janvier, le 
vrai jour de l’an de l'Angleterre. J’écarte le point de vue religieux; 


_ mais les Anglais trouvent bon que l’année commence sur un berceau, 


quand ce berceau a régénéré le monde. 

 Tels sont les traîts généraux du caractère national. La vie anglaise 
change avec les classes, avec les professions, avec les localités; elle 
n'est point la même à la ville et à la campagne : c’est sur ces diffé- 
rens théâtres de faits qu'il faut la suivre. Ce travail nous sera plus 


facile, maintenant que nous avons vu les origines de la population 


et les divers élémens dont elle s’est formée. 


ALPHONSE ESQUIROS. 


UNE 


HISTOIRE DE CHASSE 


I. — CONFIDENCES. 


La catastrophe qui termine la première partie de ce récit (1) était 
déjà vieille de plus de deux ans, quand, par.une soirée d'automne, 
vers dix heures, dans une chambre à coucher du château du Sou- 
pizot, une jeune femme, que l’on voudra bien reconnaître pour la 
petite-fille du baron de Laluzerte, achevait d'écrire une longue let- 
tre. Le soin de sa correspondance n'avait pas seul le privilége d’oc- 
cuper l'attention de la comtesse de Marmande, et de temps à autre 
elle quittait son fauteuil pour venir contempler avec une sollicitude 
maternelle un petit enfant endormi dans un berceau de mousseline. 
Nous profiterons d’un de ces momens pour mettre sous les yeux du 
lecteur les lignes que la jeune femme venait de tracer, et qui l'ai- 
deront à comprendre la suite de cette histoire. 


« Bonne chère Kate, 


« Les événemens se sont succédé si vite depuis notre séparation 
que je n'ai pu te tenir qu'imparfaitement au courant de tous les 
détails de ma vie, toi, vieille amie de mon enfance, pour qui mon 
cœur conserve une de ces affections que ni le temps ni la distance 
ne sauraient altérer. Je t’ai déjà dit les circonstances qui ont pré- 
cédé mon mariage, la naissance de mon petit George... Hélas! que 
ne puis-je t'entretenir seulement de mon enfant! Ma lettre ne serait 


(1) Voyez la première partie dans la livraison du 1° février. 
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qu'un long chant d’allégresse et de remerciemens à la Providence, 

tandis que j'ai à te narrer de bien tristes histoires, et peut-être à 

demander “ne à ta haute raison. Je t'ai depuis longtemps déjà 

fait connaître mon bon vieux grand-père et mon mari, je t'ai parlé 

d’eux longuement, suivant mon cœur; mais je ne t’ai pas dit un mot 

de la femme de mon grand-père. Hélas! il est si triste de révéler 

qu'au milieu de sa propre famille on n’a rencontré que des senti- 

mens de haine, des procédés injustes etimmérités, que jusqu'ici je 

m'étais abstenue de te retracer ce douloureux chapitre de ma vie. 
Aujourd'hui je ne saurais garder plus longtemps les chagrins enfer- 
més dans mon cœur; j'ai besoin de conseils. Et d’ailleurs, bonne 
sœur, n'est-ce pas manquer aux devoirs de l’amitié que de souffrir 
et de ne pas verser mes douleurs dans ton sein? 

« Tu te rappelles, chère Kate, avec quelle tendresse ma pauvre 


mère nous parlait de son père. Que de fois ne nous a-t-elle pas en- 


tretenues de l'excellent vieillard vers lequel se reportaient ses meil- 
leures pensées ! Cependant, au milieu de ses plus tendres épanche- 
mens, je ne me rappelle pas lui avoir entendu prononcer plus de 
deux ou trois fois le nom de sa belle-mère, et cela sans réflexions 
ni commentaires, un nom seul, comme s’il s'agissait d’une personne 
tout à fait étrangère à ses affections. J'avais su seulement, par l’in- 
discrétion d’une femme de chambre que ma mère avait emmenée 
aux Indes, que mon grand-père avait épousé en secondes noces une 
femme de condition inférieure. Quoique bien jeune alors, j'avais 
deviné que le silence de ma mère cachait sans doute de trop cruelles 
douleurs pour que je pusse me permettre de l’interroger. Hélas! je 
connais aujourd'hui les chagrins dont cette marâtre a abreuvé ma 
pauvre mère! Je ne sais que trop que la haine qu’elle portait à la 
mère, elle l’a reportée tout entière sur la fille. Mais je n’anticiperai 
pas sur les événemens, et reprendrai mes ji QUE du premier 
jour. 

« À mon arrivée en Europe, mon vieux TR tu le sais, 
m accueillit avec une affectueuse tendresse; chez la baronne au 
contraire, je ne trouvai que mauvais vouloir et dédains. J’essayai 
en vain de l’adoucir par la tendresse la plus respectueuse; mais, 
habituée à tout voir plier devant ses emportemens, cette nature or- 
gueilleuse et basse ne comprit pas les efforts que ma soumission 
coûtait à la franchise de mon naturel. Tu me connais, à juste titre 
bien des fois tu m'as reproché d’être trop hardie, trop franche. 
Et cependant je me résignai et souffris en silence. C’est que, chère 
Kate, je voyais le pauvre vieillard si humble devant la mauvaise 
femme qui a abreuvé sa vie d’amertume, si résigné à acheter à tout 
prix la paix de son intérieur, que je redoutais de faire naître à 
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mon sujet des luttes que mon grand-père n’osait soutenir quand il 


s'agissait de lui-même, de sa propre dignité. Oh! que j'ai souffert 
aux premiers jours, quand il m’a fallu comprendre par quelles hu- 
miliations, par quels remords cet être excellent expiait! sa mésal= 
liance! Non, tu ne peux rien rêver de plus brutal, de plus irrespec- 
tueux que les procédés de cette créature envers l'homme qui fut son 
maître. J'ai assisté à ce drame atroce, jour par jour, heure par 
heure; j'ai vu le vieillard affaibli par les années, par l’habitude.du 
joug, sans force contre une indigne servitude... J'ai vu plus encore; 
mais ici je m’arrête, car je rougirais de te montrer unelépouse im- 
 fâme outr ageant sans pudeur le foyer conjugal. | 

« Mon mariage vint m’enlever à une position intolérable: cepen- 
dant j'avais contracté envers mon grand-père des devoirs que mon 
cœur ne pouvait oublier, et je continuai à l’entourer des soins les 
plus tendres. Ma nouvelle condition modifia singulièrement les ma- 
nières altières dont la baronne avait usé à mon égard. Ses procédés 
devinrent plus civils, sinon plus affectueux, et je pouvais croire que 
nos relations allaient continuer désormais sur ün pied de politesse 
fr oide, mais convenable, quand une circonstance D nt vint 
me révéler les véritables sentimens de son cœur. | 

«Il y a de cela plus d’un an, au passage de l’un des princes à 


Compiègne, la ville résolut de lui offrir un bal, et mon mari, quoi- 


que son état de santé ne lui permît pas de ny accompagner, exi- 
gea que je m'y rendisse sous le patronage de mon grand-père et de 
sa femme, Le matin, le bon vieillard vint à moi, et me remit un su- 
perbe bracelet orné de diamans, en me disant qu’ilne m'en deman- 
dait d'autre prix que de le porter au bal le soir même. 

«Nous avons bien souvent, chère Kate, dans notre joli Pondichéry, 
rêvé ensemble des mines de Golconde : ce bracelet était rehaussé 
de leurs plus brillans produits; aussi je ne me sentis pas de joie, et 
descendis au salon pour montrer à mon mari le brillant cadeau. La 
baronne s’y trouvait seule, et je ne pus me dispenser de lui faire 
part de la libéralité de mon‘grand-père. Jamais je n’oublierai le re- 
gard venimeux qu’elle me lança en voyant dansimes mains le pré- 
cieux bijou. Toutes les passions hainéuses de son cœur se peignirent 
sur son visage; un sentiment instinctif de terreur.m’ôta la force de 
continuer ma phrase. 

« — Vous avez là, madame, un riche bracelet, me dit-elle; faites- 
le-moi voir, je vous prie. — Et d’un brusque mouvement elle arracha 
le joyau de mes mains. — Seulement vous auriez tort de-croire que 
vous le porterez ce soir. 

«— Eh! pourquoi cela, madame? repris-je tout interdite de ce 
ton et de ces manières inconvenantes. | 
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« — Parce que je ne le permettrai pas, reprit-elle d’une voix im- 
rieuse. PEa | | | 

. «L’insolence de cette réponse me rendit au sentiment de ma di- 
gnité : — Vous me permettrez de nejpas trouver la raison suffisante, 
madame, repris-je avec un calme apparent qui mit le comble à sa 
fureur. 

« — Je vous dis que vous ne porterez pas ce bracelet, parce que 
je ne le permettrai pas, répéta-t-elle:hors d’elle-même. 

« — Je vous répondrai, madame,ique je ne trouve pas la raison 
suffisante, et que je ne dois obéissance qu'aux volontés de mon père 
et à celles de mon mari. 

« — Voyez cette jeune folle, interrompit-elle avec un geste su- 
perbe, qui ose lutter contre ma volonté; mais elle ignore donc ce 
que c’est que de provoquer la colère d’une femme comme moi! 

«— Je sais, madame, ce que je dois aux bontés de mon grand- 

père, et puisqu'il désire me voir porter ce bracelet ce soir, son désir 
-sera accompli. 

« La fermeté de mes Miles et de mon attitude ne fit que re- 
doubler l'emportement de la baronne. — Écoutez-moi, me dit-elle 
d’une voix altérée par un frémissement nerveux, je vous parle dans 
votre intérêt; n’essayez pas de lutter avec moi, vous vous brise- 
riez. Puisqu'il faut des exemples à votre jeune cervelle, écoutez et 
retenez bien ce que je vais vous dire. Il s’agit aussi de ce bracelet; 
il a déjà été fatal à votre mère, il vous serait fatal à vous-même! 
Nous étiez bien jeune quand pour la possession de ce bijou votre 
mère ne craignit pas de se révolter contre ma volonté, d'entamer 
avec moi la lutte. Savez-vous quelle fut sa récompense ?.… L’exil, la 
malédiction de son père, voilà le châtiment dont j'ai frappé l'orgueil 
de la mère. Croyez-vous qu'aujourd'hui je serais sans défense contre 
l’orgueil de la fille? 

« Je derneurai comme foudroyée. Hélas! cette terrible révélation, 
dont je ne pouvais mettre en doute l’odieuse véracité, ne m’expli- 
quait que trop le silence, les secrets chagrins de ma pauvre mère. 

:« — Je vous devais cette confidence, poursuivit la baronne; elle 
vous rendra plus circonspecte, elle vous montrera que vos ma- 
nœuvres seraient impuissantes à triompher de l’imbécillité d’un 
vieillärd! Quant à ce bijou, je le reprends, il m’appartient : si le 
cœur vous en dit, allez le réclamer à votre bon et généreux grand- 
père. — Ce disant, la baronne quitta le salon, emportant avec elle 
le bracelet. 

« Je restai comme anéantie, la baronne m'avait frappée au cœur. 
Une heure après, je revis mon grand-père: la consternation empreinte 
sur ses traits, son regard morne, presque égaré, annonçaient assez 
qu’il venait de subir une de ces scènes violentes qui ont fait le mal-. 
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heur de sa vie. Il membrassa sans mot dire; mais des larmes cou- 
lèrent de ses yeux sur mon visage. Quelle triste histoire me disaient 
ces larmes! 

« Presqu' au lendemain de cette scène, les manières de la baronne 
avec moi changèrent complétement. De froide et de hautaine qu’elle 
était auparavant, elle devint obséquieuse, presque amicale; mais 
M. de Marmande surtout eut le privilége de ses prévenances et de ses 
petits soins. En un mot, je ne pus me dissimuler que cette méchante 
femme voulait à tout prix s introduire dans mon intérieur, se placer 
entre mon mari et moi! Sur ces entrefaites, une maladie grave vint 
atteindre mon grand-père. Tu comprends que sans réfléchir aux 
mauvais procédés dont la baronne pourrait user envers moi, je pris 
ma place au chevet de l'excellent vieillard. Pouvais-je laisser le 
pauvre malade seul aux mains de serviteurs infidèles, d’une créa- 
ture incapable de comprendre et de remplir ses devoirs d épouse? 
La maladie de mon grand-père fut longue et douloureuse, mais des 
soins désintéressés et vigilans ne lui manquèrent pas, et M. de Mar- 
mande lui donna les preuves d’une affection filiale dont je lui serai 
toujours reconnaissante. 

« Une après-midi, pendant que mon grand-père goûtait Un 
repos, je m'étais retirée dans ma chambre, où, toute préoccupée 
de l’état du cher malade, je travaillais machinalement à une brode- 
rie quand la baronne fit irruption dans l'appartement. Comme au 
jour de la scène du bracelet, plus qu'au jour de la scène du bra- 
celet, son visage respirait la haine et la colère. 

«— Vous avez fait demander M. Jeanicot? me dit-elle en attachant 
sur moi des yeux si ardens qu'ils semblaient vouloir lire au plus 
profond de ma pensée; 1l vient d'arriver, et vous pouvez le recevoir. 

« — Ge n’est pas moi, madame, repris-jè tout émue de cette 
violence, c’est mon grand-père qui a demandé à voir le notaire : à 
plusieurs reprises, 1l a manifesté ce désir devant moi, et hier, ayant 
rencontré M. Jeanicotsur la route, je l’ai prié de se rendre au château. 

«— Allons donc, madame, reprit la baronne, ne cherchez pas à 
jouer au fin avec moi! Je ne suis point un enfant pour que vous puis- 
siez espérer me faire croire que ce désir est venu tout naturelle- 
ment, sans insinuations de votre part, à mon mari. 

« Je ne compris pas d’abord toute la portée de ces paroles; aussi 
répondis-je innocemment : — Vous avez vous-même, madame, en 
ma présence, si vous voulez bien vous le rappeler, entendu souvent 
mon grand-père manifester l’envie de voir son notaire. 

«— Vous êtes une fille bien prévenante, répliqua la baronne avec 
un rire odieux, et mon mari doit rendre grâces au ciel, qui lui a en- 
voyé une enfant si dévouée à ses caprices. 

« — Je fais de mon mieux, madame. Mon grand-père a peut- être 
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près de fi des soins plus empressés; mais assurément il n’en a pas 
de plus désintéressés, qui partent plus du cœur que les miens. 

« J’eus peut-être tort de répondre par cette accusation indirecte, 
mais le ton provocateur de la baronne avait épuisé ma patience. La 
marûtre s’avança aussitôt vers moi haletante de fureur; je l’attendis 
immobile en la mesurant du regard : — Oh! une femme comme 
vous peut parler de son désintéressement, en parler beaucoup, tout 
le monde y croira; qui pourrait en douter? Sa vie entière n'est-elle 
pas là pour répondre de la générosité de ses instincts, de son désin- 
téressement? Du bout du monde, par un beau jour, elle tombe dans 
sa famille, sans un sou vaillant. Là, à la charge des siens, elle ren- 
contre une vie facile, bon feu, bon gîte, bonne table, et elle se ré- 
signe à vivre grassement, sans labeurs : comment cela peut-il s’ap- 
peler? Noblesse de cœur, désintéressement sans doute? Allons plus 
loin. Dans ses voyages d'aventure, elle rencontre un protecteur dé- 
voué. Les-liaisons se forment vite en voyage, et le cher ami n'hésite 
pas; aumépris de toutes les convenances, à venir la poursuivre jus- 
qu'au sein de sa famille. C’est d’ailleurs un parti fort convenable 
pour une jeune fille sans fortune: aussi l’on encourage ses soins avec 
une facilité peu commune; mais une catastrophe arrive, le jeune fa- 
voripart, et trois mois après on est mariée, mariée à un autre! Com- 
ment cela peut-il S'appeler, sinon noblesse de cœur et désintéresse- 
ment?... Allons encore plus loin, parlons de ce mariage, n’est-ce 
pas le plus bel acte d’une vie toute de dévouement? Qui épouse-t-on? 
Un homme infirme, hideux, mais d’une des plus nobles familles de 
France, et trois fois millionnaire. Oh! comment tout cela peut-il 
s'appeler, sinon noblesse de cœur, désintéressement?… 

« J’eus la force d'entendre jusqu’au bout ce hideux langage et 
de répondre avec un froid mépris : — Une âme sordide comme la 
vôtre, madame, est seule capable de supposer de pareils calculs à 
un cœur comme le mien. 

« L'accent de ma voix, l’expression de mes regards révélèrent 
sans doute à la baronne tout le dégoût qu’elle m’inspirait, car un 
courroux terrible empourpra ses traits : elle demeura un moment 
immobile, comme sufloquée par la colère. Elle reprit après une 
pause, avec une exaltation qui tenait du délire : — Ah! ne croyez 
pas que je me laisse enlever sans combats le fruit de vingt ans de 
sacrifices, ne croyez pas que j'aie donné ma vie à un vieillard pour 
que dans un caprice de sa seconde enfance 1l me dépouille en votre 
faveur d’une fortune qui dévant la loi m'est acquise. Non, non, dé- 
trompez-vous, madame, j'y vois clair; vos apparences de tendresse, 
vos manières insinuantes ne m'ont jamais fait illusion! Du premier 
jour, j'avais soulevé le masque de votre figure; je connaissais vos 
machinations, vos projets, je savais le but de ces tendresses outrées 
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pour un vieillard imbécile. Me dépouiller de ma fortune, tel était 
votre projet du premier jour, tel vous l’avez suivi, tel vous le pour- 
suivez encore... Cela pouvait se comprendre au jour où, pauvre men- 
diante, vous viviez de la charité de vos parens; mais aujourd’hui 
qu'un mariage doré vous a rendue riche à millions, il faut que vous 
soyez aveugle et insatiable pour poursuivre de pareilles menées. 
C’est la guerre que vous voulez : eh bien! soit, la guerre, madame, 
mais elle sera terrible! — En prononçant ces paroles, la baronne 
s’élanca d’un bond hors de la chambre. 

« Gette affreuse scène inaugurait dignement pour moi les émo- 
tions de cette journée néfaste entre toutes. Lorsqu’au soir je me 
rendis auprès de mon grand-père malade, je le trouvai en proie à 
des vomissemens violens qu’il attribuait à une potion que lui avait 
administrée la baronne, et dont il n’avait voulu prendre que quel- 
ques gorgées, tant son âcre saveur l'avait dégoûté. J'envoyai immé- 
diatement chercher le docteur, qui n’arriva qu’assez avant dans la 
soirée. Lorsqu'il voulut examiner le médicament qui avait provoqué 
cette crise, on ne le trouva plus. Apporté dans la journée par un 
certain drôle nommé Pascal, domestique favori de la baronne, il 
avait disparu, et malgré les recherches les plus minutieuses, on ne 
put le retrouver! Ma main tremble en t’écrivant ces douloureuses 
confidences. Oh! il est affreux d'émettre de pareils soupçons, mais 
ils ne partirent pas de mon cœur seul. Mon grand-père en présence 

de la baronne, jetant sur elle un regard dont je n’oublierai jamais 
l'expression terrible, fit au docteur des recommandations qui annon- 
çaient assez les terribles soupçons dont son âme était saisie. | 

«Je n'ai pas besoin d'ajouter que le notaire était reparti sans 
avoir pu arriver jusqu’au malade. Dieu, qui lit au fond de mon cœur, 
sait, toi-même, qui me connais, tu sais combien les choses d’argent 
me sont indifférentes : la fortune de mon mari n’est que trop con- 
sidérable pour mes goûts simples... Ce qui me préoccupe; ce qui 
m'inquiète pour l’avenir, c’est la haine de cette femme, une haine 
terrible qui ne reculera devant aucune extrémité. Je ne puis me 
dissimuler qu’elle à su par ses artifices s’insinuer dans les bonnes 
grâces de mon mari, si réservé, si défiant dans ses affections. De 
jour en jour je peux lire les progrès qu’à l’aide d’une détestable 
hypocrisie elle sait faire dans sa confiance. Oui, je le sens, un de 
ces pressentimens du cœur qui ne trompent jamais me dit que la 
paix de mon intérieur est menacée; un serpent, un démon s’insinue 
en rampant au sein de mon foyer : là est le sujet de toutes mes an- 
goisses, de toutes mes craintes! Jusqu'ici cet être pervers n’a pas, 
il est vrai, réussi à semer la division entre mon mari et moi; mais 
sa haine s’arrêtera-t-elle inassouvie, ses efforts seront-ils toujours 
impuissans ? 
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PA Un, événement imprévu contribue à redoubler mes anxiétés. Je 
Tai souvent parlé de M. de Kervey, tu l’as connu toi-même lors du 
séjour en rade de Pondichéry de la corvette /a Coquette. Élevé avec 
mon mari, qui lui porte une fraternelle amitié, c’est M. de Kery ey 
qui, par une imprudence involontaire, a infligé au comte la blessure 
dont il gardera toute sa vie la terrible cicatrice! Après le cruel évé- 
nement, lorsque les jours de son ami ne furent plus en danger, il 
partit pour une longue campagne de mer. Depuis lors nous n’avions 
plus entendu parler de lui, et mon mari s’indignait souvent de ce 
silence, hélas! trop explicable, quand, il y a un mois environ, les 
journaux annoncèrent qu'une goëlette, commandée par M. de Ker- 


_vey, et partie des Antilles pour la France, avait péri corps et biens 


dans le canal de Bahamas. L’agitation et le désespoir de M. de Mar- 
mande ne connurent pas de bornes, et la semaine dernière, la triste 


.. nouvelle ayant été démentie par l’arrivée à Brest de la goëlette et 


de son commandant, M. de Marmande partit le soir même pour la 
Bretagne, d’où il revint quelques jours après avec son ami, qui ne. 
J’a point quitté depuis... » 

La comtesse de Marmande en était là de ces tristes confidences, 
lorsqu'un léger cri, parti de l’extrémité de la chambre, vint l’enle- 
ver à sa correspondance, et elle s’approcha vivement du berceau 

où dormait un bel enfant aux lèvres vermeilles, aux joues roses. 
L’innocent chérubin, la bouche entr'ouverte, les bras étendus, ré- 
vait comme doivent rêver les anges. IL y avait tant d’innocentes joies 
pour une mère dans ce gracieux enfant, que la comtesse ne put dé- 
tourner de lui ses regards, et, s’asseyant près du berceau, l’agita 
de la main, couvant de l’œil son plus cher trésor; mais bientôt ses 
forces, épuisées par le travail de la soirée, lui firent défaut, sa tête 
s’inclina sur son bras, et elle tomba ensevelie dans un profond 
sommeil. 

La. Ébihteies avait à peine fermé les yeux depuis quelques mi- 
nutes, quand la porte de l'appartement s’ouvrit sous la main du 
comte de Marmande. Il s’avanca discrètement, puis, retenant son 
souffle, s'arrêta à contempler le groupe charmant qui s’offrait à sa 
vue. C'était en effet un ravissant tableau que cette mère près de son 
enfant : le sujet chéri des grands peintres réalisé avec toute la poé- 
sie de la nature. L'enfant rose et blanc dormait d’un sommeil tran- 
quille, comme confiant dans la protection de la tendre mère qui se 
trouvait à ses côtés. Si Anna n’était plus la fière et charmante jeune 
fille que nous avons connue au début de cette histoire, l’âge et 
l'expérience de la vie n'avaient point altéré l'expression d’adorable 
bonté naturelle à ses traits. Sans doute les chagrins racontés dans sa 
lettre avaient laissé de tristes empreintes sur son visage; mais à cet 
instant la vue de son bel enfant avait chassé toute douloureuse pensée 
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de sa mémoire, et calme, heureuse, souriante, elle reposait pièe du 
berceau. Marmande contempla le gracieux tableau avec ravissement; 
de la mère, ses yeux se reportaient vers l’enfant avec une indicible 
expression de tendresse. Un éclair de bonheur passa sur le front 
du comte, et, se mettant à genoux avec une grâce touchante, ilatta- 
cha sur la mère un long regard plein d'amour : « Si elle m'aimait! » 
murmura-t-il, et de douces larmes roulèrent dans ses yeux. Puis, 
comme frappé d’une soudaine pensée, il se releva brusquement et 
vint se poser devant la glace suspendue au-dessus dela cheminée. 

Là, haletant, il se regarda avec une fiévreuse curiosité. Un large 
bandeau noir couvrant la hideuse cicatrice dont son visage était sil 
lonné donnait à ses traits une expression sinistre et repoussante. 
Un rire plein d'amertume contourna les lèvres du comte : « Un 
monstre! » dit-il, et, comme pour s’arracher à une horrible vision, 
il détou rna la tête et s’enfuit de la chambre. 


L 


II. — PARTIE CHAMPÊTRE. 


À une semaine environ de la soirée dans laquelle on à vu M"° de 
Marmande verser dans le cœur d’une amie exilée ses tristes con- 
fidences, vers sept heures du matin, deux domestiques étaient occu- 
pés, dans la cour du château de Laluzerte, à rendre à grands coups 
de brosse à une calèche jaune, de formes surannées, l'éclat de ses 
couleurs. L'un de ces domestiques était un beau garçon de vingt- 
cinq ans, au teint coloré, à la barbe épaisse, aux larges épaules, à 
la mine impudente d’un coq de village, tandis que son camarade 
trahissait dans toutes ses allures l’innocence et la simplicité des 
champs. Soudain le plus âgé des serviteurs arrêta le mouvement 
d’une roue qui tournait sur son axe, et dit avec un rire étoufé à 
son compagnon : — Voilà le sourd, nous allons avoir de l'agrément; 
attention! — Et, pour ajouter au sel de la plaisanterie, il envoya 
dans la poitrine de son voisin un coup de coude à lui briser les côtes. 

En ce moment, le baron de Laluzerte venait d'entrer dans la cour 
des écuries, et, après avoir dirigé ses regards vers la voiture, fit 
entendre à deux reprises l'appel: Pascal, Pascal. 

— Il croit peut-être que je vais me déranger de ma besogne pour. 
aller lui parler, le sourd! — Et pour toute réponse à l’appel de son 
maître, le drôle entonna d’une voix de stentor l’air des Bohémuens 
parisiens, alors dans toute sa nouveauté. 

Le baron était sans doute familiarisé avec ces étranges procédés, 
car il ne tenta pas de renouveler un appel inutile, et dirigea sa 
marche vers une remise isolée située à l'extrémité de la cour. Son 
visage décharné, l'expression morne et presque égarée de ses yeux, 
disaient encore plus haut qu’aux premiers jours de ce récit une vie 


UNE HISTOIRE DE CHASSE. 849 


de souffrance et d'amertume. Au moment où le baron entra dans la 


remise, un spectacle étr ange vint frapper ses regards. Le corps d’un 
chien braque était suspendu par le cou à une corde attachée au pla- 
fond. L’exécution avait eu lieu sans doute peu d’instans auparavant, 
car le cadavre, encore chaud, se balançait en oscillations régulières. 
— Oh! mon pauvre Castor! mon seul et dernier ami! dit le baron 
en se voilant la face de ses deux mains par un mouvement de fré- 


| nétique désespoir. Un instant le vieillard demeura immobile, abimé 


dans une douleur profonde; mais à cette stupeur première succéda 
bientôt le plus violent courroux : — C’en est trop, — dit-il avec un 
râle de colère. Et sortant précipitamment de la remise, il s’avança 


l'œil enflammé vers les deux domestiques : 


-— Qui à eu le malieus de tuer Castor? dit le baron d’une voix 


| brève. 


— Quelqu'un roms à moins qu'il ne se soit mis la corde 
au cou lui-même, murmura Pascal, qui continua à lisser amoureu- 
sement à l’aide d’une peau la main de cuivre de la portière. 

— Tu ne m’entends pas, misérable! Je te demande qui a eu le 
malheur de tuer Castor, répéta pour la seconde fois le baron, qui, 


hors de lui, appuya fortement sa main droite sur l'épaule de Pascal. 


Ce dernier, se retournant brusquement, regarda son maître avec 
le plus impudent cynisme, puis dit froidement : — Eh bien? après! 

— C’est toi, interrompit le baron, écumant de fureur. 

— Oui, c'est moi, par l’ordre de M®*° la baronne, répliqua le do- 
mestique, qui reprit sa tâche immédiatement avec un zèle outré. 
Une scène violente allait éclater, quand M*° de Laluzerte parut dans 
la cour des écuries... 

— Qu'y a-t-1l? que signifie tout ce tapage, mon bon Pascal? dit 
la baronne avec un ton d’aménité peu familier à ses lèvres. 

— Il y a, reprit Pascal d’un ton bourru, que monsieur m’appelle 
misérable, parce que j’ai suivi les ordres de madame, et fait passer 
ce matin le goût du pain à cette vieille carcasse de Castor. 

— Et il a bien fait, très bien fait, dit la dame, qui, s'adressant 
cette fois à son mari, reprit le ton aigre et tranchant qui lui était 
habituel. Je vous l’ai dit, monsieur, poursuivit-elle, je ne veux pas 
de chiens malades dans la maison, je n’en veux à aucun prix. Sait- 
on ce qui peut arriver? Hier encore je lisais le récit des affreux mal- 
heurs occasionnés à Compiègne par un chien enragé. Il ne me con- 
vient pas que, pour satisfaire à vos puériles affections, nous ayons 
peut-être à déplorer ici une pareille catastrophe, et Pascal n’a fait 
que m’obéir en tuant ce vilain Castor. 

— Et encore il a été pendu, ce qui est, dit-on, une mort pleine 
d'agrément, ajouta facétieusement Pascal. 


TOME XIII. 54 
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À l’arrivée de la baronne, la tempête qui avait bouleversé les 
traits du vieillard s'était calmée comme par enchantement. Tout 
dans l’humble attitude du baron révélait l’esclave devant son maître, 
la victime devant le bourreau. | 

M de Laluzerte poursuivit : — Je vous l’ai déjà dit bien souvent, 
je ne veux pas que vous sortiez le matn aussi légèrement vêtu, 
sans rien sur la tête! Rentrez vite, et allez chercher votre casquette. 
Surtout n’oubliez pas d’être prêt à dix heures. Vous savez que le 
comte vient nous prendre pour aller goûter au dus des Étangs, 
et il est exact! 

Cette admonition était à peine terminée, que M. de Her quit- 
tait la cour des écuries; mais il devait y avoir quelque chose de bien 
profondément désolé dans les regards que le baron à plusieurs re- 
prises porta vers le bâtiment où gisait la dépouille mortelle de son 
chien fidèle, car le petit domestique qui suivait d'un œil anxieux 
les faits et gestes de soh vieux maître dut essuyer à deux reprises 
les larmes qui sillonnèrent ses joues. 

__ Je voulais vous recommander, mon bon Pascal, reprit la ba- 
ronne d’une voix doucereuse, d’avoir bien Soin du panier où sont 
les fraises et le raisin, ainsi que du seau à glace : le comte de Mar- 
mande aime à boire froid; mais je vous tiendrai compte de toutes 
ces peines, mon bon Pascal; vous savez que d’ ordinaire j je ne vous 
oublie pas! 

© C’est bien, c’est bien, on soignera les comestibles, reprit le 
domestique avec une étrange familiarité. 

À dix heures précises, le lendemain, comme M"° de Laluzerte l'avait : 
prévu, Marmande et sa femme arrivaient au château, où ils avaient été 
précédés de quelques instans par le notaire Jeanicot et M. Desbois. 
Les premiers complimens de bienvenue échangés, la baronne, qui la 
première avait eu l’idée de cette partie champêtre, et à ce titre s’ar- 
rogeait le droit d’en régler les détails, fit remarquer que le jour était 
si beau qu’il serait fâcheux d’en perdre un seul instant. — Nous 
avons tous lutté d'exactitude, ajouta-t-elle; mon mari lui-même est 
prêt. 
— Alors nous n’avons plus qu’à partir, prenez votre place à côté 
de ma femme, dit Marmande, qui, se levant du fond de la voiture, 
s’assit sur les coussins de devant. La baronne enjamba lestement ke 
marchepied en efleurant à peine du bout des doigts lè bras je 
M. Desbois lui offrait galamment. 

— Nous avons une place pour vous, monsieur Desbois, dit Mar- 
mande au magistrat, qui d’un œil de convoitise contemplait, la main 
sur la portière, l’intérieur de la calèche. 

— Et mon mari? interrompit vivement la baronne. 

— Il vient avec M. Jeanicot, reprit Marmande, qui de sa nouvelle 
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és embrassait tous les détails de cette scène; le voilà qui monte 
dans le cabriolet de notre jeune notaire : ils ont Dee à causer 
affaires. 

Cet arrangement parut contrarier profondément Mme de Laluzerte, 
et un nuage de mauvaise humeur obscurcissait ses traits, lorsque 
M: Desbois, intérieurement fort satisfait d’avoir échangé la ban- 
quette assez mal rembourrée d’un cabriolet de notaire de province 
pour les moelleux coussins d’une calèche de Thomas-Baptiste, s’as- 
sit à côté du comte, qui donna au cocher le signal du départ. 

— M. de Kervey nous ferait-il défaut? dit la baronne, dont le vi- 
Sage assombri s’éclaircit comme par enchantement. 

— Robert est trop ami de ses plaisirs pour cela, reprit le comte; 
mais comme M"° de Marmande désire revenir à cheval, il a eu la 
complaisance d'accompagner au moulin son cheval de selle. 

Le costume de la jeune femme annonçait en effet l'intention de se 
livrer dans la journée à l'exercice de l'équitation. Une amazone de 


drap bleu foncé; dont les larges revers s’ouvraient sur les plis d’une 


chemisette de batiste fermée par deux boutons de perle, révélait toute 
l'élégance de sa taille. Le petit chapeau noir gracieusement posé sur 
deux nattes de magnifiques cheveux châtains, qui-complétait Le cos- 
tume de la comtesse, donnait à sa physionomie un cachet si pi- 
quant, qu'à sa vue on saisissait des mystères de poésie dans le 
tuyau de poêle dont les caprices de la mode ont coiffé les hommes 
du xrx° siècle. 

— Monsieur Desbois, dit M"° de Laluzerte, interpellant le magis- 
trat, j osais à peine compter sur vous; je vous Savais si occupé par 
l'instruction de cette horrible affaire Péterel, que je craignais que 
vous ne pussiez nous donner le plaisir de votre compagnie. 

— Dieu merci, l'instruction de ce grand crime touche à sa fin, 
reprit le magistrat. Hier les chimistes ont tenu une dernière séance; 
leur analyse ne saurait laisser aucun doute : l'appareil de Marsh a 
parlé! Le malheureux Péterel a été empoisonné par une dose d’ar- 
senic telle que M. Voitout me disait avoir trouvé dans son analyse 
plus de poison qu’il n’en faudrait pour tuer vingt hommes. C’est à 
la justice maintenant de rechercher le coupable et d'obtenir ven- 
geance de la rigueur des lois, au nom de la société outragée. Hélas! 
tout porte à croire, continua le magistrat non sans emphase, que 
nous aurons à remplir la triste mission de poursuivre un de ces 
drames terribles auxquels est réservée une triste célébrité dans les 
annales de la perversité humaine. C’est le cœur serré d’une poi- 
gnante émotion qu’il nous faut comprendre, en sondant les mystères 
du. crime, que la main qui a versé le poison était une main amie! 
On ne saurait le nier, les plus fortes charges pèsent en ce moment 
sur la femme de l’infortuné Péterel, 
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— Eh quoi! monsieur Desboïis, ce que l’on me disait hier est donc 
vrai? interrompit la comtesse avec un sentiment de pénible surprise; 
la malheureuse femme Péterel est soupçonnée d'avoir pee | 
son mari? | 

— Le fait n’est que trop vrai : depuis plus d’une quinzaine déjà, | 
elle est dans les prisons de Compiègne. Il ne m’appartientpas d'ag- 
graver la position de cette malheureuse en révélant les mystères de 
l'instruction; mais ce que je puis dire, ce qui est au su de tout le 
monde, c’est que ses antécédens la recommandent peu à Pintérêt 
public. Comment s'intéresser en effet à une fille jeune et belle qui, 
à vingt ans, poussée par la cupidité, se résigne à épouser un être 
infirme, repoussant? L’infortuné Péterel était aveugle. Quand aux 
jeunes années la soif de l’or arrive à étouffer chez une femme les 
instincts de délicatesse naturels à son sexe, n’est-on pas logique- 
ment conduit à croire qu’un jour elle ne reculera pas devant le 
crime qui doit lui assurer les fruits de son honteux marché? ajouta 
l'homme grave, intimement fort satisfait de cette profonde pensée, 

M. Desbois, entraîné par son penchant pour les époux assortis, 
ne s’aperçut pas que, devant le comte et la comtesse de Marmande, 
ces paroles n'étaient pas d’un heureux à-propos, et sans doute son 
voisin fit pour lui cette réflexion, car il l’interrompit brusquement 
en disant : — Personne ne nous donne des nouvelles de M. Cassius; 
depuis son retour d’ Angleterre, on ne l’a pas vu au Soupizot. Pour- 
quoi? Je li ignore, et m'en plains très vivement. 

— Je lui ai écrit hier pour l’engager à notre partie dilbetre, 
interrompit M° de Laluzerte. 

— Et son intention bien formelle, au moins il me l’a dit hier soir, 
était de se rendre à votre invitation, répliqua M. Desbois. Si vous 
n’avez pas vu notre ami depuis son retour d'Angleterre, je dois vous 
mettre en garde contre la surprise du premier moment. Le fait st 
qu'il est étonnant, plus qu’étonnant! 

— En vérité? dit Marmande. 

M. Desbois poursuivit : — C’est de la monomanie triple; on a 
traité par les douches et la camisole de force des folies cent fois 
. moins caractérisées que la sienne. À diner, il s'est supprimé le pain, 
qu’il remplace par des pommes de terre sous le nom de patate; il 
ne saurait parler de rien autre chose que de courses de chevaux, 
chasses au renard, combats de boxeurs, et tout cela dans un lan- 
gage à vous faire dresser les cheveux sur la tête! — Le chapitre des 
excentricités de son ami offrait un texte si abondant à la verve du 
magistrat, qu'il ne l'avait point encore épuisé lorsque la voiture 
s'arrêta au moulin des Étangs. 

Robert de Kervey et M. Cassius avaient précédé de quelques 
instans au lieu du rendez-vous les nouveaux arrivans. Comme on 
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pouvait s’y attendre, l’anglomane avait ‘profité de l’occasion pour 
revêtir un costume tout plein de sporting character, si l'on nous 
permet d'emprunter cette expression à son vocabulaire. Cependant, 
malgré cette tenue, qui eût rendu tout de circonstance un récit de 
quelque fabuleux fox hunting du Leicestershire ou de Melton Mow- 
bray, M. Cassius avait cru devoir, tant les voyages forment la jeu- 
nesse, se mettre à la portée de son compagnon, qu’il entretenait de 
l'escadre des yachts et des races de l’île de Wight. Quoique le sujet 
fût certainement fort attrayant pour un marin, nous devons avouer 
que les yeux distraits de Robert annonçaient assez combien peu 
d'intérêt avait pour lui la description du yacht le Dolphin, vainqueur 
du Great union Jack swepstakes, appartenant à lord Sam Sailor, fils 
ainé du Earl of Navy et ami particulier du narrateur. 
En retrouvant Robert de Kervey après deux ans d'absence, il ne 


sera peut-être pas inutile-de le présenter de nouveau au lecteur. La 


figure si martiale du marin, brunie par le hâle du soleil et de la 
mer, se trouvait encore rehaussée par une noble cicatrice qui, com- 
- mençant à la racine des cheveux, sillonnait le front perpendiculai- 
rement au sourcil gauche. Cette blessure, il l’avait reçue dans une 
affaire contre des pirates de la côte d'Afrique, et elle lui avait valu 
le ruban rouge qu’il/portait modestement à la boutonnière. Pour le 
moment, le lieu où il se trouvait, lieu si singulièrement choisi par 
M"° de Laluzerte pour une partie de plaisir, avait évoqué dans son 
esprit les plus tristes souvenirs. Insensible aux charmes de la con- 
versation de M. Cassius, ses pensées se reportaient vers la terrible 
catastrophe dont il avait été l’auteur involontaire : il se retrouvait 
aux jours d'angoisses mortelles qui l'avaient suivie, et ses pensées 
_ ne s’arrêtèrent pas là!... Peut-être accorda-t-il un souvenir plein 
d’amertume aux rêves de bonheur qui la veille de la catastrophe 
embellissaient sa vie; mais ces regrets ne furent que d’un instant. 
Robert était doué d’une de ces natures énergiques et patientes qui, 
_après avoir porté aux lèvres la coupe amère du devoir, savent la 
vider sans plaintes jusqu'à la lie. Du jour où il avait appris le 
mariage de son ami, le sentiment qui l’attachait à la petite-fille du 
baron avait subi une complète transformation. Son amour pour 
Anna était devenu une sorte de religion, un culte pieux, semblable 
à. celui de la mère pour la madone dont la sainte intervention a 
rendu la vie à son enfant mourant. Lorsqu'un événement imprévu 
avait rouvert pour lui les portes du Soupizot, il n’avait pas hésité 
à y revenir. Süûr de sa loyauté, sûr de ses forces, il ne s'était pas 
demandé s’il n’y aurait pas de bien cruelles souffrances pour son 
cœur à se retrouver en présence du charmant objet de son premier, 
de son seul amour. Revoir Anna, la revoir heureuse près d’un bon 
mari, sentir son cœur s'épanouir à la vue du bonheur conjugal 
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des deux êtres qu’il chérissait le plus au monde, tel était le rêve que 
le marin avait caressé pendant les longues heures de la route du 
retour. Faut-il dire que ce qu'il avait vu jusqu’à ce jour des rela- 
tions des deux jeunes époux était venu en quelque sorte renverser 
ses espérances? Lui qui connaissait dans ses plus profonds replis 
l'âme de Marmande, du premier coup d'œil il avait compris que 
l’obéissance aux lois de l'étiquette ne suffisait point à expliquer 
la froideur qui régnait entre le comte et sa jeune femme. Anna ne 
serait-elle pas heureuse? George n’aurait-il pas compris ce cœur 
capable des plus sublimes dévouemens? Tel était le problème dont 
la solution oppressait l'esprit du marin, quand l’arrivée de la ca- 
lèche vint l’arracher à ses méditations. 

Pour continuer notre rôle de fidèle historien, nous n’aurons à si- 
gnaler dans le récit de cette journée ni âne broutant les chapeaux 
de paille, ni crapaud gastronome s’asseyant à la table du festin, ca- 
tastrophes qui semblent aux détracteurs des plaisirs champêtres in- 
séparables de tout repas sur l'herbe. La table dressée par les soins 
de Laverdure et de Verdurette, couverte du plus beau linge damasé, 
chargée de cristaux et d’argenterie, présentait une série d'œuvres 
culinaires aussi appétissantes au regard qu'au goût; un bataillon de 
bouteilles qui allongeaient leurs cous noirs sous une croûte de glace 
annonçait que les liquides seraient servis à la saine température 
prescrite par les classiques de la table. Si l'ordonnance matérielle 
du repas devait satisfaire les convives à tous égards, leurs jouis- 
sances moins substantielles n'avaient pas été négligées. Un chêne 
centenaire protégeait la table du vert feuillage de ses vastes ra- 
meaux, et de la petite éminence sur laquelle elle était placée, on 
planait à perte de vue sur la surface des étangs, miroir tranquille 
dont le sillage d’un oiseau aquatique ou le saut d’un poisson venait 
seul rider la surface. Dirons-nous que l'appétit des convives, surex- 
cité par la route, confondait dans un égal oubli les merveilles du 
paysage et l’excentricité du costume de M: Cassius, et qu'il fallut 
que ce dernier exprimât le regret de ne pas avoir complété le repas 
en faisant venir de Londres un plat de grouses, pour que M. Desbois, 
se rappelant ses promesses de la route, pensât à réjouir la compa- 
gnie en excitant M. Cassius à donner carrière à ses ridicules? 

— Des craquoses ? répéta l’homme grave, qui, après un instant de 
profonde méditation, ajouta : — Je ne connais pas. | 

— Des grouses, mon cher; vous ne connaissez pas cela, Français 
né malin que vous êtes, reprit Cassius d’un ton de complaisante su- 
périorité. Je suis persuadé que mon ami sir Josias Moidart, baron- 
net, se fût fait un plaisir de m’expédier à ma première requête une 
bourriche de ces délicieux oiseaux; mais le temps m'a manqué. 

— Et c'est vraiment dommage, car je puis vous assurer, mes- 
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dames, reprit le comte, ne ce ne est de la plus exquise délica- 
tesse. 

En entendant Mirfaide ons ses appréciations, le visage 
de Gassius rayonna d’une intime satisfaction, qui ne fut en rien di- 
minuée lorsque, de l’air du monde le plus naturel, le comte lui de- 
manda s’il avait eu la bonne chance de jouir non-seulement des 
plaisirs que le grouse donne au gourmet, mais encore de ceux qu’il 
offre au chasseur. 

Le piége était tendu à ciel ouvert, et sependant l anglomane s’ y 
précipita sans hésiter, car il reprit au milieu du plus profond si- 
lence : — Assurément, et je peux vous donner la chasse aux grouses 


comme le best sport des trois royaumes. C'était il y a deux mois, 


aux premiers jours d'août, nous nous trouvions à Moidart-Castle, 

comté de Glasgow, Scotland, une réunion de sporting characters : 
lord Sam Partridge, le fils aîné du marquess of Pheasant, le major 
général sir Harry Hare, konorable captain Rabbit des Blues, George 

Snipe, Bengal civil service, poursuivit le narrateur avec cette rigi- 
dité d’étiquette britannique qui rend. à César ce qui appartient à Cé- 
sar, all select people, et nous eûmes, je vous assure, five capital 
shooting days au milieu de la contrée la plus pittoresque du monde. 
Et rien ne manquait-à la scène : c'était du Walter Scott en action, 
car nous avions tous adopté le regular dress du highlander. 

— Et vous aussi, Cassius! dit le comte avec un sentiment de sur- 
prise moins pénible sans doute, mais non moins profond que celui 
de César reconnaissant Brutus parmi ses meurtriers. 

— C’est le costume de rigueur, etil serait shocking, mais shocking, 
de ne point l'adopter, poursuivit Cassius. Je puis vous assurer même 
que je m’en suis tiré à mon honneur. J'ai porté le plaid et le kilt 
comme un Écossais, si bien que sir Josias Moidart a voulu me re- 
cevoir membre du clan dont il est chef, ce qui a été fait en grande 
pompe devant cinq cents montagnards, tambour battant, enseignes 
déployées! 

Ce récit, qui, s’il n’attestait la puissance d'imagination de l’an- 
glomane, prouvait du moins que sir Josias possédait son Molière, et 
avait su approprier à la circonstance la scène de réception du Wa- 
lade imaginaire, eut un grand succès dans l'auditoire, auquel il 
communiqua comme par un fil électrique le désir de voir M. Cassius 
métamorphosé en Aighlander. 

— Avez-vous conservé votre costume? dit la baronne. 

* — Que vous seriez aimable de me montrer dans tous ses détails 
un véritable costume écossais! reprit M"° de Marmande, qui avait 
souvent rêvé des courageux amis de la poétique Diana Vernon. 

— Je ne manquerai pas de saisir la première occasion de satis- 
faire vos désirs, dit Gassius en s’inclinant galamment. 
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* L'idée de voir un jour M. Cassius sous le pittoresque habit de Rob- 


Roy, aidée des fumées d’un champagne de Moët, avait répandu la 


gaieté sur tous les visages, et l’on se levait de table sans qu'aucun 
des convives reportât ses souvenirs sur le triste événement dont ces 
lieux avaient été le théâtre, lorsque Marmande aperçut la fermière 
du moulin des Étangs qui se dirigeait vers son habitation un petit 
garçon à la main. Le comte la salua d’un geste bienveïllant auquel 
elle répondit en s’approchant immédiatement. C'était une grande et 
belle paysanne au maintien décent; l’enfant, petit garçon ARS et 
rosé, pouvait avoir cinq ans au plus. 


— Votre petit Charlot est en vérité un bel enfant, ns Morin, 


dit le maitre. 

— Monsieur le comte est bien bon, repiit la fermière. 

— Viens ici, mon petit ami, ajouta Marmande en offrant à len- 

fant, en guise d’appât, sa main pleine de sucreries. | 

L'enfant considéra un instant la face mutilée de son interlocuteur 
avec une curiosité mêlée de terreur; puis, comme cédant à un invin- 
cible sentiment de crainte, il se retourna brusquement et vint ca- 
cher son visage contre les jupons de sa mère. | 

— Mais va donc, Charles, M. le comte t’appelle, dit la fermière. 

— Non, non, je ne veux pas, reprit l'enfant, qui commença à 
pleurer. 

— Charles! dit sévèrement la fermière. 

— Non, non, je ne veux pas... j'ai peur, j’ai peur, crla Fonfait 
en accompagnant ces paroles de bruyäns sanglots. 


Le visage mutilé du comte tressaillit sous son bandeau noir; toutes 


les cruelles souffrances de l’homme qui se voit un objet d'horreur 
pour ses semblables se peignirent dans l’atroce amertume de son re- 
gard. — Ne grondez pas ce pauvre petit, madame Morin, dit-il avec 
un accent de triste résignation; il est encore trop jeune pour savoir 
mentir. Voici qui lui prouvera que je ne suis pas aussi méchant que 
je suis laid. 

Et ce disant, le comte versa dans le tablier de la fermière, toute 
confuse, la poignée de bonbons qu’il tenait à la main. 

Le baron, seul des invités, n’assista pas à cette scène, car il avait 
rejoint Laverdure et Verdurette, qui se tenaient respectueusement à 
l'écart. Les deux années qui se sont écoulées depuis les premières 
pages de ce récit avaient opéré sur la jeune fille une véritable méta- 
morphose. La petite paysanne était devenue une pimpante soubrette 
au costume élégant, mais ses traits n’avaient rien perdu de leur 
riante affabilité. Accueillant le nouveau-venu d’un gracieux sourire : 
— Comment va ce pauvre Castor, monsieur le baron? dit-elle. Vous 
ne sauriez croire combien je pense à lui;... c’est un de mes enfans, 
dame! 
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— Ilest mort ce matin, reprit le baron d’une voix Hbièué 

— Mort ce matin! répéta Verdurette.. Pauvre bête! Il ne faut 
pas vous désoler pour cela, monsieur le baron, et mon oncle a en 
ce moment une portée de Léda où vous pourrez faire votre choix. 

— Ah! bien à votre service, monsieur le baron, dit le vieux 
garde, et je peux vous répondre de la pureté de la race. Il y a sur- 
tout parmi eux un petit mâle caressant et malin, le portrait de son 
aïeul Soliman, un chien qui avait toutes les perfections… | 

— Il faut venir voir la petite famille et faire votre choix, inter- 
rompit Verdurette, peu soucieuse d'entendre l’oraison funèbre fami- 
m4 lière à ses oreilles. 

7  — J'irai un deces jours... J'ai d’ailleurs à te parler, Verdurette; 

| il y a longtemps que nous n’avons causé ensemble. 
a. .— Monsieur le baron, on n’attend plus que vous! cria en cet in- 
k stant M de Laluzerte de sa voix la plus aiguë. 
v: Cesparoles terminèrent subitement l'entretien, et le vieux gen- 
b. tilhomme, sans même prendre congé de Verdurette, se rendit à l’ap- 
* pel de la baronne. 
| Les larmes du petit Charles, les paroles de Marmande, avaient ra- 
vivé de trop douloureux souvenirs parmi la majeure partie des con- 
vives pour qu'ils ne s’empressassent pas d'échapper à l'influence 
des lieux témoins de la catastrophe. La comtesse et Kervey allèrent 
chercher les chevaux de selle, et Marmande donna l’ordre de faire 
avancer la voiture. Quant au baron, il essaya vainement de repren- 
dre sa place auprès de M. Jeanicot; il lui fallut obéir aux injonctions 
| pressantes de sa femme et revenir avec elle dans la calèche. 

Les chevaux marchaïent depuis quelques instans; déjà l’attitude 
du baron, la tête appuyée contre les parois de la voiture, les yeux 
fermés, disait assez que, suivant son habitude, il prendrait peu de 
part à la conversation, quand Anna et Kervey passèrent au galop, 

comme une apparition, devant la portière de la calèche, et l’eurent 
bientôt laissée derrière eux. 

— Le charmant cavalier que M. Robert! dit la baronne avec em- 
phase. Il est impossible de rencontrer des traits d’une expression à 
la fois plus aimable et plus fière que les siens. Je crois, en vérité, que 
depuis deux ans il est encore embelli. Gette belle cicatrice, qu'il 
porte si noblement sur son front, ajoute aux agrémens de sa personne. 
C’est là une cicatrice dont un homme doit être fier, car elle dit à 
tous son courage, les nobles actions d’une vie utile à son pays. 

En entendant ces paroles, inspirées par une infernale habileté peut- 
être, Marmande, encore sous l'influence du triste épisode qui avait 

ns terminé le repas, ne put se défendre d’établir une pénible compa- 
raison entre ce qu’il était aujourd’hui et ce qu'était Robert. Il se vit 
bhideux, devenu l’épouvantail des enfans, mutilé par un futile acci- 
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dent de chassés tandis que l’expression de dignité naturelle aux traits 
de Robert était encore relevée par une noble blessure reçue devant 
l'ennemi en combattant pour le drapeau de son pays. Pour la pre- 
mière fois, un sentiment d'envie contre son frère vint UE à cœur 
du comte. 

Me de Laluzerte poursuivit en fan des yeux ardens sur son 
vis-à-vis comme si elle eût voulu lire au plus profond de sa pensée : Ë 
— Oh! j'ai toujours eu un faible pour M. Robert, et je ne m'en 
cache pas. Le dire, n'est-ce pas avouer un faible que tout le monde 
partage, notre chère Anna la première? Je ne sais si je me fais illu- 
sion, mais il me semble que depuis le retour de notre ami elle a re 
pris ses belles humeurs de jeune fille. Elle n'est ni meilleure ni 
plus aimable, mais elle est plus gaie; il y a plus de rose à ses joues, 
que je trouvais bien pälottes, et qui m'inquiétaient, ajouta Là dame 
en donnant à sa voix toute l'expression de bonhomie dont K ingrat 
instrument était susceptible. 

— Oh! vous prêtez trop d'influence, chère bar onne, au retour de 
mon brave Robert, interrompit Marmande. | 

— Mais non... non vraiment! répliqua la dame. Qu'y atrait il 
d'étonnant à ce que la joie de revoir un de ses plus anciens amis, 
surtout après les doutes si cruels que nous avions eus:sur son sort, 
eût exercé une véritable et héureuse influence sur la santé de la chère 
petite? Des sentimens d'amitié, même de reconnaissance, l'attachent 
à notre jeune ami; n’était-il pas son compagnon de voyage lors de 
son retour en France? n’a-t-elle pas trouvé en lui pendant les longs 
mois de la traversée des soins, un dévouement qu’une affection de 
toute la vie peut seule payer? | : 

Ces paroles résonnèrent une à une dans le cœur de Marmande, 
comme le marteau sur un timbre éclatant. — Je ne savais pas ma 
femme en pareils termes d'intimité avec Robert, dit le comte dela 
voix émue d’un homme qui sort d’un rêve pénible. : 

— Oh! ne trahissez pas mon indiscrétion, ne grondez pas la bonne 
petite, dit la dame avec une légèreté charmante. Nous autres femmes, 
nous avons toutes nos petits mystères, nous ne serions pas femmes 
sans cela! Et tenez, puisque je suis en veine de confidences, que je 
vous fasse aussi les miennes. Il y a deux ans, moi qui ne faisais pour 

‘établissement d'Anna que des rêves possibles, j’avais pensé qu'un 
jour peut-être... Mais je n’avais pas fait dans mes rêves la part.de 
la bonne étoile de la chère enfant, qui lui réservait en partage l’un 
des plus nobles et des plus riches partis de France. 

Sans doute cette confidence ne contribua pas à ramener le calme 
dans le cerveau du comte, car, sans répondre à son interlocutrice, il 
demeura la tête inclinée sur sa poitrine, dans l’attitude d’un homme 
en proie aux plus sombres méditations. Un autre personnage, le ba- 
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ron, n’avait pas perdu un mot de cette conversation, et peut-être 


Me de Laluzerte eût-elle frémi, si, posant la main sur la poitrine 


de son Peut, “2e qi Le les tumultueuses PPS de son 
cœur. 

La calèche quittait à peine la cour di château de tafuiere lors- 
que la baronne, qui venait d'atteindre le dernier degré de l’escalier, 
se sentit saisir rudement par le bras, et s’arrêta tout interdite. 

Près d'elle, le baron se tenait immobile. Une émotion RE agi- 
tait son visage, ses yeux lançaient des éclairs. 

— Écoute, écoute, dit-il d’une voix étranglée par la colère, si par 
ton adresse infernale tu réussis à semer le trouble dans le ménage 
de ma fille, songes-y,.…. songes-y bien. 

L'amour paternel même ne put donner au vieillard la force de 
compléter sa pensée: Un moment étonnée de cette violente apostro- 
phe, le sentiment de sa domination revint bientôt à la baronne, et 
coupant brusquement la parole à son interlocuteur : — Quand vous 
aurez de pareïls’accès de folie, vous aurez soin d'aller les passer 
dans votre chambre. Songez-y, songez-y bien, je n’en souffrirais 
pas un second. __; 

-Ce disant, la tête haute, l'allure superbe, elle entra us le pavil- 
lon, tandis que son mari, comme honteux de sa faiblesse, se frappait 
la tête d’un geste plein de désespoir. 

Le lendemain, le comte de Marmande reçut une lettre anonyme, 
cette arme dernière des calomniateurs et des lâches, dans laquelle 
un ami inconnu disait lui reconnaître de si heureuses dispositions 
à jouer le rôle de mari complaisant, qu’il se ferait un cas de con- 
science de le tenir au courant des intrigues de son ménage. 


= III, — LE CHASSEUR PRIS AU PIÉGE. 


À trois semaines environ de la partie champêtre, M”° de Lalu- 
zerte était assise, par une belle matinée, dans l’embrasure d’une des 
fenêtres de son salon, un canevas à tapisserie à la main, lorsqu'un 
homme ruisselant de sueur, la poitrine haletante, entra vivement 
dans l’appartement. 

— Qu’y a-t-il donc, Pascal? dit la baronne assez étonnée. 

— Il y à que le sourd en fait de belles, reprit le domestique fa- 
vori d’un ton plein d'importance. 

— Ah! vous ne faites jamais ce que l’on vous dit, reprit la dame 
en jetant avec emportement sur la table à ouvrage la tapisserie 
qu’elle tenait à la main. Je vous avais pourtant recommandé, pas 
plus tard qu’hier, de ne jamais perdre de vue M. de Laluzerte dans 
ses excursions. Il est si vieux, qu’un accident peut lui arriver à cha- 
que instant. Mais enfin qu’y a-t-11? 
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— Voici la chose, reprit le confident... Ce matin, madame m’a- 
vait dit qu’elle se servirait de la voiture toute la journée pour 
faire des visites, et j'avais l’œil ouvert, pensant que le vieux pour- 
rait profiter de l’occasion pour prendre l'air. Vers le petit jour, je le 
vois descendre d’un air gaillard, son fusil en bandoulière, la cas- 
quette sur la tête, mais son habit bleu sur le dos, remarquez bien 
qu il avait son habit bleu! Je le regarde du coin de l'œil, et, quand 
je le vois sortir de la basse-cour, je me mets à sa poursuite par les 
allées détournées. À la haie du parc, il fourre son fusil dans un 
trou, en tire son chapeau, et file d’un train, mais d’un train tel 
que moi, qui ne suis pas boiteux, c’est à peine si j'ai pu le suivre. 
Nous arrivons ainsi à Verberie, et il va frapper à la porte du bu- 
reau de poste. Quelques instans après, il sortait du bureau, la 
figure fort vexée, et prenait la route du Soupizot; maïs j'avais l'œil 


ouvert. La directrice est la fille à Jean-Paul, ma cousine par con- 


séquent; aussi ne s’est-elle pas fait prier pour me dire que le 
baron se faisait adresser ses lettres au bureau, poste restante, et 
me promettre de me donner tout ce qui Port arriver à son 
adresse. 

Me de Laluzerte avait OA à cette en et ae 
tirade une profonde attention. Le récit du domestique terminé, elle 
parut réfléchir profondément, et enfin formula ses résolutions en 
disant d’une voix douloureuse : — Mon bon Pascal, je ne saurais 
en vérité dominer mes inquiétudes au sujet de votre maître; veuillez 
préparer la voiture, je vais aller chercher moi-même M. le baron au 
Soupizot. — Ge disant, la baronne prit le chemin de ses apparte- 
mens, où elle acheva sa toilette avec une célérité inaccoutumée. 

Il faut, pour l'intelligence de ce récit, suivre le baron dans sa 
course matinale, au moment où à la porte de Laverdure il se trou- 
vait en face de Verdurette, qui venait de porter au comte de Mar- 
mande dans les jardins ses lettres et ses journaux. : 

— Vous voilà enfin, monsieur le baron! dit la jeune fille; nous 
vous avons attendu avec une grande impatience, car tous les voisins 
désirent un petit de la portée de Léda, et nous n’avons pas voulu en 
donner un avant que vous eussiez fait votre choix... Léda, Léda, 
cria Verdurette, qui à l'instant fut entourée d’une portée de petits 
chiens dont la mère reconnut en M. de Laluzerte un vieil ami, car 
en signe de bienvenue elle appliqua immédiatement ses pattes de 
devant sur la poitrine du baron. 

— Une belle famille, fit le chasseur, au milieu de laquelle je se- 
rais fort embarrassé de faire un choix; aussi m’en rapporterai-je à 
ton goût. 

— Voici mon petit favori, répliqua Verdurette en caressant les 
flancs d’un petit chien blanc marqué de feu, et je suis sûre que, les 
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leçons de mon oncle aidant, vous n’aurez plus à regretter ce pauvre 
Gastor,.… dont je connais aujourd’hui la fin malheureuse. Oh! il y 
a des êtres bien méchans! poursuivit la jeune fille les yeux brillans 


d’indignation. 
— Oui, il y a des êtres bien cheb répéta ne baron. Il pour- 
suivit après une pause d’une voix solennelle : — Verdurette, 


m'aimes-tu ? aimes-tu ta maîtresse? 
— Si je vous aime tous deux! reprit la jeune fille, assez étonnée 
de cette apostrophe... Oh! vous n’en doutez pas! poursuivit- elle 


avec l’accent du cœur. 


.— Il y a des gens bien méchans dans ce monde, répéta le baron, 
et tu sais de qui je veux parler, car depuis bien longtemps tu as été 
ma seule, confidente. Aujourd’hui il ne s’agit plus de moi, de mon 
repos, mais du bonheur de l'enfant qui est la consolation de ma 
vie. Je sais, à n’en pas douter, qu'un être infâme cherche à semer 
la désunion dans son ménage. Aussi je te demande les larmes aux 
yeux de n'avoir pas de secrets pour moi, de me dire tout, oui, 
tout! 

— Ne vous exagérez pas les choses, mon parrain, interrompit 
vivement Verdurette. M. le comte est toujours bon au fond, quoique 
ce ne soit plus, il est vrai, l'excellent jeune maître d'autrefois : pour 
un rien, il gronde, il s’emporte contre tout le monde, même contre 
madame, cela sans mauvaises intentions, j'en mettrais ma main au 
feu. Avant-hier, par exemple, madame avait reçu deux chapeaux 
de Paris; eh bien ! monsieur ne les a pas trouvés de son goût : la 
paille en était trop commune, les rubans mal assortis. Il ne lui a 
pas fallu d'autre motif pour reprocher à madame, et cela très sé- 
vèrement, de ne pas dépenser assez d'argent pour sa toilette, de 
s'habiller toujours si simplement que l’on pouvait croire qu’il lui 
refusait le nécessaire, tandis qu’elle devait savoir qu’il lui laissait 
toute liberté dans ses dépenses... Ma pauvre maîtresse! est-ce sa 
faute s’il lui suffit d’une robe de mousseline et d’une fleur dans les 
cheveux pour être jolie entre les plus jolies? Monsieur ne devrait 
pas s'en plaindre, à sa place peu de maris s’en plaindraient. 

Le baron n'attacha pas un grand intérêt à ce commentaire con- 
jugal digne d’une soubrette de Marivaux, et, fixant sur la jeune fille 
des yeux qui semblaient vouloir lire au plus profond de sa pensée : 
— J'ai ta promesse sacrée? dit-il. 

Verdurette porta la main sur sa poitrine d’un geste silencieux, 
qui, mieux que tous les sermens, disait le dévouement absolu de son 
cœur au baron et à sa jeune maîtresse. 

Lorsque quelques instans avant cette entrevue la nièce de Laver- 
dure avait été porter au comte de Marmande dans les jardins ses 
lettres et journaux, ce dernier avait immédiatement entassé les jour- 


862 REVUE DES DEUX MONDES. 


naux dans la poche de sa veste de chasse en homme indifférent aux! 
débats de la politique; puis, parcourant une à une les adresses des 
diverses lettres qui lui avaient été remises, avait accordé la préfé- 
rence à une missive sur papier grossier, dont l'écriture penchée sur 
la gauche était évidemment contrefaite. 
Depuis trois semaines en effet le maître du Soupizot recevait cha- 
que matin une lettre anonyme digne en tous points de celle que 
nous avons résumée en quelques mots. L’attraction de l'inconnu sur 
l'homme est si puissante, que le cœur le plus loyal.et le plus droit. 
offre le plus souvent une proie facile aux manœuvres’ d’un délateur 
assez habile pour s’entourer d’un mystère impénétrable. Marmande, 
nature honnête et élevée, n’avait pu se défendre de l’indigne fai- 
blesse d'accorder l’honneur de la lecture aux premières pages de 
son correspondant anonyme, et, disons plus, une fois lancé sur la 
pente rapide du soupçon et des mauvaises pensées, il n’avait pas 
eu la force de s’y arrêter. Ge n’était plus la rougeur au front, hon- 
teux de lui-même, mais bien avec une fiévreuse curiosité qu’il s’a- 
breuvait d’indignes délations. La correspondance était d’ailleurs 
conduite avec une-infernale habileté : elle s’adressait tout entière à 
des sentimens que le jeune homme n’osait pas s’avouer à lui-même, 
mais qui n’en vibraient pas moins, tenaces et puissans, au fond de 
son cœur. Exciter la jalousie de Marmande contre Kervey en tra- 
çant avec une détestable adresse le tableau de la laideur de l’un et 
des agrémens personnels de l’autre, prouver surtout qu'Anna n’a- 
vait pu épouser un être monstrueux, infirme, que dans‘une pensée 
de cupide spéculation, telle avait été la thèse soutenue par le ca- 
lomniateur, et, nous le répétons à regret, ces odieuses insinuations 
avaient porté une sanglante blessure au cœur du mari. Une incu- 
rable défiance de soi-même formait, on le sait, la partie saïllante du 
caractère du jeune homme, alors qu’il était comblé de tous les dons 
de la fortune et de la beauté. Maintenant qu’il se savait mutilé, re- 
poussant, un objet de dégoût pour ses semblables, il se demandait 
avec plus de force que jamais comment l’on pouvait s'intéresser à 
lui sans arrière-pensée, lui témoigner quelque affection, sinon en vue 
d'un héritage que sa faible santé ne semblait pas devoir faire long- 
temps attendre. Au sortir de sa convalescence, entraîné par un pre- 
mier mouvement de reconnaissance pour les soins que la petite-fille 
du baron lui avait prodigués, n’appréciant peut-être pas encore toute 
l'étendue du malheur qui l'avait frappé, Marmande avait demandé et 
obtenu la main d'Anna; mais aux premières heures d'ivresse avaient 
succédé celles de la réflexion, et alors s’était fait sentir la déplorable 
influence d’une jeunesse passée au milieu des amours faciles, de ces 
Danaé de théâtre aux yeux desquelles tout malotru au portefeuille 
bien garni prend sans préambule les proportions d’un Jupiter. Lancé 
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au milieu des: viveurs élégans avec une nature loyale et élevée, mais 
timide et défiante à l'excès, quelques catastrophes amoureuses, 
dignes à peine d'un quart d'heure de regret, avaient suffi pour 
donner à Marmande la plus mauvaise opinion des femmes. Aussi 
bien des fois. déjà, sous l'influence des souvenirs de sa jeunesse, il 
avait prêté à celle qui portait son nom des sentimens à leur place 
sans doute dans le cœur d’une héroïne du Ranelagh, mais qui n'a- 
vaient jamais. flétri de leur souffle la belle âme de la petite-fille du 
baron. La jeune femme, avec la finesse naturelle à son sexe, n'avait 


- pas tardé à deviner les secrètes pensées de son mari, et alors, pro- 


fondément blessée de voir son œuvre de généreux dévouement ré- 
compensée par une indigne défiance, elle avait apporté dans ses 
relations avec le comte une réserve, une froideur qui n’avaient pas 
tardé à fortifier les soupçons de ce cœur ulcéré. 

La lettre que le comte tenait à la main continuait à flétrir le ca- 
ractère de Me de Marmande en lui prêtant les desseins les plus 
vils. Elle appelait l'attention du mari sur les témoignages d’affection 
donnés par la j jeune femme à son grand- “père, et demandait si tout 
cachaient pas des pensées d'héritage faciles à deviner. Cette he 
ture avait plongé le comte dans les plus sombres pensées, et il se 
promenait solitaire quand il fut rejoint par Kervey. 

— Que fais-tu donc là si pensif, si seul? dit le marin. 

Marmande mit quelque temps à répondre, comme un homme qui 
a besoin d’un violent effort pour chasser de sa pensée de pénibles 
réflexions, puis il reprit avec un triste sourire : — Tu le vois, je fais 
ma visite du matin à ces fleurs, qui sont aujourd’hui mon plus vif, 
mon seul plaisir. Autrefois je croyais employer ma vie d’une ma- 
nière fort utile en cherchant à réaliser pour la plus grande joie des 
badauds de Paris un attelage irréprochable; aujourd’hui je m’efforce 
de trouver le dahlia bleu ou la rose verte. 

— Ambition modeste, il faut l'avouer, reprit Robert, et qui ne 
répond point à nos rêves d'enfance, où je me voyais général d’ar- 
mée, amiral, et toi orateur célèbre, premier ministre, car tu as tou- 
jours été très parlementaire; tu lisais Cicéron. 

— Parbleu! mon cher, reprit le comte avec un étrange sourire, 
dvoue que je serais le bienvenu sur une tribune quelconque. Mes 
débuts seraient brillans; à n’en pas douter, j'aurais un beau suc- 
cès, un succès de curiosité... Heureusement, comme je me connais 
moi-même, suivant la maxime du sage, j'ai eu la sagessé de laisser 
de côté des rêves qui ne sont plus faits pour moi, et de me con- 
vertir aux goûts qui me conviennent. Le champ était large : j'avais 
à choisir entre la manie des potiches chinoises ou celle des mé- 
dailles; la passion des tableaux ou des vieilles armes ne m'était pas 
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non plus interdite. J'ai préféré la nature, et suis, comme tu le vois, 


passé aux fleurs. 

— Et ta femme et ton citant dit le marin, désireux de changer 
un sujet de conversation si pénible pour tous deux. ver 

— Ma femme, mon enfant! répéta Marmande, dissimulant sous un 
air d’ironie les souffrances de son cœur; avoue, mon chér ami, que, 
triste à voir comme je le suis, ce serait. me créer d’étranges illu- 
sions, être trop naïf pour mon âge, que de croire que ma femme 
puisse faire autre chose que me supporter, ce qui n’est point encore 


sans mérite! Chaque jour jé m'étonne qu’elle me permette de man= 


ger à table en face d’elle. Quant à mon enfant, je lui fais peur, et 
il se garderait de moi comme du diable, si j’arrivais à lui sans bon- 
bons dans les mains ou sans joujous dans les poches: \ 
— Pauvre, pauvre George! r'épéta Kervey les larmes aux yeux. 
L’émotion de son ami'n "échappa point à Marmande, car il reprit 
avec un élan de sensibilité qui attestait toute la générosité naturelle 
de ce cœur malade : — Oh! je ne t'accuse pas, pauvre cher vieil 
ami! Qui j'accuse, c’est'la fortune, qui m'avait trop donné et qui 
m'a trop repris. Qui je maudis, c’est le sort, qui n'aurait pas dû 
me manquer, — depuis longtemps tout serait dit pour moi, — tandis 
que j'ai grand nom, belle fortune, tous ces biens du monde que les 


hommes envient, et cependant je suis à charge aux autres autant 


qu'à moi-même; ma vie est un fardeau pour tous. Ah! vois-tu bien, 
c'est à devenir fou! ajouta le mutilé en se frappant le front avec 
désespoir. 

Les deux amis, quelque temps encore, continuèrent à se promener 
en silence, lorsqu'ils furent rejoints par un domestique qui annonça 
à Robert que son déjeuner était servi, et ce dernier, après avoir 
serré avec une morne tristesse la main de son ami, reprit le chemin 
du château. Une fois seul, le comte ouvrit les diverses lettres qui lui 
avaient été remises par Verdurette, et l’une d'elles sembla exciter à 
un vif degré son intérêt, car, interrompant immédiatement sa pro- 
menade, il demanda à un garçon jardinier s’il avait vu la comtesse. 
Ce dernier s’empressa d'indiquer une allée d’orangers, au bout de 
laquelle M*° de Marmande avait pris place sur un banc protégé par 
un épais massif d'arbres. 

— Je m'excuse, madame, dit le comte avec une froide politesse, 
de troubler votre solitude, mais j’ai à vous demander un service 
dont je vous serai mille fois reconnaissant. Depuis bientôt un mois, 


j'ai entendu parler du projet de votre grand-père d’hypothéquer 


sa terre et de faire en votre nom un placement considérable. La 
lettre que je viens de recevoir de M. Jeanicot ne saurait me laisser 
aucun doute à ce sujet. Aussi je viens vous supplier, madame, de 
rester aussi étrangère que possible à ces transactions. Ge serait un 
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vrai chagrin pour moi que l’on püt croire que, riches comme iousn 
le sommes, en entourant M. de Laluzerte de l'affection dont il est. 
gne, nous n’obéissons qu’à de honteux calculs d’héritage. 


rompit la j jeune femme avec une indignation qu’elle ne put contenir. 
— Ni vous ni moi, madame, je le sais fort bien; mais on nous les 
prêtera avec l'autorité du fait, et c’est déjà trop. | 


En ce moment, le roulement de la voiture qui amenait M° de | 


Laluzerte se fit entendre dans le lointain, et Marmande, après quel- 
ques excuses banales, s’éloigna pour reconnaître le nouvel arrivant. 


Quant à la jeune femme, elle demeura assise sur le banc, la tête 


inclinée sur là poitrine, les deux mains jointes sur ses genoux. A 


plusieurs reprises, des larmes amères coulèrent le long de ses joues, 


car la pauvre Anna, en descendant au fond de son cœur, ne pouvait 
que regretter le passé, déplorer le présent et désespérer de l'avenir. 

Cette”douleur muette ne resta pas sans témoins : conduit par le 
hasard de la promenade, Kervey, quelques instans après le départ 


du comte, arriva inapercu derrière le massif, d’où il put contempler 
C P 


le silencieux désespoir peint sur les traits d'Anna. Aussi, lorsqu'elle 
eut repris d’un pas mélancolique le chemin de l'habitation, Kervey, 
apercevant à terre quelques brins de réséda qui s’étaient échappés 
de la ceinture de Ia jeune femme, les releva pieusement, et les dé- 
posa sur Son Cœur avec uné émotion respectueuse, comme s’il eût 
recueilli les reliques d’un martyr. 

En retrouvant son mari au Soupizot, l’émotion conjugale de 
Me de Laluzerte s'était calmée comme par enchantement, et elle 
avait accepté sans se faire prier l'invitation d'y passer la nuit. Vers 
dix heures du soir, la baronne venait de rentrer dans ses apparte- 
mens, quand Verdurette lui annonça que Pascal demandait à lui 
parler immédiatement. — Qu'il entre, qu'il entre! dit la dame avec 
une vivacité qui annonçait que cette visite inattendue avait réveillé 
de puissantes anxiétés dans son cœur. 

Un air de jubilation rayonnait sur la figure du serviteur de con- 
fiance, et lorsque sa maîtresse lui eut lancé l'interrogation : Eh bien! 


quelles nouvelles? il répondit laconiquement : Voilà, en tirant de sa 


poche une lettre. 

D'un geste impétueux, M"° de Laluzerte saisit la missive, et, quoi- 
qu'elle portât l'adresse de son mari, n’hésita pas à en rompre le 
cachet. Cette lettre, adressée par M. Jeanicot au baron, lui annon- 
çait que la négociation qu’il lui avait confiée était arrivée à bonne 


fin, qu’une somme de trois cent mille francs, déposée chez le rece- 


veur général du département, lui serait remise immédiatement après 
la signature du contrat hypothécaire. Le notaire terminait en recom- 
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— Ah! monsieur, qui pourrait avoir de pareilles pensées? inter 
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mandant, dans l'intérêt de Mw° de Marmande, au nom de laquelle 


cette somme devait être placée, que l’on ne perdît pas de temps, car 
le taux des actions du Lee de fer d PHRES était en ce: moment 
des plus avantageux. * 

.Un instant la batoiet nées ice dis une br et 
sombre rêverie, mais bientôt, dominant son émotion : — Oh#rien,… 
absolument rien, mon bon Pascal; un ancien ami de monmari*qui 


fait appel è à sa générosité. Je suis au reste charmée deYotre venue, 


car jai une commission à vous donner. — La’ baronne poursuivitien: 
tirant d’un anneau une petite clé : Cette clé est celle de mon secré= 
taire; dans le tiroir de gauche, sous mes gants, ous trouverez un: 
sachet de satin blanc que vous m ’apporterez demain matin ; ju c'est 
un cadeau que je destine à M" de Marmande. + mem 0 

Le serviteur parti, M*° de Laluzerte se proména longtemps dns 
sa chambre, et l'éclat de, son regard, la vivacité de sa démarche 
attestaient assez la tumultueuse agitation de son cœur. La nuit était 
déjà avancée quand elle se décida à se mettre au lit; mais, chose 
étrange, au moment d’éteindre la bougie, elle s’arrêta à plusieurs 
réprises, comme si elle eût craint de voir dans té ares d ef 
frayantes apparitions se dresser à son chevet." 


Re : . 
IV. — LES CIRCONSTANCES ATÉÉNUNIES 


Le lendemain, vers quatre heures de l'après-midi, une scène 
assez étrange se passait dans la chambre occupéé au Soupizot par 
M°° de Laluzerte. Dans ce sanctuaire intime, la dame avait admis 
notre ancienne connaissance Léda, et semblait vouloir lui faire où- 
blier, en lui prodiguant mille caresses, le peu de sympathie qu’elle 
avait accordé à ses assiduités. Le soin de gagner les bonnes grâces 
de la chienne favorite de Laverdure ne préoccupait pas seul Ia ba= 
ronne, il faut bien l’avouer, et ses yeux, tournés incessamment vers 
la pendule, suivaient avec anxiété la marche de l'aiguille Sur le 
marbre. Enfin l’instant désiré arriva : M de Laluzerte prit dans 
le double fond d’une boîte de laque un sachet de satin blanc, défit 
brusquement la doublure, et tira du milieu de la ouate un petit 
paquet de papier gris qui s’y trouvait soigneusement caché, puis, 
retenant Léda par l'oreille, sortit de la chambre à pas comptés. Il y 
avait sans doute dans cet accouplement quelque chose d’étrange, 
car Verdurette, qui parut à cet instant à l'extrémité du corridor, ne 
put résister à un accès d’invincible curiosité, et, retenant son soullle, 
marchant sur la pointe du pied, se mit à suivre la baronne. L'on 
entendit presqu'en même temps l'horloge du château sonner quatre 
heures. 
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. C'était l'heure à laquelle Marmande, pour obéir aux exigences du 


ee sévère auquel le condamnait l’état débile de. sa santé, avait 


J’habitude de prendre un consommé. Le liquide, fumant dans une 
coupe d'argent, se trouvait sur la table, quand la baronne et sa com- 
_pagne improvisée entrèrent dans la salle à manger. M» de Lalu- 


zerte ferma Soigneusement la porte, embrassa la chambre d’un coup 


d'œil circulaire, et enfin, sûre d'agir sans témoins, vida dans le bol 


une partie. de la poudre. blanche contenue dans le paquet qu elle 
avait tiré de la ouate de. son sachet. Alors, comme si elle eût voulu 


s'attacher à jamais le cœur de Léda, le plus gracieusement du monde 


“elle mit le potage à sa portée. Un instant la chienne de Laverdure 
crut sans doute à un jeu de son imagination, car elle s'arrêta indé- 
cise, passant avec. gourmandise sa langue sur ses lèvres, et portant 
de la baronnie au potage, puis du potage à la baronne, ses regards 
les plus-tendres. Cette méfiance finit par offenser la dame, dont la 
figure trahissait les plus vives anxiétés, et.de sa propre main elle 


“enfonçca le museau de Léda dans le liquide. La tentation était trop 


forte, et en quelques coups de langue la chienne eut bientôt mis le 
bol à sec. Immédiatement M"° de Laluzerte replaça le vase d'argent 
sur la table-et quitta la chambre; mais sa préoccupation était si 


grande, que Verdurette, qui avait suivi par le trou de la serrure tous 


les détails de cette scène, put, en se dissimulant sous la portière de 
tapisserie, échapper aux regards de la dame. Le danger passé, 
Verdurette s’empressa de quitter son lieu de refuge; mais la scène 


à laquelle elle venait d’assister l'avait frappée d’un tel étonnement 


qu’elle descendit aux cuisines en croyant FeBAGNEL V appartement de 


Sa maîtresse. 


Demeurée seule dans la salle à manger, Léda, alléchée à l'œuvre, 


s'était dressée sur ses pattes de derrière et regardait soigneusenrent 


sur la table s’il ne restait rien qu’elle püt s'offrir à elle-même, 


_ lorsque ses recherches gastronomiques furent troublées par l’arrivée 


du comte de Marmande. À sa vue, l’animal, soit crainte du châti- 
ment, soit puissance du remords, s’élança par la croisée et courut 
chercher dans sa niche une digestion paisible. Marmande n’accepta 
point avec philosophie cette légère mésaventure, car, se précipitant 
sur la sonnette, il en agita le cordon à plusieurs reprises avec vé- 
hémence. 


— Eh bien! dit-il impérieusement au domestique qui répondit à 


cet appel, vous ne pouvez fermer les portes, tenir la maison en 


ordre. J'arrive ici juste à temps pour trouver Léda le nez dans mon 
potage. Allez; qu'on m'en serve un autre, et qu’on appelle Laver- 
dure. 

La première partie de cet ordre ne put être exécutée à la satis- 
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faction du coiite, car le domestique vint bientôt lui annoncer qu'il 


ne restait plus de consommé. 

= — ÂAllons,... bien,... très bien,... de mieux en mieux, dit Mar- 
mande, donnant cette fois carrière à toute sa mauvaise humeur, 
l'office et l'appartement sont au même niveau de bonne tenue! Dés- 
ordre, gaspillage partout !... Ah çà! monsieur Louis, ajouta/le comte 
en fixant un regard sévère sur le domestique, qui avait oublié, dans 


sa précipitation, d’endosser sa livrée, est-ce que vous n’auriez pas 


d'habit par hasard, que je vous vois en manches de chemise? Il ne 


faut pas vous gêner, faites comme chez vous! Entendez-le bien une 
fois pour toutes; que je ne vous voie plus dans l'appartement avec 
cette tenue d'écurie! 


Ce fut avec une bien vive satisfaction que le domestique, dut 
ému de cette brusque apostrophe, vit à cet instant le long corps de 


Laverdure franchir la porte de la salle à manger et venir S "interposer 


entre lui et le courroux de son maître. 

— Laverdure, dit brusquement le comte, il faut que cela finisse. 
Tu es le maître ici, je le sais, je le sais fort bien; mais n’abuse pas 
trop de ma patience. Tu as des chiens pour ton plaisir, car personne 
ne s’en sert ici que toi, et tu ne peux trouver mauvais que je m'op- 
pose à ce qu’ils fassent leur niche au salon. Je tele dis, et je serai 
inflexible : la première fois que je trouve un chien dans la maison, 
je le fais tuer sans pitié. 

Cette menace ne résonna pas sans doute d’une manière bien ef- 
frayante aux oreilles du vieux serviteur, car il garda le silence. 

— Allons, tu es muet? poursuivit Marmande. Tu ne peux pas me 
répondre par un mot d’excuse, me dire que tu es fâché des dégâts 


commis par tes chiens dans la maison, que tu veilleras désormais à 


ce que cela ne se reproduise plus? Tu vois ton maître, ton pauvre 
maître, souffrant, nerveux, et tu prends en quelque sorte plaisir à 
l'irriter. Rien n’y fait, ni prières ni reproches. Tu n'étais pas comme 
cela autrefois, Laverdure; mes bontés t'ont gâté. | 

— $i monsieur le comte savait combien je regrette les méfaits de 
Léda, reprit le vieux garde d’un ton pénétré, il ne me les reproche- 
rait pas si sévèrement. 

: — Cest bien, .… c’est bien... Point de paroles, des actions. Je ju- 
gerai de ton repentir à ta vigilance. As-tu des hommes pour demam ? 
Tu sais que ces messieurs comptent faire une battue? 

— J’allais juste descendre à Verberie pour m'en procurer, répli- 
qua le garde. 

— Encore ton habitude de n’en faire qu’à ta tête! dit vivement 
le comte, qui se serait bien gardé de laisser passer inaperçu le plus 
petit sujet de reproche : il y a plus de huit jours que je t'ai pré- 
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venu, et hier encore je.t’ai rappelé la partie projetées: en te recom- 
_mandant de prendre tes mesures. | 

— Monsieur le comte sait, reprit le garde avec l'aplomb d'un 
homme sûr de la validité de son excuse, qu Éuer ai été porter du 


_ gibier à M. Jeanicot. 


— Je sais, je sais fort bien, rat Maïinähde: en coupant 


| impitoyablement la parole à son interlocuteur, que tu as toujours 
une bonne raison à donner pour ne pas exécuter mes ordres. Main- 


tenant ces messieurs auront: des batteurs, ou ils n’en auront point; 
c’est ton affaire, je m'en lave les mains. Ah! tu peux te vanter que 


_tu mé rends la vie dure, ajouta le comte en se frappant les mains 
- avec un désespoir que ne era que médiocrement l'oubli de son 


vieux serviteur. _ — Le 0 22 

Tout cuirassé qu'il était contre: D toutades de son het l’amer- 
tume de ces paroles fit une profonde impression sur Laverdure, et, 
le visage consterné, il demeurait sans réponse. Ce trouble du re- 
pentirn'échappa point à son interlocuteur, qui reprit d’un ton plus 


doux : — Que restes-tu là sur tes jambes, comme un héron dans un 


marais? Crois-tu trouver des batteurs dans ta casquette? Tâche de 
réparer le temps perdu et de faire faire à mes hôtes une battue 
_ comme nous en faisions autrefois. File, … file donc... Qu’attends-tu ? 


- Le vieillard ne se fit pas répéter deux fois l’ordre du départ, et, 
nas sa précipitation, manqua de renverser M"° de Laluzerte, qui 
rentrait en ce moment dans la salle à manger. 

— Mille pardons pour ce vieux butor, madame, dit Marmande à la 
baronne. Tout en ne m’obéissant jamais, à mes moindres repr oches 
il perd la tête. Je viens de le tancer d'importance, aussi en est-il 
tout ahuri. C'est que vraiment la patience d’un saint ne résisterait 
pas à une maison en désarroi comme la mienne : les chiens vien- 
nent prendre leur repas dans la salle à manger, et dans ce moment 


vous auriez besoin d'un bouillon, qu'avec un chef et deux marmi- 


tons dans ma cuisine je ne pourrais vous l’offrir. En vérité, vous de- 
vez bien prendre en pitié une pareille pétaudière, vous dont la 
maison est tenue avec tant d’ordre et de soin! J'ai beau dire vingt 
fois par jour à M*° de Marmande de prendre modèle sur vous; mais 

il est convenu, au salon comme à l'office, que je rabâche, et l’on 

ne m'écoute pas. 

. — Voyons, mon cher comte, reprit la baronne d’une voix douce- 

reuse, ne calomniez pas cette bonne Anna, qui n’a qu’une pensée, 

un désir, celui de vous plaire. Elle est encore trop jeune et trop j0- 

lie pour se sacrifier comme je le fais aux soins du ménage. Laissez | 
faire le temps. Les soins de l’intérieur sont les plaisirs de l’âge mür, 

et, Dieu merci, bien des années s’écouleront encore avant que 

l'heure de ces plaisirs-là ait sonné pour notre chère enfant... Mais 
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vous attendez donc beaucoup de monde ce soir? Savez-vous bien 
que c’est une vraie HR EE la dame avec une moue char- 
mante. Po " 

_— Pipstué Reonaé! “réplique le comte : M Las, qui doit 
enfin nous montrer son célèbre costume de highlander, M: Jeanicot, 
et notre ami Desbois. Je compte au reste à peine sur ce dernier; je 
crains que ce procès d’empoisonnement. qui doit se terminer aujour- 
d'hui ne nous prive de sa compagnie, sinon pour la chasse de de- 
main, du moins PO à trs de ce Soir... L Vous nous NT n'est-ce 
< pas? | 
— Il n'y à pas moyen y ê vous: rés quoique ; ’aie quite au 
zerte depuis hier matin, je n’ai pas la force de résister à ma curio- 
| sité, et de partir sans avoir vu le costume écossais de M. Cassius. 
—— Vous nous quitteriez ce soir? interrompit Marmande d° un ton 
de reproche fort galant; 

: Oh! impossible autrement, je n’ai pas vu mon mari dépuis bien- 
tôt trente-six heures; maïs, comme M. de Laluzerté se garderait bien k 

de manquer à la battue de demaïn, il me ramènéra avec lui. 
Vous arrangez si bien les choses qu'il'est impossible de ne 
pas acquiescer à toutes vos dispositions, reprit Marmande, qui dé- 
ployait toujours envers la baronne un véritable luxe de courtoisie. 
Maintenant, comme il s’agit de tuer le temps jusqu’au dîner, que 
puis-je vous offrir? Une partie de trictrac, — vous me devez une re- 
vanche d'hier, — ou un tour dans le parc? | 

— J'en reviens en ce moment; la crainte de la pluie m’a chas- 
sée, et c’est malgré mon conseil qu’Anna est sortie il y a quelques 
minutes. Pour tout avouer, je dois même dire que nous sommes 
toutes deux un peu coupables du méfait de Léda, et il ne me sur- 
prendrait pas qu’elle ou moi, peut-être elle et moi, eussions laissé 
la porte du vestibule ouverte. Elle était si pâlotte, si pälotte, la chère 
petite, que je lui ai dit qu’il n’y avait pas de bon sens à aller s’ex- 
poser ainsi au froid et à l'humidité; mais elle n’a rien voulu enten- 
dre, elle est sortie. C’est ainsi que les jeunes femmes détruisent leur 
santé. Aussi je vous demande expressément de lui faire des repro- 
ches, d’user même de votre autorité de mari pour la retenir à la 
maison quand le temps menace, comme en ce moment. 

— Il faudrait avoir autre chose à lui offrir qu’une société maus- 
sade comme la mienne, reprit Marmande du ton d’un mari émérite 
qui ne nourrit pas de fausses illusions. 

— Ah! je vous y prends encore à vous calomnier, vous et votre 
femme, reprit la baronne en levant l'index de sa droite d’un geste 
fort gracieux; prenez garde, je me fâcherai, et mon courroux n’est 
pas à dédaigner. — La dame ajouta de sa voix la plus douce : — 
Voulez-vous être aimable, mais très aimable ? Eh bien! nous allons 
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rentrer au salon, et pendant que je finirai les pantoufles destinées 
à notre bon curé, vous me lirez le compte-rendu du, procès de cette 


horrible femme Péterel. Vous avouerai-je ma faiblesse, je n’ose lire, 


quand.je suis seule, toutes ces atrocités! Riez, riez tant qu’il vous 
plaira; mais la semaine dernière je me suis évanouie en: lisant le ré- 
cit du dernier assassinat commis à Paris, poursuivit M® de Lalu- 
zerte avec.une mignardise un peu.enfantine pour, son, âge. : | 
Marmande s empressa d’agréer.cette proposition, et bientôt, com- 
fortablement assis, le journal du département à la main, il commen- 
çait à haute voix. l'acte d'accusation. dû à la plume de M. Desbois, 


tandis que sa compagne partageait toute son attention entre la 


prose du magistrat.et la confection, d’une rose verte de la plus belle 
venue. Il s'agissait d’un de ces crimes qui ont le triste privilége 
d’exciter l'attention d’un.peuple qui s'ennuie, pour emprunter une ‘ 
expression à un grand poète politique. L’accusée traduite devant les 
assises-de l'Oise sous la prévention d’avoir empoisonné son mari 
appartenait à une famille honorable; elle était jeune et jolie, tandis 
que la victime, vieillard infirme et aveugle, ne se recommandait 


guère que par.son trépas à l'intérêt public. De plus, quoique les 


chimistes eussent trouvé dans l'estomac du défunt une respectable 
quantité d’arsenic, ikn’existait point contre l’accusée de preuves 
d’une matérielle évidence. Ces diverses circonstances avaient donné 
un véritable retentissement-au procès et divisé le département en 
deux camps, dont les querelles, aux combats à la dague et au poi- 
gnard près, rappelaient les dissensions célèbres des guelfes et. des 
gibelins, des Capulets et des Montaigus. L'acte d'accusation pouvait 
d’ailleurs passer pour un remarquable modèle du genre : remontant 
à la plus tendre jeunesse-de l’accusée, ce document mettait en lu- 
mière avec une prodigieuse habileté ses penchans pervers et pré- 
coces. M. Desbois n’avait pas manqué non plus d’accommoder à son 
usage la métaphore. du vaisseau de l’état, si chère au journalisme 


-de l’époque; aussi comparait-il la société à un navire ayant pour 


pilote la famille, et il les montrait luttant toutes deux contre les 
flots déchaînés de la mer du crime... 

Marmande achevait de lire cette image d’un luxe un peu oriental, 
lorsque la baronne l’interrompit en disant : — Encore une aiguille 
brisée, et mon étui est vide. Il faut que vous ayez la bonté d’inter- 
rompre cette lecture si attachante, car je n'ai plus d’aiguilles, et 
vais aller en chercher chez moi. 

— Ne prenez pas cette peine, reprit le comte; l’étui de-ma femme 
est toujours bien fourni. — Et, se levant, il vint fouiller le panier 
à ouvrage de la comtesse, qui se trouvait sur le piano. 

Un observateur n’eût pas manqué d’être surpris du palpitant in- 
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térêt avec lequel la baronne suivit les mouvemens de son Compa= 
gnon, et de l’émotion profonde qui vibrait dans sa voix lorsqu'elle. 


le remercia par ces mots : — Vous êtes bien bon! 


‘ Mais ces détails échappèrent à Marmande, et il attendait que la 


dame eût fait son choix, quand ses doigts s’ouvrirent, et un ne 
paquet qui sembla sortir de l’étui vint rouler à terre. 


— Ah! je vous dévoile les secrets d'Anna, je vous livre ses billèts | 
doux, dit la baronne, s’efforçant de dissimuler son trouble A ES 


sous un air de Célimène. | 

— Des billets doux, je ne crois pas, sens Marmande en ramas- 
sant le papier, qu’il ouvrit. 

Il ne contenait rien autre chose qu’ une bats blanchâtre et 
cristalline d’un aspect inoffensif, et cependant, sous l'impression du 


crime si bien raconté par.M. Desbois, le comte ne put se défendre 


d’une folle pensée; mais te rêve de démence passa comme l'éclair 
dans son cerveau, et il reprit presque aussitôt : — Voici la maïi- 
son, madame! rien à sa place! C'est dans son étui à aiguilles que 

ma femme met l’alun dont elle se sert pour ses aquarelles! — Et, 


haussant les épaules, le comte, après avoir remis le paquet dans k 
l'étui, replaça ce dernier dans la corbeille à des ut et FEVER | 


s’asseoir dans le fauteuil. 
Mais cette interr uption avait été fatale à la lecture : la baronne ne 


lui accorda plus qu’une oreille indifférente, et lorsque Marmande 
en arriva aux premiers interrogatoires de l’accusée, elle le remercia - 


de sa complaisance, et rentra dans son appartement pour réparer 
avant l'heure du dîner le désordre de sa toilette. 
Une fois seul, le comte demeura quelques instans affaissé dans 
son fauteuil, comme un homme dominé par les plus bizarres ré- 
flexions, et ce fut par un mouvement machinal que, se dressant sur 
ses jambes, il entama autour de la table du salon une promenade 
circulaire; mais presque aussitôt l’idée qui le préoccupait se trahit 
visiblement. Le cercle de ses pas s'agrandit du côté du piano, et il 
ne quitta plus du regard la corbeille de travail déposée sur l’instru- 
ment. Enfin la curiosité l’emporta. La rougeur au front, il mit la 
main dans le‘panier de soie, ouvrit l’étui, en retira le petit papier 


et reprit sa course autour de la chambre; seulement, en passant près 


de la cheminée, il s'arrêta en balancçant le papier dans sa main, 
comme s’il eût voulu le livrer aux flammes. Ce fut là le dernier effort 
de la probité conjugale. Marmande, ayant ouvert le papier, con- 
templa la poudre qu’il contenait avec une scrupuleuse attention. Le 
témoignage de ses yeux ne pouvait lui dénoncer que ce qu'il avait 
déjà vu : une substance blanchâtre et cristalline, d'apparence inof- 
fensive; aussi, imbibant légèrement l’index dans la poudre, il le 
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porta à ses lèvres. La sagacité de son palais demeura aussi en dé- 
faut, et il ne reconnut qu’une saveur saline et métallique, particu- 


__ Jièrement désagréable. La curiosité du comte échouait dans ses in- 


vestigations, quand d’un geste rapide comme la penséé il saisit les 


_ pincettes, retira du foyer un charbon ardent, sur lequel il jeta une 


pincée de poudre qui, petillant sur le feu, répandit dans l’apparte- 
ment une odeur alliacée et nauséabonde. L’émotion qui serra en ce 
moment le cœur du jeune homme dut être sans doute bien puis- 
sante, car il eut besoin de s'appuyer contre la cheminée pour ne 
point glisser sur le parquet. 
Ces soupçons, que le délire d’une fièvre Sante eût seul pu ex- 
cuser, ne maitrisèrent pas longtemps la raison du comte : comme 
_indigné de ses pensées, il précipita dans le foyer, d’un mouvement 
plein d'horreur, pincettes et papier, et sortit en s’écriant : Ah! je 
suis vraiment un infâme !.…. 
= Huit heures venaient de sonner à la pendule du salon. A l'exception 
de Marmande, qui, assis dans un grand fauteuil, se livrait aux plai- 


. sirs solitaires du tisonnage, les hôtes du château se pressaient au- 


tour de la table ronde sur laquelle M. Cassius avait exposé à l’admi- 
ration publique son célèbre costume de highlander. Les fumées des : 
vins généreux du comte, peut-être aussi le sentiment de son im- 
portance, avaient développé au plus haut degré la faconde de l’an- 
glomane, et, avec la complaisance d'un cicerone romain devant des 
ruines antiques, Gassius expliquait les différentes parties de son 


costume. Claymore, toque et kvlé avaient déjà subi l'inspection de 
la compagnie, et pour le moment le montagnard de l’Oise tenait 


entre ses mains un de ces instrumens primitifs qui, sous le nom de 
musette, biniou ou pibroch, ne ‘semblent avoir d’autre spécialité 


que de glorifier les excellences de la clarinette. 


— Ah çà! mon cher ami, dit Jeanicot, qui, en l’absençe de M. Des- 


“bois, s'était attribué la tâche de faire briller Cassius, est-ce que 


vous auriez rapporté d'Angleterre le talent du biniou? Vos voisins 
doivent s’en réjouir. 

— Très cher, ne parlez donc pas de ce qui vous est tout à fait 
inconnu, reprit vivement Cassius, choqué de la méprise du notaire. 
Ceci n'est point un biniou, mais bien un prbroch, le pibroch écos- 
sais, et pour rien au monde je ne cèderais le droit de porter ce 
noble instrument. 

— Serait-ce par hasard Fans sortilége, un anneau de Gygès, 
ou une lampe d’Aladin? ajouta le notaire. 

— Vous avez autant d'esprit que d'instruction, je le sais depuis 
longtemps, reprit Cassius d’un ton cassant; cependant vous n'êtes 
pas universel : ainsi vous ignorez que le plus haut grade que les lois 
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du clan des Moidart autorisent à accorder à un étranger est celui 
de pibroch-major, et que cette faveur i insigne n'avait jamais été ac- 
cordée avant moi qu'à deux . qui PCR le ipréten- 
dant en Écosse. 

* — Tambour- major, Pibroch major, dit en soflo voce Sbanibiot, 
comme s’il eût voulu rectifier ses idées par des analogies” … 

Cassius continua sans répondre même du regard à cette inter- 
ruption peu bienveillante : — Lorsque j je chassais les grouses;ily a 
trois mois, à Moidart-Castle, sir Josias, poussé par son amitié pour 
moi, car je n’avais aucun titre à cette distinction, voulut absolument 
m'armer pibroch-major. Cette dignité devient héréditaire dans ma 
famille, et me confère à perpétuité, à moi et à mes descendans, le 
titre d’esquire, le droit de me servir du crest du clan : “un peieen 
en champ d'azur... et bien d’autres priviléges encore. ) 

— On n’invente pas ces choses-là, reprit Jeanicot en ouvrant de 
grands yeux, comme un homme forcé par l’é évidence des faits dans 
ses derniers retranchemens d’incrédulité: : 

— Musicien comme vous l'êtes, monsieur éasdus dit la com- 
tesse, je Suis persuadée que vous justifiez en tous points votre nou- 
veau titre, et que vous jouez à merveille déjà de cet instrument. 

— Monsieur Cassius, ajouta M®* de Laluzerte, ne vous faites pas 
prier, et donnez-nous un échantillon de votre talent avant mon 
départ. | 

Cette demande de mettre en évidence un nouveau talent était trop 
agréable au pibroch-major pour qu’il.se la fit répéter; aussi, prenant 
immédiatement position, 1l commença, sous prétexte de marche 
guerrière, à tirer de l'instrument les sons les plus étranges. Si 
cette musique écossaise faisait subir aux oreilles de l'auditoire une 
rude épreuve, la vue du joueur, les yeux écarquillés” à sortir de la 


tête, les joues gonflées comme un triton classique, offrait sans doute : 


une ample compensation à leurs souffrances acoustiques, car tous 
les visages rayonnaient d’une jubilante satisfaction, Un incident 
imprévu vint augmenter les bonnes dispositions de l'auditoire. Au 
moment où M. Gassius achevait une gamme chromatique de l'effet 
le plus martial, un chien qui se trouvait dans la’cour, se croyant 
sans doute.appelé à briller dans cette symphonie, joïignit ses hurle- 
mens aux accens du pibroch, et, acharné à la lutte, ne se tut qu’au 
moment où le joueur, excédé de fatigue, dut mettre un terme à ses 
mélodies. Le pibroch-major avait à peine déposé son instrument, 
que M"° de Laluzerte, distribuant ses adieux avec le plus aimable 
sourire, quitta le salon, et se croisa à la porte d'entrée avec M: Des- 
bois, qu’un domestique venait d'annoncer. 

L'entrée du magistrat réveilla immédiatement chez les hôtes du 
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_Soupizot le désir de connaître le résultat de la grande affaire du 


jour, et il se trouva salué par ces. diverses sb ip ec qui “a 


tirent comme un feu de file : 


.— Quelles nouvelles apporiez-vous, monsieur Desbois? dit le 
comte. 


— Cette 2 Fetes créature rPRATASS condamnée? s S FR la 


| comtesse, incapable de maîtriser son émotion. 


. — Cher d’Aguesseau, avons-nous emporté notre pétite condärn- 
nation capitale? demanda Jeanicot avec un sourire plein d’aménité. 

L’attitude de l'homme grave, sans accuser l'abattement de la dé- 
faite, n'avait point cette intime assurance quifcaractérise les victo- 
rieux. L’œil mélancolique sous sa lunette d'or, la bouche ouverte 
par un sourire modeste, tout en lui trahissait l auteur incompris qui 
n’a recueilli pour prix de ses efforts qu’un improductif et bâtard 
succès d’estime, — Le jury a admis des circonstances atténuantes, 
dit le magistrat en homme qui arrive au fait’sans circonlocutions. 

— C'est en vérité incompréhensible après votre superbe réquisi- 
toire, car, sans flatterie aucune, vous vous êtes élevé ce matin à la 
plus haute éloquence, dit Cassius. 

— Et cette infortunée n’est pas morte de honte et de remords? 
interrompit la comtesse. 

— Des circonstances atténuantes ! répéta machinalement Mar- 
mande. 

— Voulez-vous dîner, monsieur Desbois? dit Kervey, qui n’ac- 
cordait qu’un médiocre intérêt.au sort de la condamnée. 

— Mille remerciemens, c’est fait, répondit l’homme grave en 
s’approchant de la cheminée. # 

— Et comment vous expliquez-vous ce prodigieux verdict ? repar- 
tit Jeanicot, qüi ne pouvait s'empêcher de ressentir vivement l'échec 
éprouvé par son ami. 

— Ah! pour cela je ne m’en charge point, je laisse ce soin à 
MAL. les jurés. Dans mon humble jugement, je me déclare incapable 
de trouver au verdict une explication, une excuse même, dirais-je, 
si je parlais suivant ma conscience. — M. Desbois continua vive- 
ment, en orateur qui ne veut pas perdre l’occasion de placer un dis- 
cours tout fait : « Si jamais crime fut prouvé jusqu’à l’évidence, si 
jamais crime fut. entouré de circonstances atroces, ce fut assuré- 
ment celui de la femme Péterel. C’est au sein du foyer conjugal que 
l'empoisonneuse à été choisir sa victime, Sous l'apparence d’une 
potion salutaire, elle a servi le breuvage homicide au mari qui la 
chérissait comme un père, au vieillard aveugle qui eût trouvé appui 
et protection chez tout cœur bien né. Ah! pour frapper ainsi sans 
pitié, sans remords, elle à dû dépouiller non pas les instincts de 
l'épouse, mais les instincts de la femmel!.., Et cela même sans l'ex- 
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euse d’une passion adultère, par amour de l'or, pour hériter plus | 
tôt de sa victime. Pour ceux qui comme moi ont sondé le crime dans. 


tous ses replis, la culpabilité de la femme Péterel est plus évidente 
que la lumière du jour, et, j'ose le dire, mes faibles efforts ont fait 
passer cette conviction dans l'âme des jurés; aussi, reculant devant 
le scandale d’un acquittement, ils ont rendu un verdict mille fois 
plus scandaleux encore. En vérité, en voyant de pareils actes de 
faiblesse, on s'inquiète, on s’effraie pour l’avenir...Où nous conduit 
cette indigne pusillanimité des citoyens appelés à à remplir le plus 
saint des devoirs? Ne dirait-on pas que la peine de mort est rayée 
de nos codes, et que les théories humanitaires ont eu raison de la ri- 
gide sagesse du législateur? » 

À cet instant recommencèrent dans la cour les tie qui 
avaient accompagné les derniers exercices du ptbroch. Ces cris, 
que l’on entendait distinctement, avaient quelque chose de si étran- 
gement triste et douloureux, qu il se fit dans le salon un profond si- 
lencé: 


— Encore les chiens de Laverdure! c’est Là n'y pas ter inter- 


rompit Marmande. 

— Ce chien étoufte éhétmients dit Jeanicot. | 

— Dieu le veuille! reprit Marmande en -haussant les épaules. Il 
poursuivit après une pause avec un singulier accent d’ironie : — Mon 
cher magistrat, vous êtes dans le délai légal pour maudire vos juges, 
et loin de moi la pensée de vous refuser” cette satisfaction. Cepen- 
dant, permettez-moi de vous le dire, vous êtes injuste envers les 
jurés, et les circonstances atténuantes qu'ils ont admises n’ont rien 
que de très rationnel. 

— Oh! vous plaisantez, cher comte, reprit le magistrat, assez 
désappointé. 

—— Pas le moins du monde, et tenez, discutons froïdement, si l’on 
peut s'entendre toutefois, car le chien de Laverdure a juré de ne 
pas nous laisser un instant de repos, ajouta Marmande du ton d'ir- 
ritation nerveuse qui lui était familier. Il reprit avec un sang-froid 
plein d'affectation : — Le défunt n’était-il pas le mari de la dame 
Péterel, c’est-à-dire que, pauvre femme, elle se trouvait liée à tout 
jamais à un être laid, infirme, repoussant sans doute?... Et vous ne 
trouvez pas cela atténuant, très atténuant!... Allons plus loin : vous 
l'avez dit, le patrimoine conjugal lui était assuré après son rnari, 
c’est-à-dire que, le bonhomme mort, sa vie pleine de tristesse et 
d’ennuis devenait brillante et heureuse. Plaisirs de l’opulence, plai- 
sirs du cœur, un mari beau, aimable, elle pouvait tout rêver, pré- 
tendre à tout... Et vous ne trouvez pas cela très atténuant, prodi= 
gieusement atténuant! Quant à moi, si j'avais eu à défendre la dame 
Péterel, loin de chercher à nier le crime de ma cliente, j'aurais 
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{clairement établi son cas en ces termes, bien sûr d'avoir raison de la 


— Ah monsieur! interrompit la comtesse d’une voix suppliante, 
& grâce cessez ces horribles paradoxes; même en manière de plai- 
santerie, ils font mal à entendre. 

: Les hurlemens du chien, qui n’avaient pas discontinué, devinrent 
en ce moment plus saccadés, plus nerveux. On ne pouvait se le 


dissimuler, c'était le râle d’une pauvre bête à l’agonie. Chacun prêta 


l'oreille à ces plaintes lugubres. Marmande comprit alors pour la 
première fois ces hurlemens, avant-coureurs de la mort, et les idées 
les plus incohérentes traversèrent son cerveau. 

— Mais, pour Dieu! qu'a donc ce chien? dit-il en se cramponnant 


-à la sonnette, qu ’il agita violemment. 


La réponse à cet appèl ne se fit pas longtemps attendre. La porte 
du salon s’ouvrit avec fracas, et en deux enjambées Laverdure fut 
à la cheminée, debout près de son maître. Le vieux garde était pro- 
digieusement pâle; il avait gardé sa casquette sur la tête; tout en 
lui décelait la plus vive anxiété. 

— Monsieur le comte, dit-il, un gr and malheur vient d'arriver: 


_Léda se meurt, elle a été empoisonnée. 


. — Empoisonnée! répéta le comte d’une voix si lugubre et si 
sourde que l’on eût dit que toutes les fibres de son cœur se déten- 
daient à la fois. 

… Le visage de Marmande dévint livide, et ses membres tressaillirent 
comme sous le coup d’un choc électrique. Qui-eût posé la main sur 
son cœur eût senti des battemens à briser la poitrine. Il trouva ce- 
pendant la force de dompter cette émotion suprême, et reprit d’une 
voix presque Calme : — Qu'on lui tire un coup de fusil au front pour 
abréger son agonie. 

Cet épisode étrange fit une profonde impression sur la compa-- 
gnie, et la conversation demeura froide et languissante jusqu’au 
moment où la jeune comtesse donna à ses hôtes le signal de la 
retraite. 

Lorsque M" de Laluzerte avait quitté le salon, elle avait dû tra- 
verser les rangs d’une domesticité nombreuse, attirée dans la salle 
à manger par les sons inouis du ptbroch, et au milieu de laquelle 
Verdurette se faisait remarquer par son curieux empressement. Ce 
ne fut qu'après réflexion et avec regret que la jolie chambrière, 
pensant que la baronne pourrait avoir besoin de ses services dans 
ses apprêts de départ, se décida à la suivre. Elle avait atteint le 
haut du premier étage, lorsqu'à son grand étonnement elle s’aper- 
çut que la dame, loin de gagner son appartement, venait de dis- 
paraître dans la chambre à coucher de sa maîtresse, dont la porte 
battait au vent. Saisie alors d’un imvincible accès de curiosité, d’un 
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pas rapide, retenant son souffle, elle entra dans un cabinet de ne 


me 


lette voisin d’où, à travers une porte vitrée, elle ne perdit: pas un 
détail des choses étranges qui se passaient auprès du lit de sa mai- 
tresse. La baronne, marchant droit à l’alcôve, avait versé une: poudre 
blanche dans la carafe qui se trouvait sur la table de nuit, puis, 

sans retourner la tête comme Gaïn fuyant après le meurtre d’Abel, 
avait quitté la chambre. Cette scène singulière frappa Verdurette- 


d’un étonnement mêlé de terreur; le cœur saisi d’une véritable dé- 


faillance, elle se laissa retomber sur une chaise où, sans avoir con 
science du temps, elle demeura ensevelie dans K profonde: 
méditation. 

Lorsque Verdurette redescendit l'escalier, un groupe nombreux 
de domestiques se trouvait réuni sous le vestibule autour du corps. 
expirant de Léda. À cette vue, les deux scènes auxquelles elle avait, 


_assisté par un hasard providentiel s’imagèrent en traits de feu dans. 


le cerveau de la jeune fille; elle se rappela la promesse solennelle: 
qu’elle avait faite à son parrain, et, sous l'empire d’une exaltation 

vertigineuse, se que à courir dans la direction du château de Le. 
luzerte. | 


V. — LE RÉVEIL DU SOURD. 


La mort tragique de Léda avait fait événement dans la domesti- 


cité du Soupizot, et plus d’une heure s’était écoulée depuis que les. | 


hôtes du château s’étaient retirés dans leurs appartemens respectifs, 
lorsqu'un domestique, entrant dans le salon pour éteindre le feu «et 
les bougies, fut fort étonné de s’y trouver en présence de son maître. 
Enfoncé dans un grand fauteuil, la tête entre ses deux mains, la res- 
piration brève et haletante, le comte était livré à des angoïsses mor- 
telles que trahissait trop clairement son attitude. En proïe à unetor- 
peur fiévreuse, moitié sommeil, moitié délire, les diverses scènes de 
la journée se pressaient tumultueusement dans son cerveau. Il vou- 
lait, mais en vain, douter encore : le témoignage de ses yeux était là, 
solennel, inflexible, pour attester qu’un crime odieux avait été tenté 
contre ses jours, que l’auteur de ce crime était... Et cependant il s’ef- 
forçait de conserver des doutes. Sa raison, son cœur, lui disaient qu'il 
était le jouet de quelque atroce machination, que ses soupçons seuls 
étaient un acte d’infâme démence; mais les preuves matérielles étaient 
là, évidentes, inexorables. Pouvait-il, sans lutter contre l'évidence et 
le bon sens, nier que le poison qui avait donné la mort à la pauvre 
Léda avait été versé dans un breuvage à lui destiné? La baronne: 
l'avait dit, M®° de Marmande avait traversé la salle à manger lors- 
que la coupe se trouvait sur la table, et elle était à cet instant pâle, 
si pâle, que M"° de Laluzerte avait été frappée de l’altération de ses 
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ces nas n’ ait pas eu TEA îles mains une preuve plus 


irrécusable encore? pouvait-il se méprendre.sur la nature de la pou- 
. dre si soigneusement cachée dans le double fond de l’étui, ‘et qu'un 


hasard providentiel lui avait révélée ?.… Et aux preuves matérielles 
venaient se joindre dans cet esprit bat, comme autant de preuves 
morales, les paradoxes insensés qu’il avait débités le soir même, :et 
dont il se faisait sans pitié l'application. N’était-elle pas liée, pauvre 
femme ! à un être laid, infirme, dégoûtant, quinteux? Il ne se faisait 
pas d'illusions sur les charmes de sa personne et de son caractère. 
Une dot considérable. ne lui était-elle pas assurée? Après lui, un 
avenir brillant s’ouvrait devant elle : plaisirs du monde, plaisirs du 
cœur, un mari de son choix, beau, aimable, elle pouvait tout rêver, 
prétendre à tout... Ces réflexions avaient parcouru pendant plus 
d’une heure, comme une lave brûlante, la tête de Marmande, et 
lorsque l'entrée du domestique vint l’arracher à sa solitude, son 
parti était pris : un juge égaré allait punir. Le comte, quittant le 
salon, se trouva sous le vestibule en face de Kerpeÿs qui revenait 
de sa promenade nocturne. 

-— Bonsoir, George! dit le marin apostrophant son ami. Puis, re- 
connaissant à la clarté de la lampe l’effrayante altération: qui décom- 
posait les traits du jeune homme. — Comme tu es pâle ! qu’as-tu 
donc ? ajouta-t-il. ao 

_— Que DES” avoir? J'ai sommeil, reprit Marmande d’une voix 
brève. 

— George, tu me caches quelque chose, répliqua le marin avec 
une tendre sollicitude, 

— Quoi? un crime peut-être! Bonsoir. — Et ce disant, le comte 
se dirigea brusquement vers l'escalier. 

La catastrophe de la soirée avait jeté une sourde inquiétude dans 
l’âme de Kervey. Sans s’expliquer pourquoi, il se trouvait dominé 
par les plus noirs pressentimens. La pâleur mortelle du comte, 
l’amertume étrange de ses réponses vinrent redoubler les tristes dis- 
positions de l’esprit du marin, et, allumant un nouveau cigare, il 
sortit de la maison pour calmer par la promenade do cg de son 
cœur. 

À l’entrée de Marmande dans la chambre de sa femme, Anna, as- 
sise près de son lit, un livre de prières à la main, lisait avec fer- 
veur. Une bougie éclairait seule la chambre, et sa liniière se jouait 
en reflets capricieux dans le liquide verdâtre dont était remplie la 
carafe qui s'élevait sur la table de nuit près du flambeau. La jeune 
femme déposa immédiatement son livre, puis, frappée de la pâleur 
livide répandue sur le front du comte : — Étes-vous malade, mon- 
sieur? dit-elle d’une voix pleine d'intérêt. 
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— Pardonnez-moi, madame, de vous déranger à une heure si in- 
due; mais j'aurais à vous entretenir d’affaires importantes qui ne 


- souffrent aucun retard. 


.— Je suis à vos ordres, monsieur, reprit Anna, tout PEUR de la 


-solennité de ce préambule. 


Le comte ajouta, après une pause, du ton dun juge qui prononce 
un arrêt sans appel : — Vous m'avez apporté en mariage deux mille 


“quatre cents livres de rente, je vous compléterai six mille francs : 


demain vous quitterez cette maison et irez vivre dans votre ne 


où il vous plaira. ? 


A ces paroles si inattendues, la comtesse Re la main à son 


“front, comme si cet arrêt de séparation si brusquement rendu 


f 


confondait sa raison. — Oh! monsieur, dit-elle après une pause, 
vos paroles sont-elles sérieuses?.…. Dois-je en croire le témoignage 
de mes oreilles? Ne suis-je pas le jouet d’un rêve? 

L’étonnement plein de douleur répandu sur les traits d'Anna n’é- 


 chappa point à son mari; mais, loin d’exciter quelque pitié en son 


cœur, il ne fit que l’affermir dans son implacable résolution. Fixant 
sur la jeune femme des yeux étincelans de mépris: — Croyez, ma- 


- dame, que je n’ai pas pris la liberté de vous déranger à une heure 


aussi.indue pour vous entretenir de projets en l’air. Les paroles que 
vous venez d'entendre expriment une volonté immuable à laquelle 
vous obéirez, j'espère, avec résignation. 

— J'ai toujours, monsieur, religieusement respecté vos volontés, 
reprit Anna, s’efforçant de dominer l’émotion suprême de son cœur. 
Quel-que soit le sort qu'elles puissent me réserver, je saurai m'y ré- 
signer en épouse fidèle et courageuse. Cependant, avant d'accepter 
une condamnation sans appel, laissez-moi vous demander quels sont 
mes torts. Comment vous ai-je offensé? Que vous ai-je fait? 

Et la comtesse, joignant les mains, attacha sur son mari des re- 
gards pleins de larmes. 

— Permettez-moi, madame, pour moi, et peut-être pour vous, 
de décliner cette explication. En épouse fidèle et courageuse, vous 
acceptez le sort que ma volonté vous fait : que faut-il de plus? Que 
pourrait amener une explication? Une scène d’emportemens et de 
larmes! Dans notre intérêt à tous deux, nous devons l’éviter. Si une 
explication de ma conduite vous est nécessaire, donnez-vous-la vous- 
même; vous en trouverez cent : mon caractère aigri, insociable, mon 
désir de fuir le monde, de vivre seul, de ne plus être à charge aux 
autres, comme je le suis à moi-même. 

En prononçant ces paroles, la voix émue du comte révélait d’une 
façon si poignante les souffrances de cette âme frappée d’une mala- 
die incurable, qu’Anna oublia le sanglant outrage dont son mari ve- 
nait de la flétrir, La femme au cœur d'ange ne vit plus que le pauvre 
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.mutilé auquel elle avait consacré sa vie. — George, dit-elle avec 
une tendresse infinie, si vous soufrez, si votre vie est pleine de dou- 
leurs, ma place n’est-elle pas près de vous?... Ne ee pas votre 
épouse? Et vous me chassez! 

-…— Appelons cela, madame, une séparation à l’ Late reprit le 
comte, dont le cœur resta de glace à cet appel tout plein d’exquise 
sensibilité. | 

_ — George, reprit la jeune tie il NE ins tout ceci quelque 
mystère que ma raison cherche vainement à pénétrer... Oh! je vous 
le jure, en ce moment où j'interroge mon cœur comme Dieu l’inter- 
-rogera un jour, je n’y vois que pitié pour vos souffrances, dévoue- 
ment à vos volontés. Je vous le j jure, je n'y vois pas une action, une 
pensée dont une honnête femme’ puisse rougir. 

Le comte reprit avec une impatience brutale qu’il ne chercha plus 
à dissimuler: — Eh! bien loin de moi, madame, la pensée d’accuser 
votre conduite, votre pitié pour mes souffrances, votre dévouement 
à mes volontés : qui en doute? Il n y a pas eu dans votre vie de 
deux années une action, une pensée dont une honnête femme puisse 
rougir : qui en doute? Assurément ce n’est pas moi!... Je vous l’ai 
dit, s’il vous faut absolument une explication de mes volontés, choi- 
sissez-la vous-même dans les nombreuses bizarreries de mon mal- 
heureux caractère. Et maintenant, adieu, madame: cet entretien a 
. duré trop longtemps. Laverdure vous remettra au matin le premier 
. quartier de votre pension. Demain soyez partie. 

En entendant ces paroles de mépris, l’émotion de la comtesse se 
calma comme par enchantement; une vive rougeur colora ses joues 
pâles; son regard, de suppliant qu'il était, devint calme et assuré. 
— Monsieur le comte, dit-elle, je connais et je respecte mes devoirs 
d’épouse, mais je connais et je respecte aussi ma dignité de femme 
et de mère. En ce moment suprême, je vous adjure par votre hon- 
neur de gentilhomme, dites, dites-moi les causes qui ont provoqué 
votre implacable résolution. Cette explication, vous me la devez... 
Je l’implore, je l'exige. 

Il y avait tant de fermeté dans la voix de la comtesse, son regard 
brillait si tranquille et si pur, qu’un instant Marmande se demanda 
si le crime pouvait emprunter à ce poïnt les allures de l’innocence; 
mais la lueur de la vérité ne fit que traverser son esprit égaré, car 
il reprit froidement : — Qu'il soit fait à votre volonté, madame. 

Il poursuivit après une pause : — Un breuvage qui m'était destiné 
a été empoisonné ce matin. J’ai vu, de mes yeux vu, lé poison que 
vous cachez dans votre boîte à ouvrage. 

- — Oh! mais c’est du délire, une épouvantable folie! interrompit 
la comtesse, éperdue à cette révélation inouie. 
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— Telles ont été mes premières pensées, madame, reprit le comte. 
11 m’a fallu rencontrer de ces preuves évidentes, qui confondent la 
raison, pour comprendre que la femme qui portait mon nom des- 
cendait, sans un hasard providentiel, dans l’abîme sanglant des cours 
d'assises. Dieu m’est témoin cependant que je voulais vous épargner 
l’opprobre d’une explication; mais vous n’avez pas compris la géné- 
rosité de mon silence : je laissais au remords le soin du châtiment, 
et vous osez me forcer à punir! Partez, partez vite, croyez-moi, car 
qui sait si demain je n’aurais pe La ae de faire mon a Re rs 
nête homme? 

— Mon Dieu! mon Dieu! dit Anna en se toits les mains avec un 
affreux désespoir, mais je ne trouve pas un mot pour me justifier, 
me défendre... Ma tête brûle, je sens que:ma raison s'égare.…. 
Oh! je deviendrai folle! Pitié, pitié; monsieur !:.. J'accepte votre 
arrêt... je partirai demain, sur l'heure... J'irai où vous voudrez, 
dans. ma famille , en prison; mais É AURA cessez cet horrible 
langage qui me tue! : 

Le comte reprit d'ütié voix Moins En — Il n’a pas dé- 
pendu de moi, madame, que je ne vous épargnasse le cruel châti- 
ment de cette explication. Je ne voulais pas me venger, ’et, tenez, 
si en ce moment je regrette quelque chose, c’est queile crime n'ait 
pas: réussi : la vie telle que le Sort me l’a faite est pour moi si 
odieuse, que, loin de la haïr, je béniraïs la main qui m’en délivrerait. 

Toutes les souffrances morales d’un cœur abreuvé du dégoût de 
l’existence se révélaient si clairement dans ces tristes paroles, He 
la victime eut pitié du bourreau. 

— George, dit la comtesse en saisissant la main de son mari par 
un geste éloquent, George, dans l'émotion suprême où je suis, ma 
langue se refuse à servir mon innocence; mais mettez la main sur 
mon cœur, comptez ses battemens, et dites, dites si ce cœur a 
jamais pu nourrir la pensée d’un crime. 

En entendant ce simple appel de l'innocence, Marmande, à demi 
vaincu, abandonna sa main à la comtesse, qui allait la porter à son 
sein, quand la porte s’ouvrit, et Kervey, pâle, émutau plus profond 
de son cœur, entra dans la chambre. Au retour de sa promenade 
nocturne, le marin avait entendu un colloque animé dans la chambre 
de la comtesse. Alors, mû par un sentiment de curiosité que la sin- 
cérité de l'affection qu’il portait aux maîtres du Soupizot excusait 
peut-être, il avait prêté l’oreille et assisté dans! tous ses détails à 
l’'horrible scène; mais, en entendant les dernières et touchantes 
paroles d'Anna, il n'avait pu maîtriser son émotion, et était entré 
dans la chambre. 

— George, dit le marin en appuyant doucement sa main sur 
l’épaule de son ami, George, reviens à toi. 
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À cet attouchement, Marmande bondit en arrière; au calme mo- 
mentané qui avait suivi le tendre appel de la jeune femme succéda 
dans son cœur une affreuse tempête. Il se frappa le front avec dés- 
espoir, ses yeux se fermèrent convulsivement, comme s'ils eussent 
été éblouis par quelque effrayante apparition. C’est qu’à cet instant 
les insinuations de la baronne et des lettres anonymes contre Kervey 
se peignirent en traits de feu dans son cerveau. En proie à une 
horrible hallucination, il s’expliqua l'attentat dirigé contre ses jours 
par une passion adultère : Kervey, son ami, son frère, le seul être 
au monde qu’il aimât réellement, Kervey avait conspiré sa mort! 

— Oh! s’écria le comte avec un geste plein d'horreur, vous êtes le: 


| complice de cette femme! — Il poursuivit, après une pause, d’une 


voix brisée par une douleur furieuse : — Le crime n’a plus pour 
moi de mystères; j’assiste à ses conseils, je tiens ses trames, et 
dans ce monstrueux dédale je ne sais lequel des deux complices est le 
plus infâme ! L'un doit à mes bontés le pain qu’il mange, les épau- 


_lettes qu’il déshonore... Enfant abandonné, ma mère l’a élevé comme 


un fils, je lai toujours traité comme un frère... Sa main, sa main 
fatale, a fait de ma vie, belle, heureuse, une vie de douleurs et 
d'agonie. Le lâche, est-ce possible? il à voulu m'achever! 

— George, interrompit le marin d’une voix ferme, George, bien- 
tôt, à l'heure du sang-froid, vous voudrez, ou je vous connais mal, 
racheter au prix de tout votre sang les soupçons insensés qui trou- 
blent votre esprit. 

Pleines d’une mâle dignité, ces paroles, loin de calmer l’emporte- 
ment de Marmande, arrivèrent à ses oreilles comme l'acier aux flancs 
du coursier fougueux, etil s’écria dans un paroxysme de désespoir 
qui touchait au délire : — Et elle, l’infâme! qui m'a donné sa foi 
devant l’autel de Dieu, qui a porté dans ses entrailles l'enfant de 
mon amour, elle a comploté ma mort! Il a peut-être rêvé le crime, 
mais elle seule s’était chargée de l’accomplir... Honte à vous deux! 
Quittez cette maison, allez vivre heureux au sein de l’adultère : des 
cœurs comme les vôtres ne connaissent pas le remords! 

— Comte de Marmande, reprit Kervey avec une tristesse solen- 
nelle, insulté, brisé par vous, j'aurais souffert en silence, je me 
serais souvenu que je devais aux bontés de votre mère le pain que 
je mange, les épaulettes que je porte avec honneur; mais dans 
votre affreuse folie vous versez d’ignominieux soupçons sur l'être 
le plus pur. Oh! je ne puis me taire, je dois vous faire connaître les 
cœurs que vous venez de briser : ce sera votre seul châtiment, ma 
seule vengeance... Ange de bonté et de vertu, continua Robert les 
mains jointes, les yeux pleins de larmes en se tournant vers la com- 
tesse, pouvez-vous me pardonner la vie de douleur que je vous ai 
faite? Oui, monsieur, poursuivit l'officier interpellant Marmande, 
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au jour où, par un funeste hasard, je vous frappai d’un coup fatal, | 


je vous sacrifiai plus que ma vie, je vous sacrifiai un brûlant amour. 
En des jours plus heureux, vous aviez rêvé d’unir votre sort à celui 


de cette noble femme, vous me l'aviez dit, et je ne reculai pas de= 
vant l’immensité de cette expiation. Nous nous aimions alors tous - 


deux d’un de ces amours qui durent plus que la vie, et cependant 
je la suppliai, au nom de cet amour même, de se dévouer à vos 
soüffrances, de devenir votre ange consolateur. Je vous aurais donné 
mon sang, fout mon sang, monsieur, que je ne Vous aurais pas 
donné davantage... Et cette sublime enfant, que ne vous donnaiït- 
elle pas!.… Mais elle, elle du moins ne vous devait aucun sacrifice. 
Voici qu'aujourd'hui, frappé de je ne sais quels vertiges, vous venez 
nous accuser tous deux d’avoir comploté votre mort. Pourquoi? 


Pour hériter de vos dépouilles sans doute! Ah! monsieur, le digne 


fils de votre noble mère m'’eût vu, moi, Kervey, moi, son frère, un 


poignard levé contre son sein, qu’il eût refusé d’en croire le témoi- : 


gnage de ses yeux! Les regards peuvent tromper; mais ce qui ne 
trompe point, c’est une vie d'honneur et de dévouement, la foi au 
cœur d’un honnête homme! ù À ee 

Le marin venait de prononcer ces paroles avec un noble emporte- 
ment, quand la comtesse, épuisée par cette scène cruelle, sentit ses 
forces l’abandonner. Ses lèvres blanchirent, ses yeux se fermèrent, 
elle étendit ses mains défaillantes comme pour demander du se- 
cours, et retomba sans connaissance dans le fauteuil. 


Foudroyé par les chaleureuses paroles de Kervey, le cœur déchiré 


par le doute, le comte fut le premier à remarquer l'évanouissement 
de la comtesse, et se précipita vers la table de nuit. Là, remplissant 
un verre de limonade, il vint l’approcher de la bouche d'Anna; mais 
les lèvres contractées de la jeune femme refusèrent le breuvage, et, 
le front couvert d’une pâleur mortelle, elle demeura dans le fau- 
teuil sans mouvement. L: | 

— Ah! monsieur, dit Robert avec un poignant désespoir, vous 
l'avez tuée : cet ange est remonté au ciel. ; 

En cet instant, un bruit de voix résonna dans la cour; l’on enten- 
dit la porte du vestibule s'ouvrir avec fracas: des pas agités reten- 
tirent dans le corridor; la porte, enlevée sur ses gonds, livra pas- 
sage à un long corps qui semblait tomber du ciel. Avant que 
Marmande et Kervey eussent pu se rendre compte de cette brusque 
apparition, le baron, car c'était lui, avait fait sauter le verre de li- 
monade que son gendre tenait à la main en s'écriant : — Ma]- 
heur, malheur sur moi! il est trop tard! Ma fille est empoi- 
sonnée!... | 

Le spectacle qu’offrait la chambre en ce moment avait quelque 
chose d’étrange. George et Robert se tenaient debout près du fau- 
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teuil où la comtesse reposait inanimée. Au regard égaré du mari, 
l'on comprenait que son esprit ne parvenait point à saisir tous les 
mystères de cette terrible journée. Kervey, les yeux suspendus aux 
lèvres de la comtesse, attendait, avec plus d’anxiété qu'il n’en 
eût montré devant un danger mortel, qu’elle eût donné signe de 
vie. Devant la table de nuit, les yeux attachés sur le vert liquide, 
M. de Laluzerte frappait le sol du pied avec rage. Enfin, comme 
fond de tableau, Verdurette, les yeux mouillés de larmes, le front 
baigné de sueur, la respiration haletante, demeurait debout à la 
porte. | : 

- L'explication qui succéda aux premiers momens de stupéfaction 
dissipa comme un soleil radieux’ les soupçons qui obscurcissaient 
encore l'esprit de Marmande. Verdurette, d’une voix émue, raconta 
les deux scènes auxquelles elle avait assisté dans la journée, soit 


dans la salle à manger, soit dans la chambre de sa maîtresse, et de 


ces paroles il était aisé de conclure les criminels projets de la ba- 
ronne. Pour s'assurer l'héritage du vieux gentilhomme, la malheu- 
reuse avait voulu empoisonner Anna, et, par une conception digne 


. de l'enfer, avait tenté d'expliquer un suicide supposé en établis- 
“sant les preuves d'un attentat dirigé par la jeune femme contre les 


jours de son époux. 

Devant le tout-puissant témoignage de la vérité, Marmande, 
éprouvé dans cette journée par tant d'affreuses angoisses, sentit son 
cœur se tordre sous l’étreinte d’une douleur mortelle. Les mains 
croisées sur sa poitrine, les yeux fixés sur le parquet, il demeurait 
debout, immobile. La terre se fût ouverte devant lui au plus profond 
de ses entrailles, qu’il se fût précipité avec joie dans l’abîime pour 
échapper à sa honte, à ses remords. 

Cette douleur muette n’échappa point à Kervey, car, éclatant 
en sanglots, il se précipita au cou de son ami en disant avec une 
admirable effusion de tendresse : — Ah! l’affreux rêve que j’ai fait 
ce soir! 

Le généreux pardon de Robert vint sans doute ranimer le cou- 
rage de Marmande, car, tombant à genoux devant Anna, dont il sai- 
sit respectueusement la main : — Pourrez-vous me pardonner, ma- 
dame? dit-il. 

__ Pardonnez-vous, monsieur, comme je vous pardonne, reprit la 
comtesse d’une voix défaillante. | 

Marmande, se relevant, quitta la chambre sans mot dire; mais 
son pas était chancelant comme celui d’un homme ivre; et, lors- 
qu'il eut dépassé la porte, il fut obligé de prendre le bras de Ker- 
vey, qui l'avait suivi, pour gagner SON appartement. 

Le comte passa le reste de la nuit dans sa bibliothèque, assis de- 
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vant sa table de travail. A six heures et demie, il sonna son valet de. 


chambre et lui dit d’avertir Laverdure de tenir ses fusils prêts, car 
il avait l’intention d'accompagner la battue. si MÉPRE ML Las de 

Trois heures de la nuit viennent de sonner à l’horloge du château 
de Laluzerte. La nuit est sombre et froide. Tout est calme.et silen- 
cieux aux environs de la maison. En dépit de l’heure avancée, une 
lumière brille encore à la fenêtre de la chambre de la baronne, et 


à plusieurs reprises on a pu voir son ombre se découper en noir 


sur les rideaux de la croisée. La dame est en proie à une horrible 
agitation : ses yeux sont injectés de sang, sa respiration est oppres- 
sée, elle ne peut tenir en place. Que le vent siffle à travers les bran- 
ches dépouillées des arbres, qu’un chien de garde fasse retentir l'écho 
de ses aboiemens, alors elle se précipite à la fenêtre, prête l'oreille 
avec une anxiété visible, et ne quitte son poste d'observation pour 
recommencer sa promenade solitaire que quand un silence profond. 
règne autour de la demeure. Des livres ouverts, des canevas à tapis- 
serie, sont jetés pêle-mêle sur une table à ouvrage; mais ces passe- 
temps ont échoué devant les préoccupations de la baronne. Ni l’in- 
térêt du roman nouveau, ni les charmes d’une. tapisserie aux 


éclatantes couleurs n’ont le privilége de fixer plus de cinq minutes. 


l'attention de cet esprit troublé. 
Soudain des bruits de pas retentissent dans le corridor, et Me° de: 
Laluzerte, agitée par un frisson nerveux, se précipite à la porte, 


qu’elle entr’ouvre. Le baron est devant elle; d’un brusque mouve- 
ment, il la repousse à l’intérieur en lui disant : — Vous m’atten- 


diez, madame. 

Ainsi surprise, la baronne ne peut se défeithe d’un vague mou- 
vement de terreur; mais bientôt le sentiment de son empire sur le 
vieillard revient à son esprit. L’œil étincelant, la bouche mépri- 


sante, elle s’avance vers son mari en disant : — Mais faudra-t-il donc 
vous faire enfermer dans une maison de fous pour échapper à vos 
extravagances ?' 


Pour toute réponse à ces injures, le baron pousse le verrou de la 
porte, puis dit d’une voix solennelle : — Je te donne un quart d'heure 
pour recommander ton âme à Dieu. 

Le baron est transfiguré : son visage trahit les plus violentes émo- 
tions, un éclat terrible brille dans ses yeux; ses longs cheveux blancs 
s’agitent sur son front comme la crinière d’un lion furieux : sa taille 

est redressée; il tient à la main un fusil à deux coups. Le vieux 
sourd presque idiot est devenu quelque chose de majestueux et de 
terrible : un peintre n’eût pu rêver un _. parfait modèle de l'ange 
exterminateur. 

Pour la première fois le baron apparut aux yeux de la misérable: 
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créature, non pas comme un esclave résigné à tous les tourmens, 
mais comme un juge irrité, résolu à punir, et elle s’écria d’une voix 


pleine d'angoisse : — Que me voulez-vous ?.… laissez-moi!.… Sor- 


tez! ou “appelle du secours. 
— Au premier cri tu es morte! dit le baron, qui arma son fusil. 
En entendant le claquement du ressort d'acier, l'empoisonneuse 
eut conscience du châtiment qui lui était réservé. Son visage devint 
livide, son sang se figea dans ses veines. — Oh! mais tout ceci 


n’est qu’un jeu; vous ne me tuerez pas... Je ne suis pas coupable. 


_— Prie Dieu! reprit le vieillard. Tu n'as ss plus à à espérer que dans 
sa clémence. 

La baronne reprit en tordant ses mains avec désespoir, mais 
chaque parole sortait difficilement de son gosier étranglé par la 
peur : — C'est vous que je prie, que j'implore à genoux. Épar- 
gnez-moi, … ne me tuez pas! Je suis innocente, je vous le jurel.… 


Je vous ai toujours aimé, respecté.… L'on m’aura calomniée près de 


vous... 
Le baron interrompit ces paroles hypocrites par un éclat de rire 
nerveux, saccadé, effrayant : — Te calomnier près de moi; mais 


est-ce doñc possible? Tu ne sais donc pas que je remercie Dieu 
chaque jour de m'avoir repris mon fils... Une misérable comme toi 
ne pouvait porter dans ses flancs un honnête homme. 

En entendant ces paroles d’anathème, horribles dans la bouche 
d’un père, l’empoisonneuse sentit tout espoir se briser dans son 
cœur. Une torpeur hébétée succéda à son effroi désespéré : son 
menton inerte retomba sur sa poitrine, de grosses larmes coulèrent 
le long de ses joues; un soufile eût suffi pour la renverser sur le 
parquet. Le vieux gentilhomme poursuivit avec une exaltation crois- 
sante : — J'ai expié, mon Dieu, par quinze ans de malheur et de 
honte, le déshonneur dont j’ai flétri le nom vénéré de mes pères en 
prenant une prostituée pour épouse!... Tant qu’il ne s’est agi que 
de moi, de moi seul, j'ai porté ma croix avec résignation, implorant 
de la miséricorde de Dieu la fin d’une triste vie, et peut-être lui 
aurais-je pardonné en mourant; mais c’est mon enfant que tu 
menaces aujourd'hui par tes machinations diaboliques!.. Point de 
pitié donc!... Demain mon nom serait livré à l’infamie, ce soir jus- 
tice sera faite !.… 

En prononçant ces paroles avec une effrayante exaltation, le vieil- 
lard appuya sa main sur l'épaule de Ia baronne. Sous ce choc 
irrésistible, les jambes de la malheureuse plièrent, ét elle tomba à 
genoux. Ses yeux étaient ternes et sans regard, une convulsion téta- 
nique serrait sa mâchoire. — Ne me tuez pas encore! laissez-moi 
vivre un jour,.… une heure! murmüra-t-elle d’une voix sifflante. 
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— Pas une minute. : LS RUE RGP SÉRR 

— Grâce! pitiél.….. Ka NS RNA à. 

— Que Dieu te reçoive à merci! dit le vieillard, qui, appuyant le 
canon de son fusil sur le front de l'empoisqaneuss serra dg oigt 
la gâchette. 

Un coup sec et inutile retentit seul : la capsule manquait sous le 
chien; mais le corps de l’infernale créature ne s’en affaissa pas 
moins sur le parquet, comme une masse inerte. Au moment où l'an- 
neau de fer avait touché son front, ses esprits l'avaient abandonnée. 

Longtemps le baron resta debout, près du corps étendu devant 
lui, le remuant du pied, comme il aurait pu faire des restes de quel- 
que animal venimeux. Le vieillard hésitait à frapper un cadavre. 
Enfin la baronne reprit ses sens : comme par un mouvement méca- 
nique, elle se releva sur son séant. Un rire hébété contractait ses 
lèvres, ses yeux roulaient égarés dans leurs orbites. La main de 
Dieu avait frappé,.… l’empoisonneuse était folle! 

Le baron épouvanté se  précipita d’un bond hors de JR chambre. 


- VI. — UNE BATTUE. 


Le lendemain, vers huit heures de la matinée, une agitation 
inaccoutumée se faisait remarquer dans la cour du Soupizot. Les 
gardes, sérieux, affairés, paraissaient et disparaissaient au pas ac- 
céléré, tandis que Laverdure s’ellorçait de réduire au silence une 
vingtaine de petits drôles, passablement déguenillés, réunis dans 
la cour. L’air était vif; un pâle soleil d'automne, perçant avec diff- 
culté les vapeurs du matin, n’envoyait qu’une faible dose de chaleur 
aux nez du groupe juvénile rougis par le froid, et cependant la 
gaieté tumultueuse de tous ces petits gaillards résistait au « silence, 
la marmaille! » que le vieux garde lançait de temps à autre d’une 
voix magistrale. Soudain les voix se turent, les regards se portèrent 
avec anxiété vers un même objet, et la bande se mit à courir à toutes 
jambes vers l’extrémité de la cour, où elle se réunit en groupe au- 
tour de la jardinière du château, qui venait de paraître un panier 
au bras. Il fallut que Laverdure eût recours à une série de coups 
de pied paternels pour délivrer la bonne femme de ce chaleureux 
accueil, et grâce à son intervention elle put continuer sa marche et 
arriver saine et sauye, ainsi que son fardeau, au bas de l'escalier 
du château. Là elle s'arrêta, déposa le panier à terre, et l’on put 
s'expliquer la cause du tumulte qu'avait provoqué l'apparition de 
la jardinière. Le panier contenait deux vastes miches de pain, un 
beau quartier de lard et un fromage de l’apparence la plus pro- 
vocante, alimens solides que la libéralité des comtes de Marmande 
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octroyait de temps immémorial à l'appétit des batteurs. Laverdure 
dut bien encore accentuer de “quelques gestes les avertissemens de 
sa parole pour protéger le panier contre d’indiscrètes tentatives: 

mais enfin, sous son œil vigilant, la distribution des vivres s’opéra 
avec une stricte impartialité, et les jeunes villageois fêtèrent sans 
perdre de temps les présens du comte. Les tranches de pain les plus 
homériques commençaient à se réduire à des proportions humaines, 
quand un nouvel incident vint attirer l’attention de la bande juvénile. 

— Tiens, ce monsieur qui a perdu ses culottes! oTe un petit 
garçon. De 

—M. die en h sauvage ? dit un autre. 

— Silence dans les rangs! cria Laverdure une: voix tonnante, 
quoique dans son for intérieur il 2 une vive PAS à la stupéfaction 
générale. 

Ces exclamations, comme on peut s'en douter, étaient motivées 
et justifiées par l'apparition, sur le perron du château, de M. Cas- 
sius en costume complet de highlander. L'aspect du pibroch-major 
du clan des Moidart était en effet quelque chose d’infiniment ré- 


_ jouissant : le toquet de velours relevé d’une plume d’aigle ne par- 


venait point à donner un caractère martial à cette bonne figure 
bourgeoise faite pour coiffer la casquette de loutre. Le plaid, drapé 
autour de l'épaule gauche et retenu par une agrafe d’aigues-marines, 
retombait en plis gauches et indécis. La purse de peau de chèvre, 
rehaussée d’une tête de loup, tranchant sur le Ætlf vert, ressemblait 
assez à un tablier de soubrette de comédie; mais aux limites du 
kilé Commençaient les véritables défectuosités du montagnard de 
l'Oise. En dépit de bas à carreaux rouges et blancs, de souliers à 
boucles d'argent, ses jambes courtes à formes rondes, ses genoux 
rentrans, offraient à l'œil un dessin si incorrect, que l’ami le moins 
artiste n'eût pu manquer de lui conseiller de renoncer à cultiver le 
nu, et de reprendre le pantalon cosaque. Nous ne parlerons que 
pour mémoire du pibroch déjà connu et d’une formidable claymore 
taillée sur le modèle des Joyeuse et des Durandal, qui battait intré- 
pidement sur les mollets de l’anglomane. 

Les deux mains croisées sur son fusil Joë Manton, indifférent à 
l’étonnement profond que son costume excitait parmi la gent villa- 
geoise, Cassius fredonnait le chant de guerre des Moïdart, lorsque 
ses yeux rencontrèrent ceux de Jeanicot. La jambe droite et la tête 
sur le perron, le notaire avait encore la jambe gauche et la meil- 


* leure partie de son arrière-train dans la maison, et se tenait immo- 


bile dans cette position, comme si le prodige de la femme de Loth 
changée en statue de sel se fût renouvelé en sa personne. Heureu- 
sement la pétrification de l'officier public n’était pas irrévocable, 
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car, se retournant brusquement vers M. Desbois, qui se trouvait 


derrière lui : — Mascarade complète, costume de chasse aux grouses, 
Pibroch-major de la plante des pieds à la racine des cheveux! dit 
Jeanicot. 

— Pas possible! interrompit Deshois. | : 

— Venez, voyez et admirez, reprit le notaire. Et les deux. amis, 
emboîtant le pas, se dirigèrent vers le pibroch-maÿor, non sans 
contenir, sous une dent impérieuse, des lèvres prêtes à s'ouvrir à un 
fol éclat de rire. 


Jeanicot serra cordialement la main | de Cassius, + sans mot 


dire, se prit à tourner autour de lui, l’examinant avec la même cu- 
riosité qu’il eût pu accorder à un veau à deux têtes ou à un serpent 
mélomane; puis il dit avec une apparente sincérité : — Ah! vous 
êtes bien, Cassius, vous êtes très bien. C’est merveilleux combien 


vous avez le physique écossais ! Faites-vous peindre comme cela, j je 


vous en supplie. 


.— Jeanicot a raison, ce costume vous sied à ravir; seulement il 


doit être un peu léger par le temps de gelée blanche dont nous 
jouissons… Brrrr,.… fit le magistrat, qui, à la vue des jambes décou- 
vertes de son ami, appréciait doublement les charmes de la redin- 
gote de castorine sous laquelle s’épanouissait son torse. | 

— Je puis vous assurer, répliqua Gassius, que je ne me suis ja- 
mais senti si alerte, si dispos, so comfortable… Il faisait autrement 
froid dans les montagnes de l’Invernesshire, lorsque je chassais les 
grouses avec sir Josias. | 

À ce préambule d’un récit déjà familier à leurs ALIEN les deux 
nouveau-venus s entre-regardèrent d’un air d’effroi; mais leur pa- 
tience ne devait pas être mise pour l'instant à l'épreuve des souve- 
nirs de voyage de Cassius, car le comte vint rejoindre ses hôtes et 
leur annoncer que le premier déjeuner était servi. Les trois amis 
se dirigèrent immédiatement vers la salle à manger, et Marmande, 
ayant lui-même, suivant son habitude, achevé son répas dans sa 
chambre, alla rejomdre Laverdure au milieu des batteurs. 

Le comte marchait d'un pas léger : un rire permanent, stéréotypé 
sur ses lèvres, donnait à sa figure un aspect inaccoutumé; mais ce 
visage factice ne pouvait tromper une minutieuse observation, et 
qui eût interrogé les plis creusés au front de Marmande, l'éclat fié- 
vreux de son regard, eût reconnu un homme luttant contre une 
mortelle douleur et sur le point de mettre à exécution un fatal pro- 
jet. 

— Bonjour, la mère Antoine, dit Marmande à la jardinière, qui, 
au milieu du groupe des enfans, ressemblait assez à une poule en- 
tourée de ses poussins; vous avez pris soin de toute cette belle jeu- 
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nesse, et c’est fort bien. Il s’agit maintenant de ne pas oublier les 
chasseurs. Comme il n’y a que vous au monde pour composer une 


omelétte au lard, faites-moi le plaisir avant midi de vous trouver 
‘au chalet suisse avec armes et bagages, et là de nous élucubrer une 


omelette comme vous seule en savez faire. Je vous promets de rap- 
pôrter un appétit de chasseur qui fera honneur à votre cuisine. 
Intimement flattée des éloges accordés par son maître à ses talens 


culinaires, la bonne paysanne salua en disant : — Monsieur ke comte 


“peut être sûr que je ferai de mon mieux. 


— Une fine couvée de vauriens que tu as dénichée, Matt 
dit Marmande, qui, interpellant le garde, désigna du doigt la bande 
de petits drôles réunis dans la cour. 


_ A l’arrivée de son maître, Laverdure, grognon et otdoi autant 


-qu’il appartient à un vieux serviteur, Laverdure, disons-nous, qui 


n'avait pas oublié les reproches immérités de la veille, se décou- 


vrit respectueusement; mais sa figure demeura grave et sévère, et 
Ma familière apostrophe de son maître ne parvint pas à dérider son 


front. 
Marmande continua : — Ce ne sont pas les plus gros moineaux 
qui font le plus de bruit, et nous jugerons les tiens à l’œuvre. 
- Ces avances demeurèrent encore sans effet, et Laverdure garda 
le silence. La ténacité inaccoutumée de la rancune du patriarche ne 


découragea pas le comte, bien au contraire. Gomme s’il eût tenu à 


honneur de faire tous les frais de la réconciliation, Marmande ajouta 
de sa voix la plus insinuante : — Quel est ton plan pour la chasse 
d'aujourd'hui, que je veux bonne? Battrons-nous kes terres du mou- 
lin des Étangs, ou celles de la ferme du Chêne? Parle, décide, toi 


qui connais personnellement et intimement tous les lièvres et per- 


dreaux à trois lieues à la ronde. 

— J'attends les ordres de monsieur le comte, reprit le vieillard, 
aussi insensible aux avances de son maître qu’Achille retiré sous sa 
tente aux messages de paix du roi des rois. 

— Ah! très bien, interrompit le comte avec une explosion de 
bonne humeur, tu me boudes. Tu me boudes pour t'avoir dit hier 
tes vérités. J'aurais dû prendre des circonlocutions, ou plutôt ne 
rien dire du tout! Sais-tu, Laverdure, que tu ne me passes rien, 
absolument rien, pas même de te faire poliment observer que tu 
n’en fais jamais qu’à ta tête... Cela ne m’arrivera plus... Faisons la 


_ paix. Est-ce qu'il ne faut pas me passer quelque chose quand je 


suis dans mes humeurs comme j'étais hier?... M'en veux-tu tou- 
jours, vieille buse? ajouta le comte, qui prit avec une touchante 
familiarité la main du vieux serviteur. 

Une émotion profonde coupa la parole à Laverdure, et respec- 
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tueusement il porta à ses lèvres la main du comte; mais en rendant 

ce témoignage de respect et d’affection au fils de ses maîtres, sa 

figure n’exprimait que de nobles sentimens. Cet hommage naïf for- 
mulait dans sa plus simple expression un dévouement transmis de- 
puis des siècles de génération en génération; c'était en un mot 
comme une page de la vie féodale oubliée dans le livre de la ‘vie 
démocratique. 

— Monsieur le comte est si bon pour moi aujourd hui, qu ‘il ne me 
refusera pas sans doute une faveur que je le prie instamment de 
m’accorder, reprit Laverdure. 

— Laquelle, mon bonhomme? 

— Celle de l'accompagner pendant la chasse. 

— Et pourquoi faire? répliqua Marmande, visiblement contrarié 
de cette demande; je compte à peine chasser, je ne prendrai même 
pas de second fusil. 

— Il y a si longtemps que monsieur le comte n’a manié des 
armes, qu 11 doit avoir perdu toute habitude, répondit Layerdure 
d une voix qui trahissait de paternelles sollicitudes. 

— Mais qui conduira la battue? | | 

. — Chalons, qui connaît la terre aussi bien que moi, mieux que 
moi, car il a meilleur pied et meilleur œil. 

.. — Tusais que tu es le maître ici, mon ancien, et que je n’ai pas 
l'habitude de rien faire contre ta volonté; accompagne-moi donc, si 
le cœur t'en dit, poursuivit le comte en homme qui se résigne phi- 
losophiquement à ce qu'il ne peut empêcher. Seulement, comme 
prix de mon obéissance, tu me feras l'amitié de me dire pourquoi tu 
es entré hier dans le salon comme une aÿalanche en m’annonçant 
que Léda avait été empoisonnée, comme si cela était probable, 
comme si cela était possible! | 

— Aussi vrai qu’il y à un Dieu, Léda est morte empoisonnée, ré- 
péta le garde, dont la figure se rembrunit soudain au souvenir de 
l’agonie du fidèle animal. so | 

— Tu es fou, archi-fou, il y a longtemps que je le sais. Qui 
diable prendrait plaisir à tuer tes chiens?... Quoi qu’il en soit, le 
fait est que Léda est morte, et que je m'en afflige d'autant plus que 
par goût comme par le conseil des médecins je suis disposé à rede- 
venir un intrépide chasseur. L’on m’a parlé d’une fine portée de 
Léda par Demon, le plus pur sang de ce fameux chien de Henri IV, 
dont tu ne me parles plus, et je m'en afflige. Il faut que tu me choi- 
sisses parmi les petits un couple que tu me façonneras pour sep- 
tembre prochain, car il n’y a décidément pour chasser en France 
rien de tel que les chiens français, ajouta le comte, qui semblait 
prendre à tâche de caresser toutes les faiblesses de son vieux servi- 
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teur. Mais il est dix heures passées, le baron nous arrive en ce mo- 
ment, dis à Chalons de partir avec les batteurs, nous ie le re- 
joindre sans perdre de temps. 

Le baron franchissait en cet instant les grilles de la cour d a: 


| neur. Sa figure était calme et sereine; le fusil en bandoulière, les 
deux mains plongées dans les vastes poches de son pantalon, il 


s’avançait d’un pas allongé, ne trahissant en un mot que par un re- 
tard de quelques minutes au rendez-vous le drame de la nuit pré- 
cédente. 

- Les batteurs, sous la conduite de l’un des gardes, étaient partis 
acbiE plus d'un quart d'heure, et les chasseurs tout équipés se 


‘trouvaient réunis au pied de l'escalier; Marmande ne crut pas de- 


voir faire attendre plus longtemps le signal és départ, et l’on se mit 
en marche. 

Au moment d'arriver à la bifurcation de la route où l’on Dértiité 
de vue le Soupizot, le comte se retourna comme par un mouvement 
machinal. Le spectacle qui s’offrait à sa vue était plein de poésie. 
l’élégante habitation s'élevait radieuse sous les rayons d’un beau 
soleil. Sur le perron, le petit garcon du comte, entre les bras de sa 
bonne, agitait les mains en signe d’adieu. Marmande demeura un 


instant immobile; sous-le bandage noir, on eût pu voir pâlir son 
visage contracté par une émotion mortelle. 


_— Passe-moi la gourde, Laverdure; j'ai froid, dit le comte d’une 


Voix enrouée. 0 


Le garde s’empressa d'obéir en tendant la gourde à son maître; 
mais lorsque ce dernier la lui rendit, la gourde était vide. Cet épi- 


sode passa inaperçu des chasseurs, que Marmande rejoignit en quel- 


ques enjambées, et il prit place au premier rang au milieu du groupe 
formé par le baron, Jeanicot et M. Desboiïs, tandis que Cassius et 


 _Laverdure suivaient à une certaine distance. En choisissant ce poste 


à l’arrière-garde, le pibroch-major avait d’abord eu pour but d’é- 


-chapper aux fâcheux augures de M. Desbois, qui, plus menaçant à 
ses oreilles que ne le fut jamais Cassandre aux oreilles des Troyens, 


ne cessait de lui prédire pleurésies et rhumatismes. L’anglomane 
toutefois ne laissait pas d'utiliser ses momens en racontant au pa- 
triarche, dans son langage bigarré, les plaisirs de la chasse aux 
grouses. Au bout d’une demi-heure de marche, le comte et ses 
hôtes venaient de s'arrêter à l'extrémité d’un petit bois, derrière 
lequel les batteurs disposés en ligne étaient prêts à marcher au pre- 
mier signal. . 

— Laverdure, va placer ces messieurs aux bons endroits; moi, je 
reste ici... Surtout de la prudence, ne tirons pas les uns sur les au- 
tres, ajouta le comte avec l'autorité d’une triste expérience, 


k 
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Les chasseurs s’éloignèrent immédiatement, mais Laverdure avait 
à peine indiqué les passes à Jeanicot et à M. Desboïis, que la voix 
du comte lança un « marche! » retentissant aux batteurs. Pressé 
de rejoindre son maître, le garde indiqua du geste à son compagnon 
l'extrémité du bois, et d’un pas rapide se dirigea vers l'angle op- 
posé. Les cris des batteurs n’arrivaient pas encore distinctement à 
la ligne des chasseurs, que Laverdure était de retour près du comte. 
Marmande se tenait à genoux sur la lisière du bois. A l’arrivée de 
Laverdure, l'expression grave, réfléchie, presque solennelle de son 
visage changea subitement. — Tu n’as pas perdu de temps, dit-il; 
tu as toujours tes jambes de quinze ans, et tu vas me permettre de 
m'en servir. Je n'aurai pas assez de bourres, et il faut que tu coures 
en chercher à la maison. | 
— J'ai pris la liberté de demander ce matin un sac de bourres au 
valet de chambre, reprit le garde. 
— Ah! très bien; tà penses à tout, interrompit le maître, qui ne 
put retenir un geste d’impatience. 
Gette première battue et les suivantes s’achevèrent non sans suc- 
cès; le fusil du baron surtout fit des merveilles. Le soleil commen- 
ait à monter à l'horizon, la première partie de la journée de chasse 
trait à sa fin, et la battue qui allait être faite devait être suivie im- 
médiatement du déjeuner. Postés derrière des tas de fagots disposés 
à dessein de distance en distance sur la lisière d’un chaume, les. 
chasseurs occupaient encore l’ordre de la matinée, le comte à l’ex- 
trême droite, Cassius à l’extrême gauche. À un demi-mille environ, la 
ligne des batteurs s’avançait en faisant retentir l'air de cris joyeux. . 
Effarés, éperdus, les lièvres traversaient la plaine en zigzag, comme 
s'ils eussent eu conscience de la réception. qui les attendait derrière 
les fagots, tandis que les perdreaux, plus braves ou moins clair- 
voyans, traversaient d’un vol rapide et bruyant la ligne ennemie. 
En cet instant, un épisode assez joyeux vint réjouir toute la com- 
pagnie. Un lièvre de la plus belle venue, attiré sans doute par une 
funeste curiosité, s’approcha à la plus belle portée du ptbroch-ma- 
jor, et, salué par lui de deux coups de fusil, s’éloigna à une allure 
raccourcie. Gette bravade chevaleresque, si peu dans les mœurs du 
timide quadrupède, exaspéra l'anglomane à un tel degré qu’il se. 
précipita sur les traces de son ennemi; mais ce dernier, faisant un 
crochet avec une infernale malice, comme s’il eût eu à cœur que les 
chasseurs ne perdissent rien des exploits de leur collègue, suivit 
auspetit galop, à une centaine de pas de distance, une course pa- 
rallèle à la ligne des fagots. La chevelure éparse, le plaid au vent, 
le kilt relevé, Cassius, le fusil déchargé à la main, poursuivait son 
adversaire de toute la vitesse de ses jambes. Enfin, dédaignant une 
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arme inutile, il te héroïquement sa claymore, et, glaive en 


main, se précipita avec un redoublement de furie sur L traces du 
fugitif. 

— Laverdure, va donner un COUP dé main à M. Cassius, qui 
n’atteindra jamais son lièvre, tout blessé ‘qu il est, dit impérative— 
ment le comte. le 

Immédiatement le garde, partant en ligne droite pour couper la 
retraite au fugitif, réussit à le joindre à belle portée et à l'arrêter 
d’un coup de fusil.… - Sans vouloir toutefois tirer ni dmour - propre 
ni profit de son adresse, Laverdure attendait que M. Cassius vint 


. prendre possession du gibier, lorsqu'une flamme brilla derrière le 


tas de fagots où était caché Marmande; l’on entendit la détonation ; 


d’un coup de fusil, et immédiatement l’infatigable bonhomme hâta 


le pas pour reprendre sa place près de son maître. Au moment où 
il tournait le tas de fagots, son arme lui échappa des mains, ses 


_ jambes se dérobèrent sous lui, et ce fut d’une voix éteinte qu’il 
poussa le cri d'alarme : — Au secours! au secours! 


Le comte de Marmande était étendu sans vie sur la terre, son 
fusil encore fumant gisait à ses pieds. Un large trou béant à son: 
habit indiquait que le coup avait porté dans la région du cœur. La 
mort avait dû être instantanée, sans douleur et sans agonie, car la 
figure du comte était calme, presque souriante. Il était à supposer 
que, dans un brusque mouvement, une branche de fagot avait pesé 
sur là gâchette et fait partir le coup mortel. 

Le testament de Marmande, quoique d’une écriture toute fraîche, 
était daté du lendemain de son mariage. Par ses dernières volontés, 
il laissait à sa femme une partie fort considérable de ses biens, et 
terminait en ren le désir qu’elle se remariât suivant son 
cœur. 

Sur la table devant laquelle le déroe maître du Soupizot avait 
passé la nuit précédente se trouvait, auprès d’un livre de prières, 
un volume illustré d’un roman alors à l'apogée de son succès. Le 
volume était ouvert à la gravure représentant le suicide du marquis 
d’'Harville. Au bas de la page, imbibée cà et là de taches jaunâtres 
comme en laïssent les larmes, une main tremblante avait tracé au 


crayon les mots : « Qu’ils soient heureux! » 
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L’année qui vient de finir a été plus favorable que les précédentes 
à l’agriculture française. Avant tout, il faut en rendre grâces à Dieu, 
qui a rétabli le cours des saisons. Une belle récolte de céréales est 
venue, pour la première fois depuis cinq ans, récompenser les 
efforts du cultivateur. Le vin et la soie souffrent encore, mais l’in- 
tensité du mal diminue, et l’avenir se présente sous de meilleurs 
auspices. Les conditions économiques s’améliorent plus lentement. 
À peine sortie des embarras de la disette, l’agriculture à eu à sup- 
porter un autre genre d’ épreuve, la baisse subite et désastreuse des 
blés, des alcools, des soies, etc. Cette baisse était légitime et dési- 
rable dans de justes limites, mais elle a passé toutes les bornes, au 
moins pour le blé; après avoir vu le blé à 32 fr. l’hectolitre, nous 
le voyons à 16. Ces brusques révolutions tiennent surtout à un dé- 
faut d'organisation dans le commerce des céréales. Il n’y a qu'un 
commerce puissant, continu, régulier, qui puisse atténuer les va- 
riations excessives des prix, et, pour qu'il se constitue, il faut qu'il 
soit libre. L'administration a d’abord maintenu, au milieu de l’abon- 
dance, l'interdiction d’exportation et de distillation décrétée pen- 
dant la disette; on l’a rapportée ensuite, mais un peu tard. 

On à fait sonner bien haut, pour justifier l’interdiction d'expor- 
tation, les bénéfices que les producteurs avaient, dit-on, réalisés 


Los 


_ pendant j as . 


F4 


mn. la plus forte : dans l’un et l’autre cas, la condition des producteurs 
est mauvaise sans compensation. Ces pertes successives ne sont pas 


qui le leur r permettraient aujourd'hui de faire 
quelques sacrifices dans l'intérêt commun. Rien n'est plus faux que 
ces formules générales qui ne tiennent aucun compte des diflérences 
_ de localités. Sans doute ceux des producteurs qui ont eu un excédant 
notable à vendre en sus de leurs frais de production ont beaucoup ga- 
gné pendant la disetie (1) (4); mais ceux qui n’ont eu qu’un faible excé- 
. dant n’ont rien gagné du tout, et ceux en plus grand nombre qui n’ont 
pas eu d’excédant ont perdu. Il faut bien que le déficit de récolte se 
retrouve quelque p art. C'est surtout dans le midi que ce déficit a été 


ensible, et c’est encore dans le midi que la baisse est aujourd’hui 


de nature à faciliter une transformation qui ne peut s’opérer que 
par des capitaux, c’est-à-dire par des bénéfices. Le midi exporte peu 
_ de blé, puisqu'ilen manque pour sa propre consommation; mais les 
… prodicteurs-y sont intéressés à ne pas trop voir refluer sur eux les 
blés. du nord, obtenus à meilleur marché, et si l'exportation du blé 
proprement dit y est à peu près nulle, il n’en est pas de mème du 
maïs, des légumes secs et frais, etc. 

ÆEn règle générale, la liberté d’exportation est la plus précieuse 


de toutes, non-seulement dans l'intérêt du producteur, mais dans . 


celui du consommateur. C’est la plus sûre garantie contre les di- 
settes, puisqu'elle provoque, en temps ordinaire, la production d’un 
excédant régulier qui sert à remplir Le vide des mauvaises récoltes. 


\ ‘La défense d'exportation a été la grande faute du gouvernement de 


Louis XIV. Les nombreuses disettes du xvrr1° siècle n'ont pas eu 
d'autre cause. Il y a juste aujourd’hui cent ans qu'ont paru dans 
l'Encyclopédie les articles grains et fermiers du docteur Quesnay, 
où le fondateur de l’économie politique a démontré jusqu'à lévi- 
dence les inconvéniens de cette législation : « Ge ne sont pas seule- 
ment les bonnes ou mauvaises récoltes, dit Quesnay, qui règlent le 


prix du blé; c’est principalement la liberté ou la contrainte dans le. 


commerce de cette denrée qui décide de sa valeur. Si on veut en 
restreindre ou en gêner le commerce dans les temps de bonne ré- 
colte, on dérange les produits de l’agriculture, on diminue le revenu 
des propriétaires, on ruine les laboureurs, on dépeuple les campa- 


_ gnes, on affaiblit l’état. Ce n’est pas connaître les avantages de la 
France que d'empêcher l'exportation du blé par la crainte d'en 


(1) Ces bénéfices ont été surtout considérables dans la riche région qui avoisine Paris. 
Il résulte d’un rapport de la commission de surveillance de la société pour l’exploitation 
de la ferme de Bresles, dans le département de l'Oise, que les bénéfices nets de cette 
société se sont élevés en 1856 à 246,000 fr., sur un capital de 800,000, ou plus de 
30 pour 100. 
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manquer dans un royaume qui peut en produire beaucoup plus 
qu’on n’en peut vendre à l'étranger. La conduite de l’Angleterre 
prouve au contraire qu’il n’y a point de moyen plus sûr pour soute- 
nir l’agriculture, entretenir l'abondance et obvier aux famines, que 
la vente d'une partie des récoltes à à l'étranger. Cette nation n’a 
point essuyé de cherté extraordinaire ni de non-valeur du pie BE 
puis qu'elle en favorise l'exportation. » 

Le même Quesnay cite le passage suivant d’un: aitété PRES % 
son temps, Mun, sur les avantages que retirait alors l'Angleterre 
d’une exportation organisée : « Laïssons aux autres nations, dit 
Mun, l'inquiétude sur les moyens d'éviter la famine; nous avons 


trouvé, par un moyen fort simple, le secret de'jouir avec abondance 


du premier bien nécessaire à la vie; plus heuréux que nos pères, 
nous n’éprouvons pas ces excessives et subites différences dans le 
prix des blés; en place de nombreux greniers de ressource et de pré- 
voyance, nous avons de vastes plaines ensemencées. Tant que l’An- 
gleterre n’a songé à cultiver que pour sa propre subsistance, elle 
s'est trouvée souvent au-dessous de ses besoïns; mais depuis qu’elle 
s’en est fait un objet de commerce, sa culture atellement'augmenté" 
qu'elle est en état maintenant de porter des blés aux nations qui 
en manquent. Si l’on parcourt quelques-unes des provinces de 
France, on trouve que non-seulement plusieurs de ses terres res- 
tent en friche, qui pourraient produire du blé où nourrir des-bes- 
tiaux, mais que les terres cultivées ne rendent pas, à beaucoup près, 
en proportion de leur bonté, parce que le laboureur manque de 
moyens pour les mettre en valeur. Ge n’est pas sans une: joie sen- 
sible que j'ai remarqué dans le gouvernement de la France un vice 
dont les conséquences sont si étendues » 

Ce vice dans notre gouvernement dont Mun se félicitait avec ce 
sentiment de haine que tout Anglais portait alors à la France, et que 
la France rendait bien à l'Angleterre, c'était l'interdiction d’ex= 
portation. Un siècle s’est écoulé, et combien les observations de 
Quesnay ont aujourd'hui plus de force depuis que l'augmentation 
de la population anglaise met ce pays dans la nécessité d acheter 
constamment des grains au lieu d’en exporter! | 

La liberté de distillation a bien aussi ses avantages. « Par q dis- 
tillation, dit une feuille spéciale, la farine perd environ 50 centièmes 
de son poids; il reste donc dans les résidus 50 centièmes de matière 
utile qui renferment le gluten, l’albumine, les substances grasses 
et minérales, qui constituent les principes nutritifs des grains. Ici 
comme dans la betterave, le sucre ou la fécule qui produisent l’al- 
cool ont seuls disparu, de telle sorte que 50 centièmes de farmes 
épuisées par la macération représentent à peu de chose près toute 
la substance nutritive que contenaient les grains en nature, moins 
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- la fécule, et ces élémens ont acquis par la macération ‘des propriétés 
nouvelles : ils sont devenus plus appétissans, plus digestifs et d’une 
assimilation plus facile; ils se transforment plus aisément en chair 
musculaire, en lait et en graisse. » Si ces observations sont justes, et 
tout engage à croire qu’elles le sont, au moins dans ce qu’elles ont 
de plus général, la distillation des grains, et par suite l'application 
des résidus à la nourriture du bétail, ne peuvent que prendre une 
sérieuse importance qui aidera à soutenir les cours des céréales, 
en même temps qu “elle favorisera la production de la viande et de 
Li ares | | 
: On pouvait craindre qu’en présence de la baisse, les anciens pré- 
: se contre la libre importation des denrées alimentaires ne se 
réveillassent, et que les producteurs ne se crussent intéressés à 
s’abriter de nouveau sous la protection apparente de l'échelle mo- 
bile. Ce retour de Fopinion eût été d'autant plus excusable que la 
baissé a été dueren partie à son origine à un surcroît d'importation; 
le commerce était lancé à fond de train dans cette voie et n’a pas pu 
s'arrêter à temps. Malgré cette circonstance fâcheuse, aucune voix 
ne s’est élevée dans ce sens. On a été unanime pour réclamer la 
liberté d'exportation et de distillation; personne n’a protesté contre 
la liberté d'importation. Ce fait, des plus remar quables, semble in- 
_diquer que les agriculteurs français commencent à avoir le senti- 
-ment de leurs véritables intérêts, et qu’ils ne cherchent plus dans 
des combinaisons de douane ce qui ne saurait sy trouver. Un seul 
point à fait exception; les producteurs d'alcool ont réclamé contre 
la réduction du droit sur les alcools étrangers, et le gouvernement 
-aaccueilli leur demande: Le droit était primitivement de 50 francs 
par hectolitre, il avait été réduit à 15, il a été reporté à 25. La 
question de principe est. ici hors de cause; ce n’est pas un droit de 
10 francs de plus ou de moins qui changera beaucoup les conditions 
du marché. La vraie règle à suivre, c’est la considération fiscale, et 
lemeilleur droit celui qui rapporte le plus au trésor. 

Tout annonce donc que nous marchons décidément, au moins 
pour les denrées alimentaires de première nécessité, vers un régime 
de liberté constante, bien supérieur à ce régime incertain où l’ad- 
ministration, ouvrant et fermant les portes à son gré, ajoutait à la 
mobilité naturelle des prix sa propre mobilité. Le plus fort est fait 
maintenant, puisque nous avons déjà traversé six grands mois de 
baisse excessive. Au point où la baisse est parvenue, il est bien évi- 
dent que les grains étrangers n’y sont pour rien, puisque le blé est 
au dehors, en Algérie par exemple, aussi cher qu’en France sur la 
plupart des marchés. Cette baisse tient à deux causes principales : 
premièrement l’extension inusitée donnée aux emblavures et le soin 
extraordinaire apporté à la culture du blé pendant la disette, ce 
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qui, avec le secours d’une tempér ature favorable, a produit une ré- 


colte un peu supérieure aux besoins; secondement, car l'abondance | 


elle-même ne suffit pas pour expliquer une pareille chute des prix, 
la pauvreté d’un grand nombre de cultivateurs, privés de revenu 
depuis plusieurs années, qui les a forcés à faire argent de leur blé à 
tout prix pour subvenir à leurs besoins. Avec le temps et la liberté, 

tout s’arrangera. À cette baisse succédera infailliblement une hausse, 
car aucune industrie ne peut subsister en vendant sa principale den- 
rée à perte. On reviendra par la force des choses au prix normal, 

de 48 à 20 fr. pour les marchés du nord de la France, de 20 à > à 
pour ceux du midi. Les cultivateurs avisés ont déjà commencé à ré- 
duire leurs semailles, et avec raison, car l’extension exceptionnelle 
donnée à la production du blé n’aurait pu se soutenir sans nuire 
aux autres cultures et à la fertilité du sol. 

Ce qui importe maintenant, c’est qu’on substitue le plus tôt pos- 
sible au régime provisoire un régime définitif. L’échelle mobile est 
condamnée par lexpérience, mais mieux vaudrait l'échelle mobile 
que l'arbitraire absolu; avec l’échelle mobile, on aurait eu la libre 
exportation plusieurs mois avant le moment où elle a été autorisée. 
Le commerce et la culture ont besoin de savoir à quoi s’en tenir; 
on ne peut asseoir aucun calcul sérieux, soit comme production, 
soit comme spéculation, quand on reste sans cesse exposé à des 
mesures prises à l’improviste pour agir sur les prix. La liberté com- 
plète est le système le plus rationnel, car elle seule permet de por- 
ter remède au mal dès qu’il se déclare. Ce n’est pas quand le blé est 
monté à un prix excessif qu'il est utile de permettre la libre impor- 
tation, c’est avant, ou pour mieux dire toujours, pour prévenir au- 
tant que possible tout excès de hausse; de même ce n’est pas quand 
le blé est tombé à un prix désastreux qu’il est utile d'autoriser la 
libre exportation, c'est avant, ou pour mieux dire toujours pour 
prévenir autant que possible tout excès de baisse. 

Un décret du 15 mai a réduit des trois quarts le droit perçu sur 


les soufres étrangers; depuis l’emploi en grand du soufre: pour la . 


guérison des vignes malades, cette mesure était devenue nécessaire. 
Nous devons au soufrage une grande partie de la récolte de 1857 
en vin, surtout dans le midi; l’usage du soufre paraissant devoir 
s'étendre à cause de l’action qu’il exerce sur la végétation, il est à 
désirer que le tarif actuel soit maintenu, quand même la made 
de la vigne deviendrait moins intense. 


IL. 


Outre ces questions de douane, on s’est occupé en 1857 de plu- 
sieurs projets de loi sur des intérêts agricoles. Nous n'avons pas 
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encore A nouvelles du prêt ‘de 100 millions annoncé pour le drai- 
nage. On dit cependant que des modifications se préparent pour en 
étendre le bénéfice à toutes les améliorations foncières d’un effet 
permanent. Ce serait préférable à coup sûr, car le drainage n’entre 
que pour un vingtième environ dans les dépenses que réclame chez 
nous l’état du sol. Cette extension permettrait de répartir plus égale- 
ment les 100 millions sur toutes les parties du territoire : si toutes 
n'ont pas également besoin de drainage, chacune a ses nécessités 
spéciales; seulement il deviendrait plus difficile de surveiller l’em- 
ploi des fonds, si la destination variait suivant les besoins, et il fau- 
drait probablement se rapprocher des conditions ordinaires du prêt 
foncier, qui s’en remet à la discrétion de l’emprunteur de l'emploi 
des sommes prêtées. 

L'absence évidente de capitaux disponibles a fait ajourner depuis 
quelque temps les projets de crédit agricole; on en parle beaucoup 
Moins. Ils reparaitront sans nul doute à la première lueur d’amélio- 
ration, mais c’est déjà un progrès que cette abstention en présence 
de la nécessité. On a sans doute fini par comprendre que, pour avoir 
des capitaux à bon marché, la première condition est qu'ils soient 
abondans, et qu’on ne peut pas, Si puissant qu’on soit, en aug- 
_menter le nombre à volonté. Les inventeurs de bons hypothécaires 
à cours forcé n’y regardent pas de si près; on les voit reparaître de 
, temps en temps, mais ils ne passionnent plus le public. 

La baïsse des céréales a réveillé les anciennes idées sur Les avan- 
tages des réserves, des prêts sur consignation de grains, etc. Un 
élément nouveau est venu donner à ces vieux projets un caractère 
pratique qui leur manquait; on a découvert des procédés qui pa- 
raissent assurer infiniment mieux que par le passé la parfaite con- 
servation des blés, même pendant plusieurs années. C’est M. Doyère, 
ancien professeur à l’Institut national agronomique, qui à eu l'hon- 
néur de démontrer, par des Létiences sur des milliers d'hecto- 
litres, l'efficacité de ces procédés, tant en France qu'en Algérie. 
Ils peuvent être appliqués en grand, soit pour les approvisionne- 
mens de la guerre et de la marine, soit pour ceux des municipalités 
qui jugent encore utile d’avoir ce qu'on appelle des grenters d'a- 
bondance ; le commerce lui-même peut y trouver dans certains cas 
un sérieux concours. Il serait imprudent de les rejeter absolument; 
il ne faudrait pas non plus s’y trop confier. Les prêts sur consigna- 
tion de grains peuvent difficilement prendre une grande extension, 
à cause des frais de tout genre qu’entraîne, quoi qu'on fasse, le dé- 
placement de pareilles masses, des embarras qui résultent du mé- 
lange inévitable des blés, des dangers que peut susciter l'accusation 
d’ accaparement, etc. Les plus sûrs remèdes à l’avilissement excessif 
comme à l’enchérissement démesuré seront toujours dans la libre 
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‘action des intérêts privés; quand les blés surabondent, ce que le 
Sn cultivateur a de mieux à faire, c’est de réduire la culture des cé- 
| réales, d'étendre ses cultures fourragères et d’augmentenses engrais, 
ce qui lui permet, au premier symptôme de hausse, de revenir au 
| blé avec de plus puissans moyens de production. = 
es Un grand projet d'assurances agricoles de la part, de l'état est 
Ps sans comparaison ce qui à fait le plus de bruit en 1857:1lne Fagis 
_ sait de rien moins que de garantir les cultivateurs contre tous les 
Hi fléaux sans exception, grêle, mortalité du bétail, gelée, inonda- 
Fe tion, etc. Il faut que ce projet, vanté à l’envi, ait rencontré un ob- 
stacle imprévu, car on commence à douter de le voir réalisé. On se 
sera probablement aperçu qu’un pareil engagement, serait bien lourd 
à porter, et qu’il imposerait aux assurés eux-mêmes, des sacrifices 
proportionnés à l'étendue des avantages qu’ils en attendraient.!0n 
a beau s'appeler l’état, on ne peut donner d’une main que ce qu'on 
reçoit de l’autre. Cette difficulté se simplifiait en appelant tous les 
contribuables à concourir au paiement des indemnités; mais tout le 
monde n’a pas également besoin de s'assurer contre la grêle ou 
contre l’inondation, et contraindre ceux qui ne courent qu'un faible 
risque à payer pour ceux qui en courent un plus grand, c'est sortir 
des règles de la justice. Est-ce à dire qu’il n’y ait absolument rien 
à faire pour les assurances agricoles, et que l’état, c’est-à-dire l'en- 
semble des contribuables, ne puisse en aucune facon intervenir pour 
secourir les plus malheureux? Non, sans doute; seulement il faut 
éviter de poser la question dans ces termes absolus qui'érigent 
l’état en providence publique chargée de réparer tous les dommages 
individuels. Avant tout, laissez agir les intéressés eux-mêmes, in- 
vitez-les à s'entendre, à se concerter, à s’assurer mutuellement 
contre les mauvaises chances, et quand.ils ont fait ce qu'ils ont 
pu pour se garantir par leurs propres ressources, Venez à leur se- 
cours, s’il le faut, mais dans une sage mesure qui n’impose qu'un 
faible sacrifice à la communauté. | 
Depuis longtemps, on s’est habitué dans une partie du public à 
réclamer la confection d’un code rural. Gette œuvre difficile a été 
tentée sous l'empire à peu près à la même époque que.les autres 
codes, mais elle n’a pas abouti. Depuis il a été plusieurs fois .ques- 
tion de la reprendre; l’immensité de la tâche a toujours fait reculer 
les plus hardis. Une nouvelle tentative se fait en ce moment: Deux 
rapports au sénat ont jeté les bases du projet; le conseil d'état, est 
chargé de le préparer. Ce code serait divisé en trois livres : le pre- 
mier traitant du régime du sol, le second duréqime des eaux, et 
le troisième de la police rurale; c’est à peu de chose près la divi= 
sion adoptée par la loi du 28 septembre 1791, qui, malgré ses la= 
cunes, est souvent encore qualifiée de code rural. 
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Parmi les principaux objets du livre I figure la grande question 
du morcellement parcellaire; même en admettant avec un grand 
nombre de jurisconsultes et-de praticiens que toutes les questions 
qui devraient être résolues par un code rural ne sont pas parvenues 
à leur maturité, celle-ci pourrait dès à présent faire l’objet d’une 
loi spéciale, car il y en a peu de mieux connues. Les inconvéniens 
du morcellement parcellaire, qu’il ne faut pas confondre avec l’éga- 
lité des partages et la petite propriété, sautent aux yeux, surtout 
dans les dix départemens de l’angle nord-est de la France. Sur les 
cent vingt-six millions de parcelles qui se partagent le sol national, 
ces dix départemens en ont à eux seuls le cinquième. Tout le monde 
y Sent la nécessité d’un remède légal à cet émiettement indéfini, et 
tourne les yeux vers les états voisins de l'Allemagne rhénane, qui 
souffrent du même mal et cherchent à s’en guérir. 

» Pabolition dela vaine pâture est moins nécessaire; on ne peut ce- 
pendant contester les mauvais effets de cette promiscuité rurale et 
la nécessité de la faire disparaître progressivement. Le rapport rap- 
pelle à ce sujet que dans la session de 1854 le corps législatif, en vo- 
tant'une loï spéciale pour la cessation du parcours et de la vaine pä- 

ture en Gorse, a exprimé par l’organe du rapporteur, dans les termes 

les plus énergiques, le vœu que la même mesure fût appliquée à 
la France. On peut prendre toute sorte de précautions pour ménager 
la transition : en Corse, là loi n’a été mise en vigueur qu’un an après 
la promulgation, on peut décider qu’en France elle ne le sera que 
dans trois ans, on peut même autoriser les préfets à prolonger ce 
délai dans les communes dont les conseils municipaux le demande- 
ront; On peut enfin se borner, pour commencer, à abolir la vaine pâ- 
ture dans les prairies naturelles, où le législateur de 4791 ne l’a con- 
servée que provisoirement, après la récolte de la première herbe, 
et pendant qu'il la supprimait complétement sur les prairies artifi- 
cielles: Le rapport qui proscrit la vaine pâture propose de conserver 
le glanage et le grappillage. Il est sans doute difficile d’abroger ces 
usages antiques qui ont l’air de venir au secours des indigens; mais 
il Serait imprudent de les accepter en principe comme réellement 
utiles et de les inscrire comme tels dans une loi nouvelle. Le rapport 

paraît beaucoup plus dans le vrai quand il demande la révision de 
l’article 1810 du code civil sur le cheptel: cet article, qui décharge 

_les preneurs de toute responsabilité si le troupeau périt en entier, et 
qui leur fait Supporter la moitié de la perte s’il ne périt qu’en partie, 
est purement et simplement absurde, en ce qu’il intéresse les pre- 
neurs à ce que la perte devienne totale, quand elle est partielle. 

Les autres parties du code rural, notamment tout ce qui tient au 
régime des eaux, soulèvent à chaque pas d'innombrables difficultés. 

Les deux lois de 1845 et 1847 sur l'irrigation, celles plus récemment 
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rendues sur le drainage, ont commencé à introduire un nouveau 
droit: le moment est-il venu de rédiger un ensemble systématique 
de législation rurale, ou est-il plus rationnel de continuer à pour- 
voir par une loi particulière à à tout besoin positivement constaté, en. 
laissant à l’avenir le soin de coordonner ces dispositions succes- 
sives? La codification plaît davantage à l'esprit, surtout à l’esprit 
français, qui aime à poser des principes généraux et à les appliquer 
avec une logique rigoureuse; mais elle complique beaucoup chaque 
question de détail, et elle est peu dans les habitudes des peuples 
véritablement pratiques. Si on avait attendu la confection d’un code 
rural pour faire la loi de 1831 sur les chemins vicinaux, ou celle 
de 1838 sur les vices rédhibitoires, il est Pro RARes que ces deux lois 
n'existeraient pas. 

Parmi les questions récemment JET ÈS qui, sans nche pré- 
cisément à l’agriculturé, l’intéressent cependant à un haut degré, 
se trouve celle de la limitation légale du taux de l'intérêt. Ce qui 
s’est passé à ce sujet montre avec beaucoup d’autres exemples quels 
progrès la force des choses fait faire tous les jours aux vérités éco- 
nomiques; s’il y a jamais eu une théorie honnie et repoussée avec 
horreur, c’est celle des économistes sur la liberté de l'intérêt: nous 
voyons cependant cette odieuse doctrine passer peu à peu dans la 
législation de tous les peuples, et on a pu croire un moment que, 
même en France, la nécessité avait prononcé. L’urgence étant au- 
jourd'hui un peu moins impérieuse, la réforme de la loi de 1807 a 
moins de partisans, et dans tous les cas il n’est question, dit-on, 
que de l’abolir en matière commerciale et non dans les transactions 
civiles : distinction assez singulière, car si la liberté de l'intérêt est 
juste et utile pour le commerce et l’industrie, pourquoi ne le serait- 
elle pas pour l’agriculture? La vérité est au contraire que la pro- 
priété foncière y est la plus intéressée, car c’est elle qui manque le 
plus de capitaux et qui a le plus besoin de les attirer, quand ils de- 
viennent rares, par un supplément d'intérêt. En voici la preuve : le 
Crédit foncier ne peut continuer ses opérations qu’en donnant à ses 
emprunteurs, au lieu d'argent, des obligations qui perdent 16 pour 
400 sur le marché, et à ces conditions il en trouve encore. Iln’en sera 
pas toujours ainsi, dira-t-on : je l'espère bien, mais en attendant 
tels sont les besoins. Quand les capitaux redeviendront abondans, ils 
baisseront d'eux-mêmes, sans que la loi y soit pour rien; c’est pour 
les momens où ils manquent que la loi est faite, et on voit à quoi 
elle sert. 


LES QUESTIONS AGRICOLES, 905 


dé 


TI 


L'institution des concours agricoles, sur le modèle des exhibitions 
anglaises, continue à se développer. Il n’y a pas eu de concours 


universel en 1857, et le plus prochain n’aura lieu, dit-on, qu’en 
1859. C'est bien assez tôt. En revanche, on a augmenté le nombre 


des concours régionaux; ils seront au nombre de dix en 1858 et de 
douze en 1859. Il est à regretter, puisqu'on y était, qu'on ne se soit 
pas décidé à les porter tout de suite à quinze ou seize. Plus ces con- 
cours se rapprochent des véritables cultivateurs, plus ils sont utiles. 
Dès qu’on associe plus de cinq départemens, les circonscriptions 
deviennent trop étendues. Prenons pour exemple la région qui doit 
se réunir à Mâcon en 1858; elle se compose de dix départemens de 
la frontière de l’est, depuis la Haute-Saône jusqu'aux Hautes-Alpes, 
sur une longueur de plus de cent lieues. Peut-on croire que les 
agriculteurs des deux extrémités viendront de Vesoul ou de Gap à 
Mâcon avec leurs animaux, leurs produits et leurs instrumens? La 
culture des Hautes Alpes ou de l'Isère n’a d’ailleurs que peu de rap- 
ports avec celle du Doubs ou du Jura. 

En atténdant, il y à eu en 1857 huit concours régionaux seule- 
ment, dont chacun embrassait en apparence de dix à douze dépar- 
temens. Ces solennités agricoles ont eu lieu à Évreux pour le nord- 
ouest, au Mans pour l’ouest, à Melun pour le nord, à Bar-le-Duc 
pour le nord-est, à Montbrison pour l’est, à Châteauroux pour le 
centre, à Pau pour le sud-ouest, à Mende pour le sud-est. Comme 
il était facile de le prévoir, les quatre premières régions, apparte- 
nant aux contrées les plus prospères, ont présenté un plus grand in- 
térêt actuel que les quatre autres. On a pu cependant constater par- 
tout des efforts d'autant plus méritoires qu'ils ont à lutter contre de 
plus mauvaises circonstances locales. Évidemment, si une grande 
partie du territoire languit encore dans un si triste état, ce n’est 
pas faute de pionniers habiles et résolus, ce n’est pas davantage la 
conséquence nécessaire de la nature du sol et du climat; c’est l’in- 
suffisance des débouchés et des capitaux qu’il faut en accuser. 

Ces concours empruntaient cette année un attrait particulier à 
une innovation essayée pour la première fois, l'institution des grandes 
primes d'honneur. Aux récompenses ordinaires pour les animaux et 
les produits, M. le ministre de l'agriculture et du commerce vient 
d'ajouter un prix de 8,000 fr. à décerner tous les ans, dans chaque 
région, à l'exploitation la mieux entendue du département où se 
tient le concours. Il y a donc eu cette année huit prix de ce genre. 
L'utilité de cette institution peut être contestée. Les primes don- 
nées aux meilleurs produits, soit agricoles, soit industriels, à la 
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suite d'expositions publiques, se justifient beaucoup plus, quoi- 
qu’elles aient aussi soulevé des objections qui se sont fait jour jus- 
que dans les documens officiels. L’utilité des expositions n’est pas 
douteuse, celle des primes l’est davantage. Le véritable jury, dit-on, 
c’est le public; les décisions des. jurés spéciaux, si, indé )Jendans, 
si désintéressés, si habiles qu'ils soient, peuvent toujours. être SOUp- 
connées de légèreté ou de complaisance; il est impossible qu’elles 
soient toujours exactement justes, et les conséquences d'une erreur 
peuvent être très graves pour les concurrens éliminés. Sans doute; 
c’est pousser un peu loin le rigorisme; en ne comprendrait. pas 
chez nous une exposition qui ne se terminerait, pas par une distri- 
bution solennelle de récompenses, et l’émulation ne serait peut-être 
pas suffisamment excitée, si les médailles et les croix ne brillaient 
plus en perspective. L'observation n’en a pas moins son côté sérieux, 
à plus forte raison quand il s’agit d'un jugement rendu sur pièces, 


et dont tous les élémens ne sont pas placés sous le contrôle vigilant 


du public. 

Il n’est probablement jamais. venu à à l'idée de personne de créer 
un prix d'honneur pour là manufacture la mieux tenue où la maison 
de commerce la plus prospère, et quand mêmeice prix serait insti- 
tué, il est fort douteux que les manufacturiers ou les commerçans 
voulussent s’assujettir à montrer leurs livres et tous les détails de 
leurs opérations, surtout avec le risque de succomber dans l'épreuve 
et de voir donner le prix à un concurrent. L'agriculture n’en est pas 
tout à fait là : l’esprit de concurrence n’y est pas aussi actif que dans 
le commerce, et on y sent moins la nécessité du secret; mais il ne 
faut pas croire non plus à une trop grande différence. À mesure que 
l'esprit industriel pénètre dans l’agriculture, ce qui est pour elle 
Fagent le plus puissant du progrès, les habitudes de l’industrie y 
pénètrent aussi. En fait, ceux de nos départemens où la culture est 
le plus riche sont ceux qui ont fourni le moins de concurrens, pour le 
prix d'honneur. 

La quotité extraordinaire de la prime, qui a son côté séduisant, 
accroit encore la difficulté. 8,000 francs pour une seule, récom- 
pense, c'est beaucoup, surtout dans le monde rural, où l'on est peu 
habitué à faire de pareils gains d’un seul coup. Ge n’est pas trop, si 
l’on veut, quand on rencontre une exploitation rurale complétement 
hors ligne, et dont la supériorité sur toutes les autres n’est pas 
contestable; mais combien de fois peut-on espérer de mettre la main 
sur ce merveilleux phénix? Ge qui arrivera presque toujours, c’est 
qu’on se trouvera en présence de plusieurs concurrens égaux, ou à 
peu près, et qui ne seront eux-mêmes qu’une fraction des candi- 
datures possibles, car tous ceux qui pourraient concourir ne con- 
courront certainement pas. Le choix paraîtra de plus en plus délicat, 
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si l’on songe à l’extrème diversité des cultures et dé modes d’ex- 
ploitation : on verra des vignobles lutter contre des terres arables, 
des fermiers contre des propriétaires, de petites cultures contre 
des grandes, des systèmes extensifs, comme des forêts et des pâtu- 
_ rages, contre des systèmes intensifs. Comment se décider en pré- 


sence d'élémens si divers et quelquefois si opposés? On échapperait Fr 


à la plupart de ces inconvéniens s’il était permis au jury de diviser la 
prime; mais il ne paraît pas que, cette année du moins, cette Jati- 
| tude lui ait été accordée. 
_ Dans un des huit départemens appelés en 1857, les Basses-Pyré- 
nées, le jury n’a pas décerné le prix, aucune exploitation ne lui 
ayant paru suffisamment digne de cette haute distinction. Il va sans 
dire que cette décision sévère a été accueillie dans le pays par un vif 
mécontentement. Quinze concurrens s'étaient présentés, et avaient 
_ Satisfait à toutes les conditions exigées. On ne peut que respecter la 
décision du j jury, qui.a eu sans doute ses raisons. Il s’en faut de beau- 
coup cependant, que les Basses-Pyrénées soient dans leur ensemble 
= un de nos départemens les plus arriérés; on peut les ranger au con- 
taire dans la moyenne des départemens français, comme déve- 
loppement de richesse et de culture. Dans tous les cas, si la division 
de la prime avait été. permise, on aurait probablement évité ce dé- 
sappointement. 

Le département de la Lozère, qui passe avec raison pour un des 
plus pauvres, a été plus heureux; le choix du jury est tombé sur 
une terre appartenant à M. Des Molles, alors député au corps légis- 
latif. Cette terre, située à 1,000 mètres environ au-dessus du niveau 
de la mer, donne une preuve de la puissance de la culture sur la 
nature là plus rebelle. Composée de 219 hectares, dont 105 en terres 
labourables, 29 en prairies, A3 en pâturages et le reste en bois, elle 
rapportait autrefois 4,800 fr.; elle en rapporte aujourd’hui à peu 
près le triple, déduction faite de l’intérêt des capitaux engagés. Une 
autre terre, située également dans ces montagnes, a vivement dis- 
puté le prix; le propriétaire y a CHA en améliorations foncières 
134,000 fr. 

Dans le département de la Loire, l’heureux vainqueur a été 
M. Zielinski, directeur de la ferme-école. On s’est beaucoup de- 
mandé à ce sujet si les fermes-écoles, déjà subventionnées, devaient 
être admises à concourir; on voit que, dans la Loire du moins, le 
jury a répondu par l'affirmative. 

Dans la Sarthe, c’est M. le vicomte de Charnacé qui a eu le prix 
pour un domaine qu’il exploite directement; on ne peut s'empêcher 
de se rappeler, en voyant ces efforts intelligens d’un grand proprié- 
taîré, l’histoire si bien racontée par Saint-Simon d’un autre Ghar- 
nacé, probablement l’ancêtre de celui-ci, qui fit enlever si leste- 
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ment la maison d’un paysan parce qu’elle génait son avenue : telle. 
est la différence des temps. Dans l'Eure, c’est encore un proprié- 
taire, M. de Beausse, qui l’a emporté; retiré du service militaire de- 
ous 1849, il n’a’cessé de résider avec sa famille dans un domaine de 
. 445 hectares qu'il a singulièrement amélioré, tout en n’y consacrant 


£ ee _ qu'un modeste capital de 30,000 fr. Dans la Meuse, c’est un fermier, 
M. Jacques, qui a eu le prix pour de beaux travaux de dramage. 


Dans Seine-et-Marne, le jury a porté à peu près sur la même ligne 
Fe trois cultivateurs, MM. Ghertemps, Dutfoy et Giot. On s est tiré d’em- 
barras en demandant la croix d'honneur pour le premier; le second 
a eu la prime, et le troisième rien; mais la Société centrale d’agri- 
culture vient de le dédommager de son mieux en lui décernant sa 
grande médaille d’or. Dans le département de l'Indre, un fait du 
même genre s’est présenté. On a donné la croix d'honneur à M. Crom- 
_bez, riche propriétaire qui a entrepris un vaste cours d'améliorations 
dans la terre de Lancosme en Brenne, d’une étendue de 5,750 hec- 
tares, et la prime d’honneur à un cultivateur du pays qui exploite 
un domaine beaucoup plus modeste dans les environs d’Issoudun. 

Ce qui ressort le plus clairement de ces exemples, c'est que, sur 
tous les points du territoire, même les plus reculés ; se rencontrent 
aujourd’hui des hommes habiles et dévoués qui font de sérieux ef- 
forts. Il n’y a malheureusement rien à en conclure pour le présent, 
car le nombre en est encore fort restreint; mais c’est un des symp=. 
tômes les plus rassuürans pour l'avenir. L'institution des primes 
d'honneur peut contribuer à les multiplier, et, sous ce rapport, elle 
peut faire quelque bien. Dans son dernier livre sur l'Ancien régime et 
la Révolution, M. de Tocqueville cite un propriétaire d'autrefois qui 
proposait à un intendant, pour encourager l’agriculture, d’instituer 
des inspecteurs, des concours et des marques d'honneur. « Des in- 
specteurs et des croix! s’écrie à ce sujet M. de Tocqueville, voilà un 
moyen dont un fermier du comté de Suflolk ne se serait jamais 
avisé! » Telles sont nos mœurs nationales; il est bon d’y céder, puis- 
que les agriculteurs eux-mêmes le désirent, mais en ne se dissimu- 
lant pas qu'un pareil moyen n’a qu'une efficacité fort limitée. En 
agriculture comme en industrie, la principale rémunération est le 
profit. , 

IV. 

Les publications agricoles deviennent assez nombreuses, ce qui 
est toujours un signe d’une certaine direction des esprits. Les jour- 
naux spéciaux ont tous les jours un nombre croissant d'abonnés et 
de lecteurs (1). Parmi les livres nouveaux qui ont paru en 1857, on 


(1) Le Journal d'Agriculture pratique compté à lui seul 7,000 abonnés, dont 6,008 
en France et 1,000 à l'étranger. 
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peut citer en première ligne, avec le Traité de la Culture amélierante, 


de M. Lecouteux, les Lettres sur l'Agriculture, par M. Victor de 
Tracy, ancien ministre. M. de Tracy est du petit nombre des grands | 


| propriétaires français qui se sont adonnés à la culture avec une pas- 


sion éclairée. L'immense terre de Paray-le-Fraisil, en Bourbonnais, 
qui n’était autrefois qu’une lande improductive, s’est transformée 
entre ses mains, et donne aujourd'hui de très beaux revenus. Fort 
de cet exemple, il s’est attaché, dans une série de lettres écrites 
d’un style vif et naturel, à attirer vers le sol l’attention de tous ceux. 

_qui cherchent l'emploi de leur activité et de leur capital; il les y en- 
gage par toute sorte de faits, et en particulier par les chiffres D 


traits de la comptabilité d’un de ses domaines. 
Ce domaine était affermé en 1847 pour 950 francs par an, l'impôt, 


de 200 francs environ, étant à la charge du propriétaire. M. de Tracy 


l'a repris en 1848. Pendant les cinq premières années de sa gestion, 
les frais ont éxcédé annuellement la recette de 5 à 6,000 ve mais 
à partir de 1853 le revenu commence à se dégager, et tee en 
4856 16,600 francs. « Il est probable, ajoute M. de Tracy, que la 
moyenne du produit nef ne pourra par la suite dépasser ce dernier 
chiffre; mais certainement cette moyenne ne tombera pas au-des- 
sous de 15,000 francs par an. » Et il est à remarquer que ces beaux 
résultats, qui ne sont qu’une partie de ceux obtenus par l'auteur, ne 
l’ont pas empêché de prendre une part active aux travaux de nos 
assemblées publiques, et même de passer au ministère; c’est du 
reste cé qui arrive souvent aux hommes d'état anglais, qui ne ces- 
sent de diriger eux-mêmes leurs domaines, tout en donnant beau- 
coup de temps aux affaires publiques. 

Quant à l'ennemi qu’on redoute le plus dans la vie rurale, l'ennui, 
M. de Tracy est, comme Voltaire, sans pitié pour cette crainte pué- 
rile, qui ne*prouve qu'une grande pauvreté d'esprit. Il rappelle, 
pour s’en moquer, ces vers d’une ancienne comédie où une dame de 
- la cour, momentanément reléguée à la campagne, après avoir dé- 
peint la variété de sa vie de Paris, s’écrie : 


Mais la monotonie est au fond d’un château ; 

Que voyez-vous d'ici, dites-moi, je vous prie? 

Des troupeaux dans un champ, des gueux dans un hameau, 
Et partout des gazons, des arbres et de l’eau! 


Et encore, aurait-elle pu ajouter, pas toujours, car tout le monde n'a 
pas à volonté des gazons, des arbres et de l'eau. 

Le ministère de l’agriculture, du commerce et des travaux pu- 
blics a commencé la publication d'une Description des espèces bovine, 
ovine et porcine de la France, par les inspecteurs-généraux de l'a 
griculture. La première livraison, rédigée par M. Lefour, est con- 
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sacrée à l'espèce bovine et à la race flamande en particulier. C'est 
un beau cahier de deux cents pages in-folio, contenant des gra 
__ vures coloriées et des cartes. Si le reste de la collection est exécuté. 
__. avec la même étendue et le même luxe, elle formera plusieurs vo- 
__ Tumes magnifiques, qui laisseront bien loin derrière eux le traité 


_ des Animaux domestiques, de David Low. Il est vrai que l'ouvrage 

_ original anglais aura toujours le mérite d’avoir précédé de bien des 
années l’imitation française, et que, s’il a été imprimé avec GRAS 

luxe, il n’a rien coûté au budget de la Grande-Bretagne. , | 


Le travail de M. Lefour est curieux, intéressant et SORDIEES Nos 
huit dépar temens du nord contenaient 928,000 têtes de gros bétail. 


en 1840; ces mêmes départemens, d’après une statistique nouvelle 


dont les résultats n’ont pas encore été publiés, bien qu'ils datent 
de quatré ans, mais communiqués officieusement à M. Lefour, en. 
contenaient 1,010,000 en 1853 : augmentation en treize ans, 82,000 


seulement. La race flamande y figure pour les trois quarts, c’est 
à-dire pour 800,000 têtes, dont 573,000 vaches. M. Lefour place le 
point de départ de cette race dans. le pays flamand proprement dit, 
ou les arrondissemens de Dunkerque et d'Hazebrouck: elle s'est ré- 
pandue de là dans les pays voisins. Les bonnes vaches de cette fa 
mille donnent en moyenne 3,000 litres de lait par an. Leur lait se 
vend surtout en nature. M. Lefour a constaté, d’après des rensei- 
gnemens de la préfecture de police, que la seule ville de Paris a 


consommé en 1855 120 millions de litres de lait; ce chiffre excède … 


de 10 millions de litres celui donné par M. Husson en 1854, ce qui 
n’a rien que de vraisemblable à cause de l'augmentation rapide de la 


population de la capitale. M. Lefour démontre en outre que la race 


flamande à une grande aptitude à l’engraissement précoce, et qu'elle 
peut sous ce rapport soutenir sans trop de désavantage la compa- 
raison avec les meilleures races anglaises; il en conclut avec raison 
qu’on doit chercher avant tout à la maintenir dans sa pureté. 
Pour que la collection ministérielle fût véritablement utile, 1l se- 
rait à désirer qu’on menât de front, avec la description des races su- 
périeures, et déjà parvenues à une sorte de perfection, celle de nos 
variétés les moins connues, avec la recherche des causes qui les re- 
tiennent dans l’état où elles sont et des meilleurs moyens à prendre 
pour les développer; sinon il s’écoulera beaucoup de temps avant 
que la grande majorité des producteurs puisse tirer un profit sérieux 
de cette belle publication. Il serait également désirable qu'on abor- 
dât le plus tôt possible l'espèce ovine, plus généralement répandue 
en France que le gros bétail. 
M. Barral, directeur du Journal, d'agricullure pratique, à publié 
la seconde édition de son traité du Drainage, qui forme maintenant 
trois volumes. Il n'existe dans aucune langue de recueil aussi com- 


rs 


CRE 


En 
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-plet pour tout ce qui touche à cet art du draineur, bon si vite 


un des plus utiles et des plus recherchés. Le texte est accompagné 
d'un grand nombre de planches intercalées qui font connaître dans 


toutes leurs parties les machines et instrumens en usage dans les 
différentes branches de cette industrie. M. Barral évalue à douze mil- 


lions d'hectares, c'est-à-dire au quart environ de la surface imposa- 
ble, l’étendue des terres qui pourraient être utilement drainées en 


France; en Angleterre, on l’estime à la moitié. À 200 fr. seulement 


par hectare, il ne faudrait pas moins de 2 milliards et demi pour 


_ accomplir chez nous ce grand travail. D’après M. Barral, il y avait 


en France, à la fin de 1856, 35,000 hectares drainés. Le dépar te- 


. ment de Seine-et-Marne y figure à lui seul pour 8,000 hectares; c’est. 
de beaucoup celui qui en a le plus. Après, viennent le Pas-de-Calais, 


qui en a 5,000; l'Ain, 3,000: le Nord, 2,300; le Calvados, 1,500; 
l'Oise, 4,200, etc. Ces six départemens ont ensemble 21,000 hec- 
tares drainés; les 80 autres n’en ont en tout que 15,000, et dans le 


nombre il en est A0 où le drainage est encore à peu près inconnu. 


Trente-cinq mille hectares, c’est un bon commencement, mais ce 
n'est qu'un commencement; il à fallu sept ans environ pour les 
faire : à ce compte, il faudrait plus de deux mille ans pour drainer 


le quart du territoire. M. Barral espère que les choses iront plus vite 


à lavenir;. nous verrons bien. Même sans parler de l'Angleterre, le 
drainage fait en Belgique beaucoup plus de progrès que chez nous. 
On y comptait, à la fin de 1856, 28,000 hectares drainés; comme le 
territoire belge n’est que le vingtième du nôtre, c’est proportion- 
nellement autañt que si nous en avions 560,000. Le gouvernement 
belge ne dépense cependant que 9,000 fr. par an pour encourager 
le drainage, tandis que notre gouvernement dépense beaucoup plus. 
Dans le royaume de Hanovre, dans la monarchie prussienne, on est 
moins avancé qu'en Belgique, ‘mais plus qu’en France. Ce n’est pas 
une des parties les moins intéressantes du traité de M. Barral que 
l'exposé de toutes les législations sur le drainage. Il a reproduit ?x 
extenso la traduction de 32 lois anglaises qui ne remplissent pas 
moins de 320 pages en petit caractère. Il suffit d’avoir lu une fois 
dans sa vie une loi anglaise, pour se faire une idée de ce que peut 
être un pareil travail. On y suit en quelque sorte année par année 
les efforts du parlement pour vaincre toutes les difficultés de détail 
qui s’opposent à l'extension de la grande entreprise qu’il veut favo- 
riser. Tout est prévu et réglé avec un soin minutieux; nos voisins 
n’ont reculé devant aucun moyen, pas même devant le drainage 
forcé; il est vrai que les principes exceptionnellement posés par la 
loi n’ont pas chez eux lesmêmes inconvéniens que chez nous, où ils 
sont bien vite poussés à ‘leurs dernières conséquences. 

Les sommes avancées jusqu'ici par le gouvernement anglais pour 
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_ travaux de drainage s’élèvent à 147 millions; il reste à employer 
73 millions pour épuiser les crédits votés par le parlement. La plus 
grande partie de cette somme a été dépensée en Irlande, où un 
genre particulier de drainage, qu’on appelle artériel, a pris un grand 
développement. Le drainage artériel, commencé en 1842, s’est pour- 
suivi sans relâche et paraît près d'arriver à son terme: c'est un 
grand système d'écoulement général des eaux, ayant pour but de 
dessécher les marais, d'améliorer la navigation, de prévenir les dé- 
sastres des inéndations: d'utiliser les chutes d’eau, de préparer les 
voies au drainage agricole, etc. On évalue au quart de la surface 
totale de l'Irlande. l’étendue des bassins qui ont déjà reçu-cette 
puissante amélioration, et à plus de 50 millions la dépense faite. 
M. Barral nous promet un quatrième volume sur un sujet non moins 
intéressant que le drainage, et qui y tient par plus d’un côté, l'irri- 
gation; On ne peut que Que des vœux pour qu’il tienne bientôt sa 
promesse. 

L'application des sciences à la culture a produit un traité complet 
de la Distillation, par M. Payen. À défaut de l’enseignement oral 
des sciences agricoles, les publications d’un chimiste aussi habile et 
aussi exercé que M. Payen ne peuvent que rendre de grands ser- 
vices. On fait maintenant de l’alcool avec tout, avec des grains, des 
betteraves, des topinambours, des pommes de terre, du sorgho, 
de lasphodèle, etc. La plupart des grandes fermes du nord de la 
France possèdent des distilleries. 

M. Girardin, président de la Société d'agriculture de la Seine-In- 
férieure, et M. Morière, professeur d'agriculture du département du 
Calvados, ont fait à la fin de 1856 une excursion agricole dans l'île 
de Jersey. J'avais moi-même, dans mes études sur l'Économie rurale 
de l’ Angleterre, essayé d'appeler l'attention sur l'étonnante prospérité 
agricole de cette île et sur la division extraordinaire de la propriété 
et de la culture qui la distingue parmi les possessions anglaises; 
je suis heureux de voir mes assertions confirmées par le témoi- 
gnage d'aussi bons observateurs. La relation de leur voyage se di- 
vise en deux parties distinctes. La première est uniquement relative 
à la fabrication du cidre; le cidre de Jersey, très estimé en ‘Angle- 
terre, constitue en effet une des richesses de l’île : on en exporte 
annuellement de 6 à 7,000 hectolitres. MM. Girardin et Morière don- 
nent les détails les plus précis sur la culture du pommier et sur les 
procédés de fabrication. « Jamais, disent-ils, nous n’avons bu de 
boisson aussi délicieuse en Normandie. » | 

La seconde moitié, la plus importante, traite de l’état général de 
l’agriculture à Jersey. Cette île présente une superficie totale de 
47,009 hectares, dont 16,000 cultivables. MM. Girardin et Morière 
portent la population totale à 70,000 âmes; je ne l’avais portée qu’à 
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57,000, d’après le dénombrement officiel de 1851. Je ne sais sur 
quels nouveaux documens ils s'appuient pour l’élever à ce point, 
ce qui ferait ressortir entre 1851 et 1856 l’augmentation vraiment 
… énorme de 13,000 âmes, ou près de 25 pour 100. Dans tous les cas, 
"on y compte environ 4 habitans par hectare, ce qui ne se rencontre 
en France que dans l'arrondissement de Lille, déduction faite des 
grandes villes, et ce qui équivaut à six fois notre population moyenne. 
_ Malgré l'extrême densité de cette population, les agriculteurs jer- 
siais trouvent encore le moyen d'exporter une assez grande quantité 
de produits. Outre leur cidre, ils vendent tous les ans à l'Angleterre 
du blé, du beurre, des pommes, du raisin, et surtout des vaches; 
cette dernière branche d'exportation rapporte à elle seule aux cul- 
tivateurs de l’île 700,000 francs. 
La grandeur ordinaire des exploitations est de 30 à A0 vergées, 
ou de 6 à 8 hectares, la vergée étant de 20 ares. Les fermes de 100 
à 200 vergées, ou de 20 à 40 hectares, sont l'exception; il en existe 
à peine une douzaine dans l’île. « Ainsi divisée, disent MM. Girar- 
din et Morière, qui me font l'honneur d'emprunter mes propres ex- 
pressions, la. terre est cultivée comme un jardin; elle est affermée 
en moyenne de 250 ja 300 francs l’hectare, et dans les environs de 
Saint-Hélier jusqu’ à! 500 et 750 francs. » À l’appui de ces aflirma- 
tions générales, voici un exemple : la ferme de M. Baudains, à Saint- 
Sauveur, contient 45 vergées ou 9 hectares, loués 3,380 fr., c’est- 
à-dire 570 Fe Pal hectare; le sol est ainsi divisé : 


Prairies naturelles....... 2 hectares 60 ares. 
OO tee tes. « 9 
Pommes de terre........ 1 
NAVES. 66 dia eds 1 20 
PANAÏS........ REÉLÈTEE né 30 

PDO UÉTONE rdv es o : + » 30 
Blé... DS MA EE ve bre à 1 60 

Total..... 9 hectares. 


Les quatre cinquièmes du sol étant consacrés à la nourriture du 
bétail, on entretient sur cette ferme 2 chevaux, 6 vaches, 4 génisses 
et 7 porcs, en tout l'équivalent de 14 têtes de gros bétail, ou une 
tète et demie par hectare. Quatre personnes y sont employées. Les 
hommes gagnent 1 fr. 30 c., les femmes de 65 à 80 centimes, la 
nourriture en sus. Une servante de ferme se loue de 200 à 260 fr. 
par an, un domestique coûté de 310 à 390 fr. Cette fermé a été ven- 
due à raison de 12,000 fr. l’hectare, et il y en a mille de pareilles 
dans une île qui a l'étendue d’un de nos cantons. 

Est-ce la qualité exceptionnelle du sol qui à produit ces résultats 
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à peme croyables? Non. 1’ île de Jersey a d'assez grands avantages 
de climat, jamais le thermomètre n’y atteint un maximum élevé, et 
rarement il y descend au-dessous de zéro; l'hiver y est doux, plu- 
vieux et court, comme sur les côtes françaises qui l’avoisinent; mais 
quant au sol proprement dit, il appartient à la même FOHRAOr Ce 
nitique que la Bretagne et le Cotentin. On n°y a ni chaux nimarne, 
on les remplace par les plantes marines ou varechs, qui. croissent 
en abondance sur les rochers baignés des flots, par une assez fai- 
ble quantité de guano et de poudre d’os, et surtout par le fumier 
de ferme, qui est plus riche et plus abondant qu ailleurs à cause 
du nombre inusité d'animaux que l’assolement suivi permet denour- 
rir. « On est encore loin, disent MM. Girardin et Morière, d'utiliser 
convenablement l’engrais humain ; » ce qui permet de conaerois en- 
core de nouveaux progr ès dans l’avenir. | 

Ni lin, ni colza, ni betterave à sucre, ni tabac, ni garance, ni au 
cune autre plante industrielle; la fabrication du cidre elle-même, 
cette richesse spéciale de l’île, paraît beaucoup plus en voie de di- 
minuer que de s’accroître. « Les pièces plantées en pommiers, disent 
formellement nos deux voyageurs, ont été plus nombreuses à Jersey 
qu’elles ne le sont aujourd’hui. » Observation d'autant plus remar- 
quable qu’elle émane de deux partisans très déclarés de la: culture 
du pommier et de la production du cidre. Geci n’est pas pour blâmer 
ceux qui cherchent dans les plantes industrielles, ou dans les indus- 
tries annexées à la culture, un bénéfice parfaitement légitime, quand 
il n’a pas pour conséquence d’en empêcher d’autres; je veux mon- 
trer seulement que ces brillans produits, qui ne peuvent pas prendre 
un caractère universel, ne sont pas absolument nécessaires pour 
porter le sol à un haut point de revenu, et que la Simple culture des 
plantes fourragères suffit avec le temps pour créer une richesse qui 
ne connaît pas de supérieure. Or cette culture est possible à peu 
près partout, et il y a bien peu de points de notre sol qui, traités 
comme l’île de Jersey, ne puissent atteindre une Ver sinon égale, 
du moins analogue. : 

Les cultivateurs jersiais sont arrivés à produire, en moyenne, 
35 hectolitres de blé à l'hectare, semence déduite. Les panais, les 
navets, les pommes de terre, les carottes, les betteraves, réussissent 
dans la même proportion. Les prairies, tant naturelles qu’artificielles, 
sont parvenues à un rare degré de fécondité. Le chou-cavalier y 
atteint fréquemment, selon MM. Girardin et Morière, de 3 à 4 mè- 
tres de hauteur. L’extrême division du sol ne permet pas d’entre- 
tenir beaucoup de moutons; c’est à peine si l’on aperçoit cinq ou six 
de ces animaux dans.les principales fermes. En revanche, la race 
bovine est d'une qualité supérieure pour la production du lait. 
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« On a, disent-ils, dans toute l’île un soin extrême de ces jolies 
vaches. L’'honorable colonel Mourant nous disait d’elles : Ce sont nos 
enfans gâtés. Aussi se laissent-elles approcher et caresser avec plai- 
sir; en liberté dans les herbages, elles viennent à l’appel de leur 
nom et restent auprès du visiteur. » Ces vaches donnent, d’après 
MM. Girardin et Morière, plus de 4,000 litres de lait par an. Ce qui 
vaut encore mieux que la quantité, c’est la qualité de ce lait. Il faut 
généralement de 28 à 30 litres de lait pour obtenir un kilogramme 
de beurre, tandis qu’à Jersey il suffit de la moitié. La moyenne de 
_ la production des bonnes vaches jersiaises est, dit-on, d’un kilo- 
gramme de beurre par jour pendant trois cents jours. Le beurre va- 
 lant en moyenne 3 francs le kilo, c’est un total de 900 francs par 
tête de vache, sans compter le lait écrêmé et le lait de beurre. Le 
poids moyen de ces vaches est de 300 kilos; leur taille est plus élevée 
que celle des bretonnes, et moindre que celle des cotentines; elles 
donnent en général du lait jusqu’à l’âge de seize ans. 
LEn somme, on ne saurait trop recommander à nos cultivateurs 
la lecture de ce petit écrit, plein de faits démonstratifs et bien pré- 
sentés.:r 234 


3 : TS Y. 


. Ce qui vaut mieux encore que les concours, les bons livres et les 
lois spéciales pour activer les progrès de l’agriculture, c'est l’en- 
semble de la situation économique du pays. « Avec la paix, dit Adam 
Smith, des taxes modérées et une suffisante administration de la 
justice, l’agriculture se développe d'elle-même. » Voilà déjà près de 
deux ans que: la guerre est finie; l'immense perturbation qu’elle 
avait jetée dans les intérêts va en s’amoindrissant. Nous n'avons 
aucune nouvelle menace de guerre à l'horizon, et si l’on peut comp- 
ter sur quelque chose dans le temps où nous vivons, la paix paraît 
assurée pour plusieurs années au moins. Les dépenses publiques, 
brusquement accrues depuis la guerre, pourront rentrer dans de 
plus justes limites. Le luxe lui-même, cet ennemi d'autant plus 
dangereux de la fortune publique qu'il double pour un moment 
_ l'apparence de la richesse aux dépens de la réalité, semble hésiter 
et reculer devant les résultats de ses folies. 

Une crise commerciale et industrielle, résultat inévitable de tout 
ce qui l’a précédée, s’est déclarée depuis près d’un an. On a cru y 
* voir l'effet de la crise américaine; mais la nôtre étant la plus an- 
cienne, il est difficile de s’y tromper : la situation du crédit américain 
a pu l’aggraver, non la provoquer. On a voulu aussi y voir une crise 
monétaire, ce qui ne manque pas moins de vraisemblance, puis- 
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que nous avons plus de numéraire que nous n’en avons jamais eu. 
La véritable cause est la large brèche faite au capital national par 
une série de pertes successives. Quand l’agriculture souffre, tout. 
souffre. Quatre années de mauvaises récoltes ne passent pas sur un 
pays sans laisser des traces profondes, surtout si la guerre sévit avec 
la disette, et si le luxe y ajoute ses prodigalités. Ces pertes se ré- 
parent aujourd’hui peu à peu; mais il faut du temps, même avec 
une nation aussi bien douée que la nôtre, pour fermer de pareilles 
plaies. S'il y a lieu de s’étonner, c’est que la crise n’ait pas éclaté 
plus tôt et ne soit pas plus grave; il faut maintenant qu'elle suive 
son cours jusqu’à ce que l’épargne ait recomposé la portion dé- 
truite du capital national. Le plus renommé dés économistes anglais 
contemporains, | M. Stuart Mill, remarque, dans sés principes d’Éco- 
nomie politique, que les temps où l’état fait de grands emprunts se 
distinguent toujours par ,une extrême activité apparente, mais que, 
quand le premier moment est passé, une période marquée de: gêne 
et de marasme lui succède nécessairement. « L’emprunt, dit-il, n’a 
pu se faire sur la portion du capital représentée par les outils, les 
machines, les bâtimens; il a dû provenir de la portion destimée au 
paiement des travailleurs; le déficit causé par lemprunt doit donc 
être réparé par les privations des classes laborieuses. » 

Tant que les fonds publics sont à bas prix, rien ne peut prospé- 
rer, car le cours des rentes sur l’état et des autres valeurs à intérêt 
fixe donne la mesure de l'abondance ou de la pénurie des capitaux. 
Nous avons vu le 3 pour 100 tomber au dessous de 62 au moment 
où l’état avait ses plus grands besoins, de sorte que, pendant plu- 
sieurs années, chacun a pu placer ses économies sur l’état à 5 pour 
100 ou à peu près. On nous apprend aujourd’hui que le grand-livre 
est désormais fermé, et le résultat de cette affirmation a été de por- 
ter en quelques semaines le 3 pour 100 à 70; il n’en restera proba= 
blement pas là, si toute nouvelle prévision d'emprunt s’évanouit ab- 
solument, car nous l’avons vu dans d’autres temps au-delà de 80, eten 
ce moment même le 3 pour 100 anglais dépasse 96. À mesure que 
les épargnes nouvelles ne pourront plus se placer sur l’état qu’à des 
conditions moins favorables, on les verra refluer sur d’autres place- 
mens. En même temps que les valeurs à intérêt fixe baissaient par 
suite d’un excès d'émission, les valeurs aléatoires montaient rapide- 
ment, second symptôme non moins fâcheux que le premier. Des bé- 
néfices accidentels, acceptés comme durables, avaient répandu dans 
le public cette opinion fausse et dangereuse, que les placemens à 20 
pour 100 sans travail pouvaient se multiplier à l'infini. Ges illusions 
sont aujourd’hui tombées, après avoir fait quelques heureux etbeau- 
coup de victimes. Bon nombre de ces entreprises à profits fabuleux 


LES QUESTIONS AGRICOLES. 917 


ont tout à fait disparu, d’autres sont revenues à des proportions 
plus raisonnables. Les véritables affaires n’y perdront pas, car il n’est 
pas nécessaire de doublet ou de tripler ses capitaux en quelques 
mois pour en obtenir une rémunération suffisante. Il n’y a d’atteint 
que les chimères. Les entreprises agricoles et industrielles ordinai- 
res pourront soutenir la comparaison sue elles n'auront plus à 
lutter que contre la vérité (1). 

Le second décime de guerre n’est plus percu sur l enregistr ement 
à partir du 4* janvier 4858 : voilà toujours une charge de moins 
pour la propriété foncière. Peut-on espérer qu'il en sera bientôt de 
même du premier? Le corps législatif est saisi de la grande ques- 
tion de savoir s’il faut profiter “de l’excédant présumé des recettes 
sur les dépenses pour rétablir l'amortissement ou pour diminuer les 
impôts; il y a de bonnes raisons en faveur de l’un et de l’autre parti, 
mais la balance penche du côté de l’allégement des charges : c’est 
le système des Anglais, et ils ne s’en trouvent pas plus mal. Il faut 
espérer.en même temps que les dépenses se répartiront à l'avenir 
avec un peu moins d'inégalité, de manière à ne plus présenter, dans 
un pays soumis aux mêmes lois, de si pénibles contrastes. 

L'année 1857 a été la plus féconde qu'on ait encore vue en 
chemins de fer. On en a ouvert dans cette seule année plus de 
1,200 kilomètres, tandis que la moyenne des années précédentes 
n'avait été que de 600. Le réseau exploité dépasse aujourd’hui 
7,000 kilomètres; tout annonce qu'à la fin de 1858 nous en aurons 
au moins 8,000. Ce n’est pas encore le sixième de ce qu’en ont pro- 
portionnellement les Anglais; mais, eu égard aux obstacles de tout 
genre qu'a rencontrés chez nous l'exécution de ce grand travail, c’est 
bien quelque chose. Rien ne peut être plus utile à l’agriculture que 
l'extension des chemins de fer, Surtout si les tarifs sont fixés aussi 
bas que possible pour les marchandises encombrantes transportées 
à petite vitesse. 

Les lignes nouvellement ouvertes donnant en général moins de 


(1) Un travail très intéressant de M. Baiïlleux de Marizy, inséré dans le dernier 
numéro de la Revue, peut sembler en contradiction avec ces idées; il n’en est rien au 
fond. D’après l’auteur, la spéculation sur les valeurs de bourse n’aurait pas fait plus 
de progrès, dans les vingt ans écoulés de 1837 à 1857, que la production industrielle. 
Cet'apereu doit être juste, mais pour l’ensemble de la période, non pour telle ou telle 
année en particulier; or c’est surtout depuis quelque temps que ce genre de spéculation 
a pris l'accroissement démesuré qui frappe tous les yeux. Je m’associe pleinement à 
M. Bailleux de Marizy pour la défense de la spéculation en elle-même : c'est un élé- 
ment utile dans les affaires d’un grand pays, et qui finit.en effet par rentrer tôt ou tard 
dans ses limites légitimes. Il n’y a rien à faire pour la combattre; mais comme elle a 
une pente naturelle vers l'excès, et que ses exagérations ont de grands dangers, il ne 
fant rien faire non plus pour la favoriser. 
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revenu que les anciennes, quelques esprits en ont conclu que la 
France commençait à en avoir trop, et qu'il fallait s'arrêter. Très! 
heureusement cette doctrine n’a été partagée ni par l'opinion pu 
blique ni par le gouvernement. On ne doit pas juger une entreprise 
par les profits qu’elle donne à son début. Les lignes aujourd'hui 
les plus prospères n’ont pas beaucoup mieux commencé. Il faut tenir 
compte des circonstances critiques de guerre et de disette, et, ce qui 
a dû agir peut-être plus encore, des dépenses extraordinaires qui 
ont porté une activité factice sur quelques points privilégiés, aux 
dépens du reste de la nation. Avec la paix, une succession de bonnes 
récoltes, une réduction notable et une plus égale distribution des 
dépenses publiques, on verra la circulation se répandre plus unifor- 
mément sur toute la surface du territoire, et si après tout il deve- 
nait nécessaire que l’état vint au secours des chemins à ouvrir, ce. 
ne serait qu’un acte de stricte justice. L'état a dépensé 700 millions, 
dont les régions pauvres ont payé leur part, pour doter de voies de 
fer les régions riches; il est tout simple que les régions riches con- 
tribuent à leur tour pour en ouvrir dans les régions pauvres. | 
Les ingénieurs des ponts et chaussées poursuivent les études com- 
mencées pour rechercher les moyens d’atténuer les ravages des inon- 
dations. L’un d'eux, M. Monestier-Savignat, chargé d'étudier une de 
nos rivières les plus torrentielles, l'Allier, vient de publier les résul= 
tats de son travail. Le problème ne lui paraît pas insoluble, et pour 
préserver le bassin de l'Allier des dévastations causées par les crues, 
il propose une dépense de 16 millions. Avec 34 millions de plus, il 
se fait fort d'établir dans le même bassin un système général d'irri- 
gation, de desséchement, de consolidation et de conquête des ter- 
rains improductifs, de plantations, etc., qui rapporterait, d'après 
lui, en augmentation de produits agricoles, de 10 à 20 pour 100. 
L'expérience seule peut décider. Les ponts et chaussées ont aujour- 
d'hui une tendance marquée vers les travaux d'utilité agricole ; il 
serait bien regrettable que cette direction d'idées ne füt pas mise à 
profit. Elle a un danger sans doute en ce qu'elle pousse à l’augmen- 
tation indéfinie des dépenses publiques; mais on peut très bien s’ar- 
rêter sur cette pente, tout en accordant à l'impulsion nouvelle une 
satisfaction légitime. Le budget actuel des travaux publics en donne 
les moyens, puisqu'il s'élève à près de 100 millions; avec un million 
par département et par an, on peut faire bien des choses. Une fois 
l'exemple donné par l'administration des travaux publics, le reste 
peut s’exécuter par des entrepreneurs particuliers ou par des syn- 
dicats de propriétaires. 
Nous avons eu pendant la guerre 600,000 hommes sous les armes; 
nous en avons aujourd'hui à peine 400,000. C'est un effectif de 
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200, 000 tee qui sont redevenus disponibles pour les travaux 


ordinaires. En même temps les constructions de Paris se sont ralen- 
tes, et bien qu'on projette toujours autant de nouveaux boulevards, 


On en exécute un peu moins. La raréfaction des bras, qui devenait 


menaçante pour toute espèce de production, s’est arrêtée. Le mou- 
vement de la population, violemment interrompu, semble reprendre 
peu à peu son cours. L'apogée de la crise a été atteint en 1854, les 
décès l'ont emporté sur les naissances de 69,000; en 1855, cet excé- 
dant de mortalité s’est maintenu, mais en diminuant; il n’a plus été 
que de 37,000. Les chiffres de 1856, déjà connus, permettent de 
compter sur un excédant de naissances d'environ 100,000; ce n’est 


“encore que la moitié de la progression normale, mais nous tendons 


à nous en rapprocher. 

Parmi les perturbations révélées par le dénombrement de 1856, 
l'opinion publique a paru plus frappée du déplacement que du ra- 
lentissément lui-même. Au point où il est parvenu, le déplacement 


- a en effet une immense gravité, mais la plus grande partie de sa triste 


rater lui vient de sa coïncidence avec le ralentissement. Si 
ja population et la production n'avaient cessé de s’accroître, il n’ Y 
aurait pas à s’alarmer; le mal commence quand, au lieu de servir 
au développement de là richesse, le déplacement y nuit, et c’est ce 
qui est arrivé. L'agriculture et l’industrie sont sœurs, on ne saurait 
trop le répéter. Qu’une partie des bras consacrés à l’agriculture se 
porte sur le travail industriel, les avantages de ce mouvement ba- 
lancent et au-delà les inconvéniens; il ne cesse d’être légitime que 
quand il tient à des causes artificielles, comme l'emploi des deniers 
publics, ét que les bras ainsi détournés se livrent à des occupations 


_improductives. Si la richesse, comme la population, se consomme 


dans les villes, ce n’est pas l’industrie qu’il faut en accuser, mais 
le luxe. Toutes les populations urbaines ne sont pas industrielles, 
et toutes les populations industrielles ne sont pas urbaines. L'ag- 


_ glomération artificielle dans les très grandes villes est surtout ce 


qui présente les plus grands dangers; c’est là que règne le luxe avec 
ses fatales conséquences, là que le spectacle du jeu excite les plus 
ardentes convoitises, là que fermentent ces passions terribles qui 
font explosion de temps en temps, en jetant de sinistres lueurs sur 
les POAUS de l’abime social. 


LÉONCE DE LAVERGNE. 


DE L'IMPORTANCE HISTORIQUE 


DU GRAND CYRUS. 


ROMAN DE MI DE SCUDÉRY. 


L 


Qui lit aujourd'hui le Grand Cyrus de M'° de Scudéry? qui le 
lisait au xvini° siècle, et déjà même dans les dernières années de 
Louis XIV? Le public en avait entièrement perdu la mémoire, et 
quand en 1713 on s’avisa de mettre au jour les Héros de roman, 
avec un Discours préliminaire où Boileau, avant de mourir, avait 
pris à tâche de se moquer du Cyrus, on ne fit pas la moindre at- 
tention à ces plaisanteries surannées : personñe ñe savait plus de 
quoi voulait parler le vieux satirique. 

Cependant le Cyrus est le chef-d'œuvre d’une des femmes les plus 
spirituelles et les plus célèbres du milieu du- xvrr° siècle. M”° de 
Sévigné, qui apparemment se connaissait en agrément et en délica- 
tesse autant que Boileau, a loué avec effusion l’auteur et l’ouvrage, 
et de 1649 à 1654, d’un bout de la France à l’autre, à là cour et 
dans la plus haute aristocratie, comme dans la bourgeoisie instruite 
et cultivée, à Paris et en province, dans tous les rangs de la société 
la plus polie de l’univers, on ne lisait pas seulement, on s’arrachait, 
on dévorait, à mesure qu'ils paraissaient, chacun de ces dix gros: 
volumes, aujourd’hui oubliés, et qui dorment d’un sommeil sécu- 
laire dans les-bibliothèques de quelques rares amateurs. 

Comment expliquer un si soudain et si étrange changement? Il y 
en a bien des causes; nous nous bornerons à en marquer une seule, 
mais qui dispense d'en rechercher aucune autre. En son temps le 
Cyrus était parfaitement compris des lecteurs d'élite auxquels il 
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s’adressait de préférence, tandis qu'aujourd'hui et depuis très long- 
temps il est absolument inintelligible. 
_ En effet le Cyrus n’est pas autre chose qu’un roman allégorique 
. dont nous avons perdu la clé, où, sous des noms persans, grecs, ar- 
méniens, etc., sont représentés des personnages qu'aujourd'hui nous 
ne reconnaissons plus, mais qui, sous Louis XIIT et sous la régence 
d'Anne d'Autriche, occupaient la scène et faisaient l'entretien de la 
France. it 
Savez-vous, par exemple, quel est cet Artamène, ce Cyrus, le 

héros du roman? Boileau lui-même n’a pas l'air de s’en douter, et il 
croit bonnement que c’est le petit-fils d'Astyage. En vérité voilà un 
héros bien propre à intéresser le xvrr° siècle et à charmer les belles 
dames de la cour et de la ville, lectrices ordinaires des romans à la 
mode. Boileau gourmande très vivement M: de Scudéry non pas pour 
avoir été prendre un pareil sujet, mais pour l'avoir traité comme 
elle l’a fait. « Au lieu, dit-il, de représenter, comme elle le devait, 
dans la personne de Cyrus, un roi promis par les prophètes, tel qu’il 
est exprimé dans la Bible, ou, comme le peint Hérodote, le plus 
grand conquérant que l’on eût encore vu, ou enfin tel qu'il est figuré 
dans Xénophon, M de Scudéry en composa un Artamène plus fou 
que tous les Céladons et tous les Silvandres (1), qui n’est occupé 
que du seul soin de sa Mandane. » Ce jugement est tout à fait digne 
du savant traducteur du traité du Sublime de Longin, du membre 
austère de l’Académie des Inscriptions, qui aurait voulu, à ce qu’il 
paraît, que M'e de Scudéry gagnât un siége à côté de Lui dans la 
docte compagnie par un ouvrage d’érudition et de critique, où, s’en- 
fonçant dans la Bible, dans Hérodote et dans Xénophon, elle fût 
parvenue à restituer et à mettre en lumière le vrai Cyrus et la suite 
certaine de ses hauts faits et de ses conquêtes. Mais comment Boi- 
leau ne s'est-il pas aperçu qu’il prenait ici M! de Scudéry pour 
Me Dacier, et qu'il traçait les règles d’un livre d'histoire lorsqu'il 
s'agissait d’un ouvrage d'imagination, d’un genre de composition 
qui n avait pas le bonheur de lui plaire, mais qui plaisait fort à tout 
son siècle, d’un roman enfin, puisqu'il faut l'appeler par son nom? 
Quand on est un peu dans le secret de M": de Scudéry, on ne se 
peut empêcher de sourire en voyant l'excellent et grave écrivain 
_ prendre au sérieux et même au tragique les infidélités historiques 
de l’aimable romancière. Sans manquer au respect sincère que nous 
professons pour celui qui a aimé et défendu Racine, compris et cé- 
lébré Molière, honoré et vengé Arnauld (2), ne pourrions-nous lui 
répondre en cette humble circonstance : Non sans doute M"° de Scu- 


(1) Discours préliminaire sur le Dialogue des Héros de roman. 
(2) Voyez notre ouvrage Du Vrai, du Beau et du Bien, leçon x°, l’Art français au 
dix-septième siècle. 
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déry n’a point fidèlement représenté le Cyrus de l’histoire; mais de 
grâce prenez garde qu’elle n’ÿ à jamais songé. Au lieu du Cyrus de la 
Bible, d’Hérodote et de Xénophon, qu'elle ne connaissait guère, elle 
a peint le Cyrus qu’elle avait sous les yeux, le héros qui éblouissait 
son siècle de l'éclat de ses victoires, qui commença par sauver la 


France, et plus tard en agrandit les frontières, qui gagna à vingt= 
deux ans une bataille mémorable, et n'a jamais été battu une seule. 
fois dans sa vie, en ayant toujours affaire aux plus grands capitaines, 


le conquérant dont Bossuet à fait l'oraison funèbre, et qu'il n’a pas 


craint, lui aussi, de comparer au Cyrus prédit par les prophètes : ce 


Gyrus-là est le prince de Condé en sa brillante jeunesse, lorsqu’ on 
le nommait le duc d’Enghien, et dans les premières années où il 
succéda au titre de son père et s’appelait M. le Prince. Me de Scu- 
déry l’a peint tel qu’il était à la fleur de son âge et pour ainsi dire 
de sa gloire, fort galant, né vous en déplaise, comme le sont quel- 
quefois les jeunes héros, ainsi que Racine aurait pu vous le dire, car 


nous n’osons vous citer Corneille, et tout en pensant à.sa belle mai- 
tresse, prenant des villes, gagnant des batailles, et faisant des choses. 


mille fois plus grandes que ce passage du Rhin que vous avez si 
dignement chanté. Quoi! vous n’avez pas reconnu votre héros dans 
celui de Me de Scudéry! vous ne voyez dans Cyrus qu'un Céladon 
et un Silvandre! mais n’apercevez-vous pas tous ces sièges, tous ces 
combats? Voici Dunkerque, voilà Rocroy, voilà Lens, voilà Cha- 
renton et le siége de Paris. Est-ce le portrait d’un Céladon, je vous 
prie, que celui-ci : « Gyrus (1) avoit ce jour-là dans les yeux je ne 
sais quelle noble fierté qui sembloit être d’un heureux présage, et il 
eût été difficile de s’imaginer en le voyant qu’il eût pu être vaincu, 
tant sa physionomie étoit gande et heureuse? Ce prince étoit d’une 
taille très bien faite; il avoit la tête très belle, et ses cheveux du 
plus beau brun du monde faisoient mille boucles agréablement né- 
gligées qui lui pendoient jusque sur les épaules. Son teint étoit vif: 
ses yeux noirs, pleins d'esprit, de douceur et de majesté; il avoit le 
nez un peu aquilin, le tour du visage admirable, l’action si noble et 
la mine si haute que l’on peut dire assurément qu’il n'y eut jamais 


d'homme mieux fait que Gyrus. » Et ailleurs (2) : « Cyrus étoit st . 


différent de lui-même dès qu’il s’agissoit de combattre ou seulement 
de donner des ordres militaires, qu’il n’arrivoit pas un plus grand 
changement au visage de la Pythie lorsqu'elle rendoit des oracles, . 
que ceh que l’on voyoit en Cyrus dès qu’il avoit les armes à la 
main. On eût dit qu'un nouvel esprit l’animoit et qu’il devenoit lui- 
même le dieu de la guerre : son teint en devenoit plus vif, ses yeux 


(1) Le Grand Cyrus, t. III, Liv. 11, p. 598. 
(2) Zbid., t. V, Liv. 11, p. 478. 
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plus brillans, sa mine plus-haute et plus fière, son action plus libre, 
sa Voix plus éclatante, et toute sa personne plus majestueuse, de 
sorte qu'au moindre commandement qu’il faisoit il portoit la terreur 
dans l'âme de tous ceux qui l’environnoient. Il paroissoit pourtant 
toujours de la tranquillité dans son âme malgré cette. agitation hé- 


_ roïque.. Sa présence avoit quelque chose de si divin et de si ter- 


rible tout ensemble que l’on peut dire que, quand il étoit à La tête 
de son armée, il ne faisoit pas moins trembler ses amis que ses en- 


_ nemis. Il est vrai que ce sentiment faisoit des effets bien différens 


dans le cœur des uns et des autres; car les derniers, par la crainte 
‘qu ‘ils avoient de lui, en prenoient bien souvent la fuite, et les pre- 
miers, par celle qu’ils avoient de lui déplaire, étoient incompara- 
blement plus vaillans, étant certain que le feu divin qui échauffoit 
_son cœur et qui brilloit dans ses yeux se communiquoit à toute son 
armée et lui donnoit : une ardeur de combattre qui n’étoit pas une 


des moindres causes de la victoire. Voilà quel était Cyrus lorsqu'il 
avoit lès armes à la main. » Ailleurs encore (1) : «IL y avoit je ne 


sais quoi de si noble et de si grand en son action, et une activité si 
pénétrante dans ses regards que, ne les pouvant soutenir, on étoit 
contraint de baisser les yeux, tant la colère le faisoit paroître redou- 
table! » Ges fortes images pouvaient-elles ne pas faire penser à 
Condé, et particulièrement ce regard de feu, ce regard héroïque, 
que M'< de Scudéry s'efforce ici d'exprimer, ne désignait- -il pas de 
la façon la plus vive et la plus frappante « ce jeune prince du sang 
qui portait la victoire dans ses yeux, » comme plus tard le dira 
Bossuet dans l'oraison funèbre de Condé? Comment ce grand coup 
de pinceau, que M'° de Scudéry avait devancé et préparé pour ainsi 
dire, n’a-t-il pas éclairé l’auteur des Safires, et rendu manifeste 
à ses yeux le héros français si ERIEenS caché sous le nom de 
Cyrus? 

Mais ce même héros, allez-vous dire, n’est plus qu’un berger lan- 
goureux dès qu'il songe à Mandane. IL est vrai, Cyrus a beau être 
un grand conquérant; comme il est sincèrement amoureux, dès qu'il 
est auprès de Mandane, le guerrier intrépide devient le plus timide 
des hommes. Quelque passionné qu’il soit pour la guerre, s’il faut 
quitter Mandane pour aller à l’armée, il se trouble et soupire. « Quelle 
honte! » va s’écrier Boileau. O sage Boileau, ne vous hâtez pas de 
vous mettre en colère, et lisez plutôt ce passage irrécusable des Mé- 
moires de Mademoiselle : « Quand le duc d’Enghien, dit-elle (2), par- 
toit pour l’armée, le désir de la gloire ne l’empêchoit pas de sentir 
la douleur de la séparation, et il ne pouvoit dire adieu à M'° du Vi- 


(1) Le Grand Cyrus, t. X, Liv. 1%, p. 494. 
(2) Mémoires, édit. d'Amsterdam, 1735, t. If, p. 85. 
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gean qu’il ne répandit des larmes, et lorsqu'il partit pour le dernier 
voyage d'Allemagne (où il remporta la victoire de Nordlingen), il s’é- 
vanouit en la quittant. » Tel était Condé. Pourquoi Cyrus, jeune et 
amoureux, n’aurait-il pas été tel que lui? Et cela, non pas quoiqu'il 
_ fût Cyrus, mais parce qu’il l'était, et que les nobles amours se for- 
ment et s’allument au même foyer d’où sort l’héroïsme : c'était là 
du moins la doctrine du xvri* siècle, celle de Corneille et de Pascal 
comme de M'° de Scudéry. | 

Il nous est donc permis de le dire : Boïleau a jugé bien sévèrement 
un ouvrage qu'évidemment il n’a pas entendu, que peut-être même 
il n'avait pas lu, puisque, dès les premières pages, l’auteur prend 
soin de déclarer son dessein, et annonce son vrai héros et sa vraie 
héroïne. 

Oui, sa vraie héÿérhé aussi, car si Artamène et Cyrus sont le prince 
de Condé, Mandane est certainement la duchesse de Longueville. 
Gomment Boileau ne l’a-t-il pas reconnue? Il l'avait plus d’une fois 
rencontrée à l'hôtel de Condé ou à Port-Royal, et il lui suflisait d’ou- 
vrir le Cyrus, pour y voir, au tome [* et au tome X, le portrait de 
la sœur de Condé, gravé par Regnesson, le beau-frère de Nanteuil. 
Est-ce que par hasard il à pris cette gracieuse et douce figure pour 
celle de quelque princesse de Médie ou de Cappadoce retrouvée par 
M'e de Scudéry? Mais on se peut convaincre de la façon la plus so- 
lide à la fois et la plus agréable que M"° de Longueville est bien 
Mandane, en comparant la description fidèle et détaillée que M”° de 
Motteville fait de sa personne, à son retour de Münster et dans le 
début de la fronde, en 1648, à l’âge de vingt-neuf ans, avec le por- 
trait qu'en donne M''° de Scudéry dans le Cyrus. Écoutons l’histoire : 

« Elle (1) possédoit au souverain degré ce que la langue espagnole 
exprime par les mots de donayre, brio y bizarria (bon air, air ga- 
lant). Elle avoit la taille admirable, et l’air de sa personne avoit un 
agrément dont le pouvoir s'étendoit même sur notre sexe. Il étoit 
impossible de la voir sans l'aimer et sans désirer de lui plaire. Sa 
beauté néanmoins consistoit plus dans les contours de son visage 
que dans la perfection de ses traits. Ses yeux n’étoient pas grands, 
mais beaux, doux et brillans, et le bleu en étoit admirable; il étoit 
pareil à celui des turquoises. Les poètes ne pouvoient jamais com- 
parer qu'aux lys et aux roses le blanc et l’incarnat qu'on voyoït sur 
son visage, et ses cheveux blonds et argentés, et qui accompagnoïent 
tant de choses merveilleuses, faisoient qu’elle ressembloït beaucoup 
plus à un ange, tel que la foiblesse de notre nature nous les fait 
imaginer, que non pas à une femme.» Voici maintenant le roman, 
qui n’est guère plus flatteur que l’histoire : « Le voile de gaze d’ar- 


(1) Mémoires de Mr° de Motteville, édit. d'Amsterdam, 1750, t. L°", p. 44. 
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gent que la princesse Mandane (1) avoit sur la tête n’empêchoit pas 
que l’on ne vit mille anneaux d’or que faisoient ses beaux cheveux, 
qui étoient du plus beau blond, ayant tout ce qu il faut pour don- 
ner de l'éclat, sans ôter rien de la vivacité qui est une des parties 
nécessaires à la beauté parfaite. Elle étoit d’une taille très noble et 
très élégante, et elle marchoit avec une majesté si modeste qu’elle 
entrainoit après elle les cœurs de tous ceux qui la voyoient. Sa 
gorge étoit blanche, pleine et bien taillée. Elle avoit les yeux bleus, 
mais si doux, si brillans et si remplis de pudeur et de charme, qu’il 
étoit impossible de les voir sans respect et sans admiration. Elle 
avoit la bouche si incarnate, les dents si blanches, si égales et si 
bien rangées, le teint si éclatant, si lustré, si uni et si vermeil, que 
la fraicheur et la beauté des plus rares fleurs du pr intemps ne sau- 
_roient donner qu'une idée imparfaite de ce que je vis et de ce que 
cette princesse possédoit. Elle avoit les plus belles mains et les 
plus beaux bras qu’il étoit possible de voir... De toutes ces beautés 
il résultoit un agrément en toutes ses ons si merveilleux, que 
soit qu'elle marchât ou qu’elle s’arrêtât, qu’elle parlât ou qu’elle se 
tût, qu'elle sourit ou, qu’elle rêvât, elle étoit toujours charmante et 
toujours admirable. ». 

Il y a encore dans le Cyrus bien d’autres passages sur la beauté, 
l'esprit et le caractère de Mandane, qui ne se peuvent rapporter 
qu’à M*° de Longueville. 

Mandane est sans cesse occupée de sacrifices et de cérémonies 
religieuses : quelquefois même elle se retire parmi les vierges voi- 
lées qui demeurent au temple de Diane. N'est-ce point une allusion 
manifeste à la piété si connue de M° de Longueville et à ses fré- 
quentes retraites chez les Carmélites? Mandane, au milieu des plus 
grands succès, des armes du roi son père et de son illustre amant, 
parle toujours contre la guerre et l’effusion du sang humain (2), 
comme au congrès de Münster M®° de Longueville, avec son mari et 
d'Avaux, était déclarée pour la paix, en opposition à la politique 
de Mazarin (3). Mandane est donnée, dans l’habitude ordinaire de 
la vie, pour la personne de l’humeur la plus tranquille et la plus 
douce (4), amsi que tous les témoignages nous peignent M"° de Lon- 
gueville avec une langueur charmante, et poussant même la dou- 
ceur jusqu’à l'air de l'indifférence, quand la passion n’agitait pas 
son cœur. Le trait particulier de l'esprit et de la beauté de Mandane 
est précisément cette union merveilleuse de la modestie et de la gran- 
deur qui imprimait à la fois du respect et de l’admiration à tous 


(1) Le Grand Cyrus, t. 1*, livre 11, p. 320. 

(2) Par exemple, t. I®', livre 11, p. 450. 

(3) La Jeunesse de madame de Longueville, ch. 1v. 
(4) Le Grand Cyrus, p. 522. 
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ceux qui approchaient de M"° de Longueville (4). « Quelque douceur 
qu’eût Mandane, elle conservait quelque chose de si majestueux, 
de si modeste et de si grand sur le visage, que mon maître (c’est 
un serviteur de Cyrus qui parle) m’a dit souvent que, lorsqu’it étoit 
auprès d'elle, il n’osoit quasi songer à sa passion, bien loin de l’en 
entretenir, et que, s’il eût pu s’en séparer, il l’eût. presque sou- 
baité, tant il est vrai qu’elle se faisoit autant Ac EIRORE comme _ se 
faisoït aimer. » Ê 3 

Ajoutez que Mandane, malgré. sa piété,» sa indiisnil et sa détt- 
ceur, n'en sème pas moins autour d'elle, comme M®° de Longue- 
ville, les plus effroyables querelles. Partout où le sort la jette, sa 
beauté et sa bonne grâce lui suscitent des adorateurs quise-la dis- 
putent le fer à la main. Si Guise et Coligny se sont battustpour 
M"° de Longueville, combien de duels terribles Cyrus ne soutient-1l 
pas pour Mandane! M° de Longueville avait troublé bien des cœurs 
depuis le beau et vaillant Phœbus, comte de Miossens, le futur ma- 
réchal d’Albret, jusqu’au bon et grand Turenne, sans parler de bien 
d'autres en des rangs divers; de même Mandane égare la raisonde 
rois, de princes, de guerriers, qui, pour la conquérir, jouent leur 
couronne et leur honneur, et s'engagent dans les plus tragiques 
aventures. 

Enfin, ce qui rapproche Mandane de M° de Longueville d une 
facon bien plus particulière et bien autrement touchante, Mandane 
charme les femmes aussi bien que les hommes, les petits comme les 
grands, les étrangers comme les compatriotes, dans le malheur et 
dans les fers comme dans l'éclat des cours et sur les marches d'un 
trône. 

Il n’y a pas même jusqu’ au langage de la sœur de Condé, ce e lan- 
gage d’une distinction si haute eten même temps d’une si exquise po- 
litesse et d’une adorable négligence, que M1: de Scudéry n'ait tâché 
d’imiter autant qu’il était en elle, autant qu'une femme de sa con- 
dition, quel que fût son esprit, pouvait prendre le ton de la cour et 
celui d’une princesse du sang de France. Il y à cependant çà et là 
dans le Cyrus des monologues, des lettres, des conversations de 
Mandane où nous retrouvons quelque ombre du style de M* de Lon- 
gueville. Voilà bien ses longues phrases un peu embarrassées ; la 
grandeur et aussi la subtilité de ses sentimens, sa délicatesse rafñi- 
née, son agrément infini, excepté ses incorrections de grande dame, 
excepté surtout cet accent énergique et fier dans les’ occasions que 
tout le talent du monde ne peut feindre, et qu’il faut tirer de son 
propre cœur. 

Ge n’est pas tout : Condé et M"° de Longueville, avec leurs amis 


(1) Le Grand Cyrus, p. 598. 
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rivilégiés, Chatillon, La Moussaye, Chabot, sont bien les princi- 
pales figures du Cyrus; mais avec celles-là combien encore d’au- 
tres figures contemporaines y brillent à des rangs divers! L’aristo- 
cratie française, ses grandes habitations, ses MŒœUTrSs, ses aventures, 
surtout ses aventures galantes, qui occupaient et amusaient Jesse, 
lons, tout cela a sa place dans le Cyrus. Puis, de proche en proche, 
le tableau s’agrandit, et comprend des personnages de différens or- 
dres à qui pouvait manquer la naissance, mais que relevaient le 
mérite et l'esprit; car l’esprit.était alors une puissance reconnue, 
avec laquelle toutes les autres puissances comptaient, et M'° de Scu- 
déry S’estimait trop, elle et ses pareils, pour hésiter à mettre des 
gens de lettres éminens avec les plus grands seigneurs et les plus 
grandes dames : en sorte qu’on peut dire avec la plus parfaite vé- 
rité que le Cyrus embrasse et et exprime en ses diverses parties tous 
les côtés distingués de la société française du xvri° siècle, en fai- 
sant réjaillir sur eux l'éclat d’un nom immortel. 

Ainsi S'explique l'immense succès du Cyrus dans le temps où il 
parut. C'était une galerie de portraits vrais et fr appans, mais un 
peu embellis, où tout ce qu’il y avait de plus illustre en tout genre, 
princes, courtisans, militaires, beaux- esprits, et surtout jolies 
femmes, allaient se chercher et se reconnaissaient avec un plaisir 
inexprimable. Ceux qui n'avaient pas la prétention de s’y rencon- 
trer éprouvaient une vive curiosité d'y voir les autres et de juger de 
la ressemblance. Les principaux personnages, tout le monde les de- 
vinait, et les moins importans composaient en quelque sorte autant 
d’agréables problèmes qu’on agitait avec passion dans toutes les 
compagnies un peu élégantes, et le Cyrus devenait ainsi la lecture 
à la mode, le livre de ES de tous les gens qui se piquaient 
de bon ton. . 

Remarquez que M'! de Sc éts n’a pas la première donné l’exem- 
ple de mettre en roman les grandes aventures contemporaines et 
les personnages célèbres : elle suivait la voie ouverte par d’Urfé au 
début du xvrr° siècle, et où tant d’autres s'étaient engagés sur ses 
pas. Il est certain en effet que d’Urfé s’est proposé dans l’Astrée de 
raconter ses longues amours avec la belle Diane de Châteaumorand, 
et, quelques difficultés que depuis on ait voulu élever à cet égard, 
- nous ne voyons pour nous aucune bonne raison de révoquer en 
doute le récit du véridique Patru (1). Un peu plus tard, les Amours 
du grand Alcandre, par M"° de Guise, princesse de Conti, sont les 
amours mêmes d'Henri IV. En 1624, le Romant satirique, ou, si l’on 
veut, le Romant des Indes (2), retrace des événemens et des person- 


(1) Œuvres de Patru, t. II, D. 497, Éclatrcissemens sur l'Histoire de l’Astrée. 
(2) La seconde édition de 1625 porte ce titre. 


L 


l 


928 REVUE DES DEUX MONDES. 


nages français; l’ auteur, Jean de Lannel, ne le dissimule guère. Dans 


un Avis au lecteur intitulé le Secret du Romant satirique, il s'ex- 
prime ainsi : « Si on dit que je ne sais pas l'antiquité, puisque j’ap- 
pelle prêteurs ceux qui en Galatie sont juges de l'honneur des gen- 


tilshommes et généraux des armées, je maintiens que préteur, en 
langage galatren, veut dire: maréchal de France en langage fran- 
çois. Si on dit qu'il n’y à point d'empire de Galatie, et qu'on ne 
connoît ni Galatie ni Galatiens, j’annonce que c’est un pays nouvel- 
lement découvert, etc. » Aussi la Bibliothèque historique de la 


à! 


France n’hésite-t-elle pas à affirmer que ce roman est une satire 


des règnes d'Henri IV et de Louis XIII (1). En 1647, Florigénie ou 
l'Ilustre victorieuse est incontestablement l’histoire des amours et 
du mariage du chevalier de Chabot et de Marguerite de Rohan, la 
fille du grand duc Henri. À peu près vers le même temps, les pré- 
tendues amours de M®° de Longueville et de Coligny, et le duel 
malheureux de celui-ci avec le FR de Guise, avaient diverti la cour 
et les salons sous le voile transparent d’une nouvelle que nous avons 
découverte et publiée, Agésilan et Isménie (2). 11 n’est donc pas 
étonnant que M'e de Scudéry ait eu la pensée de mettre aussi en ro- 

man la société où elle a vécu, cette société à la fois héroïque et ga- 
lante, passionnée pour toutes les gloires, riche en admirables carac- 
tères et en talens merveilleux, et qui devait laisser un souvenir 
ineffaçable dans la politique et dans la guerre, dans la religion et 
dans la philosophie, dans l’éloquence et dans la poésie, dans toutes 
les sciences et dans tous les arts. 


Deux fois M'e de Scudéry a entrepris de peindre la société de son 
temps sous des noms étrangers : la première fois dans le Grand 
Cyrus, la seconde dans Clélie. 


Ces deux romans sont évidemment de la même pas mais ils 


diffèrent encore plus qu’ils ne se ressemblent. Le Cyrus, malgré 
des défauts que nous ne dissimulerons pas, est encore le modèle du 
genre : la Clélie en est l'excès et l'abus. Le Cyrus avait répandu 
le goût du roman historique au-delà de la juste mesure, comme il 
arrive toujours; la Clélie l'a décrié et l'a fait périr dans le ridicule. 

Un vice essentiel gâte la Clélie jusqu’en ses meiïlleures parties : 
la scène du roman est à Rome; les héros et les héroïnes en sont des 
Romains et des Romaines que tout lecteur instruit connaît, et aux= 
quels l’histoire donne des caractères déterminés, devenus des types 
qu’il n’est pas possible de changer sans faire violence à toutes les 
habitudes et pour ainsi dire à tous les préjugés de la mémoire et 


(1) Voyez aussi les Mémoires de l’abbé d’Artigny, t. VE, p. #4-49. 
(2) La Jeunesse de madame de Longueville, ch. nr. 
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de l'imagination. He: Gollatin, derniné son fils Aruns, Por- 
senna, Mutius, Horatius Coélès, ‘aussi bien que Lucrèce, Tullie et 
Glélie, sont des personnages sur qui le romancier n’a aucun droit. 


Sous. ces noms-là, mettre des seigneurs et des dames du xvrr° siè- 


cle, avec leurs goûts et leurs mœurs, est une entreprise radica- 
lement extravagante où le roman et l’histoire ne se rencontrent 
que pour se combattre. Si l’auteur respecte un peu l’histoire, il 
manque son véritable objet, qui est de peindre les mœurs et les per- 
sonnages de son siècle; et pour peu qu’il suive son dessein et s’a- 


 bandonne à son génie, il blesse l’histoire de la façon la “hé outra- 


geuse, et le bon sens révolté s’écrie avec Boileau: 


Gardez-vous de donner, ainsi que dans Clélie, 

L'air et l’esprit françois à l’antique Italie, 

Et, sous des noms romain$ faisant notre portrait, 
. Peindre Brutus galant et Caton (1) dameret. 


Rien de semblable dans le Cyrus. L'histoire n’éclaire pas les pro- 


fondes ténèbres des temps reculés où brille la gloiresolitaire de Cyrus. 


Nous ne savons rien de la société et des mœurs de la Perse, de la 
Médie, de la Cappadoce, ni des cours de Babylone, d’Ecbatane et de 
Sardes; nous savons seulement qu’il y avait déjà de la richesse, du luxe, 
des arts et une civilisation assez avancée : on peut donc sans trop 
d'invraisemblance y supposer des mœurs élégantes plus ou moins 
semblables aux nôtres. Nous ignorons jusqu'aux noms des lieute- 
nans de Cyrus, de ses amis et de ses adversaires; la fiction peut 


donc s’y jouer impunément. Avons-nous la moindre connaissance du 


caractère de Mandane? Cyrus lui-même, qu’en savons-nous? Ce que 
nous en disent la Bible et Hérodote, c’est-à-dire fort peu de chose. 
La Cyropédie de Xénophon est un roman qui en permet et en ap- 
pelle d’autres. Le poète ne rencontre ici aucune connaissance cer- 
taine et répandue, aucun préjugé qui résiste et s’oppose à ses inven- 


tions. La seule idée que l’histoire attache au nom de Cyrus est celle 


d’un conquérant plein d’audace et de génie. Tout le reste est d’une 
incertitude très favorable à la liberté de l’art. Aussi M'° de Scudéry 
a très bien pu mettre des grandes dames françaises parmi celles 
qui faisaient l’ornement des cours opulentes de l'Orient, des géné- 
raux français à la tête des armées de Cyrus ou de ses ennemis; elle 
a pu surtout.représenter ces jeunes guerriers aussi galans que braves 
parce que l’amour est de la jeunesse de tous les lieux et de tous les 
temps, et comme il devait y avoir là aussi de la politesse-et le goût 
des commerces délicats, on ne voit pas qu'on offensât beaucoup 


(1) Boileau a mis là Caton pour la charge, car il n’y à pas de Caton dans Clélie au 
temps de Tarquin; mais qu'importe au satirique ? 
TOME XII. 59 
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l’histoire ou la vraisemblance en introduisant dans les compaghies | 


d'élite, filles du loisir et de la richessé, des beaux-esprits tels que 
ceux de la cour de Louis XIH et de la régence. L’obscure antiquité 
est le lieu naturel des fictions : rien n’empêchait d’ y placer stp 
de là société française et l’image transfigurée du xvri° siècle. | 
Ajoutons que dans la Clélie M'° de Scudéry, au lieu de poire b 
haute société contemporaine, s’est particulièrement attachée à dé- 
crire sa propre société, c'est-à-dire une société inférieure et bour- 


geoise, incessamment occupée de petite gälanterie, de petite poésie, 


de petit bel-esprit, toutes choses bien difficiles à transporter à Rome 
au temps de Brutus et de Tarquin. Loin de là, dans le Cyrus, toutes 
les parties de la société française, comme nous l’avons dit, revivent 
dans la mesure de leur importance, ce qui fait qu'après.tout ce sont 
au moins d’illustres Français qui occupent les ne à places, 
excitent et soutiennent l'attention et l’intérêt. 


De ces différences fondamentales naissent de bien autres diffé-. 


rences. Il ÿ a déjà plus de fadeur qu’il n’en faudrait dans le Cyrus, 
mais dans la Clélie la fadeur est partout ét passe toute mesure; 
c’est là que jusqu'à je vous has, tout se dit téndrement, Comme pour 


faire un absolu contraste avec les noms sévères des personnages 


romains. L'analyse des séntimens, et particulièrement du plus déli- 
cat, du plus ondoyant, du plus indéfinissablé de tous, mène par une 
pente naturelle à une métaphysique un peu quintessenciée dont on 
a un assez fort avant-goût dans le Cyrus; la Clélie pousse cette méta- 
physique à des subtilités inouies qui composent une sorte de Scolas- 
tique amoureuse. On y disserte à perte dé vue sur totes les nuances 
de l’amour, depuis la première impression de plaisir désintéressé que 
fait naître la vue de la beauté jusqu'aux dernières extrémités de la 
passion, et on y trace cette fameuse carte du Tendre où sont mar- 
qués le lac d’ indifférence, le bourg du Respect, les villages de Billet- 
Doux, de Billet-Galant, de Jolis-Vers, de Complaisance, de Soumis- 
sions, de Petits-Soins, d’Assiduité, d’ Empressement, de Sensibilité, 

jusqu’à la ville du Tendre, sur le fleuve de l’Inclination, tout à côté 
de la Mer-Dangereuse. Le Cyrus abonde sans doute en analy ses sen 
timentales, comme plus d’une tragédie de Corneïlle, mais Sans tom- 
ber jamais dans ces divisions et ces subdivisions à l'infini. En un 
mot, la Clélie appartient déjà à l’école de ces précieuses que Molière 
n’a cessé de poursuivre depuis le commencement jusqu’à la fin de 
sa carrière, et le Cyrus, tout en inclinant un peu trop vérs cette 
école, relève des précieuses illustres que Molière faisait profession 
de respecter. La Clélie se ressent des sociétés du Marais et des fameux 
Samedi ; le Cyrus sort de l’hôtel de Rambouillet (1). 


(1) Sur l'hôtel de Rambouillet, les sociétés du Marais et les Samedi, voyez Madame 
de Sablé, ch. 11. # 
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ri uñ grand défatt est commun aux deux ou- 

: cé défaut est la longueur, la prolixité, la diffusion: Ménage 

à bed diré que ceux qui-blänrent la longueur des romans de M°° de 
Scudéry ne voient pas que ces romans sont de véritables poèmes 
épiqes, chargés, à la façon de Virgile et d'Homère, d'épisodes et 
incideñs qui en reculent le dénoûment (4). N’en déplaise au savant 
critique, les épisodes de l Énéide et surtout de l Hiïade se lient inti- 
mement à l’action générale, l'accroissent et l’agrandissent, augmen- 
tent l'intérêt et servent au dénoûment, tandis que les épisodes du 
Cyrus, trop nombreux. ét enchevêtrés les uns dans les äutres, romi- 


pent à tout moment le cours du récit et font oublier le sujet fonda- 


mental. Pour nous du moins, notre mémoire n’est pas assez forte 
pour porter un pareil poids, et nous n'avons pu venir à bout d’em- 
Drasser l’ensemble et les diverses parties de cet immense roman 
qu’à l’aide d'analyses et d'extraits multipliés, et grâce à tout uh tra- 
Vail querlé lecteur ne se doit pas imposer. Et la longueur n’est pas 
Seulement dans le récit et dans l’infinie multitude des histoires qui le 
divisent sans cesse; elle est partout, dans les descriptions de lieux, 


KART, GRO ON 
NS à 


dans les réflexions, surtout dans les conversations, qui, avec les por- 


traits, forment, À nos yeux, le plus grand agrément du Cyrus, le 
trait le plus caractéristique du talent de M'e de Scudéry. 
Confessons-le : nous avons l’âme un peu faible à l'endroit dés 
conversations du Cyrus. Ouï, nous les aimoñs, parce qu'avec infini- 
mént d'esprit il y a bien de la délicatesse, et des trésors de fines 
observations, toujours agréablement exprimées, sur tous les senti- 
mens du cœur, surtout du cœur féminin, comme aussi sûr la société, 
les rangs, les devoirs, les vertus, les caractères; nous les aimons 
encore parce qu’elles nous donnent une heureuse idée des conver- 
sations du temps, telles qu’elles avaient Heu dans les bonnes com- 
pagnies d'alors, aristocratiques ou même bourgeoïses, sans être 
communes: nous les aimons enfin parce qu’elles nous sont une vi- 
vante image de cette passion de la conversation, éteinte aujourd’hui 
avec tant d'autres nobles passions, mais qui faisait autrefois le 
. charme de la société française, et qui s’y est longtemps soutenue: 
Le génie de M'e de Scudéry était pour la conversation, et l’on 
peut dire que ses Conversations, ses Nouvelles Conversations, ses 
Conversations morales, ses Entretiens sur toute espèce de sujets (2), 
sont autant de petits chefs-d'œuvre de politesse et de bon goût, 
qui placent très haut leur auteur dans la littérature féminine du 


(1) Ménagiana, édit. de 1706, t. IT, p. 9 et suiv. 

(2) M: de Scudéry les a réunis de 1680 à 1692 en dix charmans petits volumes in-19, 
admirablement imprimés, qu’on peut offrir à une jeune femme comme une suite de 
sermons laïques en quelque sorte, une véritable école de morale séculière tirée de l’ex- 
périence de la meilleure compagnie. 


AR 
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xvrr® siècle, et, selon nous, immédiatement après. Me de Séigné 


et M®° de La Fayette. Malheureusement ces conver sations Si. aima- 


bles traînent souvent, il faut en convenir, en une- longueur un peu 
_ fatigante, et celles du Cyrus demanderaient qu'une main amie 
en retranchât les redites et les mille petites inutilités, inévitables 
dans le commerce ordinaire, et qui même en font le naturel.et la 
grâce, mais qui, transportées dans un livre, ne produisent plus 
le même effet, l’œil, dit le poète, étant bien moins indulgent que 
l'oreille. L’art de parler sert beaucoup à l’art d'écrire, mais ce sont 
deux arts différens; et pour atteindre la perfection de la conversa- 
tion écrite, il faudrait joindre, quand on tient la plume, à l'allure 
naturelle et libre, à l’heureux abandon de la parole, une réflexion 
‘prompte et sûre, capable de surveiller l'inspiration sans la gêner, et 
d’en émonder légèrement le luxe en en conservant l’aisance, la 
fraîcheur, la fécondité. Cet art merveilleux n’a été donné à aucun 
moderne, pas même à Malebranche. Enfans du moyen âge et de la 
scolastique, nous dissertons, nous ne causons pas, j'entends la 
plume à la main. Seul, au printemps de la civilisation antique et 


dans la fleur du génie grec, Platon, entre Aristophane et Phidias, 


a dérobé ce secret à la Muse, et il l’a emporté avec lui. 

Mais hâtons-nous de marquer nettement dans le Cyrus ce qu’on 
doit sacrifier absolument et sans retour, et ce qu’on peut essayer 
de disputer à l'oubli. Il y faut distinguer les aventures et les por- 
traits. Cette distinction est fondamentale. Dès qu’on la perd de vue, 
tout l'intérêt vrai du Cyrus échappe. En effet, les aventures et tout 
ce qui fait la trame du roman sont des fictions fort médiocres, qui 
n’ont jamais dû amuser beaucoup les contemporains, et qui sont 
aujourd’hui, à bien peu d’exceptions près, sans le moindre intérêt 
pour nous. Il en est tout autrement des portraits : ils méritent en- 
core la plus sérieuse attention à un double titre, et par leur valeur 
propre, et par leur importance historique. La touche en est à la fois 
vraie et fine. Rien de général et de vague; on sent bien que ce ne 
sont pas là des types imaginaires inventés à plaisir; une multitude 
de nuances, marquées et développées'avec un art souple et délicat, 
disent assez que ces copies si naturelles ont été prises sur le vif. 
Sans doute ce n’est pas le puissant et brillant pinceau de Titien 
ou de-Van-Dyck, mais c'est presque toujours le crayon fidèle et 
agréable des Demoustier, appliqué aux figures les plus gracieuses 
ou les plus héroïques du xvrr° siècle. 

Cette distinction du récit et des portraits sort de toutes parts 
d'une lecture attentive du Cyrus. Elle est si vraie que ce n'est pas 
nous qui l'avons découverte : elle a frappé d’abord un contempo- 
rain de M'e de Scudéry, homme d'esprit, mais d’une humeur cy- 
nique à la fois et atrabilaire, qui semble avoir pris à tâche de peindre 
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n laid son Ébiéue: conime la bonne et Hénnète M'e de Scudéry l'a 
Pstre peint un peu trop en beau. Tallemant des Réaux a dit le 
‘premier : : (IT ne faut chercher dans le Cyrus que le caractère des 
personnes, leurs actions n’y sont pas (1). » Ainsi la vie privée des 
personnages mis en scène était dérobée à des regards profanes, et 
leurs portraits seuls, d'ordinaire un: peu flattés, étaient exposés à la 
lumière. 11 n’est donc pas étonnant que particulièrement les femmes 
fussent fort aises et briguassent même l'honneur d’avoir une place 
dans le roman de M'° de Scudéry; mais il n’était pas facile de les 
satisfaire sur tous les points : elles étaient mécontentes, l’une de ce 
trait-ci, l’autre de celui-là, attestant par leurs plaintes mêmes que 
l’aimable peintre n'avait pas sacrifié la vérité au désir de plaire, et . 
que ses portraits étaient ressemblans, puisqu' on s’y reconnaissait 
_ fort bien, sans s’y trouver tout à fait comme on l'aurait désiré (2). 
Quelque temps la fidélité des peintures suffit à trahir les origi- 
aux aux yeux des contempor ains. Tallemant en désigne plusieurs. 
Quinze ans déjà passés, M° de Sévigné, écrivant en 1671 à sa fille, 
 Bouvernante de Provence, lui parle d’une dame de Marseille, encore 
fort agréable, mais autrefois très brillante, et qui fut, dit-elle, l’hé- 
‘roïne de la plus jolie histoire du Cyrus (3). Cependant de bonne 
heure le besoin d’une clé se fit sentir. On en fit une, Tallemant 
_ l’attéste; maïs elle se perdit, ou du moins on ne suit plus sa trace 
vers la fin du siècle, quand précisément elle devenait indispensable, 
Car l’oubli va vite dans la famille des hommes : les petits-fils ont 
péine à reconnaître les images de leurs aïeux; les générations se 
pressent et se précipitent, chacune occupée d'elle-même, étrangère 
et indiflérente à celle qui l’a précédée. Quelques grandes figures 
surnagent, que la gloire rend toujours présentes ; lès autres s’en 
vont au néant, et les portraits qui en subsistent, s'ils ne sont ac- 
compagnés d’une inscription prévoyantel, deviennent bientôt d'in- 
-déchiffrables hiéroglyphes. Combien de fois, tout en sachant déjà 
que le Cyrus était une suite de portraits du xvu° siècle, et de l’é- 
poque même que nous avons le plus étudiée, sommes-nous resté 
incertain devant les peintures les plus vives, les plus frappanñtes de 
M'e de Scudéry, réduit à des conjectures qui s’élevaient dans notre 
esprit pour en disparaître aussitôt, se chassant et se détruisant les 
unes les autres, et nous laissant dans une obscurité profonde, avec 
le triste sentiment de la misère de nos travaux et du peu que nous 
savons de cette société hier encore éclatante et radieuse, et déjà 
tombée dans les ombres de la mort! ù 
_ Bien sûr cependant qu'il y avait eu autrefois une clé du Cyrus, 


(4) Tallemant des Réaux, t. V, p. 275. 
(2). Tallemant, bd. 
(3) Lettre du 13 mai 1671. 
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nous l’ayons cherchée avec l'ardeur et. l'opiniâtreté de ji. pessar el 
nous avons fini par la découvrir il y a huit ou dix ans. Nous avons 
rencontré cette clé, si nécessaire et tant désirée, à la bibliothèg 

de l’Arsenal; à la fin du dernier volume d’un exemplaire du Cyrus, 
sur une feuille ajoutée, du même format, et même imprimée, mais 
fort incorrectement, et sur de mauvais papier. Tout annonce. que 
cette pièce sort d’une presse particulière, et qu+ elle a été exécutée 
par une main novice. En voici le titre : Clef de l’Artamène ou. le 


Grand Cyrus. À Paris, MDGLYN. Comme cette date de 1657 n’est 


point celle du Cyrus, qui parut de 1649 à 1654, il est vraisem- 
blable qu’elle marque l'année de la composition de la clé. L'ortho- 
graphe est du temps, et plusieurs indices, sur lesquels nous ne VOu- 
lons pas nous arrêter, autorisent parfaitement cette conjecture. 

Possédons-nous la clé même dont parle Tallemant? Nous l'igno- 
ons; tout-ce que nous pouvons affirmer, c'est que notre clé ne peut 
être de M": de Scudéry, car d’une part elle ne dit rien sur des per- 
sonnages qui jouent un grand rôle dans le Cyrus, de l’autre elle 
-donne plusieurs indications qui nous semblent bien douteuses, enfin 
elle omet des rapprochemens importans et certains. L'auteur n’a suivi 
aucun ordre; les noms sont mis les uns après les autres, au hasard, 
et dans une confusion désagréable. Il est à remarquer que c'est sur- 
tout pour le monde de la haute aristocratie que la clé fait souvent 

défaut, tandis qu’elle abonde en renseignemens curieux sur la so- 
ciété d’un ordre inférieur, et que les personnes de cette société y sont 
mentionnées avec soin et même avec éloge, ce qui semble trahir une 
main bourgeoise, celle de quelque habitué de ces assemblées un pet 
subalternes où M'° de Scudéry régnait en souveraine. 

Mais s’il est aisé de critiquer la clé que fournit Us de 
-J'Arsenal, il eût été absolument impossible de s’en passer, nous le 
-savons par expérience. Nous-même, nous l'avons quelquefois re- 
“dressée, et souvent étendue; ceux qui, après nous, seraient tentés 
-de s'engager dans un travail semblable pourront à leur tour. ajou- 
ter à nos humbles découvertes et porter la lumière dans les parties 
encore obscures du Cyrus. IL ne reste pas moins vrai que la clé 
tombée entre nos mains est infiniment précieuse. Grâce à elle, on 
pénètre, on s'oriente dans le Grand Cyrus, et ce livre, jusqu'alors 
‘insipide et frivole, prend tout à coup un aspect inattendu, un sé- 
rieux et, vif intérêt. I ne s’agit plus de la Perse, de la Cappadoce, 
de l'Arménie, de héros et d’héroïnes fantastiques; il s'agit de la 
France à la plus belle époque de ses annales, il s’agit de son plus 
grand capitaine et de ses dignes compagnons, d’une femme illustre, 
l'idole de son temps, de femmes aimables et spirituelles, la parure 

de la société française; il s’agit de tant de personnages différens qui, 
chacun dans son ordre et à son poste, ont honoré et servi là patrie, 
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d'artistes, de poètes side. gens de lettres qui r ont aussi servie à leur 
manière, en l’instruisant et la charmant. | 
.… Loïn de nous l’esprit fatal du xvin* siècle, contempteur fs passé 
‘et dédaigneux de la France! Rendons justice à tous les autres pays; 
honorons leur génie, mais gardons le nôtre, Un peuple, une race, 
c'est un certain génie empreint partout, dans la langue, dans la 
religion, dans les institutions, dans les mœurs, et qui persiste jus- 
que dans les changemens inévitables que le mouvement des temps 
entraîne à sa suite. Dès que ce génie s ’altère, doute de lui-même, 
- porte ses regards vers un modèle étranger, la nation est en péril : il 
lui faut, à tout prix, reconquérir la conscience d'elle-même, et pour 
cela resserrer la chaîne de ses souvenirs, se retremper dans son his- 
toire, et raviver le culte de ses grands hommes, illustres représen- 
tans et gardiens fidèles de l'esprit des peuples. Sachons-le bien en 
effet, individus et nätions, C’est notre propre idéal que nous devons 
poursuivre, çar tout autre ne nous convient pas, et nous échappe 
nécessairement. Si la France veut être grande, en quelque genre que 
__ . ce-soit, qu'elle commence par n’imiter personne, qu'elle demeure 
elle-même, se résignant à ses défauts tout en s’efforçant de les dimi- 
“nuer, ét dév eloppant et perfectionnant ses admirables qualités, qu'il 
lui est aisé de reconnaître toutes vivantes dans son histoire, surtout 
aux époques où elle a été l'exemple et la lumière du monde. 

Pour nous, obscur serviteur de la France, mais qui ressentons 
pour elle une de ces tendresses passionnées et obstinées qui résis- 
tent à toutes les épreuyes, nous qui remercions Dieu de nous avoir 
donné une telle patrie, qui avons foi en elle et dans ses destinées, 

qui l’honorons et l’aimons chaque jour davantage, à mesure que 
nous la Connaissons mieux, et qui, n’en déplaise à de graves étour- 
dis, ne mettons au-dessus d elle aucune nation sur la terre (1), nous 


(1) Si c'était ici le temps et le lieu, nous demanderions, $ sans même entrer dans les 

- Soixante dernières années si riches et si pleines, et en nous renfermant dans l’ancienne 
France, nous demanderions en quel pays de l'Europe on trouve de plus dignes magis- 
trats, de plus vertueux citoyens que Jean de La Vacquerie, Michel de Lhôpital, Matthieu 
Molé, Vauban, Malesherbes; de plus grands hommes d’état que Charlemagne, Philippe- 
Auguste, saint Louis, Louis XI, Henri IV et Richelieu; de plus grands capitaines dans 
un seul et mème sièele que Condé, Turenne, Luxembourg, Conti, Gatinat, Villars, Ven- 
dôme; un plus grand métaphysicien et un plus grand géomètre que Descartes; un plus 
grand tragique que Corneille, un plus grand comique que Molière, un plus grand fabu- 
liste.etun plus grand lyrique à la fois que La Fontaine; de plus grands prosateurs que 
Æroissard, Rabelais, Montaigne, Pascal, Bossuet, Saint-Simon; un publiciste d’un esprit 
plus vaste et plus sûr que Montesquieu; des peintres de la nature plus savans ou plus 
touchans que Buffon et Rousseau; une femme de plus de génie que Mr° de Sévigné; 
un homme de plus d'esprit que Voltaire; dans les arts mêmes, de plus grands architectes 
que ceux de nos vieilles cathédrales, et plus tard Pierre Lescot, Jean Bullant, Philibert 
Delorme, de Brosse, Le Mercier; un sculpteur plus puissant et plus expressif, après 


036 REVUE DES DEUX MONDES. | 


recherchons particulièrement dans ses annales les temps où nous 
sentons monter en quelque sorte le flot de la grandeur française, et 


le génie national se déployer dans son originalité et sa force. Voilà, 
entre autres motifs, ce qui nous fait détourner les yeux du xvrrr° siè- 
cle, où, grâce à d’indignes gouvernemens qu’attendait un châti- 
ment mérité, la France était presque devenue une puissance du se- 
cond ordre, n ‘ayant pas produit en tant d'années un seul grand 
homme d’état ni un grand capitaine ; mal conduite au dedans, 
battue au dehors, réduite à voir sa glorieuse marine, commandée 
par des hommes tels que Dupleix et Suffren, reculer devant celle 
de l'Angleterre, l’astre de Pierre le Grand et celui de Frédéric se 


lever sur n0S s têtes, toutes les nations du nord de l'Europe croître 


Michel Ana qme Jean Cou, plus gracieux que Goujon, Pilon ou Sarazin; un peintre‘ 


plus philosophe, d’une conception et d’une composition plus profonde que Poussin, ou 
plus pathétique que Lesueur, ou Plus habile paysagiste que Claude; un peuple enfin 
qui en tout temps et en tout genre ait été et soit encore un plus adrairahlé instrument 


entre les mains du génie, plus amoureux et plus capable des grandes choses, plus 


docile à qui sait le conduire, plus dévoué lorsqu'il sent qu’on l’aime, plus énergique à 
la fois et plus souple, et, quand on le croit écrasé sous la tempête, se relevant le len- 
demain aussi fort que jamais; peuple léger en apparence parce qu'il est aimable et 
humain, et qui à accompli les trois plus grandes entreprises des temps modernes : la 
constitution du moyen âge sous Charlemagne, la conversion de la monarchie féodale 
en une monarchie administrative, et ce que d’un bout du monde à l’autre on appelle 
là révolution française. Le problème de la liberté politique n’est pas encore résolu, il 
est vrai; mais le problème tout autrement important de la liberté civile l’est depuis 
cinquante années pleinement et irrévocablement. Des flancs de la révolution de 1789 
est sortie upe société telle que l’œil des hommes n’en avait point encore vue, à la fois 
monarchique et démocratique, fondée sur l'égalité de tous devant la loï, avec une hié- 
rarchie puissante, création originale et magnifique de l'esprit français destinée à faire 
le tour du monde, selon La parole prophétique de Mirabeau, et que chaque jour sous 
nos yeux l’Europe entière nous emprunte. Non : deux millions de nos frères ne sont pas 
morts en vain sur les champs de bataille de la révolution, car le vrai but de cette révo- 


lution est atteint. Reste une grande tâche, entièrement différente de la première, celle 


de l’établissement de la liberté politique : ce sera l'œuvre dé nôtre siècle. Elle exige de 
longs tâtonnemens et des expériences douloureuses. Pour y réussir, la première, l’im- 
périeuse condition est de laisser là toute imitation, soit de l’antiquité, fort belle assuré- 
ment, mais qui n’a rien à déméler avec nous, soit même de l'Angleterre, qui a son génie 
à part qu’elle à mis dans ses institutions, et dont l’ardent et profond patriotisme doit 
seul nous faire envie, soit surtout de l’Amérique, qui, éclose hier au bord de l'Océan, 
dispersée en d'immenses déserts, ne sachant pas où elle va, s’abandonné à ses instincts 
aventureux, et se joue encore impunément du temps et de l’espace. Nous, vieille nation 
rajeunie et retrempée par la révolution française, entourés de toutes parts de puissans 
voisins qui nous admirent, nous rédoutent et nous surveillent, nous avons une situation 
et une destinée particulières : il nous faut donc rechercher de sang-froid le régime po- 
litique que réclament et comportent nos vrais besoins, notre propre caractère, nos qua- 
lités et nos défauts, le génie enfin de notre race, tel qu’il reluit dans notre histoire. Le 
régime constitutionnel est, nous en sommes convaincu, le besoin ét le vœu de la France; 
mais il admet bien des combinaisons et des formes diverses : l'erreur est de le voir 
dans un tyre unique, et dans un type étranger. 
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et grandir, et nous descendre! Voilà au contraire ce quin nous atta- 
che à cette période si différente de notre histoire qui commence 
à l’'avénement de Henri IV et se prolonge jusqu’au règne tout per- 
sonnel de Louis XIV, que marquent successivement le triste mariage 
du roi avec M Scarron, la révocation de l’édit de Nantes, l’adop- 
tion des Stuarts et les déplorables guerres de la succession d’Es- 
pagne, à travers un siècle entier de grande politique, où nous voyons 
avec un orgueil bien légitime des guerres sagement conçues, forte- 
ment conduites, couronnées par d’éclatans et utiles triomphes; le 
traité de Westphalie et celui des Pyrénées portant nos frontières 
au Rhin, aux Pyrénées et aux Alpes; un gouvernement ferme et ré- 
solu travaillant sans relâche à transformer une monarchie féodale en 
une royauté populaire, et, sans détruire une aristocratie nécessaire 
et sans cesse renouvelée, préparant de toutes parts l'empire de l'éga- 
lité civile; une juste tolérance religieuse, exercée par des princes 


mêmes de l'église et des cardinaux hommes d’état, distribuant avec 


- discernement les plus hautes charges, les titres de duc et les bâ- 
tons de maréchal aux protestans comme aux catholiques, quand la 
gloire les désignait au choix du monarque (1); l'augmentation tou- 
jours croissante de la! marine, de l’industrie, du commerce, encou- 
ragés et soutenus sans vain système et sans autre objet que l’intérêt 
du pays; enfin ce long et continuel épanouissement de grands 
_ hommes en tout genre, qui faisaient de la France l’école de l’Eu- 
rope. Nous l'avons dit ailleurs : dans un grand siècle, tout est 
grand (2); tout nous intéresse donc en cette grande époque, les 
choses et les hommes, les femmes aussi, et jusqu’ aux détails de la 
société et des mœurs. Tel est le sentiment qui de bonne heure a 
tourné nos regards vers le xvri° siècle, où se rencontrent ensemble 
les sujets habituels de notre admiration et de nos travaux, Des- 
cartes, Corneille et Poussin, à côté de Henri IV, de Richelieu et de 
Mazarin; M"° de La Fayette, M" de Hautefort, M": de Sévigné, 
M°° de Longueville avec Condé et Turenne, Pascal et Bossuet. Et 
c'est ce même sentiment qui, maintenant que nous sommes en pos- 
session de la clé du Cyrus, nous portera peut-être un jour à nous 
servir d’un roman pour illustrer l’histoire, et continuer, par un 
chemin assez nouveau, nos vieilles études sur un eee cher à notre 
patriotisme. 
V. Cousin. 


(1) Par exemple, en 1644, sur neuf ou dix maréchaux, il y avait cinq protestans, La 
Force, Châtillon, Turenne, Gassion, Rantzau. 

:(2) Jacqueline Pascal, premières études sur la société et les femmes illustres du dis- 
septième siècle, introduction, p. 1 
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y LA JEUNESSE, | 
comédie en | cind actes et en vers, par M. Émile Augier. 


Avant d'entrer dans l’examen de la Jeunesse, j'éprouve le désir 
d'exposer en manière de préface quelques considérations sur la car- 
rière littéraire de l’auteur, et sur la direction qu'il a jusqu'à présent 
imprimée à son talent. Ge ne sont point des conseils, mais de simples 
observations que je veux soumettre au nouvel académicien, en le 
priant de ne voir dans toutes mes paroles que l'expression de la sym- 
pathie que m'inspire un talent très littéraire. Après beaucoup de 
tâtonnemens accompagnés de quelques faux pas, après beaucoup 
de recherches ingénieuses et de trop nombreuses concessions au 
faux goût du jour et à un système littéraire rétrograde, M. Augier 
semble vouloir enfin entrer dans la voie qu'il aurait dû suivre dès 
ses débuts. Si nous étions sûr qu’il y marchera résolüment, nous 
supprimerions volontiers nos observations; mais comme il nous 
semble remarquer encore certaines hésitations dans l'allure du poète, 
il est à craindre qu’il ne rebrousse chemin, s’il n'est encouragé à 
marcher en avant. C’est pourquoi nous lui disons immédiatement : 
Ne retournez pas en arrière; lorsque vous serez tenté du démon de 
l’art de convention et de la poésie artificielle, souvenez-vous du qua- 
trième acte de la Jeunesse. Allez, au nom de ce quatrième acte tous 
vos péchés vous sont remis. 

Selon le philosophe grec, le premier axiome de la sagesse était de 
se connaître soi-même. Get axiome a des applications ailleurs qu'en 
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morale et en philosophie : il en a de très importantes dans la litté- 
rature et dans les arts. Se connaître soi-même n’est pas seulement 
le commencement de la sagesse et le principe de toute vertu, c’est 
| aussi le commencement de toute intelligence et le,principe de tout 
talent. Le premier devoir de l'artiste ou du poète est de découvrir la 
force particulière que la nature à mise en lui; son second devoir est de 
ne pas laisser cette force oisive, pour courir après des qualités qu’il 
ne possède pas.et qu’il ne possédera peut-être jamais. Ni l’un ni l’au- 
tre de ces devoirs n’est facile à exécuter. Il n’est pas toujours aisé de 
: découvrir la force originale qui est en nous, surtout dans une époque 
de civilisation vieillie et compliquée comme la nôtre, où la sponta- 
néité de nos instincts est comprimée par mille tyrannies artificielles. 
Notre éducation, nos préjugés, le milieu social dans lequel nous vi- 
vons, les modes et les engouemens dont nous subissons l'influence, 


_ le despotisme dela tradition, les souvenirs de nos innombrables lec- 


7 tures, concourent à dérober à nos poursuites cette force si mysté- 
- rieuse déjà et si bien cachée. Il faut un singulier courage pour oser 
_ tenter la conquête de notre originalité; il en faut un plus grand en- 
gore pour nous contenter d’être ce que nous sommes et pour ne rien 
désirer au-delà. Une fois qu'il a découvert son originalité et trouvé 
sa voie, l'artiste a besoin d’une très rare modestie pour n'être 
pas tenté de mentir à sa nature et de franchir les limites qui lui ont 
été imposées. Ge ne sont pas les qualités qu’il possède qui lui sem- 
blent désirables, mais celles qu’il ne possède pas. On a beaucoup 
_ parlé en tout temps de l’ingratitude des fils qui désayouent leurs 
pères, et, de la vanité des gens qui se parent de titres qu’ils n’ont 
pas; mais la critique a-t-elle jamais assez flétri l’ingratitude des ar- 
listes envers la nature et la lâcheté qui les empêche de se montrer 
“tels qu'ils sont? | 
-_ Non-seulement cette ingratitude et cette lâcheté ne sont pas pu- 
nies, mais elles sont encouragées par la critique et par le public. 
Il existe chez le peuple français une disposition d'esprit qui n’existe 
chez aucune autre nation. Le peuple français, qui depuis tantôt deux 
siècles et! demi est atteint de très grandes infirmités littéraires, du 
mal de la phrase par exemple et de la littérature pompeuse, est 
toujours disposé à réclamer du poète autre chose que ce qu'il sait 
et ce qu'il peut faire. Notre public, qui est resté très classique et 
très académique malgré tous les efforts des romantiques, croit à la 
distinction des genres. Il ne juge pas des œuvres d'art d’après leur 
excellence, mais d’après le genre auquel elles appartiennent. Il dé- 
nigre volontiers ce qui l’amuse et exalte ce qui l’ennuie. Il classera 
volontiers Gil Blas ou Manon Lescaut par exemple dans la littéra- 
ture secondaire, mais en revanche il accordera toute son admira- 
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tion aux illisibles tragédies de Voltaire. Ne lui demandez pas si 


l’œuvre sur laquelle il doit se prononcer est bonne où mauvaise; 


l'étiquette de l’œuvre lui suffit : le roman, genre secondaire, la tra- 


gédie, genre sérieux, et tout est dit. Il sera toujours plus honorable 


chez nous d’avoir fait une mauvaise tragédie que d’avoir fait un 


conte admirable; Zaïre éclipsera toujours Candide, et M. Ponsard 


aura toute la popularité à à laquelle n’atteindra jamais M. Mérimée. 
Il en est ainsi dans tous les autres arts. Un peintre d'animaux, si 
habile qu'il soit, ne passera jamais pour un grand artistes mais si 
quelque pauvre diable, sans imagination et sans génie, s’avise de 
barbouiller de ridicules tableaux de sainteté ou de maussadés ta- 
bleaux d'histoire, le public lui sait le meilleur gré de ses impuis- 


santes aspirations. Cette singulière méthode de juger les œuvres de 


l'esprit pourrait, je le sais, être défendue avec succès : on pourrait 
dire qu’elle a son originé dans un sentiment très élevé, l'amour des 
choses nobles et sérieuses; mais on pourrait répondre aussi qu’elle 
gène la liberté de l'esprit, qu'elle éloigne le talent de la vérité et de 


la nature, et qu elle n’est après tout qu’un reste de l’ancien régime 
qui a survécu à toutes nos révolutions, et dont il serait temps'enfin 
de nous débarrasser. Cette méthode de jugement, cette distinction 
tranchée entre les genres littéraires, cette habitude de classer les 
œuvres, non d’après leur valeur, mais d’après leur étiquette, vien- 
nent en droite ligne d’une époque à jamais glorieuse, mais qui, 
malgré toutes ses gloires, à été et sera ‘longtemps encore funesté à 
l'intelligence francaise, je veux dire le siècle de Louis XIV. Ces 
habitudes d'esprit pouvaient être excellentes pour le public très 
restreint et très raffiné de cette époque, mais de notre temps elles 
sont un préjugé, un ridicule et une preuve de mauvais goût. Quand 
je vois un homme de mon temps admirer une médiocre tragédie, 
parce que c’est une tragédie, l’idée du Bourgeois Gentilhomme se 
présente aussitôt à mon esprit, et je crois avoir sous les yeux 
M. Jourdain en personne. Cette détestable manière de juger est 


donc très défavorable à l’art et à la littérature; elle décourage l’ar- 


tiste ou le poète, qui, s’effrayant des dédains du public lettré, fait 
“alors tout ce qu’il faut pour fausser $a nature. Désireux d'atteindre 
à la renommée, il cherche les qualités qui lui manquent, et trouve 
les défauts qu’il n’avait pas. Il était franc d’allures, il se fait préten- 
tieux; il excellait dans le style familier, il se guinde pour attraper 
le sublime, qui s’obstine à le fuir. Il gâte son talent, mais il a la 
gloire d’avoir tenté des assauts dont il est sorti écloppé et invalide 
pour tout le reste de ses jours. Et le public et la critique, loin de 
blâmer ses tentatives criminelles, lui en savent bon gré, et l’encou- 
ragent à recommencer. La littérature et l’art véritable en souffrent, 
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mais la distinction des genres tranchés et la ske de la littérature 
stérile et pompeuse sont sauvées. 

Après ces préjugés de l'opinion, la cause qui contribue le plus à 
fausser la nature des artistes est l'engouement de l'heure présente 
et de la mode nouvelle. Nous sommes un peuple d’imitateurs et de 
courtisans. Dès que le succès brille à l'horizon, toute la nation fran- 
çaise tombe à genoux et le salue. Là où un Français a sauté, toute 
la nation française saute à sa suite. Dès qu’une innovation littéraire 
s’est produite, tout le peuple des artistes marche dans la voie de 
cette innovation, et cherche à réussir, non plus en innovant, mais en 
imitant et en répétant. Grâce à cette heureuse disposition, chacun 
_se dispense de chercher son originalité et étouffe à plaisir les facul- 
tés dont la nature l’avait doué. Tel qui était né pour faire des son- 
nets fait des drames, parce que la vogue du moment est au drame; 
_tel qui était né pour faire des comédies s’essouffle à faire des odes, 
+ parce que la vogue du moment est à la poésie lyrique. Incalculable 
estla somme de talent que chaque génération gaspille ainsi en pure 
_ perte. I fut un temps en France où tout le monde faisait des tragé- 
dies : il fallait avoir produit au moins une tragédie pour avoir droit 
_ d'entrée dans la littérature; quiconque n’avait pas commis un de ces 
crimes contre la nature-et le bon sens était tenu pour un médiocre 
“esprit et presque pour un malhonnête homme. Sous la restauration, 

quelques hommes de génie donnent à la France une certaine poésie 
qui lui avait toujours manqué, la poésie du pur sentiment et de l’é- 
motion individuelle; tous les poètes, grands et petits, se mettent à 
rêver au clair de lune, à faire l'amour en nacelle et à verser des flots 
de rimes lamentables et mélancoliques. Puis vient le tour du drame 
romantique; tous les théâtres sont alors encombrés d'œuvres insen- 
sées, et toute la littérature se prend à rêver meurtres, viols, in- 
cestes, coupes empoisonnées, arquebuses à rouet, tapage forcené : 
et quadruple galimatias. Enfin, un jour que la France était sous un 
_astre néfaste, une certaine Lucrèce vint au monde; il n’en fallut pas 
davantage pour déterminer une réaction de déraisonnable bon sens, 
plus fatale à la littérature que les extravagances des années précé- 
dentes. À partir de ce moment, une averse de tragédies grecques et 
romaines, de contrefaçons de l’antique, est venue pleuvoir comme 
une douche intempestive sur l'imagination du public, qui en gre- 
lotte encore, et qui, pour dissiper cette humidité malsaine, s’est 
mis à avaler avec empressement tous les alcools réalistes qu'on à 
bien voulu lui présenter. Que voulez-vous? ce Pauvre public avait 
eu si froid dans les catacombes pleines de moisissures où on l'avait 
fait séjourner. Mais cette nouvelle réaction n’est pas moins curieuse 
que la précédente. Deux ou trois jeunes gens, ennemis de la tragé- 
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die, ét dus tard vénus pour avoir ‘partagé les folièés rortarté ues 
s’avisent un jour de mettre dans lé roman et sur la scène les 


pè- 
tités misères de leur jeunesse et la vie de. bohème que la nécessité 


les avait pendant un temps contraints de mener. Ils ont réussi; aus- 


sitôt le troupeau des imitateurs s’est précipité à leur suite. D'ici à. 


peu de temps, nos nouveaux: romanciers auront dofic. énuinéré; 
compté et décrit toutes les marmites ébréchées qui peuvent se ren- 
contrer dans les loges de portiers parisiens. Maintenant étonne 


vous que la France soït le pays de l'art de convention et là patrie de 
Camnpistron, de M. Bouchardy et de M. Barrière! | æ 


Je n’ai jamais pu lire ou voir représenter une des pièces de M. taie 
Augier sans que ces réflexions se présentassent à mon esprit. Bon 
gré, mal gré, je me posais toutes ces questions. —A-t-il fait tout ce 
qu’il devait faire pour découvrir son originalité? N'4-t-il pas peur 


de se montrer tel qu’il est, et ne travaille-t-il pas de son mieux à | 
fausser sa riature? Telle ‘scène n’est-elle pas urie concession au faux 
goût du jour où à la morale en vogue pour le quart d'heure? S'il ne 
montre pas plus de hardiésse, n'est-ce pas qu'i ‘il a peur de compro- os 


mettre son succès, et s’il obéit à telle réaction à la mode, est-ce libre- 
ment, de son plein gré, ou n'est-ce pas plutôt pour se laisser porter 
à la renommée par le facile courant de l'opinion? Je ne sais si 
M. Augier a négligé de chercher son originalité, ou si cette originalité 
lui a fait peur, et s’il l’a réprimée par prudence ou timidité; mais ses 
écrits expriment assez bien l’hésitation d’un homme qui voudrait pa- 
raître autre qu'il n’est, et dont la nature véritable se trahit en dépit 
de ses eflorts. À côté d’une tirade franche et vigoureuse se dresse une 
tirade pleine de prétention poétique; des mièvreries sentimentales 
usurpent tout à coup la place du langage familier, dans lequel l'au- 
teur excelle cependant; le faux et l’artificiel se mêlent au naturel 
et au simple; on sent que le poète s’épuise en labeurs malheureux 
pour fausser une nature richement douée et gâter un talent réel: 
Soit que, faute de s'être interrogé, il né connaisse pas sa force véri- 

table, soit qu'il obéisse à ce mauvais génie qui nous soufile à l'oreille 
que les qualités d’autrui sont préféraäbles aux nôtres, M. Augier serh- 
ble faire tout äu mondé pour éviter d’être ce qu'il est. Il possède les 
dons les plus heureux; et il s'applique depuis quinze ans à leur faire 

produire des fruits et des fleurs dont le germe n’est päs eñ eux: 
_ Ainsi il sait plaisanter, et il a l'esprit naturellement railleur; mais lé 
trait comique, qu’il sait lancer à merveille, ne lui suffit pas, il faut 
qu'il Paiguise, qu’il l’amincisse, qu’il le tourne en pointe. Le trait 
était primitivement vigoureux, il croit mieux faire en lé rendant in- 
génieux. Sa qualité dominante est la gaieté, une gâieté franche et 
de bon aloïi; dans tel passage, on salue volontiers en lui un arrière- 
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petit-fils de end sinon de Molière, et le voilà qui tombé dans 
les concetti et le marivaudagé quintessencié. Le langage qui con- 
viendrait à son esprit judicieux et sain est un langage cru et même 

peu ‘cynique craignant sans douté d'’effaroucher, M. Augier 

force au contraire d'être gracieusement coquet, et je dirais vo-" 
Mailere gentil; oh dirait à certains momens Figaro qui prend les 
airs et le langage de Chérubin. Il excelle, quand il le veut, et il le 
veut trop rarement, dans le style simple et familier; mais la sim- 
plicité toute nue sémblé lui déplaire, il faut en quelque sorte qu’il 
orne cette nudité, qu’il la fasse parée, pimpante, provocante. C'est 
là le plus grand défaut de M. Augier; qu'il nous permette de le 
lui dire en toute sincérité, il faut être un plus grand _poè : É ’il ne 
l'est pour oser orner la simplicité. Quand Shakspeare, par € 
décore quelqu’une de ses grandes pensées de tout le luxe e ses mé- 
taphores et de ses images, cette pensée ne césse pas d’être simple 


a = 


__ pour être parée, ételle se dresse devant nous comme une jeune sau- 


Vagesse dont la beauté hue resplendit encore davantage sous le re- 
flet brillant de ses colliers èt de ses bracelets. Au contraire, lorsque 


…_ M: Augiér, au lieu de nous présenter avec candeur ses pensées toutes 


nues, vient les parer. ‘de quelque modeste image, ou de quelque 
ingénieuse épithète, je trouve ces ornemens déplacés, parce qu'ils 
sont trop. mesquins. Gé n’est plus la sauvagesse dont je parlais tout 
à l'heure, c’est tout au plus une agréable bourgeoise en déshabillé, 
qui étale sous mes yeux quelques pauvres bijoux achetés l’un après 
l’autre avec les économies de son ménage. 

Vraiment M. Augier se fait tort et ne s’estime pas ce qu’il vaut: 
Qu'il ait donc plus de confiance en lui-même, qu’il ne dédaigne pas 
autant qu il le fait les dons qu’il a reçus. Pour moi, quand je lis 
M: Augier, il me dontie l’idée d’un talent plus robuste que celui que 
ses œuvres révèlent. La nature du poète me paraît bien supérieure à 
ses productions. Je découvre à cette lecture un autre poète que celui 
que nous connaissons, un poète qui s’est coupé les ailes et qui n’a pas 
pu preridre encore $on essor, mais que nous saluerons un jour peut- 
être, Si le poète ne s'impose pas quelque nouvelle mutilation, car 
ses ailes repoussent, et la Jeunesse en est la preuve. Que M. Augier 
se débarrasse donc de tous-ces oripeaux qui gênent son allure, de 
ces contraintes qui gênent sa franchise, de cette timidité qui para- 
lyse son talent! Quelle est donc cette nature que nous croyons dé- 
couvrir en lui, et qu'il comprime autant qu'il le peut? Il fut un temps 
où l’on aurait plu sans doute à M: Augier en lui disant qu'il était 
un néo-grec où un néo-latin; on lui plairait encore aujourd'hui sans 
doute en lui disant qu’il est le champion du bon sens contre les 
folies de l’école romantique. M. Augier n’est rien de tout cela. On Î6 
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disait récemment avec beaucoup de justesse, M. Augier est un Gau- 
lois. Oui, M. Augier, quoi qu’il fasse, a essentiellement un tempéra- 


ment de Gaulois. Il possède tout le mélange de qualités et de dé- 
fauts que ce mot exprime. Il a plus d’esprit que d'imagination, plus 
de netteté et de bon sens que de profondeur; plus de gaieté que de 
grâce, plus de bonne humeur que de rêverie. C'est une mature 
saine, franche, tournée à la raïllerie et à la satire, capable d'in- 
vention dans le comique, et à laquelle la crudité et même le cynisme 


du langage ne répugnent pas. C’est une nature facile, capable d’a= 


bandon et d'aimable négligence, aisément heureuse et très propre 
“à co er son contentement. Ou je me trompe fort, ou pour 
M. Augier le ciel n’a jamais de nuage, et la vie n’a que des hori- 
zons heureux. Voilà M. Augier tel que je me plais à l’imaginer. — 
Mais, pourrait-on me répondre, ce n’est pas là le poète tout entier. 
Et le charme étudié de sa diction, et ce frais sentiment de la nature 


qui se laisse apercevoir çà et là dans ses œuvres comme un com . … 
de paysage vu d’une lucarne, et ces recherches de grâce rêveuse, et 
ce lyrisme modéré qu’il essaie d'introduire dans le dialogue et de . © 


mêler au style familier? — Artifices tout cela! efforts laborieux que 
j'ose ne pas trouver toujours méritoires! Dans ses recherches du 
lyrisme, de la mélancolie ou de la rêverie, M. Augier me fait tou- 
jours songer au merle, l’oiseau moqueur, s’essayant à chanter les 
chansons du rossignol. Que M. Augier ne prenne pas dans un mau- 
vais sens cette comparaison, car le merle est dans son genre un ex- 
cellent musicien, et certainement s’il essayait de siffler des airs qui 
ne vont pas à sa voix, il rencontrerait malgré tout de bien jolies 
notes. C’est aussi ce qui arrive à M. Augier. 

Ainsi M. Augier craint d'être lui-même, et il n’est pas parvenu en- 
core à dégager complétement son originalité. Il a nui en outre à son 
talent en se rendant coupable d’un délit que je lui reprocherar très 
vivement. Au lieu de chercher à être lui-même et de parler libre- 
ment en son propre nom, il a consenti à se faire l'interprète d’une 
certaine opinion littéraire, et il s’est engagé dès le premier jour 
dans les rangs de cette réaction déplorable qui s’est appelée l'école 
du bon sens. Il a suivi le courant de l’opinion publique, alors que 
rien ne l'obligeait à à le suivre. Certes, au moment où il écrivait la 
Ciquë, il s’inquiétait probablement peu de savoir s’il faisait ou non 
œuvre de réaction. Il obéissait librement à un poétique caprice qui 
s'était présenté à son imagination. Il débutait, comme on débute 
toujours, un peu au hasard, avec l'esprit aventureux de la jeunesse, 
sans se douter qu'il allait bientôt être compté parmi les champions 
du bon sens, de la morale et des sentimens bourgeois. La Ciguë est 
une œuvre faite sans aucune préoccupation d'école et de système. 
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Qu’y avait-il de commun, je le demande, entre la morale et cette 
charmante fantaisie, qu’animait d’un bout à l’autre un souffle de poé- 
tique libertinage? Mais la Ciguë, par malheur, fut représentée à l’é- 
poque où l’astre de l'opaque Zucrèce venait de se lever à l’horizon; 
le vent soufflait à la réaction, et M. Augier fut, sans l'avoir cherché, 
salué dès le premier jour comme un des chefs de l’école qui allait 
mettre un terme aux saturnales de l’école romantique. Il est juste 
de dire qu’ il y eut là un malentendu; le public, comme il arrive sou- 
vent, prit la forme pour le fond et l’expression pour la pensée. Si 
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qui succédaient aux violèns stÿ fesse et aux se de voix de l’école ro- 
mantique. C’en fut assez pour faire nommer M. Augier lieutenant de 
M: Ponsard, “événement fâcheux, et tout au désavantage de M. Au- 
_gier, car la différence est grande entre ces deux poètes. Depuis cette 
_ époque, M. Augier a fait tout ce qu'il à pu pour mériter son titre et 
gâter un vif, ingénieux et robuste talent. Au lieu de rester fidèle à la 
vérité et d'observer sincèrement la nature, il s’est mis à prêcher les 
bonnes mœurs et la morale. Hélas! quelle morale! On a pu voir, le 
jour où fut représentée Gabrielle, jusqu'où peut aller un homme de 
talent engagé dans une voie fausse, et qui se mêle de choses qui ne 
le regardent pas. Tout était faux dans cette œuvre malheureuse, 
depuis le plan de la pièce, où l'unité de temps et de lieu était ob- 
servée contre toutes les lois du bon sens, jusqu'aux moindres dé- 
tails du style. On allait de merveille en merveille, on ne savait ce 
qu'on devait le plus admirer, de ces passions qui trouvaient moyen, 
en marchant d'un pas si timide, d'arriver, dans l’espace de vingt- 
quatre heures, jusqu’aux frontières de l’adultère et de l'enlèvement, 

ou de ces personnages qui avaient des allures si bourgeoises et qui 
s’exprimaient si prétentieusement. Jamais on n’avait employé un 
style si fleuri pour dire que la poésie consiste dans la prose. Une 
seule scène rachetait heureusement ces passions sans tempérament 
et ces personnages sans intérêt, la scène où Adrienne fait à Gabrielle 
la confession de ses fautes d'autrefois. Je cherche un mot pour ca- 
ractériser cette œuvre vraiment excentrique et tout à fait en dehors 
du bon sens. « La révolution allemande est une vache au galop, » 
disait un diplomate en parlant des événemens de 1848: vaches au 
galop, la morale, les passions, la poésie de Gabrielle ! 

Encore un mot sur la fausse direction que M. Augier a donnée à 
son talent. Il aime la comédie de fantaisie, et c’est même là sa préfé- 
rence la plus marquée. Tantôt il fait un élégant pastiche grec, la 
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Cigüe; tantôt il essaie de ranimer les masques comiques de l’ancien 
théâtre, l Aventurière; tantôt enfin il prend pour sujet d’une comé-. 
die un gracieux sujet de fabliau ou de conte de fée, Phulberte. 
réussit, cela est incontestable, et cependant, qu’il me permette de 
le lui dire, en dépit du succès obtenu, la comédie de fantaisie n’est 
pas faite pour lui. Il faut laisser ces choses-là à Shakspeare, ou, 
pour prendre un nom plus modeste et plus près de nous, à Alfred de: 
Musset. Il faut, pour réussir dans la comédie de fantaisie, un em 
portement dans la grâce, une verve de rêverie que le poète de la 
C'iqüe ne possède pas. Sa nature et son talent le portent au contraire 
vers étude et l'observation de la réalité. La réalité, voilà son vrai 
domaine, qu’il néglige pour courir après des mirages chimériques. 
Les scènes excellentes et justement applaudies de ses comédies de 
fantaisie devraient cependant lui ouvrir les yeux sur la nature de son 
talent. Prenons l’Aventursère par exemple, la plus parfaite, à notre 
avis, de ses comédies de fantaisie. Quel est le personnage important 


de la pièce? Ce n'est pas son Cassandre : il n’est pas assez barbon, . 
assez ridicule, assez grotesque, assez berné. Pour être un type de 


fantaisie, il lui manque cette extravagance qui fait du vieux mari, 

dans les Caprices de Marianne, un personnage si amusant. Ge n’est 
pas son matamore : il n’est ni assez gai, ni assez tapageur. Ge n'est 
pas son aventurière : elle n’est ni assez coquette, ni assez folle. Le 
personnage important et intéressant est le seul qui ne soit pas un 
masque et qui soit pris dans la réalité : c’est Fabrice, le jeune homme 
de trente ans revenu des longues aventures, désenchanté, scept- 
que, cynique, sans illusions, et n’ayant conservé d’intacts que les 
grands et vrais sentimens primitifs du cœur humain. Et quelle est 
la scène capitale de l’Aventurière? C’est encore celle qui nous ra- 
mène le plus près possible de la réalité, celle où Fabrice, jusqu'alors. 
simplement froid et rusé, éclate tout à coup en entendant prononcer 
le nom de sa mère par doña Clorinde. Que M. Augier nous en croie: il 
est fait pour la bonne et franche comédie, pour l'observation de la 
vie réelle, et cependant il n’ose pas aborder franchement la réalité. 
Une seule fois il l’a osé, une seule fois il a été hardi,et sa bardiesse 
n’a pas été couronnée de succès. Nous voulons parler du Marsage 
d'Olympe. Le public, qui cependant avait applaudi quelque temps 
auparavant je ne sais quelles filles de marbre, lui a donné tort; 
mais on peut appeler du jugement du public, qui cette fois atété 
tout à fait injuste envers l’auteur. Rarement le poète a aussi com- 
plétement réussi, et jamais ses allures n’ont été plus libres. Tout 
le monde a blâmé ce drame; pour moi, j'en fais très sincèrement 
mes complimens au poète. J’en approuve tout : les caractères, le 
style, l’action, la morale, tout, jusqu’à ce fameux coup de pistolet 
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qi a fait pousser des cris à quelques vertueux feuilletonistes, et qui 
ést pourtant le seul moyen honorable de dénouer le drame et d’en 
finir avec son affreuse héroïne. Loin d’être scandaleux et criminel, 
- ce coup de pistolet est légitime et moral; c’est l'acte d’un honnête 
homme qui se trouve par malheur juge et partie dans sa propre 
cause, et dont le sentiment de justice est révolté par un impudent 


défi. Loin de blâmer le vieux marquis, on aurait plutôt envie de lui 


tendre la main. Je ne sais quel écrivain à osé dire qu'il était digne 
des: galères; : trouve au contraire ue mérite Er toutes ie 


q continue ou tite: avec Hnitié avec ete il est vrai; 
maïs il a tort, et le succès récent de /a Jeunesse doit l'engager à 
persister. Le sujet de sa nouvelle comédie est pris dans la réalité des 
mœurs contemporaines. La donnée en est vraie, simple, poignante. 
. L'auteur à donné à sa pièce le titre de comédie; il aurait dù plutôt 
lui donner le nom de drame, car il n’y à rien de bien gai dans les 
_lâchetés et les ridicules qu'il à mis en scène. Tout tourne au drame 
dans l’époque bienlieureuse où nous vivons, même nos ridicules, et 
nos défauts sont plutôt faits pour attrister que pour égayer. Le gé- 
mie le plus comique s’épuiserait en inutiles efforts pour divertir aux 
dépens du défaut en vogue aujourd’hui, l’amour du luxe et des ap- 
parences trompeuses. Qui oserait faire rire avec tout ce que cette 
mode funeste contient de hontes, d'humiliations secrètes et d’éco- 
nomies sordides? Le spectacle de cette chasse à l'argent, où les 


hommes se poussent, se foulent aux pieds sans pitié et tombent 


déshonorés, est fort ridicule sans doute, mais il est encore plus 


émouvant. Le cœur n’a pas précisément envie de s'épanouir lors- 


qu’on voit un jeune homme enlevé au sortir de l’adolescence par la 
fatalité des mœurs contemporaines, avec la brutalité d’un pirate 


- barbaresque en quête d'esclaves, et jeté dans l’armée meurtrière 


des intérêts pour y combattre et y gagner comme un gladiateur 
_ une existence misérable. Rien n’est plus vrai que la donnée de la 
pièce de M. Augier. Le jeune homme, en l’an de grâce 1858, est 
condamné à acheter sa vie au prix de son âme, comme le soldat 
mercenaire au prix de son sang. S'il veut être jeune, il ne le sera 
pas impunément. S'il veut rêver, penser, aimer, quel temps lui 
restera-t-il pour faire son chemin dans cette société où tout est si 
accessible en apparence, où tout en réalité est hérissé de barri- 
eades, entouré de palissades, défendu par d'épais remparts? Le 
temps n est plus où lon pouvait dire que la vie est un songe : la 
vie aujourd’hui est une réalité sérieuse sans grandeur, dangereuse 
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sans attrait; c’est un champ de bataille meurtrier, mais sans gloire 

et sans honneur. Les exigences matérielles du corps sont deve- 
nues la principale préoccupation de l’homme; la grande affaire de 
l'existence, c’est boire et manger, et ce but peu glorieux n’est ce- 
pendant pas toujours facile à atteindre. Au sein de la civilisation 
la plus raffinée, l’homme retourne ainsi peu à peu.à son point 
de départ, et redevient dans les rues de nos grandes capitales ce. 
qu'il était dans les forêts primitives, un pauvre animal sauvage, 
criant après sa proie comme la bête affamée, aux aguets au coin des 
bornes comme le tigre dans les jungles, et se condamnant à un tra- 
vail acharné pour acheter, comme le nègre de Guinée, un caleçon. 
qui couvre ses nudités, quelque poison alcoolique qui procure l'ou=. 
bli. Dans cette société si riche et si nécessiteuse, le j jeune homme ne 
peut trouver sa place qu'en consentant à ne pas avoir les sentimens 
de son âge; d’ailleurs, qu’il consente ou non, il ne les gardera pas 
longtemps. Il aura d’abord les fiertés de la jeunesse, il luttera; mais 
bon gré, mal gré, il s’affaissera et finira par succomber. Enfin, der- 


nière misère, il ne rencontrera autour de lui pour le soutenir dans 


la lutte que des contradicteurs: ce sont ses proches, ceux qui sont 
les gardiens naturels de son honneur et de ses vertus, qui lui con- 
seilleront la jâcheté. Un ami perfide ne le conseillerait pas mieux que 
la tendresse de ses parens, et les insinuations d’Iago ne conduisent 
pas Othello dans l’enfer de la jalousie par une pente plus douce que 
les sollicitations incessantes d’une mère ambitieuse ne peuvent con- 
duire le jeune homme à un succès sans gloire et à une fortune sans 
bonheur. 

Telle est la donnée de la nouvelle pièce de M. Augier; encore une 
fois, elle est simple et elle est vraie. L’auteur en a-t-1l tiré tout ce 
qu’elle contenait? Le sujet étant admis, on aurait voulu peut-être 
plus de mouvement et d'animation, une intrigue plus compliquée, 
une action moins languissante. On aurait voulu aussi un plus grand 
nombre de personnages et une plus grande variété de caractères. 
À mon avis, le défaut principal de cette pièce est un trop grand 
calme et une trop grande tranquillité; on n’y entend pas.assez le ta- 
page assourdissant de notre société moderne, le bruit de cette foule 
affairée qui s’agite pour vivre et qui y réussit à peine. Tout se passe 
tranquillement, entre quatre murailles, dans le salon de M®° Huguet, 
où son fils vient nous raconter ses luttes et ses dégoûts. M. Augier 
n’a pas encore assez d’audace pour tenter de trop hasardeuses en- 
treprises; il s’est contenté d’une situation unique et de deux ou trois 
caractères, et peut-être après tout a-t-il eu raison. Si nous ne voyons 
pas tout ce que l’auteur aurait pu nous montrer, nous devinons et 
nous soupçonnons tout ce qu'il nous a caché. Philippe Huguet et:sa 
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mère nous suffisent pour apercevoir le monde avec ea ils sont en 
lutte: chacune des petites lâchetés de M"° Huguet nous fait soupçon- 
ner qu'ailleurs doit couler un torrent d'infamies, et chacune des fai- 
blesses de Philippe nous fait penser à des tentations plus grandes 
encore et à des luttes plus vives que les siennes. La réalité, loin 
d'être accusée violemment, a donc été au contraire adoucie et amoin- 
drie; mais on voit parfaitement que si le poète n’en dit pas davan- 
tage, c'est qu'il espère que l'intelligence du lecteur suppléera à ce 
qu'il ne dit pas. M. Augier a peut-être manqué de témérité, il n’a 
pas manqué de bon goût. S'il eût accusé davantage la réalité, il pou- 
vait choquer et scandaliser; il a voulu dire la vérité sans blesser le 
public, il a réussi. Malgré la timidité de l’auteur et la marche trop 
languissante de l’action, /a Jeunesse mérite son succès : elle contient 
de belles parties et un caractère original et vrai, qui restera la créa- 
tion la plus heureuse de M. Augier. 

Ce caractère original est celui de M"° Huguet. Son âme et son 
- cœur se sont usés dans les luttes de la vie, et les dures leçons de 
l'expérience lui ont fait regretter d’avoir cru un jour au bonheur. 
Elle ne croit plus ni au bonheur, ni à l'amour, ni même à l'honneur, 
ou plutôt elle à fini _par oublier qu’il existât de telles choses; mais 
elle connaît le prix de l'argent, de l'intrigue et des protections puis- 
santes. Honnête femme et note mère, elle veut sauver son fils de la 
chimère du bonheur! Ni soins ni ruses ne lui coûtent pour cela; elle 
voudrait sauver son fils du déshonneur ou du crime, qu’elle n’em- 
ploierait pas plus de dévouement qu’elle n’en met à l'empêcher d’être 
heureux. Veuve d’un employé dé ministère, l’avenir idéal qu’elle 
rêve pour son fils est tout à fait conforme à la vie qu’elle a si long- 
temps subie avec amertume : c’est un avenir de bureaucrate bien 
renté et de paperassier opulent. Le bonheur pour elle est insépa- 
rable de fauteuils bien rembourrés, de cabinets de travail encom- 
brés de cliens, et d’écritoires dont chaque goutte d'encre est une 
pièce d'or. Aussi faut-il voir comme elle malmène son gendre, brave 
garcon qui, fatigué des servilités qu'il faut commettre à Paris pour 
conserver une place de quinze cents francs, a préféré aller vivre 
dans ses champs, riche, mdépendant et heureux. Comme elle con- 
naît son public parisien, elle sait bien que la vanité en France finit 
par avoir raison du ridicule, qui tue cependant dans notre pays, et 
à son nom bourgeois d'Huguet elle a bravement associé celui de 
Champcçableux. Elle est passée maîtresse dans cet art des petites là- 
chetés qui est particulier aux femmes, et pour le plus grand bien 
de son fils elle se rendra coupable d’une foule de légères infamies. 
M=° Joulin, ancienne femme entretenue, désire entrer dans le monde 
des honnêtes gens : Me Huguet lui ouvrira sa porte. M. Mamignon, 
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parvenu imbécile, vaniteux et compromettant, peut être utile à Phi 
lippe Huguet: qu'il soit le bienvenu. Un sot compromet sa fille, elle. 
saura éviter tout éclat, et même faire tourner cette impertinence au. 
profit de ceux qu elle aime. Voilà M*° Huguet, personnage très vrai, 
très original; c’est une bourgeoise instruite par les Los nus 
de la misère discrètement supportée. 

La. jeunesse est le printemps de la. vie, disaient nos mnt alé 
que la nature et le cœur humain n'avaient pas embrouillé Fordre. 
de leurs saisons. Cependant Philippe Huguet préférerait aux lourdes. 
pluies dont ce printemps est noyé l'hiver le plus hyperboréen. Sa. 
jeunesse est à la fois pour lui un: fardeau et.un obstacle. Il sent:bien. 
qu'il a. tort d'être. jeune, mais qu'y faire? c’est un tort dont on nese - 
corrige qu'avec le temps, et le temps marche si lentement. IL est.en. 
son pouvoir d’ailleurs: de se vieillir prématurément; qui l'empêche: 
d’avoir à vingt-cinq ans les pensées et les sentimens d’un homme 
vieilli dans l'intrigue et blasé par l'habitude de la bassesse? Il est las 
d'attendre une occasion qui ne:se présentera peut-être jamais : c’est. 
à lui maintenant de provoquer l'occasion, et pour cela aucun. moyen: 
ne lui coûtera. Il sera lâche, servile; plutôt le déshonneur quela 
médiocrité et l'obscurité! Oh! comme sa mère sera fière de lui, et. 
avec quelle satisfaction elle serrera: dans ses bras ce cher fils,. qui. 
aura enfin ouvert l'oreille à.ses leçons! Oui, M*° Huguet à raison; la. 
délicatesse est un embarras, et la fierté une gêne. Eh bien! qu’elle 
reçoive à: son aise. malgré ses antécédens scandaleux. la femme de 
l’avoué Joulin, qui sera reconnaissant à la famille: de cette lâcheté, 
tandis que lui, Philippe, accablera de: caresses serviles le: compro- 
mettant Mamignon, qui peut lui accorder sa. protection auprès d’une. 
puissante compagnie de chemin de fer. Il est las d’errer dans la 
salle des Pas-Perdus, attendant le procès imaginaire qui doit. le 
tirer honnêtement de l'obscurité. D'ailleurs il n’a pas le temps d'at- 
tendre, il aime sa cousine Cyprienne, jeune orpheline élevée dans la. 
maison, et qui a grandi près de lui. La dot de Cyprienne.est mince; 
sa, fortune à lui est modeste : il faut donc qu’il fasse fortune au plus. 
vite. Ce singulier logicien, qui voudrait supprimer le temps pour 
arriver plus tôt, consent néanmoins à remettre son bonheur à une: 
échéance indéterminée. 

Cependant, malgré tous ses sophismes et quoiqu'il travaille. de son 
mieux à.se dessécher l’âme et le cœur, Philippe est.faïble et se lais- 
sera séduire, s'il n’y prend garde. ILest en lutie avec deux adver- 
saires redoutables, sa mère et sa jeunesse. Qui des deux lem—= 
portera? La jeunesse, — Lui disent à. l’envi sa sœur Mathilde et son. 
beau-frère Hubert, qui représentent dans cette pièce les sentimens: 
honnêtes, et qui font en quelque sorte l’office du chœur antique. 
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chargé de décerner : aux acteurs ‘du drame la louange ete blâme; 
mais la mère fait bonne garde, «et éteint d’une main prudente et 
discrète ce feu de la jeunesse qui jette encore de loin en loin de si 
_ beaux jets de flamme. Quand Philippe-sera disposé à faire quelque 
généreuse imprudence, elle sera dà pour le préserver contre son 
cœuret le détourner du danger. La digne femme et la bonne mère! 
IL faut da voir lorsque Philippe, dans un mouvement de bouillante 
imdignation, parle d'aller souffleter l'imbécile Mamignon, qui aiosé 
faire à sa sœur l’aveu de sonridicule amour, et lorsque son gendre 
Hubert vient demander au Lovelace-suranné l'explication d’un cer- 
tain billet déposé dans le manchon de sa femme. Avec quelle dou- 
ceur elle fait:comprendre à Philippe que les folies d’unsotne peuvent 
déshonorer, et ne-sont jamais -que ridicules! Avec quelle habileté 
elle profite de: ladâcheté de Mamignon, terrifié par la colère d’Hu- 
bert,\pour luitfaire avouer que le billet était destiné :à Cyprienne, 
et mon à Mathilde ! Dès longtemps habituée à ‘exploiter les plus pe- 
titescirconstances, elle a l'adresse:de tirer de cetincident désagréable 
un «double profit ::en même temps qu’elle évite un éclat fâcheux .ét 
conserve à son fils un protecteur utile, elle donne à sa nièce un mari 
‘millionnaire. Peut-on. mieux se tirer d’un mauvais pas, et n’est-il 
pas’ clair qu'on peut se passer-de franchise et de loyauté, lorsque la 
ruse et la duplicité réussissent sibien? Qui pourrait en vouloir à 
Me Huguet? N'est-ce pas par amour pour les siens qu’elle descend 
à de telles bassesses ? :Ge mot de bassesses n'est-il pas d’ailleurs 
trop fort? M"° Huguet connaît l’art des nuances; pour arriver à son 
but, une hypocrisie légère et quelques restrictions mentales lui ont 
suffi; “elle a-feint de croire à run malentendu, et voilà tout. Entre les 
mains d'un auteur malhabile, M”° Huguet pouvait devenir aisément 
odieuse; M. Augier a saisi et rendu avec une dextérité-qu’on ne 
saurait trop louer les détails délicats de ce caractère, composé de 
ressorts infiniment compliqués «et flexibles. Une nuance de plus, 
M"°Huguet serait une intrigante; telle qu’elle se présente, c'est 
une honnête femme dont les sentimens valent mieux que les actes. 
Pour peser:sa conduite, pour l’absoudre ou la condamner, il fau- 
drait la subtilité d’un jésuite. 

Parmi les souffrances du jeune homme pauvre, il-en est une, la 
plus dure »destoutes, qui à été bien saisie par M. Augier, et qui 
lui-a fourni une des scènes les plus poignantes de son drame. Gette 
souffrance, c’est l’absence de sécurité morale. Le jeune homme 
pauvre me peut s’abandonner à ses aflections, ni goûter sans préoc- 
cupation le bonheur qui se présente à lui. Lorsqu'il se laisse aller 
à la goie, il n’est pas ‘certain que la minute qui va suivre ne fera 
pas succéder une émotion douloureuse à celle qui maintenant rem- 
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plit son cœur. Philippe aime Cyprienne, et il en est aimé; cependant 
il ne lui a jamais avoué son amour. À quoi bon? Qui sait ce que lui 
réserve le lendemain? Il est donc prudent de renfermer dans son 
cœur et de garder pour lui seul ce secret qui l’étoufle. Les émotions 
les plus légitimes et les plus naturelles ne lui sont pas plus permises 
que les rêves de bonheur. Quelque pénible réalité vient toujours 
comprimer sa tendresse et mêler des larmes à ses joies. Jugez-en 
plutôt. La fête de M"° Huguet est venue, et Philippe est tout entier 
au plaisir de causer à sa mère quelque agréable surprise; pour un 
moment, il redevient jeune tout de bon, il est plein de gaieté, 
d’entrain et d'abandon : il fait mille espiégleries, et sa trop pré 
coce expérience ne lui sert plus qu’à inventer mille amusans para- 
doxes sur le respect filial et les relations du père et du fils dans la 
famille modérne. Pendant qu’il s’abandonne à cette honnête gaieté, 
entre son protecteur, l’avoué Joulin, porteur de fâcheuses nouvelles. 
Joulin lui retire le procès dont il l'avait chargé; son client a pré- 
féré prendre un avocat célèbre. Philippe est si jeune, il a le temps 
d'attendre. En se voyant jeter comme un reproche sa jeunesse à la 
face, Philippe ne peut contenir son indignation, et la colère rentre 
dans ce cœur qui tout à l'heure débordait de tendresse. C'est le 
désespoir dans l’âme et les yeux pleins de larmes que Philippe em- 
brassera sa mère en lui souhaitant sa fête. En quelques minutes, les 
tristes soucis ont repris possession de Philippe et comprimé tous ces 
élans de jeunesse auxquels il s’abandonnaït avec confiance. 

Le sort refuse donc à Philippe le droit d'être heureux. Ce jeune 
homme est si prudent, qu’il ne veut rien laisser au hasard, et ce- 
pendant le hasard déjoue tous ses projets. Il comptait sur le renom 
que ce procès lui donnerait pour épouser Gyprienne. Le bonheur 
qu’il a sous la main est encore plus certain que toutes les chi- 
mères dont il se leurre. Gyprienne l’aime, que ne l’épouse-t-il? Les 
soucis seront au moins mêlés des joies qu'il se refuse par une pru- 
dence coupable. La paix et le bonheur du foyer domestique lui : 
permettront d'attendre patiemment que le sort ait épuisé ses ri- 
gueurs. Oui, mais les rudes exigences de la vie, les besoins du mé- 
nage, la dure pauvreté! Au milieu de ces incertitudes et de ces 
fluctuations de sa volonté, Philippe recoït une seconde visite de 
l'avoué Joulin. Joulin se retire des affaires, il veut vendre son étude 
et il donne la préférence à Philippe sur tous les autres concurrens. 
T1 lui vend son étude trois cent mille francs! Et que cette somme 
n’effraie pas Philippe : Joulin connaît une riche héritière dont il met 
la dot et la maïn à sa disposition. Dans un accès de courage dont 
sa volonté faible et dépravée ne semblait pas capable, Philippe re- 
fuse l’offre de Joulin, qui s'éloigne en chargeant M”° Huguet de 
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décider son fils à être enfin riche et heureux. La scène entre la 
mère et le fils est d’une grande beauté, et c’est même, à mon avis, 
la plus belle peut-être qu’il y ait dans le théâtre contemporain. 
Philippe avoue enfin à sa mère son amour pour Cyprienne. — Ne 
me condamne pas, lui dit-il; souviens-toi de ton amour pour mon 
père. Toi aussi, tu as cherché avant tout le bonheur dans le mariage, 
et ton exemple m'absout. — Oui, je me souviens, répond M®° Hu- 
guet. Alors elle fait à son fils, avec les détails les plus minutieux 
et les plus précis, le récit de sa vie passée. Ce fier amour, qui d’a- 
bord supportait avec tant de courage les privations et la médiocrité, 
cet amour qui ne demandait qu’à vivre de dévouement, n’est que le 
prologue rayonnant et rapide de la vie misérable qu’elle a menée 
depuis. À l’amour succéda l'estime le jour où la jeunesse et la 
_ beauté déclinèrent, et à l’estime succéda bientôt la monotone dou- 
ceur de l'habitude. Dès lors les soucis mesquins, les privations mi- 
sérables, usurpèrent dans son cœur toute la place que l'amour 
y avait occupée, et ils ne l’ont plus quitté. L’être que Philippe con- 
temple, cette mère ambitieuse, positive comme un chiffre, sèche et 
stérile, fut autrefois une jeune femme aimante, dévouée, sensible, 
qui ne voulait pas croire au bonheur sans l'amour. Voilà les méta- 
- morphoses que peut. opérer la pauvreté ! Oh! par pitié pour toi-même, 
s’écrie-t-elle, affranchis tes enfans de la pauvreté qui pèse sur toi, 
de cette pauvreté que tu dois à l'amour de tes parens! L'intérêt 
qu’inspire cette belle scène est d’un ordre très élevé, et nos drama- 
turges à la mode pourront apprendre en l’écoutant comment on peut 
émouvoir sans remuer de lourdes machines mélodramatiques et 
créer des péripéties violentes. La situation dans laquelle sont placés 
les personnages de M. Augier est purement morale, et cependant elle 
est singulièrement dramatique, car elle consiste dans un renverse- 
ment ou pôur mieux dire dans une altération d’un des plus purs sen- 
timens de l’âme, l’amour maternel. On suit avec une émotion pénible 
les efforts de cet amour maternel dépravé pour engager l’objet de 
ses affections à étouffer en lui la voix de la jeunesse. C’est la mère 
protectrice de la candeur de son enfant qui lui enseigne la lâcheté, 
et qui, honnête entremetteuse, lui conseille un mariage d'argent où 
‘il ne trouvera pas le bonheur, mais où il trouvera la richesse. 
Comme les mères qui livrent leurs filles ne tiennent pas un autre 
langage que M®° Huguet, il était très difficile de faire accepter aux 
spectateurs une situation aussi délicate, et qui pouvait si aisément 
devenir choquante. M. Augier s’est tiré avec bonheur de cet embar- 
ras. Après ce quatrième acte, on est en droit d'attendre beaucoup de 
M. Augier, et son nouveau titre d’académicien lui impose certes 
moins d'obligations que la scène entre Philippe et M"° Huguet. 
Philippe fera donc un mariage d’argent, mais auparavant il com- 
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mettra:une dernière. indignité. Il ira à Hobone ; jouer mcnétals for- 
tune : s'il la triple, il épousera Cyprienne; s’il lx perd, eh bien! que 
la: volonté du destin s accomplisse. Il était vraiment bien inutile-que 
M. Augier fit commettre à à son héros cette folie coupable, qui d'ail- 
leurs ne convient pas à son caractère. Jouer: sa destinée:à pile-.ou 
face, c’est là une lâächeté d'homme romanesque ou: de poètes: or Ph 
lippe est trop de son siècle pour être: poète, et. le: caractère que l’'au 
teur lui a prêté est loin d’être romanesque. Il revient ruiné à: la 
ferme de son beau-frère Hubert, et il retrouve Cyprienne toujours 
aussi aimante, aussi prête au dévouement qu'avant sa ruine. Gy= 
prienne lui pardonne ses erreurs, Ses: trahisons et sa dernière: sur 
tise,. et: M"° Huguet, qui ne respire plus depuis quelques semain 
l'air corrupteur de la grande ville, se laissant attendrir sans doute 
par: les: influences de la nature, consent au mariage qu'elle avait 
d'abord repoussé. Cyprienne, et Philippe se marient: donc malgré 
l’exiguité de leur fortune, ils seront heureux s'ils n’ont pas beau- 
coup d’enfans. Le dénoûment est un peu précipité et pouvait être 

meilleur; mais nous. ne: songerons jamais à reprocher: ses dénoû- 
mens à.un poète dramatique ou à un romancier; sachant bien qu’ en 
toute œuvre d'art il faut finir, bon gré, mal. gré. 

L'action de ce drame est, comme: on: le voit, à peu près-nuile:: il 
se compose d’une situation morale et de deux caractères; mais cette 
situation morale.est bien étudiée, et ces deux caractères sont rendus 
avec une grande force. Les autres personnages, Gyprienne, Mathilde; 
Hubert, sont dessinés avec toute la grâce et tout l'esprit qui distin- 
guent le:talent de M. Augier. En résumé, cette comédie est untrès 
grand progrès sur les œuvres: précédentes de l’auteur: Jamais M: Au- 
gier na été aussi franc, aussi naturel; jamais il n’a fait um usage 
aussi parfait de cette familiarité qui recommande son:style, quand 1} 
est dans ses jours de véritable inspiration; jamais il n’a moins mé- 
rité le reproche que nous avons eu à lui adresser, d'aimer à parer, 
à orner la simplicité. Après de longues erreurs:et bien: des courses 
aventureuses dans le pays de la fantaisie, il aborde enfin: à la terre 
quest la vraie patrie de son esprit. Qw’il reste dans les: domaines 
de la réalité, dont il n’aurait jamais dû s’écarter: L'auteur est main- 
tenant-dans sa voie, qu’il y persévère, nos applaudissemens l’accom- 
pagneront. C'est un succès, et un succès mérité: Que:les jeunes: gens 
aillent écouter cette comédie : ceux qui ont déjà trop vécu n’y re- 
trouveront pas sans doute tout ce qu'ils ont senti etrsouffert; mais 
ceux qui n’ont pas encore assez VéCIL y verront comme em:UuN MIrOir 
les tentations quiles assiégent et les petites lächetés:qu'ils sont peut- 
être en tram de commettre... 


Eur£e MontÉGeur. 


= 14 février 1858. 


Depuis que ce triste et funeste crime du mois dernier est venu jeter dans 

_ la politique intérieure de la France une diversion aussi cruelle qu’imprévue, 
la force des choses a dû nécessairement créer une halte, un moment d’in- 
certitude et d'attente, pendant lequel les impressions les plus diverses ont 
pu se succéder. Ces impres$ions se sont succédé en effet, Les esprits atten- 
tifs ont eu le temps de se demander ce qu'était ce sinistre coup de mäin, 
d’où il venait, quelles circonstances nouvelles il faisait naître, et quelles con- 
séquences il pourrait avoir. Pour le crime lui-même, il est sous le sceau des 
informations judiciaires, et il ne se dévoilera dans tous ses détails que lors- 
que la justice aura accompli son œuvre. Quant à ce qui est particulièrement 
politique en de telles conjonctures, le gouvernement seul, maître de ses in- 
tentions et de sa pensée, pouvait éclaircir tous les doutes. Plusieurs questions 
s’élevaient à la fois, les unes intérieures, les autres extérieures. Depuis quel- 
ques jours, on a vu ces différentes questions se développer parallèlement et 
se traduire en actes publics. Or ces actes sont les élémens mêmes de la si- 
tuation actuelle, et ne font qu’exprimer une même pensée, étendue aux di- 
verses parties de l’organisation politique et administrative. 

Rien n’est plus facile aujourd'hui, à ce qu’il semble, que de suivre cette 
pensée du gouvernement dans le cercle de ses applications successives. C'est 
de-cet ordre d'idées que procèdent la désignation publique de l’impératrice 
comme régente éventuelle, l'institution d’un conseil privé qui se transfor- 
merait en conseil de régence par le fait même de l’avénement de l’empe- 
reur mineur, la nouvelle répartition militaire de la France en cinq grands 
commandemens qui doivent être exercés par des maréchaux. Dans le conseil 
privé, constitué dès ce moment, se trouveht les présidens des trois grands 
corps publics, le cardinal archevêque de Paris, le maréchal duc de Malakof, 
le ministre d’état, M. de Persigny. Si ces résolutions ont pour objet visible 
d'assurer à tout événement l’organisation supérieure et la permanence du 
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pouvoir, une autre mesure tend à fortifier le gouvernement dans les détails 
de son action quotidienne. Cette mesure était en germe dans quelques ma- 
nifestations qui se sont succédé en ces derniers temps. Dès le premier mo- 
ment, au lendemain de l'attentat du 14 janvier, ainsi qu’on à pu le remar- 
quer, le président du sénat, adressant une allocution à l’empereur, insistait, 
entre autres considérations, sur la nécessité invariable de ne point dévier 

du principe d'autorité. L'empereur lui-même, en ouvrant la session, disait 
que le danger aujourd’hui était bien moins dans l'excès des prérogatives du 

pouvoir que dans l’absence de lois répressives, et il ne dissimulait pas l’in- 

tention de faire appel au concours du corps législatif. Quelques jours plus 
tard, dans un rapport précédant le décret de suppression de deux journaux, 

M. Billault, encore à ce moment ministre de l’intérieur, annonçait l’élabo- 

ration de certaines mesures dont le caractère n'était point défini. Ces pa- 

roles faisaient principalement allusion, selon toute apparence, à un projet. 
qui a été débattu devant le conseil d'état, et qui a été présenté depuis au 
corps législatif sous le titre de mesures de sûreté générale. Il serait inutile, 
on le conçoit, d'énumérer tous les cas où l’on peut tomber sous le coup des 
nouvelles dispositions pénales. Il y a des délits depuis longtemps qualifiés 
par la loi, il en est d’autres qui n'étaient pas spécifiés jusqu'ici, et qui peu- 
vent même n'être pas toujours faciles à préciser juridiquement. Des peines 
sont édictées contre toute personne qui, pour troubler la paix publique ou 
pour exciter à la haine du gouvernement, pratiquerait des manœuvres ou 
entretiendrait des intelligences soit à l’intérieur soit au dehors. Au fond, il 
est facile de l’observer, la pensée du projet consiste dans la combinaison 
de ces pénalités nouvelles et de la faculté conférée au pouvoir administratif 
d’interner dans les départemens et en Algérie ou d’expulser du territoire, 

par mesure de sûreté, ceux qui auraient encouru les sévérités de la loi. Une 
disposition particulière autorise le gouvernement à procéder de la même 
facon à l'égard des individus qui ont été déjà soit condamnés, soit internés, 
expulsés ou transportés à l’occasion des événemens de 1848, 1849 et 1851. 
Le corps législatif est aujourd'hui saisi de ce projet. Dans l'intervalle, un 
incident est survenu. M. Billault a quitté le ministère de l’intérieur, et il a 
été remplacé par M. le général Espinasse, aide-de-camp de l’empereur. Ce 
changement impliquait-il une modification dans la politique et dans les pro- 
positions du gouvernement? Rien ne l'indique jusqu'ici. Le nouveau ministre 
a tenu seulement à expliquer, pour le public qui s’en préoccuperait, ce fait 
particulier de l’avénement d’un militaire à des fonctions purement civiles, 
et il a donné cette explication dans une circulaire où il insiste sur ce point, 
qu'il n’est question ni de mesures discrétionnaires, ni de rigueurs super- 
flues, mais d'assurer au pays les garanties de sécurité qu’il réclame, d'étendre 
partout une surveillance attentive, incessante, empressée à prévenir, prompte 
et ferme à réprimer. Le titre nouveau de ministre de l’intérieur et de la sù- 
reté générale qu’a reçu M. le général Espinasse semblerait rattacher cette no- 
mination aux mesures actuellement soumises au corps législatif. 

À côté de ces mesures, on pourrait placer aujourd’hui le commentaire 
que le gouvernement lui-même vient de publier dans le Moniteur. Le projet 
de loi, comme on peut le voir dans l’article du journal officiel, n’a d’autre 
but que de donner au gouvernement et à la magistrature le moyen d’at- 
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teindre un petit nombre de faetieux endurcis, résidu des dernières révolu- 


tions, et toujours prêts à s’insurger par l’assassinat. C'est à une catégorie 


de ‘coupables nettement définie que s'adressent les dispositions nouvelles. 


Ainsi donc voilà le cercle où le gouvernement lui-même circonscrit l’action 


de la loi; tel est l’ensemble de moyens qu'il a jugés nécessaires, mais qui 


lui suffisent, et l'application répondra sans nul doute au commentaire. 


1 


On n’en est point à savoir que le dernier attentat a soulevé une bien autre 
quéstion, celle des réfugiés: seulement ce n’est plus ici une question de po- 
litique intérieure, c’est une affaire d’un caractère tout extérieur; le vrai 
théâtre où elle se débat, c’est l'Angleterre. Cette question vient de remplir les 
premières discussions du parlement, qui s’est rouvert il y a quelques jours à 
peine, et naturellement toutes les opinions se sont produites dans la chambre 


-des lords comme dans la chambre des communes. C’est lord Palmerston lui- 


même qui est allé au-devant du débat dans la chambre des communes, en 
présentant un bill qui assujettit à dés peines un certain ordre de délits ou 
de crimes préparés en Angleterre et commis au dehors. Disons tout d’abord 
qu'il ne s’agit nullement pour l'Angleterre de porter atteinte au droit d'asile. 


_Ce précieux privilége, la France elle-même l'a trop longtemps exercé à 


l'égard de tous les bannis du monde pour en demander l'abandon à un autre 
pays. Aussi, dans une dépêche adressée à l'ambassadeur de France à Londres, 
et qui devait être communiquée au gouvernement anglais, M. le comte Wa- 


Jewski s’abstenait-il de toute indication de cette nature; il ne précisait 


même aucune demande, s’en remettant entièrement à l'initiative, à la sa- 
gesse du cabinet britannique. I1 n’est pas d’ailleurs en Angleterre un gou- 


vernement qui voulût assumef ‘la responsabilité de proposer une abrogation | 


du droit d'asile, et aucun parlement à coup sûr ne sanctionnerait cette pro- 
position. Lord Palmerston a plus habilement agi. 1l a trouvé en lrlande une 
loi d’une sévérité exagérée, et en Angleterre une loi incertaine, confuse ou 
inefficace. Il paraît même que la conspiration pour assassinat n’est pas prévue 
en Angleterre; elle est assimilée à toute autre conspiration vulgaire, à une 
cabale pour siffler au théâtre. Lord Palmerston a saisi l’occasion d'introduire 
une certaine uniformité dans l2 législation, en adoucissant les rigueurs encore 
survivantes en Irlande, en fortifiant au contraire la loi anglaise, et il a pré- 
senté son bill, qui établit une échelle de peines contre le crime de conspira- 
tion ayant en vue l’assassinat dans les états de la reine ou hors de ces états. 
L'affaire n'était point encore cependant aussi simple qu’elle pourrait le pa- 
raître. L’attentat du 14 janvier à certainement inspiré au peuple anglais la 
même répulsion profonde qui a été ressentie et exprimée partout; mais en 
même temps quelques adresses de l’armée, qui ont reçu une publication of- 
ficielle, ont suscité en Angleterre d’autres sentimens, et ont éveillé quelques 
susceptibilités qui se sont fait jour dans les deux chambres. La lecture d’une 
dépêche du ministre des affaires étrangères de France, attribuant cette pu- 
blication à une inadvertance, etexprimant le regret qu’éprouvait le gouver- 
nement français de l'impression fâcheuse qu’elle avait produite, est venue 
tempérer ces susceptibilités. Par ce fait même, la question se trouvait dé- 
pouillée de ce qu’elle avait de plus délicat, et la situation du cabinet était 
infiniment plus simple. La discussion n’a point laissé d’être vive et étendue, 
et lord Palmerston a été obligé de défendre son œuvre contre les hostilités 
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de ceux qui ne veulent du bill à aucun prix aussi bien que contre l’opposi- 
tion de ceux qui, tout en trouvant juste et politique d’attester leur sympa- 
thie pour la France, ne tiennent nullement à manifester les mêmes senti- 
mens à l’égard du chef du ministère. M. Disraeli, ce nous semble, a été au 
nombre de ces derniers. Au fond, toute susceptibilité écartée, ce qui paraît 
avoir dominé dans cette discussion, c’est le désir de ne point porter atteinte: 
légèrement à une alliance comme celle qui existe entre la France: et té 
gleterre. C'est ce qui à valu au bill de lord Palmerston la majorité qu’il à 
obtenue à une première lecture, et s’il triomphe de toutes les épreuves du 
scrutin, c’est encore ce qui aura garanti son succès. Les esprits politiques. 
qui aiment cette alliance des deux côtés du détroit se détournent de ces. 
froissemens passagers, et voient les armes des deux pays se mêler une fois 
de plus au fond de l'Orient dans la récente attaque de Canton. 

Les événemens contemporains passent comme les événemens d'autrefois. 
pont passé, et quand on en vient à les regarder de plus près, que reste-t-il. 
bientôt? Un exemple de plus, une page nouvelle qui s’ajoute à tant d’au-- 
tres dans cette histoire successive des peuples où l’on voit les passions des. 
hommes, les caractères, les idées, les intérêts lutter, se débattre et se mani- 
fester sous toutes les formes à travers les péripétiesde la vie publique. Tout ce: 
qui existe aujourd’hui en Angleterre se rattache par mille liens au passé: ce 
qui a maintenant un caractère de solidité inébranlable a eu ses périodes. 
d'épreuves, et s’est affermi dans les crises de la révolution de 1688 et de 
l'avénement du prince d'Orange. C’est ce qui donne toujours un si singulier 
intérêt à cette époque transitoire et difficile que M. Macaulay a fait revivre. 
dans un livre d’une ferme et lumineuse éloquence. Par malheur la traduction. 
qu'on vient de faire en France de la seconde partie de l’ouvrage de M. Ma- 
caulay, c'est-à-dire de l'Histoire du règne de Guillaume III, cette traduction. 
est d’une exécution matérielle des plus médiocres; elle est pleine de fautes 
et d’inadvertances. N'importe, l’histoire garde son éloquence, et le livre de: 
l'historien anglais n’est pas moins l’œuvre d’une des plus éminentes intelli- : 
gences. Ces deux faits qu’il a racontés, la révolution de 1688 et le règne de 
Guillaume III, se complètent, s’éclairent mutuellement; ils montrent com- 
ment une révolution peut être à l’origine et demeurer un grand acte de con- 
servation, et surtout comment un gouvernement se fonde. Ge n’était pas tout: 

de franchir ce pas difficile d’une crise dynastique. La révolution qui dépouil- 
lait Jacques II était un dénoûment sous certains rapports, et à d’autres 
égards elle n'était que le commencement d’un drame nouveau dont Guil-… 
laume d'Orange est le froid et taciturne héros, d’un drame plein de luttes et. 
d'émotion. 

Qu'on se représente en effet cette situation SR à si supérieurement. 
décrite par M. Macaulay : beaucoup de tories s'étaient alliés avec les whigs. 
pour défendre les libertés anglaises et le protestantisme qu’ils croyaient en 
péril; mais, la victoire une fois acquise, ils se retrouvaient ennemis. Les. 
partis étaient aux prises dans le parlement et dans le pays; les lords et les 
communes se querellaient sans cesse. Toutes les questions et toutes les dif- 
ficultés se soulevaient à la fois. A côté des luttes politiques, il y avait les. 
luttes religieuses. En Angleterre, la haute église cherchait à opprimer les 
non-conformistes, et en Écosse les presbytériens, se relevant, cherchaient 
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à opprimer les épiscopaux. L'Irlande était tout entière en armes pour Ja 
cause du roi Jacques, qui allait “fixer un instant sa royauté errante à Dublin, 
et la guerre S’allumait dans les Aîghlands d'Écosse. Joignez à cela une guerre 
étrangère formidable soutenue contre la France, des menaces incessantes 
d'invasion, des conspirations permanentes contre le gouvernement nouveau, 
des tentatives d’assassinat contre le roi Guillaume, la trahison qui se glissait 
jusque dans les conseils. Marlborough, placé à la tête de l’armée, était le 
premier des traîtres, servant à la fois Guillaume et Jacques, et ne songeant 
peut-être qu’à sa propre ambition, à son propre avantage. Tous ces élémens 
conjurés créaient pour l'Angleterre une situation des plus critiques. Qu'il y 
ait eu dans les années qui suivirent 1688 des bills d’une criante intolérance, 


de violentes mesures répressives, des actes d’une rigueur outrée, cela n’est | 


pas douteux. Plus d’une fois on désespéra. Une chose est à observer cepen- 
dant : ces sévérités exagérées n’empêchaient pas une certaine liberté pra- 
tique qui défiait tous les bills, et qui par contre-coup avait elle-même ses 
“excès. Les conspirations n'étaient pasfmoins actives, les correspondances 
n'étaient pas moins suivies entre l’Angleterre et la petite cour de Saint- 
‘Germain, où devaient se réveiller de singulières illusions, lorsque Marlbo- 
rough faisait secrètement amende honorable. Des classes entières refusaient 
le serment au nouveau roi, d’autres le prêtaient en y ajoutant des inter- 
prétations équivoques., Les jacobites déclamaient publiquement dans les ta- 
vernes, «et on écrasait des oranges pourries sous le talon de sa botte. La 
véritéest que cette Histoire du règne de Guillaume I est bien sans doute 
le résumé des efforts d’un gouvernement qui se fonde; mais c’est l’histoire 
«d’un gouvernement qui se fonde au milieu de luttes passionnées, dans des 
crises à l'issue desquelles la liberté elle-même se trouve fortifiée à l’égal du 
_ pouvoir. 

Au milieu de ces luttes dramatiques, rien n’est plus frappant que la néurs 
de Guillaume, telle que la peint M. Macaulay, et telle qu'elle apparaît réelle- 
‘ment dans l'histoire. Guillaume d'Orange n’avait rien de ce qui peut rendre 
un roi populaire: Il n’aimait pas trop les Anglais, qui le lui rendaient bien; 
il me faisait nul effort pour plaire, se contentant d'être utile. Ferme lors- 
qu'il fallait aller combattre à la Boyne, en Irlande, ou sur le continent contre 
Louis XIV, il se montrait à Londres supérieur à toutes les haïnes des partis; 

il les empêchaïit de se déchirer; il prenait ses ministres et ses serviteurs 
parmiles tories aussi bien que parmi les whigs, qui avaient le plus contri- 
bué à son avénement. Il favorisait toutes les transactions et contraignait à 
la paix épiscopaux, non-conformistes, presbytériens. Le résultat le plus clair 
de cette politique était celui-ci : Guillaume ne désarmait pas ses ennemis, 
et ilmécontentait ses amis. Peu lui importait, C'était un bienfaiteur intè- 
ere, impassible ét rude. Il n’y avait pas deux ans qu’il était sur le trône, 

. que, faisant violence au parlement, il publiait un acte de grâce dont 
n'étaient exceptés qu'un petit nombre de hautes têtes plus particulière- 
ment compromises et les deux bourreaux restés inconnus qui avaient assisté 
voilés à l'exécution de Charles 1%. Médiateur, modérateur des partis en 
Angleterre, Guillaume était en même temps l’âme de la coalition européenne: 
contre la France, cette œuvre qui n’était pas moins difficile à conduire que 
l’organisation d’un régime nouveau. Il avait à faire marcher d'accord lEs- 
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. pagne, le duc de Savoie, le pape, l'Autriche, les princes allemands, pressant 
les uns, promettant aux autres, tempérant les conflits d’intérêts et d’amours- 
propres. Sa constance finit par triompher de Louis XIV. Guillaume II réus- 
sit, et son œuvre a survécu. Les Anglais mg l’aimaient pas à l'origine, di- 
sions-nous; ils s’accoutumaient avec. peine à l'humeur de ce roi étranger, 
taciturne et sévère, qui allait volontiers chercher ses favoris parmi les Hol- 
landais:; mais üls subissaient son ascendant, ils se soumettaient à sa froide 
raison, et ils finissaient même par s'attacher à lui, car, tout étranger qu'il 
. fût, il représentait à leurs yeux les deux choses les plus vivaces etiles: plus | 
puissantes, le sentiment patriotique et le sentiment protestant. Ro. 

C'est un fait à remarquer : dans les premiers temps, Guillaume parut plus 
d’une fois sur le point d’échouer justement par ce qui fait aujourd'hui sa 
grandeur, par sa modération, par son calme au milieu des passions, parce 
- que, roi d'Angleterre, il refusa de partager les haïnes vindicatives des partis, 
et c’est peut-être ce qui a le plus contribué à faire de la révolution de 1688 
la dernière des révolutions anglaises, comme l’appelle l’historien. En toute 
- chose, cette époque est une:bataille, il est vrai; mais c’est une bataille où 
chaque jour est marqué par quelque progrès, et le roi Guillaume est le pre- 
mier ouvrier de ce travail, d’où la liberté anglaise sort mieux affermie et 
plus épurée. Aussi suivez le développement de ce règne dans l’éloquentrécit 
de M. Macaulay : vous verrez la marche ascendante de la nation anglaise à 
partir du bill des droits, consécration définitive des libertés britanniques. 
En quelques années, tout prend une face nouvelle : les actes importans se 
succèdent, la périodicité des élections parlementaires est établie, des ga- 
ranties plus efficaces sont introduites dans l'administration de la justice, le 
crédit public se fonde par la création de la banque d'Angleterre, la presse 
commence à s’émanciper, les fureurs intolérantes des sectes religieuses ten- 
dent à perdre de leur violence. Guillaume trouve un pays troublé, il laisse 
un pays plein d’orgueil et de confiance. Tout d’ailleurs, dans les œuvres de 
ce temps, porte un cachet profondément britannique. L’Angleterre, ainsi 
que le remarque M. Macaulay, procède, au lendemain de sa révolution, 
comme elle a toujours procédé, s’inquiétant peu d’accumuler les contradic- 
tions ou les inconséquences dans les actes, pourvu que ces actes répondent 
à un besoin, à une nécessité immédiate. Elle cherche le remède quand le mal 
se fait sentir, et elle ne cherche pas à innover au-delà de ce qui est néces- 
saire; sa politique n’a rien d’abstrait, et se dérobe aux embarras de la lo- 
gique. Elle concilie tout dans un intérêt pratique, et c’est ce qui donne un 
caractère si étrangement original aux institutions anglaises. Quand le sen- 
timent national commence à réclamer la publicité des votes, est-ce par l’illu- 
mination d’un principe philosophique ? Nullement, on s'aperçoit que le secret 
des votes, qui était autrefois pour les représentans une garantie d’indépen- 
dance vis-à-vis du pouvoir royal, n’est plus qu’un moyen d’irresponsabilité 
vis-à-vis du peuple. Comment se forme sous Guillaume ce rouage particu- 
lier, cette institution indispensable pour le mécanisme de la constitution 
anglaise, — le ministère? Il naît de la force des choses, nullement d’un 
dessein prémédité. Comment naît la liberté de la presse? Un bill de censure 
expire, et la presse est émancipée. La liberté de la presse, dira-t-on, n'est 
qu'un fait. Oui, c’est un fait comme il y en a un certain nombre en Angle- 


REVUE. — CHRONIQUE. 961 


terre, plus puissans que la loi elle-même, onant tout à Ja fois leur force 
et leur correctif dans les mœurs. 

. Un des traits de ce caractère anglais tel qu’il s’est formé et tel qu'il appa- 
-raît dans une longue histoire, c’est que, malgré des luttes intérieures qu’on 
dit énervantes, il se montre sans cesse à la hauteur de toutes les entre- 

-prises. On l’a remarqué quelquefois, l’Angleterre peut se laisser surprendre 
“par une sorte d'orgueilleuse confiance en elle-même; elle éprouve souvent 
- des revers dans une première campagne, elle se relève dans la seconde, et. 
sa constance ne se laisse pas vaincre aisément. Elle poursuit son but avec 
ténacité. Telle elle se montre encore dans deux questions, — l'insurrection 
des Indes et la guerre de la Chine, — qui se débattent aujourd’hui dans l’ex- 
_trême Orient, et qui ne sont pas les moins graves entre toutes celles dont 
. l’Europe peut justement se préoccuper. La guerre des Indes, où l'Angleterre 
agit seule, ayant seule à se défendre, est un de ces événemens destinés à 
- déjouer sans doute plus d’une fois encore toutes les prévisions et tous les 
calculs. Le résultat définitif, nul ne peut le mettre en doute; mais comment 
arrivera-t-on à ce dénoûment victorieux? Il y aura certainement de rudes 
» combats à livrer avant d’éteindre complétement ce vaste foyer d’insurrec- 
… tion. Pour le moment, le général en chef, sir Colin Campbell, a repris l’of- 
- fensive contre les insurgés, il a reconquis certaines positions. Les troupes 
anglaises retrouvent donc chaque jour leur ascendant, et poursuivent l’exé- 
_Cution d’un plan de pacification qui ne peut s’accomplir en un instant. 
‘+ Aujourd’hui l'attention va se partager entre le Bengale et Londres, car si 
+la question militaire s’agite sur les bords du Gange, c’est à Londres que va 
-se débattre et se résoudre la question politique de l’organisation nouvelle 
. de l’empire indien. Lord Palmerston vient d'aborder hardiment le problème, 
en proposant aux chambres un bill, depuis longtemps annoncé, qui transfé- 
.rerait de la compagnie des Indes à la couronne le gouvernement des posses- 
sions britanniques. Il y aurait un conseil qui se composerait de huit mem- 
-bres, et dont le président appartiendrait au cabinet. C’est là en réalité toute 
une révolution, et, comme on le peut présumer, la compagnie ne se laissera 
pas déposséder sans résistance; déjà elle s’est adressée au parlement. Quoi 
qu'il en soit, la discussion est ouverte, et les chambres anglaises vont se 
livrer à une solennelle enquête sur l’état de l’Inde. Quant à la guerre qui a 
déjà commencé en Chine, et où les forces de l’Angleterre agissent d’accord 
avec celles de la France, elle a obtenu un premier résultat par l’attaque 
heureuse de Canton. C’est le 28 décembre que les forces alliées ont été débar- 
quées, et l'attaque a eu lieu immédiatement. Anglais et Français ont marché 
ensemble contre les murs de la ville chinoise, qui ont été facilement empor- 
tés. Quelques-uns des forts ont été pris, d’autres ont été abandonnés par les 
Chinois, et les forces alliées dominent complétement Canton. Tel est le pre- 
mier épisode de cette guerre, qui n’a d'autre but que de soumettre la Chine 
à l’ascendant de la civilisation occidentale. 

Parmi toutes les affaires qui se croisent et s’entremélent-à la surface de 
l’Europe, il est des questions avec lesquelles il semble vraiment que les ca- 
binets doivent s’accoutumer à vivre, tant elles sont persistantes. Ces ques- 
tions, sérieuses par elles-mêmes sans nul doute, plus graves encore peut- 
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être par les prétentions et les passions qui les compliquent, on ne peut 


évidemment les remettre aux décisions de la force, nul esprit sensé n’y peut 
songer; seulement plus on les observe, mieux on aperçoit la difficulté d’ar- 
river à une transaction qui semble reculer à mesure qu'on s’évertue à la 
poursuivre. C'est 1à justement l’histoire du démêlé «existant entre le Dane- 
mark et l'Allemagne, démêlé qui s’agite tout à la fois aujourd’hui à Franc- 
fort, à Copenhague, à Vienne, à Berlin, et qui ne peut qu'attirer l'attention 
de tous les cabinets également intéressés à sauvegarder l'intégrité de la mo- 
narchie danoise, et à maintenir la paix au centre de l’Europe. Tout ce qu'il 
est possible de faire, c’est de contenir un tel conflit dans de justes limites 
sans trop essayer de pressentir comment il se dénouera. On sait comment 
cette singulière affaire est entrée dans la phase oùelle est aujourd'hui. Il 
y a plus de huit ans que les duchés sont en querelle avec le Danemark, 
revendiquant des droits et des priviléges qu’ils s’attribuent «comme mem- 
bres de la confédération germanique, intéressant à leurs prétentions plu- 
sieurs Cabinets, appelant à leur aide toutes les passions allemandes, «et «en 
définitive neutralisant les «efforts de la monarchie danoise pour se constituer. 


Pendant les deux dernières années, l'Autriche et la Prusse ont suivi des - 


négociations continuelles avec le cabinet de Copenhague. Le Danemark de 


a: " 


son côté a essayé de réunir des assemblées dans les duchés or durs sou- | 


mettre une Constitution particulière. Rien n’a réussi. Dès lors l’interv 
de la diète de Francfort est devenue à peu près inévitable.:C'est le Pepe Sa 
le plus animé et le plus passionné des états allemands dans eette lutte, qui 
s’est chargé de porter le premier la cause du Lauenbourg devant l'autorité 
suprême de la confédération. L’Autriche et la Prusse à leur tour ont trans- 
mis à la diète tout ce qui concernait les négociations infructueuses qu'elles 
ont suivies au sujet du Holstein. Dn comité a été nommé pour éclaircir 
toute cette affaire, et, après un examen prolongé, à quelles conclusions est 
arrivé ce comité? Il a préparé une série de résolutions d’où fl résulte que 
tout ce que le Danemark a fait jusqu’iciest nul, que les lois et ordonnances 
relatives à l’organisation du Holstein et du Lauenbourg ne réalisent nulle- 
ment les promesses faites par le cabinet de Copenhague en 1852, «et:que la 
constitution commune donnée à la monarchie danoise est incompatible avec 
les principes du droit fédéral. En conséquence, le comité de Francfort pro- 
pose à la diète de s'adresser au Danemark pour lui-demander d'établir dans 
le Holstein et le Lauenbourg une situation plus conforme ‘au droït de la 
confédération, propre à garantir l'indépendance des constitutions particu- 
lières et des administrations des duchés en même temps que leur ‘position 
d'égalité dans la monarchie. Ces résolutions n'avaient pas jusqu'ici un :carac- 
tère absolument définif, puisque la diète ne les avaït point encore sanction- 
nées ; elles viennent d’être tout récemment adoptées. 

Tandis qué les choses se passent ainsi à Francfort, la lutte n’est pas moins 
vive à Copenhague, où elle se produit sous d’autres formes, et où elle fait 
naître de nouveaux incidens qui viennent à leur tour retentir au sein de la 
diète germanique. Le conseil suprême, composé selon la constitution des 
représentans de tous les états de la monarchie danoïse, est en ce moment 
réuni à Copenhague. Des projets de loi d'une certaine importance ‘ont'été 
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PER il y à notamment une révision générale des tarifs de douane, qui 
est un pas dans la voie de la liberté commerciale, une organisation nouvelle 
de l’armée de terre, un projet de réforme et d’agrandissement de la flotte 
de guerre, un plan complet pour la fortification du pays, plan dont l’exécu- 
tion commencera par l'achèvement des travaux de défense de Copenhague 
du côté de la mer. Tous ces travaux ne pourront être conduits à bonne fin 
Sans créer dans le budget un déficit qu’on ne pourra couvrir que par un 
nouvel impôt général, ou par un accroissement des contributions particu- 
lières des diverses provinces de la monarchie. Dès que ces mesures ont été 
présentées, quelques-uns des membres holsteinois ont fait à l'assemblée une 
proposition assez singulière, tendant à demander au roi de retirer ou d’a- 
_journer tous les projets de loi touchant aux intérêts communs de la monar- 
chie, et de restreindre les travaux du conseil actuel aux affaires courantes 
telles que le vote du budget. 

L’intention de cette proposition était facile à saisir. D'abord on évitait la 
réforme des tarifs douaniers, qui à des adversaires aussi ardens qu’intéressés 
_ parmi les commerçans et parmi les industriels; en outre on mettait le gou- 
vernement dans une situation telle que, s’il acceptait cet ajournement, il avait 
Vair de se défier de ses projets, et il paraissait mettre lui-même en interdit 
la constitution commune, passant ainsi condamnation sur toutes les accusa- 
tions dont il est l’objet. Le gouvernement danois a dû nécessairement dé- 
jouer ce subterfuge, et la motion a été écartée; mais alors le Hanovre s’est 
emparé de cette idée, et à son tour il a proposé à la diète de Francfort de 
réclamer du Danemark une mesure semblable à celle que demandaient les 
. représentans holsteinois: cette proposition cependant ne semble pas avoir 
beaucoup de succès. Il reste toujours les résolutions générales qui viennent 
d’être adoptées et qui vont être envoyées à Copenhague. Tel est donc l’état 
actuel de ce conflit, qui ne fait que s’aggraver par sa durée même. Dans la 
position difficile et embarrassante où il est placé, le Danemark ne peut évi- 
demment jusqu'ici que se tenir sur la défensive. Il demande tout au moins 
qu’on précise les griefs, qu’on lui prouve que la constitution commune en- 
freint effectivement les droits légitimes des Holsteinois, que l'existence de 
l’organisation actuelle empêche le Holstein de remplir ses devoirs envers la 
_ confédération germanique. S’il en est ainsi, le gouvernement danois procé- 

-dera aux changemens nécessaires, il ne refusera pas de rectifier sa politi- 
que en faisant au Holstein une position à part dans la monarchie. Tant que 
ces preuves ne se sont pas explicitement produites, tant que les plaintes gar- 
dent le caractère d’une guerre générale et vague dirigée contre les insti- 
tutions danoises, sans que rien soit spécifié, que peut faire le Danemark ? 
Si à la faveur d’une confusion de mots on demande pour les duchés une 
entière parité avec le royaume du Danemark dans la représentation com- 
mune, ce n’est plus une position d'égalité qu’on réclame, c’est une position 
privilégiée. Le malheur est que cette question s’est trouvée dès l’origine 
obseurcie et compliquée par toutes les passions contraires. Le plus sage 
aujourd’hui serait de chercher à la ramener à des termes plus simples par 
l'examen impartial des griefs des duchés, qui peuvent être réels sous quel- 
ques rapports, et des droits de la souveraineté de la couronne danoise, qui 
ne peuvent être mis en doute. C’est à cette œuvre conciliatrice que les gou- 
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vernemens pourraient s’employer avec fruit et s° ’emploient vraisemblable- 
ment, pour ne point voir ce différend devenir, ea toutes les volontés, : 
une affaire européenne. à 
Tous les conflits diplomatiques ne sont pas en Allemagne: Il en est un 
qu’on a pu voir poindre en Italie, et qui semble en ces derniers temps avoir 
pris assez de gravité pour jeter quelques nuages dans les rapports entre le 
Piémont et Naples. Ce démêlé nouveau est une suite de cette triste Expé- 
dition dirigée, il y a quelques mois, contre les côtes napolitaines et accom- 
plie à l’aide du bateau à vapeur sarde le Cagliari, tombé au pouvoir des in- 
surgés, et détourné de sa destination pacifique. Le procès relatif à cette 
insurrection se juge aujourd’hui à Naples. D'un autre côté, le Cagliari, cap- 
turé dans le premier moment par les forces navales napolitaines, a été sé 
questré d’abord, puis déclaré de bonne prise. Le capitaine lui-même, bien 
que n’ayant point agi de sa propre volonté, a été jeté en prison ét soumis 
à une instruction, judiciaire aussi bien que l'équipage, d’origine sarde. Le 
cabinet de Turin a réclamé au premier instant; mais à cette réclamation le 
gouvernement napolitain a dpposé les prérogatives de la justice, saisie de 
l'affaire. La déclaration de bonne prise prononcée contre le Cagliari, de 
même que la détention prolongée du capitaine et de l’équipage, ont dû exci-. 
ter plus vivement l'attention du gouvernement piémontaïs, qui à son tour 
a soumis tous ces faits à un conseil du contentieux diplomatique, créé il y à 
quelque temps à Turin, et alors cet incident s’est montré sous un nouveau. 
jour. Il soulevait une question de droit des plus graves. | 
Le gouvernement napolitain pouvait-il mettre la main sur le Chgri en 
dehors des eaux soumises à sa juridiction? Était-il fondé à s'emparer du ca- 
pitaine et de l’équipage et à les retenir prisonniers ? Le Cagliari a été pris en 
pleine mer; or là il ne pouvait être capturé que dans le cas de piraterie ou 
dans le cas de guerre. Pirate, le navire ne l’était point assurément; sa natio= 
nalité était constatée, le capitaine était muni de tous les papiers réguliers; il 
avait une mission toute simple, dont il a été momentanément détourné par 
surprise. Comment, d’un autre côté, pourrait-il être considéré comme étant 
une prise de guerre? Il appartenait à une nation amie, il n'avait ni armes, ni 
munitions, ni troupes; il faisait uniquement un service de correspondance 
entre Gênes et Tunis. Victime de la violence de quelques insurgés, il ne pou- 
vait être exposé en même temps aux représailles du gouvernement napolitain. 
Le conseil du contentieux diplomatique sarde s’est nettement prononcé sur 
tous ces points, et le cabinet de Turin a dû transmettre à Naples des récla- 
mations plus formelles, tendant à obtenir la restitution immédiate du Ca- 
gliari aussi bien que la mise en liberté du capitaine et de l'équipage. La: 
question devient donc plus pressante, d'autant plus que dans les termes où 
elle se pose elle n’admet pas les objections qui ont déjà motivé l’ajourne- 
ment d’une solution. Est-ce à dire qu’il en doive résulter une rupture diplo- 
matique, même dans le cas où le cabinet napolitain ne prendrait pas en. 
considération la demande qui lui est adressée? Tout est possible sans doute, 
mais tout n’est pas probable heureusement, et ne fussent-ils pas d'accord : 
dans leurs négociations directes, le Piémont et le roi de Naples ont encore 
d’autres moyens de mettre fin à une question née d’un hasard, faite pour : 
disparaître avec la circonstance qui l’a produite. Pour le Piémont comme : 
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pour Naples, il y a d’autres affaires plus graves et d’un plus sérieux intérêt. 
_ Venons à la Hollande, à ce pays où tout marche d’un pas mesuré et calme. 
Depuis que la politique hollandaise se trouve heureusement affranchie des 
troubles intérieurs qui se sont manifestés en ces dernières années par des 
luttes parlementaires, des crises ministérielles, et quelquefois par une cer- 
taine émotion publique, les esprits se tournent incessamment vers des af- 
faires d’un caractère tout positif, telles que les combinaisons financières, 
les remaniemens d'impôts, la construction des chemins de fer, l’état des co- 
lonies, la concession d’un télégraphe sous-marin entre les Indes néerlan- 
daises et les possessions britanniques de l'Orient, l'extension des rapports 
commerciaux avec le Japon. Les chambres, après une prorogation de quel- 
ques semaines, vont reprendre leurs travaux, et ce temps de repos parle- 
_mentaire n’a point été perdu. Le nouveau ministre de la guerre, M. van 
Meurs, s’est occupé de la réorganisation de son département, dont les dé- 
penses n’ont été provisoirement votées que pour six mois. Le bilan financier 
de l'année qui vient de s'écouler a été définitivement établi, et il ne fait que 
confirmer les prévisions favorables émises à l’époque où le budget était pré- 
senté. Les recettes de 14857 dépassent d’un million de florins celles de l’an- 
née précédente. En se réunissant aujourd’hui, le parlement hollandais va se 
trouver en présence de deux questions principales qui préoccupent égale- 
ment l’opinion publique. La première est la réforme des impôts, œuyre tou- 
| jours grave et délicate, problème épineux qui consiste en définitive à allé- 
ger le poids des charges publiques sans diminuer les ressources de l'état. 
Le ministère, si l’on s’en souvient, à fait des propositions qui attestent son 
dessein d'entrer sans plus de retard dans cette voie réformatrice : il a pré 
senté un projet de remaniement d'impôts concu de façon à dégrever les 
grandes communes, en diminuant particulièrement les taxes directes. Il y a 
! de plus une motion de plusieurs membres de la seconde chambre tendant à 
l'abolition des droits d’accise sur l’abatage. Le gouvernement n’est donc nul- 
lément pris à limproviste, le parlement est déjà en possession de tous les 
élémens d’une discussion'approfondie, et l'opinion s'intéresse vivement à ces 
réformes. 

Il y a une autre question dont les esprits ne se préoccupent pas moins en 
Hollande, et qui depuis quelque temps est devenue l’objet d’un incessant 
examen : c'est celle des chemins de fer. Les Hollandais ont déjà des chemins 
de fer sans nul doute, mais ils n’en ont pas autant que les autres pays; ils 
se sont laissé devancer par les Belges, leurs voisins. Or ils voient chaque 
jour plus clairement que leur commerce souffre de ce retard trop prolongé 
dans l'établissement d’un réseau bien coordonné, et surtout de l’absence de 
quelques grandes lignes internationales. Bien que le commerce hollandais 
se soit accru depuis dix années, cette augmentation est proportionnellement 
moins considérable que dans les pays où les chemins de fer se sont déve- 
loppés. En France, le commerce a plus que doublé ; la même progression 
s’est fait remarquer en Belgique, en Allemagne, tandis que pour la Hollande 
l'accroissement n’a point été au-delà de 60 pour 100, et comme la naviga- 
tion fluviale ne peut plus suffire aujourd’hui, il est de toute nécessité de 
stimuler l'essor du commerce néerlandais, d'alimenter et de féconder les 
rapports internationaux par un nouveau moyen. Ce moyen, c’est la con- 
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struction rapide d’un réseau complet de chemins de fer. Cette question des 
chemins de fer hollandais vient d’être mise en tout son jour par un inté- 
ressant travail d’un habile ingénieur, M. Fynje, qui appelle à son aide les 
lumières de la science et les documens Statistiques. L'auteur se prononce 
pour la formation de trois grandes sociétés qui se chargeraïent de T'éta- 


blissement des lignes du nord, du midi et du centre, et qui obtiendraïent 


du gouvernement la garantie d’un minimum d'intérêt. L'établissement des 
trois lignes principales n’empêcherait nullement d’ailleurs esprit d’entre- 
prise individuelle de concourir à l’œuvre commune par la création de voïes 
affluentes et secondaires. Ce système semble moins compliqué que le plan 
un peu vaste du gouvernement, embrassant tout à la fois les grandes lignes 
et les lignes intermédiaires. Ce dernier- projet, présenté il y a quelques 
mois aux Chambres, a souleyé au premier examen diverses observations sur 
lesquelles le ministère est sans doute au moment de s'expliquer. Dans tous 
les cas, la nécessité de se mettre à l’œuvre est universellement reconnue 
en Hollande, et la question, ,assez longtemps débattue devant l'opinion, tou- 
che désormais inévitablement à une solution pratique. 

Les Hollandais ne sont point hommes à s'arrêter là où les intérêts de leur 
commerce exigent de nouveaux efforts. Leur pays au contraire, et c’est là 
un des traits qui le caractérisent, s'occupe avec un zèle vigilantet actif de 
ses affaires soit sur le continent, soit dans les régions les plus loïntaines. La. 
Hollande n’a point été la dernière à fixer son attention sur les nouveaux rap- 
ports qui depuis quelques années commencent de s'établir avec le Japon. Elle 
était la mieux placée pour contribuer à ouvrir Cette porte jusqu'ici fermée: 
au commerce européen, et elle était la première qui pût en profiter. Le 
ministère hollandais, on ne l’a pas oublié, a ‘signé le 80 janvier 1856 un 
traité avec le gouvernement du Japon; celui-ci a éprouvé d’abord quelques: 
hésitations avant de donner sa ratification, puis il a fini par se décider. C'est 
le 16 octobre dernier que l'échange des ratifications a eu lieu à Nagasaki, 
et en même temps le traité primitif a été complété, fortifié par la signa- 
ture de quarante articles additionnels qui sont eux-mêmes à ratifier aujour- 
d'hui, et qui devront recevoir d'ici à un an la sanction définitive des gou- 
vernemens. Ces nouveaux articles sont un pas de plus dans une voie péni- 
blement ouverte. Le gouvernement japonais fait quelques concessions qui 
ne sont pas sans valeur. Les ports de Nagasaki et de Hakodadi, dans les- 
quels les navires néerlandais n'étaient admis jusqu'ici qu'avec des restric- 
tions, sont ouverts au commerce, le premier à partir du jour de la signature 
des articles, le second après un délai de dix mois. L'institution japonaise 
appelée la chambre des comptes, et servant en quelque sorte d’intermédiaire 
commercial, est chargée du recouvrement des créances des Néerlandais sur 
les indigènes, et elle garantit le paiement des marchandises achetées par ces 
derniers en vente publique. Tous les négocians japonais sans exception se- 
ront admis à Decima, et les priviléges accordés jusqu'ici aux anciens four- 
nisseurs spéciaux se trouvent abolis. Une bourse pour le commerce sera éta- 
blie à Hakodadi. Le commissaire néerlandais aura la faculté de se rendre à 
la résidence du gouverneur japonais pour traiter des affaires des deux pays. 

Les Hollandais obtiennent aussi le droit d'exercer librement leur culte. 
Si la Hollande obtient quelques franchises nouvelles, quelques facilités 
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commerciales, il ne serait pas dificile, ainsi qu’on doit le présumer, de dé- 
couvrir encore dans ces.articles plus d’une restriction. Ainsi l’exportation 
de l'or et de l'argent non travaillés est défendue, aussi bien. que: celle de la 
monnaie japonaise. Il est interdit de fournir des munitions de guerre à d’au- 
tres qu’au gouvernement japonais, qui se réserve aussi de pouvoir défendre 
temporairement. la sortie des denrées alimentaires, et qui garde la faculté 
exclusive d'exporter le cuivre en barres. L'importation de l’opium est abso- 
lument interdite. En pareille matière, lorsque des relations commencent, il 
ne faut point évidemment être trop difcile. À côté de ces stipulations, il y 
a d’ailleurs des déclarations spéciales concernant divers objets, et qui, sans 
avoir læ force d’un engagement diplomatique, ne laissent pas d’avoir une 
certaine importance. Les femmes et les enfans néerlandais seront admis 
dans les ports ouverts au commerce.. Le gouvernement japonais est prêt à 
conelure de semblables traités avec toutes les nations civilisées. L’usage de 
fouler aux pieds l’image. du Christ est aboli. L'obligation de jeter l'ancre à 
un endroit déterminé avant. de s'approcher des ports cesse d'exister. On ne 
sera plus obligé de faire des présens à l'empereur et aux grands dignitaires 
de l'empire: Ilestivrai que cet usage, désormais tout facultatif, pourra bien 
n'être pas aussi aisément abrogé dans la pratique. Enfin l'ouverture du port 
de Simoda au commerce est l’objet des délibérations du gouvernement japo- 
nais.. Au demeurant, à travers les restrictions qui subsistent encore, c’est 
un progrès. accompli, et le temps ne fera sans doute qu’ajouter à ce pro- 
grès, en. amenant peu à peu un changement plus complet de système. Une 
chose à remarquer, c’est que, depuis l'inauguration de cette politique nou- 
velle du Japon, il y à, dit-on, dans ce pays une sorte de mouvement. Les 
habitans s'intéressent aux constructions navales, aux arts mécaniques. Ainsi 
s'ouvre pacifiquement un empire jusqu'ici fermé à la civilisation, tandis que 
les soldats de. Angleterre et de la France sont occupés en ce moment même 
à forcer par les armes l'entrée de la Chine. CH, DE MAZADE. 


: THÉATRE-ITALIEN. 
Marta, opéra en quatre actes de M. de Flotow. 


Il faut répandre promptement les bonnes nouvelles : le Théâtre-Italien 
vient d'obtenir un agréable succès avec Marta, opéra en quatre actes de 
M. de Flotow. Cet ouvrage, connu en: Allemagne depuis dix ans, n’est pas 
assurément un chef-d'œuvre, et, par ses formes un peu grêles, il aurait 
mieux convenu au Théâtre-Lyrique; mais les temps sont durs, et il faut bien 
se contenter de pain bis, quand on n’a rien de mieux. La musique italienne, 
pour ne pas dire l’art musical tout entier, traverse une crise qui pourrait 
bien être la dernière période d’un cycle d’or. Il n’y à plus moyen de se 
faire. illusion sur la profonde misère où nous sommes quand on entend a 
Gazza Ladra exécutée comme elle l’a été tout récemment au Théâtre-Ita- 
lien de Paris: Jusqu'à M"° Alboni, qui se permet de laisser de côté des phrases 
entières du rôle de Ninetta, dont elle ne peut rendre la grâce printanière. 
Et ce point d'orgue malheureux qu’ils ont ajouté à la conclusion de l’an- 
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dante du trio entre Ninetta, Fernando, et il podesta ! Qui donc leur a permis 
de gâter un chef-d'œuvre par des oripeaux de baladins? Le public n ’est pas 
mieux éclairé que les artistes médiocres dont il UE le mauvais goût, 
et tout va où s’en vont les choses qui finissent. 

Le sujet de Marta est tiré d’une coutume de l'histoired Are a de 
Flotow, qui a fait son éducation musicale à Paris, l'avait déjà traité sous la 
forme d’un ballet, Lady Henriette, qui fut donné: à l'Opéra il y a une dou- 
zaine d’années. La musique de ce joli scenario était mi-partie de MM. Reber 
et de Flotow. Le Zibretto allemand présente de l'intérêt, et il à tout au 
moins le mérite de n'être pas calqué sur les fastidieux mélodrames qu’on 
nous fabrique à Paris depuis si longtemps. On y trouve même des scènes 
piquantes, comme celle du second acte, où les deux servantes, prises au 
piége, refusent d’obéir aux ordres de leurs nouveaux maîtres. Cette scène 
des rouets donne lieu à un quatuor fort gai qu’on a fait recommencer. Le 
premier acte de Marta est faible, y compris l'ouverture, qui n’a pas de carac- 
tère. Le second est bien meilleur, et renferme, outre le joli quatuor que 
je viens de citer, la déliciéuse romance de la Rose, qui n’est pas de M: de 
Flotow, mais du poète irlandais Moore. La mélodie en est triste et touchante, 
et semble empruntée à une chanson populaire. Deux autres quatuors ingé- 
nieusement écrits, des couplets à boire, au troisième acte, que M. Graziani 
a dits de sa voix mordante, et un duo très piquant pour baryton et mezzo- 
soprano entre M. Graziani et Mv* Nantier-Didiée, qui remplit le rôle de Nancy 
avec une grâce parfaite, tels sont les morceaux qui nous ont le plus frappé 
dans l’œuvre de M. de Flotow. Gela s’écoute avec plaisir et repose l'oreille 
des lieux communs de la musique parisienne. Une légère teinte de rêverie 
allemande qui traverse l’inspiration de M. de Flotow n'y gâte rien. Je pré- 
fère l’agréable composition de M. de Flotow, qui ne vise point à réformer le 
monde, aux vingt opéras plus ou moins comiques qu’on nous donne depuis 
des années. L’exécution est d’ailleurs assez bonne. MM. Mario, Graziani et 
Me Nantier-Didiée y sont bons à entendre et à voir. Il n'y a que M. Bonetti 
qui se donne des tourmens inutiles. Y aurait-il donc péril en la demeure si 
M. le chef d'orchestre du Théâtre-Italien voulait modérer son zèle ? Nous re- 
viendrons sur l’œuvre de M. de Flotow; nous avons voulu seulement consta- 
ter aujourd’hui le bon accueil que lui a fait le public parisien. p. scupo. 


LES CORRECTEURS DU TEXTE DE SHAKSPEARE. 


Shakspeare’s Scholar : being historical and critical studies of his text, characters, and commentators, 
wilh an examination of Mr Colliers folio of 1632, by Richard Grant White; 4 vol. New-York. 


On se rappelle l'émotion produite en Angleterre, en Allemagne et jusqu'en 
Amérique, dans le monde des admirateurs et des dévots de Shakspeare, lors- 
qu’au mois de janvier 14852 un érudit anglais, M. Collier, annonça la décou- 
verte d’un manuscrit annoté par un contemporain de l’auteur de Macbeth, 
et apportant au texte du grand poète des rectifications essentielles. Le nom 
et les travaux de l'écrivain à qui était due cette découverte disaient assez 

.combien la question était sérieuse; M. J. Payne Collier est un de ces érudits 
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qui vouent leur vie entière à l'étude d’un seul | homme, etle héros q qu ’il a choisi 
est Shakspeare. On a de lui une Histoire de la Poésie dramatique des Anglais 
au temps de Shakspeare, une édition religieusement surveillée des œuvres 
de Shakspeare, un très curieux ouvrage intitulé Bibliothèque de Shakspeare, 
où les romans, les nouvelles, les poèmes, les légendes, qui ont servi de texte 
à cette puissante imagination, sont recueillis avec un zèle infatigable et ex- 
pliqués, avec une érudition très sûre. Les publications de la Société de Shaks- 
peare, dont M. Collier est membre, contiennent un grand nombre de ses 
opuscules, toujours consacrés aux mêmes recherches. — Shakspeare und. 
keine Ende ! Toujours Shakspeare, Shakspeare sans fin! — disait Goethe, fa- 
tigué des imitateurs du poète anglais. Ces mots, que l’auteur de Faust écri- 
vait dans un moment d'humeur et d’ironie, sont la devise très sérieuse de 
M. Collier. Assurément un tel homme, un de ces Shakspeare’s scholars dont 
la dévotion poétique est si entière, ne devait pas être facilement dupe d’une 
illusion. Avant de toucher au-texte de Shakspeare, il devait être bien sûr 
de l’autorité qu’il invoquait, et l’on comprend sans peine que l'annonce de 
M. Collier ait été un véritable événement littéraire. 

Gemétait pas d’ailleurs M. Collier qui soulevait pour la première fois la 
question du texte de Shakspeare. 11 y a longtemps que des critiques de di- 
yerses écoles, signalant des obscurités, des non-sens, des contradictions 
dans les vers et la prose du grand poète, y voyaient de grossières erreurs 
des copistes, et s’efforçaient de les rectifier. Shakspeare, dans l'abondance 
de ses inspirations, dans l’entraînement de sa vie et de ses succès de comé- 
dien, s'était montré bien indifférent aux destinées de sa parole écrite. La 
moitié de ses comédies et de ses drames avaient été imprimés de son vivant 
sans qu'il en eût surveillé ou même autorisé la publication. La première édi- 
tion de ses œuvres complètes (à l'exception d’une seule pièce, Périclès, 
prince de Tyr, qui ne s’y trouve pas) fut donnée sept ans après sa mort 
(1623), en un gros volume in-folio. Les éditeurs étaient des amis du poète, 
ses camarades de théâtre, et leur publication portait ce titre : Comédies, his- 
toires et tragédies de M. William Skakspeare, publiées d'après les copies 
originales et authentiques. Malheureusement cette édition, si précieuse par 
son origine, est un des ouvrages les plus défectueux qui soient sortis de la 
presse; les fautes typographiques y abondent. Quand ce ne sont que des 
fautes d'orthographe, le lecteur peut les rectifier sans peine; mais que dire 
des fautes de ponctuation, des transpositions de lignes, des vers imprimés en 
prose, de la prose disposée en forme de vers, des désignations erronées de 
personnages, des paroles enlevées à celui-ci et données à celui-là, enfin de 
maintes inexactitudes qui défigurent l’œuvre du maître ? Pour ne parler que 
des errores minores, comme dit M. Collier, c’est-à-dire des fautes que le 
lecteur peut corriger à première vue, le savant critique n’en compte pas 
moins de vingt mille. Une seconde édition, également in-folio, parut neuf 
ans après (1632); il y en eut deux autres, en 1664 et en 1685. De ces quatre 
éditions in-folio, la première et la seconde offrent seules de l’intérêt, la pre- 
mière parce que, malgré ses fautes, elle donne le texte unique dont la cri- 
tique puisse faire usage; la seconde parce qu’elle contient plusieurs correc- 
tions utiles du texte de la première, corrections très insüffisantes, il est 
vrai, et mêlées elles-mêmes à des erreurs nouvelles. 
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On. nEent que tous les éditeurs de Shakspeare, Pres le cébrétne 
ment du xvin° siècle, aient été dans l'obligation de réviser le texte duspoète, 
c’est-à-dire de faire disparaître autant que possible les fautes DRE 
ques des éditions in-folio. On ferait une bibliothèque de tous les livres co: 
posés à ce sujet. L’immense travail accompli depuis la fin du Mat ds 
sur le sens de la Divine Comédie peut seul donner une idée des efforts dé- | 
ployés depuis cent cinquante ans par les éditeurs «et les: philologues ri 
pour fixer enfin le texte des drames de Shakspeare. Nicolas Rowe, Théobald 
Thomas Hanmer, l'évêque Warburton, Samuel Johnson, Edward: Capell, 
George Steevens, Edmond Maione, bien d’autres encore que je pourrais ci- 
ter, ont entrepris cette tâche au xvarr siècle, les uns avec finesse et saga- 
cité, les autres avec une audace.et une inexpérience qui font sourire à bon 
droit la critique de nos jours. Depuis le renouvellement de l’histoire Hitté- 
raire, surtout depuis les travaux que Goleridge en Angleterre, Goethe, Guil- 
laume Schlegel et Louis Tieck en Allemagne, ont consacrés à Shakspeare, 
commentateurs, éditeurs, philologues se sont remis à l'œuvre avec une 
ardeur croissante. À ceux qui ont suivi le mouvement des lettres anglaises 
dans ces dernières années, il suffit sans doute de rappeler les travaux de 
M. Charles Knight et de M. Alexandre Dyce. Je mai pas à juger ici tant de 
curieuses études, j'ai voulu montrer seulement:que c'était là une question 
très vive en Angleterre, une de ces questions perpétuellement à l’ordre-du 
jour, quand M. J. Payne Collier découvrit le précieux manuscrit qui devait 
résoudre, disait-il, la plupart des problèmes soulevés par la critique. 

-Qu’était donc ce manuscrit? Une ccpie de la seconde édition in-folio dont 
nous parlions tout à l'heure, copie remplie en marge de motes et-de correc- 
tions à la main, qui semblaient à peu près de la même date que le manu- 
scrit même. Ges corrections, à en croire M. Collier, étaient d’une valeur 
inappréciable. Gelui qui les avait tracées, ajoutait le savant éditeur, avait eu 
entre les mains des indications que ne possédaient.pas les “éditeurs de 4632. 
C'était probablement un comédien, un camarade de Shakspeare, mieux in- 
formé ou plus soigneux que ses confrères, ou bien, s’il n'avait pas fait ces 
corrections d’après sa propre expérience du théâtre, il les avait ernpruntées 
à quelques documens authentiques et disparus aujourd’hui. Ces corrections, 
M. Collier les publia d’abord séparément (1), puis il donna une mouvelle édi- 
tion de Shakspeare rectifiée d'après ces notes, et les rectifications qu’il 
n'avait pas hésité à faire sur la foi de son manuscrit s’élevaient à plus de 
mille. 

L’attente publique avait été vivement excitée; la shecpaida fut grande, 
lorsqu'on examina d’un œil attentif le Shakspeare de ‘M. Collier: Troisieri- 
tiques en Angleterre, M. Singer, M. Charles Knight et M. Alexandre Dyce, 
discutèrent avec vivacité les corrections du fameux manuscrit. M. Singer 
alla jusqu’à nier l’authenticité de ces notes, semblant mettre en doute, non- 
seulement la sagacité, mais la probité littéraire de M. Collier; M. Dycevet 
M. Knight déclarèrent que la plupart de ces corrections, de quelques mains 
qu'elles pussent venir, étaient inadmissibles, et que si quelques-unes d'entre 


(1) Notes and emendations to the text of Shakspeare’s plays from early manuseript 
corrections in a copy of the folio 1639, in the possession of J. Payne Collier, esq. 
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elles enrichissaient la science, elles se soutenaient par la PARTS et la rai- 
MESURES: qu'il fût nécessaire d’invoquer. une autorité très contestable. En 

agne, un des hommes qui connaissent le mieux Shakspeare, M. Nico- 
1mscfisin, soumit le travail de M. Collier à une critique sévère, et des onze 
cent treize corrections proposées par l'éditeur anglais, dix-huit seulement 
trouvèrent grâce devant lui. De vives polémiques s’élevèrent. M. Delius fut 
attaqué à son tour par M. J ulius Frese et par M. À. Leo. Ce dernier du reste, 
en adressant. un, blâme.très amer à M. Delius, ne ménage pas les reproches 
à M. Collier. « M. Collier, dit-il, s’est hâté de publier une édition de Shaks- 
peare: d’après son manuscrit avant que la critique eût rendu ses arrêts sur 
la valeur des corrections proposées. M. Delius se hâte de les rejeter presque 
sans discussion. Il s’en. faut bien cependant qu’on ait tout dit sur ces notes 


_ du manuscrit de 1632. L'enthousiasme aveugle de M. Collier, le désenchan- 
_ tement subit de ses adversaires sont également contraires à l’esprit de la 


critique. Qu'on. laisse la science accomplir sa tâche, qu’ on lui donne le temps 
de séparer le grain de la paille : ce n’est qu'après un examen approfondi des 


documens nouveaux qu’il sera convenable de donner, s’il y a lieu, une édi- 


tion définitive de Shakspeare. » 
… Voici un livre qui semble répondre à cet appel de M. Leo. Je ne sais si 


M. Richard Grant White a connu la polémique dont je viens de parler, car 
son ouvrage, si riche de documens en tout ce qui concerne la littérature de 


-Shakspeare, est absolument. muet sur ce point; ce qu’il y a de certain, c’est, 


qu’il continue logiquement les ouvrages de M. Delius et de M. Leo. M. Leo 
reproche à. M. Delius une condamnation trop précipitée du manuscrit de 
M. Collier, et, presque un rejet sans discussion: M. White rejette aussi les 
corrections acceptées par M. Collier, mais il les discute l’une après l’autre, 
et cette discussion atteste chez lui une rare sagacité littéraire, en même 


temps qu’une connaissance approfondie de. Shakspeare et de son temps. 
Pour réfuter le prétendu correcteur de 1632 et l'érudit qui le patronne au- 


jourd’hui, des appréciations générales ne suffisent pas. M. White consacre 
un chapitre particulier à chacune des pièces de Shakspeare, il se pénètre 
de la pensée du. drame, du sens de chaque scène, de l'esprit de chaque per- 
sonnage, et, confrontant le texte traditionnel avec le texte: du correcteur, il 
arrive à des conclusions si évidentes, que le lecteur les a prononcées avant 
lui. Le jugement définitif de M. White peut se résumer ainsi : «Le manuscrit 
invoqué par M. Collier est absolument. dépourvu d'autorité, et les corrections, 
qui y sont indiquées ne doivent être jugées que pour leur mérite intrinsèque. 
Ce ne sont pas des renseignemens fournis par un contemporain du poète, 
ou par un homme qui avait recueilli fidèlement la.tradition; ce sont simple- 
ment des remarques individuelles, comme chez les éditeurs du xvur* siècle, 
ce sont des notes semblables à celles de Rowe, de Pope, de Warburton, de 
Malone, partant soumises à la discussion et justiciables de la critique. L’au- 
teur de ces notes ne les a tracées que longtemps après la mort de Shaks- 
peare,. vers la fin du xvu* siècle: Bien loin d’avoir conservé la tradition du 
poète, il se. trompe le plus souvent sur le sens de ses œuvres, et ne modifie 
que ce qu’il ne comprend pas. Sur les onze cent trois corrections que pro- 
pose cette prétendue autorité, il en est mille et trois qui ne soutiennent pas 
l’examen. Enfin, dans toutes ces conjectures plus ou moins ingénieuses, il 
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ne faut pas oublier que, si certaines parties du texte original nous s paraissent | 
incompréhensibles, la faute peut bien en être à nous, c’est-à-dire à l'imper- 
fection de nos connaissances historiques, à l'insuffisance de nos renseigne- 

mens sur la langue du poète et les mœurs de son temps; il ne faut pas ou- 
blier surtout qu’il vaut mieux conserver dans les œuvres de Shakspeare des 

passages obscurs, qui peuvent être de Shakspeare, que GS substituer LS 

clair, animé d’un autre esprit que le sien.» : 

Ges conseils que M. White donne aux Skakspeare’s HIDE d n'aurait 
garde de les négliger pour son propre compte. Son livre n’est pas seulement 
la réfutation du travail de M. Collier, c’est aussi une étude très détaillée des 
corrections accomplies à différentes époques par les éditeurs les plus auto- 
risés. Les critiques du xviu* siècle et ceux du xix°, Rowe et Malone, aussi 
bien que M. Knight et M. Dyce, comparaissent devant son tribunal. Je ne sais 
si M. White a toujours raison, quand il accepte telle correction, quand il 
rejette telle autre; mais il est difficile de ne pas être charmé du talent, du 
savoir, de la sagacité qu’il déploie dans ces délicates matières. Il excelle à 
dissimuler l’aridité de son süjet, ou plutôt ce sujet se transforme entre ses 
mains; ces dissertations philologiques sont en même temps d'excellentes 
études littéraires. 

La littérature américaine, par l'organe de M. Grant White, a bien tenu 
son rang dans Ces curieuses controverses. « Jose assurer, disait Pope ily a 
un siècle, que si les ouvrages d’Aristote et de Cicéron avaient eu le même 
sort que ceux de Shakspeare, ils nous paraîtraient, aussi bien que ceux de 
ce poète, n'avoir ni sens ni érudition. » On ne parle plus en ces termes de 
la puissante imagination à qui nous devons tant de créations immortelles, 
mais les admirateurs du poète n’attachent pas moins d'importance que Pope 
à ces études philologiques. Bien que le sens d’Ofhello, de Macbeth, de Co- 
riolan, d'Hamlet, de Roméo et Juliette ne souffre pas des altérations du 
texte, la critique de nos jours, à la fois plus élevée et plus précise que la 
critique du xvin® siècle, voudrait retrouver les paroles mêmes employées 
par Shakspeare, et si elle est forcée de renoncer à son espoir, elle prétend 
biffer du moins les plates corrections cent fois pires que l’obscurité d’un 
vers estropié. L’Angleterre et l'Allemagne travaillent ardemment à cette 
tâche; M. White, qui représente dignement la critique littéraire à New-York, 
vient de marquer sa place parmi les intelligens scko/ars du grand William. 
En France, on le comprend, c’est l'inspiration de Shakspeare, et non le texte 
de ses œuvres, qui appelle les études de la critique ; dernièrement encore, 
ici même, M. Taine ajoutait de vives et fortes pages à celles que M. Guizot, 
M. Villemain, M. Émile Montégut, Chateaubriand et Gustave Planche ont 
écrites sur l’auteur du Roi Lear. L'examen philologique du texte était ré- 
servé aux écrivains de race saxonne. Les Anglais et les Allemands ont 
commencé, les Américains poursuivent l’œuvre. Après Coleridge et Goethe, 
après Carlyle et Gervinus, Emerson, dans ses Representative Men, a com- 
plété l’appréciation du génie de Shakspeare; après M. Charles Knight et 
M. Alexandre Dyce, comme après MM. Delius et Leo, M. Grant White prépare 
la conclusion de l'enquête ouverte il y à un siècle et demi sur le texte mu- 
tilé du grand poète. SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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LA COUR : DE RUSSIE IL. Y A CENT ANS (4), — Ce livre n’est, à vrai dire, qu'un 
recueil de documens diplomatiques extraits des dépêches et que 
les ambassadeurs étrangers accrédités en Russie adressaient à leurs cours 

tives. Au premier abord, une compilation de ce genre semble exclu- 
sivement consacrée aux personnes qui aiment à errer dans les labyrinthes 
de la politique; mais la main inconnue qui a fouillé dans ce dédale épisto- 
laire a su en élaguer, non sans habileté, tout ce qui aurait pu lasser l'attention 
des lecteurs ordinaires. Les intrigues fort compliquées que les diplomates 
étrangers ont nouées en Russie, avec tant de succès, au dernier siècle, sont 
à peine indiquées dans ce volume; l’auteur s’est principalement attaché à 
nous décrire les scènes qui se sont passées dans l'intérieur du palais impé- 
rial sous les souveraines qui succédèrent à Pierre [*, et il lui arrive même 
de nous introduire dans leur chambre à coucher, où se décidaient souvent, 
comme chacun le sait, les questions qui importaient le plus à l'honneur et à 
la prospérité du pays. 

Lorsqu'on a terminé la lecture des fragmens de lettres qui nous initient à 
ces annales secrètes, On. se sent pris de compassion pour la Russie. A peine 
eut-elle été ébranlée jusqu'en ses fondemens par le génie réformateur de 
Pierre I°', que. la direction des affaires publiques y échut en partage à l’in- : 
digne compagne de ce monarque. Les règnes suivans ne nous offrent guère 
qu'une Suite non interrompue de rivalités sans grandeur, de trahisons 
odieuses, de persécutions non moins insensées que cruelles, Le peuple ne 
paraît sur la scène que;pour figurer, comme comparse, dans des divertisse- 
mens ruineux, ou pour acheter de son sang des victoires dont l'éclat passa- 
ger est destiné à rehausser la gloire de quelques courtisans en faveur. Dans 
les observations généralement fort justes qui tiennent lieu de commentaires 

_à ces correspondances parfois un peu énigmatiques, l’auteur ne fait point 
assez ressortir peut-être ce qu'avait de navrant le spectacle présenté alors 
par la Russie. Cependant on trouve cà.et là dans ces pages quelques mor- 

_ ceaux qui éclairent très vivement le contraste que formaient, sous le règne 
de Catherine II, les fastueuses grandeurs de la cour et l’état misérable du 
pays. On ne sera pas surpris d'apprendre qu’un sourd mécontentement se 
faisait remarquer alors, par des signes incontestables, dans les classes in- 
férieures. L’impératrice ne l’ignorait pas, et c’est pourquoi l’audacieuse en- 
_treprise du marquis de Pougatchef lui causa un effroi qu’elle cherchait vai- 
nement à dissimuler. Il faut lire les renseignemens que s’empressent de 
fournir sur ce dernier point à leurs souverains les diplomates étrangers 

cités par l’auteur; rien ne prouve mieux le zèle et l'intelligence avec les- 
quels ils remplissaient leur poste d’observateurs affidés auprès de la cour 
impériale. 

Quelque tristes que soient les événemens retracés dans ce livre, on peut 
néanmoins en tirer une conclusion qui est rassurante pour la Russie. Au 
milieu des fréquentes interruptions que l’action régulière du pouvoir y subit 
au siècle dernier, l'opposition, que Pierre If avait réduite au silence, ne 
donna point signe de vie. Les conditions qu’une partie de la noblesse sut 
imposer à l’impératrice Anne étaient évidemment dictées par un esprit tout 


(1) 4 vol. in-8°, Dentu, Palais-Royal. 
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différent; les hommes qui prirent part à ce mouvement oHgarchique ne son- 
geaient nullement à rétablir les choses sur l’ancien pied. Lorsque Pimpéra- 
trice Élisabeth se saisit du pouvoir, les mécontens avaient beau jeu : on pou- 
vait croire qu'ils allaient prendre en main la direction des affaires; mais il 
n’en fut rien. Le gouvernement resta fidèle de tout point aux principes qui 
avaient triomphé lors de la fondation de l’empire. Cela prouve, avec une 
entière évidence, que les prétentions du parti vaincu ne reposaient aucune- 
ment, comme on l’affirme, sur une base nationale. 

L'histoire secrète de la cour de Russie au xvirr* siècle inspire encore une 
réflexion qui n’est pas moins importante. Puisque la Russie a supporté cette 
longue période de folies désastreuses, il faut reconnaître qu’elle est forte- 
ment constituée; peu de pays auraient résisté à un pareïl régime. Au reste, 
si les désordres auxquels nous venons de faire allusion n’ont point causé plus 
de ravages dans son sein, c’est encore à Pierre I*' qu’il faut remonter pour 
trouver de ce fait remarquable une explication suffisante. On a souvent 
_blâmé ce souverain d’avoir élevé, par ses réformes, une barrière infranchis- 
sable entre la noblesse et le peuple. Ge reproche est fort irréfléchi : si les 
rapports qui existent entre‘ le peuple et la classe noble avaient été aussi, 
intimes au dernier siècle que dans les temps anciens, le scandaleux exemple 
que donnait la cour aurait altéré, beaucoup plus profondément qu’il ne Va 
fait, la naïve simplicité dés mœurs nationales. C'eût été un grand malheur 
pour la Russie, car, une fois qu’il aura dépouillé les mœurs de ses pères, le 
peuple russe y perdra promptement les rares qualités qui le distinguent, et 
sur lesquelles reposent les destinées du pays. 

Attendra-t-on longtemps encore avant d'autoriser les historiens russes à. 
dévoiler les déplorables désordres qui forment le sujet de cet ouvrage? Lors- 
que, il y a un siècle environ, on adressait à lillustre auteur de l'Histoire de 
l'empire de Russie sous le règne de Pierre le Grand des manuscrits pleins de 
révélations intéressantes, mais un peu trop véridiques, sur le caractère et la 
vie privée de son héros, il se gardaïit bien d'y rien puiser. « Les vérités ,. 
répondait-il prudemment, sont des fruits qui ne doivent être cueïllis que- 
_bien mûrs.» Ce temps est arrivé pour Pierre 1; la plupart des faits que 
Voltaire avait cru devoir passer sous silence sont maintenant connus parmi. 
nous, et un auteur russe qui a entrepris dernièrement de raconter la fonda- 
tion de l'empire, M. Oustrialof, a vu s'ouvrir devant lui, par ordre du gou- 
vernement, les archives les plus secrètes. On ne tarderàa pas sans doute à 
accorder la même faveur aux écrivains qui voudront s'occuper des règnes 
suivans ; le gouvernement russe est maintenant assez fort et assez sage pour 
n’avoir point à redouter que l’on divulgue les honteuses faiblesses de ses 
prédécesseurs. En attendant, les pages que nous venons de parcourir pour- 
ront être utilement consultées par tous ceux que la curiosité ou un motif 
plus sérieux engageront à étudier l’histoire de Russie dans les temps qui 
suivirent le règne de Pierre le Grand. H.. DELAVEAU. 
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